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af বঙ্কিমচন্দ্রের 'জানন্দমঠ অবলম্বনে 
ন্বালীল্মাজ্প ল্ুপাল্লিভ্তত্বাউন্ক 


—, a ন 


“অখণ্ড SSI অগণিত পুলক-চ্ঞচল : রনী উত্তাল সাগব-তহঙ্দোচ্ছ সবৎ প্রদীপ জীমৃতমন্দ্র কণ্ঠে গাহিয়া উঠিল 
ae মুক্তিকামী ভাবতীয় ae wd আজও Baths সেই নি I 








কবিশেখব ae ate বলেন-_এই ae কয়েকটি চবিত্র জীগশেব প্রতিনিধি ও গৃধমাগ্গসেব প্রতীকু হিসাবে offerte 1 
লেখক কাহিনী বাঁ ইতিবৃতেব দিকে তীক্ষ দৃষ্টি ন৷ দিয়া জাতির ahah সত্যের দিকেই প্রথব দৃষ্টি দিয়াছেন । * বস্কিমেব প্রাণের 
বাণী Rate ছত্রে ছত্রে ধ্বনিত হইতেছে। . 

রঙমহলে অভিনীত হইতেছে | EE টাকা ম মাত্র। 


Say Sts fae জাউস . ৬. 4 


E : “বন্দমাভরম্ত মহামন্ত্রের Wel 
| ৩৪, মহিম tata Re কালীঘাট, কলিকাতা 








কলিকাত৷ সংস্কৃত গ্রন্থমাল। 


ব্মস্থত্রশাঙ্করভাষ্-_-২ খণ্ড ১৫২ ভাকাণব ty স্ায়দর্শন ve অধ্যায়) ১৯২ 
বাদ্মীকি রামায়ণ_ প্রতিখণ্ড x - অধ্যাত্বরামায়ণ-২ শ্ব ১২২ 2» ত্য়খ টি wart) ৬২ 
কৌলঙ্জাননির্ণয় (বৌদ্ধত্্) ৬২ দেবতামুস্িপ্রকরণম্‌ ৫২. শ্্রীতত্বচিন্তামণি owe, ১৪২ 
বেদান্তসিদ্ধান্তহক্তিমগ্রী ৪২. কুমারসম্ভব ৯ silo saad : i ২১ OF es 
afeaiet ley ছন্দোমঞ্জবী ৯২ 2 (হিনীভাধানুবাৰ) ke 
কাব্যগ্রকাশ ৮২. সাংখ্যতত্ব-কৌমুদী ২. %* চতুরঙ্গদীপিকা ৩২ 
মাতৃকাভেদভন্ত্ -  & সামবেদসংহিতা ২ খণ্ড ১২০ স্তায়পরিশিষ্ট & 

A | _" যুক্তিদীপিকা ৫২ 
সগ্ুপদার্থী ৪২ a মুল ১২ নি ise রি 
্তায়ামৃত ও অদ্বৈতসিদ্ধি ১২২ সি ১২২ sabe . we : 


cate পলিটান প্রিণ্টিং এণ্ড পবলিশিং হাউস লিমিটেড, 
৯০ লোয়ার a em | রোড, কলিকাতা! | 





AROS vel faers ও SS(tasa ore 


> আমাদিগে এই pe “মানবসমাজেব বর্দান AVS AM 
} নব ate” শীর্ষক প্রবন্ধেব একটা অংশ । 


1 ছুই বংসবেবও উদ্ধকঃলেব আগে আমঝ বৰ্তমান যুদ্ধের সাবথি 
কে আমাদিগেব বচিত এক feats *সহাষভায় তিনটা fre 
AVA বুঝাইবাব চেষ্টা কবিবাছি, মথা £-- 


ee) মন্ুষ্যস্বভাবেব প্রাবল্য বশতঃ সমগ্র ভূমগলব্যা . 
বর্তমান যুদ্ধে উদ্ভব হইয়াছে; 


মূল-প্রকৃতিৰ কাধ্য-নিষমান্থসাবে আধুনিক মন্তব্য 
সমাজেব প্রচলিত কাধ্য-পদ্ধতিব সহাযতায় ANS 
ভূমণ্ডলব্যাপী বর্তমান war নিবৃত্তি স্থায়ী ভাবে ser 
সম্ভবষোগ্য নহে; 


সমগ্র. ভূমগুলব্যাপী* বর্তমান যুদ্ধ স্থায়ী ভাবে নিবৃ- 
' ক্ৰবিবাব পন্থা কেবলমাত্র একটা ; প্র পন্থাটীব সন্ধা- 
‘ ভাবতীষ খবিগণেব লেখ! ছাডা অন্ত কোন দেশ্যো 
কোন লেখায়:পাওয়যোয় ai | 


> 


nF 


(২) 


রা উপবোক্ত পুস্তিক! যখন প্রকাশিত হন তখা 
বাদিগেব মনে-হইযাছিল যে, ভাবতীষ খধিগণেক লেখাষ ATT 
wah বর্তমান যুদ্ধ স্থায়ীভাবে নিবৃত্ব কবিবাব যে গ্রহ] 
ধা যায় সেই পদ্থা সন্ধানেব চেষ্টা বর্তমান যুদ্ধ-সারধিগণেব পল 
ত উত্থিত হইবে। মন্তুয্য-স্বভাব বুঝিতে হইলে যে শি 
স্বভাবে প্রযোজনীষ সেই শক্তিৰ একান্ত অভাব যে আমাদিগে 
€ তাহা তখনই আমাদেব মনে VAS হয। সমগ্র STE 
, বর্তমান যুদ্ধ স্বাধীভাবে নিবৃত্ত কবিবাব যে পন্থা ভাবত 
“ণেৰ লেখায় পাওয়া যাৰ সেই TAA সন্ধানে কোন উল্লে্ 
[ চেষ্টা বর্তমান যুদ্ধ-সাবধিগণেব কাহানও পক্ষ হতে অ) 
স্ব উদ্বিত হয় নাই । 


-দামাদিগের মতবাদানুমাবে__সমগ্র ভূমতুলব্যাপী - বর্তমান 
স্থায়ীভাবে নিবৃত্ত কবিবাব পদ্থা কেবলমাত্র একটী এবং 3 
পাত্র পস্থাব সন্ধান কেবলমাত্র ভারতীয় খধিগণেব লেখত 
1 যায়। ভাবতীয় খধিগণেব cael হইতে এ পদ্থাব সন্ধান 
ই না পাবিলে আমাদিগেব মতবাদাহ্‌সাবে বর্তমান যু 
বে নিবৃত্তি হওয়া অন্ত কোন উপায়ে সম্ভবষোগা নহে । 
» যুদ্ধ আবস্ত হইবার কিছুদিন পবেই আমাদিপ্রেব মনে 


= বে,ভাবসীয ধাধিগণেব লিখিত উপবোক্ত পন্থা অবলম্বিত 


ন, বর্তমান youd অগ্রিবর্ষণ নির্ববাপণ কবা সম্ভবধোশ্] 


এবং এনন সমর আসিবে ষে এই যুদ্ধ গঁবচালন। বৰা 





SE B33) 


কৌন দেখেব যুদ্ধ-নাবথিগণের পক্ষে সহজসাধ্য হইবে ন।। 
এ কথ। আমাদিগের ননে অনেকাদন আগে জাগ্রত হইযাছে 
বলিয! প্রায় দুই বৎসর আগে BIT “মানবসমাজেব বর্তমান 
AP সমাধানের পবিকল্পন!”-নামক বচনায় হস্তক্ষেপ করিয়াছি | 
এ 94 প্রধান উদ্দেশ্য বর্তমান oe স্থায়ীভাবে নিবৃত্ত sata 
যে পম্থা ভারতীয় খধিগণেব লেখায় পয] যাষ সেই পশ্বাব সম্বান 
URS বর্তমান Was সাবথিগণ পাইতে পাবেন তাহার সহায় 
FI 
"্মানবসমাজেব বর্তমান সমস্য! ফমাধানেব পবিবল্পন।”-নামক 

রচনা গ্রধানতঃ চারি অংশে বিভক্ত, cal := 

(0) মানবসমাজেব বর্তমান সমস্তাসমূহ্ব নাম এবং উহ! 
সমাধান কবিবাব প্রয়োজ্রন'য পবিকল্পনাসমূহেব নাম; 
বর্তমান যুদ্ধ সর্কতোভ্‌বে ক্রয় লাভ কবিবার হুত্র ও 
পবিকল্পন। 5 
সমগ্র মানবদম।জেব প্রত্যেক দেশেব প্রত্যেক পরি- 
বাবের সর্ববিধ দারিদ্র্য ও অভাব সর্ধবতোভাবে নিবাবণ 
করিবার ও দূর কবিবাব্‌ + বিকল্পন। ) 
মানবসমাজের বর্তমান সমন্যাসমূহেব সমাধানে উদ্দেশ্যে 
ভাবতবর্ষ সংগঠন কবিবাত্র ও অন্তান্ প্রত্যেক দেশের 
আহাব-বিহাবের প্রত্যেক সামগ্রীর অভাব পূবণ কবিবাণ 


পবিকল্পন! । 

“মানবসম।জেব বর্তমান সমন্তা মমাধানের পবিকল্পনা"-নামক 
aa যে চাবিটি অংশে বিভক্ত নেই চারিটি অংশেধ উপতোক্ত 
তৃতীয়াংশ ( অর্থাৎ "সমগ্র মানবসমাক্রের প্রত্যেক দেশেব প্রত্যেক 
পববাবেব সর্বধবিধ দাবিদ্র্য ও অভাব সর্বতোতাবে নিবাবণ 
Tar ও দূৰ কবিবাব পরিকল্পনা” ) নির্ধাৰণ কবিতে হইলে, চারি 
শ্ৰেণীব বিষয়েব আলোচন! করা অপবিহ্া ধ্যভাবে, 'আঁমাঁদিগ্র 

মনতবাদান্থসারে, প্ৰযোজনীয় হয়, AV: 

£১) মানুষের দাতিত্র্য ও অভাঁক্বে কাণ ; 

(২) মানুষে দারিদ্র্য ও অভাব সর্ববতোভাবে দ্র করিবাৰ 
ও নিবাৰণ কবিবাব মূল হুত্র। 

(৩ মানবসমাজেব সর্ধবিধ HTT ও অভাব মর্ধতোভাবে 
দূব কবিবার ও নিবব? করিবাব অনুষ্ঠানসমূহেত্র--. 
(Programmes of Works) বিববণ | : 

৪) মানবস্মাজেব সর্বববিধ waa ও অভাব দর্ববতোভাবে 
দূব ক্রুব্বাব ও fray কবিবাব চান 
(Organisationss4) লিববণ। 


(২) 


(৩ 


(৪) 


২ বঙ্গত্রী--১২শ বর্ষ 


উপবোক্ত ঢাবি শ্রেণীর বিষয় সর্ববতোভাবে আলোচিত হইলে 
বে, “সমগ্র চানব্সমাজেব প্রত্যেক দেশে প্রত্যেক পব্বাত্বে 
nary দাবিত্্য-ও অভাব সর্বতেভাবে নিবাবণ কবিবাব ও দুব 
কবিবার পবিবক্পনাব* সম্পূর্ণতা সাধিত হয় তাহা কেহ অস্বীকাৰ 
কবিতে পাবেন না। 

আমাদিগে এই “মানুষে দাবিদ্র্য ও অভাবেব কাবণঃ aes 
প্রবন্ধ wre বস্তুতঃ 
পরিকল্পনা” শীর্ষক প্রবন্ধেব একটা অংশ কিন্তু সাক্ষাৎভাবে উহা 

“সমগ্র মানবসমাজেব প্রত্যেক দেশেব প্রত্যেক পবিবাবেব সর্বববিধ 

দান্দ্রা ও অভাব সর্বতোভাবে নিবাবণ কবিবাব ও দূব Seats 

পৰিকল্পনা” শীষক প্রবন্ধের চাবি অংশের একাংশ । 

আমাদিগেব মতবাদানুসাবে মানুষের Ra ও অভাবেশ 
কাৰণ প্ৰধানতঃ আঠার শ্রেণীব, ষথা :_ 

(১) মান্থুষেব ব্যক্তিগত অবয়বে সর্ক্পবিব্যাপ্ত প্রকৃতির 

শৃঙ্খলাব পবিবর্তে বিশৃঙ্খলাব বিছ্/মানতা , 

মানষেব ব্যক্তিগত ইচ্ছাসমূহ পূবণ কবিবাব কাধ্যপদ্ধভি 

AWE তাহাব ব্যক্তিগত যথেচ্ছাচাবসমূহ ; 

মানুষের ব্যক্তিগত স্বাস্থযবহ্মা করিবাব পদ্ধতি ARE 

তাহার ব্যক্তিগত যথেচ্ছাচ[বসমৃহ ; 

(8) মামুযের ব্যক্তিগত আহাব-বিহাবের সামগ্রীসমূহ 
উৎপাদন ও উপার্জন কবিবাব পদ্ধতি. সম্বন্ধে তাহাত 
ব্যক্তিগত WIIG AL ; 

(৫) মান্থুষেব ব্যক্তিগত উপভোগ্য পদার্থসমূহ উপভোগ 
কবিবাব পদ্ধতি সম্বন্ধে Stata ব্যক্তিগত যথেচ্ছাচাব- 
সমূহ , 

(৬) মানে প্রষে'জনীয় বিদ্যাপমূহ শিক্ষা! কবিবাব পদ্ধতি 
সম্বন্ধে তাহাব ব্যক্তিগত বথেচ্ছাচারসমূহ ; 

(৭) কোন মানুষের ব্যক্তিগত অবয়বে সর্বপবিব্যাপ্ত প্রকৃতিব 
শৃঙ্খলা পবিবর্তে যাহাতে বিশৃঙ্খলা বিদ্যমান থাকিতে 
না প'বে তাহাব সঙ্ঘগত সংগঠনেব অভাব ; 

(৮) কোন মানুষের ব্যক্তিগত ইচ্ছাসমূহ পূবণ কবিবার কার্ধ্য- 
পদ্ধতিতে যাহাতে কোন শ্রেণীৰ যথেচ্ছাচাবেব উদ্ভব 

১ হইতে ন! পাবে এবং কোনও শ্রেণীর যথেচ্ছাচাবেন 
“Bua হইলে উহা যাহাতে eerste দৃবীভূত হয় তাঁহাব 
সঙ্ঘগত সংগঠনের অভাব , 

(৯) কোন মান্ুষ্ব ব্যক্তিগত স্বাস্থ্যবক্ষাব পদ্ধতিতে যাহাতে 

কোন শ্রেণীৰ যথেচ্ছাচারেব উদ্ভব হইতে ন! পাবে এবং 

কোনও শ্রেণীর ষথেচ্ছাচাবেব উদ্ভব হইলে যাহাতে 
উহা! তৎক্ষণাৎ TAGS হয় GAY সঙ্ঘগত সংগঠনের 
অভাব? 

১০) কোন Mae ব্যক্তিগত আহার-বিহারেব সামগ্রীসমূহ 
উৎপাদন ও উপার্জন করিবাব কাধ্যপদ্ধতিতে যাহাতে 

কৌন শ্ৰেণীৰ যথেচ্ছাচীবেৰ উদ্ভব হইতে না পাবে এবং 

কোনও শ্রেমীব বথেচ্ছাচাবের উদ্ব হইলে যাহাতে উহ! 

= তৎক্ষণাৎ দুবীভূত হয় তাহাব সঙ্ঘগত সংগঠনের 
অভাব, + 


(২) 
(৩) 


“মানবসমাজেব বর্তমান ANT সমাধানের, 


[হয খণ্ড -১ম সংখ্য 


(১১) কোন মামুষেব ব্যক্তিগত উপভোগ্য পদা 
উপভোগ কবিবাব পদ্ধতিতে যাহাতে কোন ৷ 
যথেচ্ছাচাবেক উদ্ভব ভইতে ন! পাবে এবং এ 
শ্রেণীর যথেচ্ছাচাবেব উদ্ভব হৃইলে যাহাতে 
তৎক্ষণাৎ ENS হয় তাহাব সঙ্ঘগত 2 
(১২) কোন মান্ুযেব ব্যক্তিগত প্রযোজ্রনীয় “বিদ্তাসমূহ 
কবিবাব পদ্ধতিতে যাহাতে কোন শ্রেণীৰ যথেচ্ছা 
উদ্ভব হইতে না পাবে এবং কোনও শ্রেণীব West 
উদ্ভব হইলে ষাহাতে Gal তৎক্ষণাৎ দূরীভূত হয় ' 
FRIAS সংগঠনেৰ অভাব, 
(১৩) ভূমগ্ডলেব বাম্পীষ আঁকাঁশেব বাম্পীষ প্র 
কলুষতা ; 
(১৪) Grant জলভাগেব তবল প্রকৃতিব TTS! ; 
(se) ভূমণ্ডলেব স্থলভাগের স্থুল-স্বভাবেব কলুবতা; 
(১৬) Sera উদ্ভিদ্-শ্রেণীব উদ্িদ্‌-স্বভাবেব কলুষত , 
(১৭) ভূমণ্ডলেব চবজীব-শ্রেণীব চব-স্বভাঁবেব TRA ; 
(১৮) ভূমণ্ডলেব weigher কাধ্য-নিয়মেব বিদুসমুহ | 
মানুষের দাঁবিত্রোব ও অভাবেব কাবণ একাধিক প্রণা 
নিৰ্দ্ধাৰণ কবিতে পাব! যাষ। মানুষের দাবিপ্র্যেব ও অত 
কাবণ একাধিক প্রণালীতে নির্ধীবণ কবিতে পাবা যায় 
কিন্তু মানুযেব সর্কবিধ দারিদ্র্য ও অভাব সর্বতো ভাবে দুব ক! 
সংগঠন-প্রণালী কেবল মাত্র একশ্রেণীব। . 

মান্থষেৰ সর্বববিধ দাবিত্রয ও অভান্ব সর্ববতোভাবে দূব কা 
সংগঠন কবিতে হইলে এ দাবিদ্র্য ও অভাবেব যে সমস্ত : 
দূর কবিবাব উদ্দে্ সংগঠন কবিবাব প্রযোজন হয় সেই: 
কাৰণ, আমাদিপ্েব বিচাবান্সাবে, উপবোঞ আঠাৰ cas 
সর্ব্ববিধ দারিদ্র্য ও অভাবের সর্ধবিধ কাবণসমূহ Racor 
দূব কবিবাব ও নিবারণ কবিবাব সংগঠন কবিতে না পা 
TARY TE ও অভাব ষে সর্ববতোভাবে দূব কবা! সম্ভব 
হইতে পাবে না তাহ! কেহ অস্বীকাব কবিতে পাবেন ন1। } 
মানুষের দাবিত্র্য ও অভাবের কাবণ নিদ্ধীবণ কবিতে হ 
আনাছিগেব মতবাদান্ুপার়ে প্রথমতঃ মানুযেৰ ব্যক্তিগত দাবি 
অভাবেব কাবণ নিদ্ধারণ কবিতে হয়, তাহাব পব, বির্ত 
দাতিদ্র্য ও অভাবেৰ ব্যাপকতাৰ কাবণ নিদ্ধাবণ কবিতে হয় । 

আমাদিগেব মতবাদানুসাবে ব্যক্তিগত দাবিজ্রেব ও আয 
উৎপত্তি না হইলে এ দাবিপ্র্যেব ও অভাবে ব্যাপকতা! ' 
পানে না, আর, ব্যক্তিগত দারিক্র্যেব ও অভাবে এবং উ 
ব্যাপকতার কাবণ নিগ্ৰাবণ কবিতে না পাঁবিলে মানুষের " 
ও অভাবের কারণ সর্ধতোভাবে নিদ্ধীবণ করা AT 
হয় না। 

আমরা অতঃপক ক্রমে ক্রমে, প্রথমতঃ, ব্যক্তিগত দা 

Betsy কাবণ সম্বন্ধে, এবং দ্বিতীষতঃ, ব্যক্তিগত দা; 
অভ'বেব ব্যাপকতাব বারণ সম্বদ্ধে আলোচনা কবিব। 
দারিদ্র্য ও'অভাবের অত্যধিক ব্যাপকতা! ঘটিলে, সম 
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[প্রত্যেক দেশের অধিকাংশ মানুষের দ।রিত্র্য ও ব্অভাব 
কে , এই কারণে, ব্যক্তিগত nie ও অভাবের কাবণ 

আলোচনাব নাম হইবে--"সমগ্র মনুয্যযমাজেব 

£ দেশের অধিকাংশ মামুযের দাবিদ্য ও অভাবের করণ |” 
আঠাব শ্রেণীব কাৰণবশতঃ মাইযেব দ্রাবিদ্য ও অভাবের 

হয বলিয়া আমরা মনে কবি, সেই আঠাব শ্রেণীব কাবণেব 

the অর্থ উপবোক্ত দুই শ্রেণীব আলোচনাৰ পবিস্কুট 


নুষেব দাবিদ্র্য ও অভাবে পশ্চাতে যে সমস্ত কাব” 

নি থাকে, সেই সমস্ত কাবণেব কথা আলোচনা কবিতে 
পে মামুযেব জন্মের ও জীবনের বিজ্ঞান সৃন্বন্ধে অনেক কথার 
লোচন! Fal অপৰিহাৰ্য্য ভাবে প্রয়োজনীয়, হয়। প্রকৃতির 
প্রান অধ্যয়নে কিয়দ্দূব অগ্রসব হইতে না পারিলে, মানুষের 
স্ব ও জীবনেব বিজ্ঞানের যে কোন কথা যথাযথ ভাব বুঝা 
'হ হইয়া থাকে । মান্েব-জন্মেব ও জীবনেব বিজ্ঞানের যে 
ই কথা Wy দাবিদ্র্য 'ও অভাবেব কাঁবসের আলোচনা 
Te পবিজ্ঞাত হওয়া অপরিহাধ্যভাবে প্রয়োজনীয়, সেই সমস্ত 
1 আধুনিক পাঠকগণেব পক্ষে অধিকতব দুবহ বলিয় প্রতীত 
যা অবশ্থন্তাবী। ইহার কাবণ এঁ সমস্ত কথার প্রায় প্রত্যেকটী 
গলিত বিজ্ঞানের অজ্ঞাত । এঁ সমস্ত কথা আমর! ভারতীয় 
TICS বিবিধ লেখা হইতে সংগ্রহ কবিয়াছি। 


রী সমস্ত কথ৷ আপাত দৃষ্টিতে ছবহ হইলেও একটু অভি- 
বশ সহকাবে ”1ঠ কৰিলে উ্াদিগেব yee ease হয়। 
চনিবেশ সহকাবে পাঠ না কবিলে A সমস্ত কথা বুঝা সম্ভব- 
গ্য হয় না এবং লিখিত বিষয়গুলি সাধাবণ মানে ধাবণাব 
[াগ্য বলিষা মনে হয়। 


বাস্তবিক পক্ষে, এ সমস্ত কথার cata সাধারণ মান্থুষেব 

গাব অযোগ্য নহে। উহাদিগেব প্রত্যেকটী মাহযেব চক্ষু 

খ অহবহ ঘটিতেছে। একটু অভিনিবেশ সহঙ্কাবে পাঠ 

ত aire কবিলে,যখন উহাদিগেব ছুবহত্ব CAGE হয়, তখন 

TS কথাব AMV TW TES হয়। তখন উহা 

রণ পাঠকগণের পক্ষেও জ্ঞানপ্রদ হইয! থাকে। 

ওঁ কথাগুলিব সবসতা পৰিস্ফুট হইলে, উপন্তায় ও গল্পসমূহ " 
ধরণীর আকৃষ্টত। সাধাবণ পাঠকগণের নিকট পাইয়! থাকে. 

শ্রেণীব আকুষ্টত। এ কথাগুলিও পাইবে ae আমাদিগেন 

হ্য। 


ষের ব্যক্তিগত দারিদ্র্য ও অভাবের কানণ-_ 


মাদিগেব মতবাদান্থসাবে মানুষের ব্যক্তিগত wifey 3 
'বব মূল কাবণ এক শ্রেণীর, যথা £_মান্তবেন ব্যক্কতিগ্ত 
1 অর্ধপরিব্যাপ্ত প্রকৃতির শৃঙ্খলাব weary বিশৃহ্খলগর 
TSH I 
Ct ব্যক্তিগণ্ত wary সর্ধপবিব্যাপ্ত প্রকৃতির শৃঙ্খলর 
বিশৃঙ্খলাব উদ্ভব হইলে মামুষ তাহাব ব্যক্তিগত ইচ্ছ- 


মাঙুমের দারিদ্র্য ও অভাবের কারণ 


৩ 


সমূহ পৃ্ণ করিবাব কার্ধ্য-পদ্ধতি সম্বন্ধে ব্যক্তগতভাবে যথেচ্ছাচারী 
হইয়া থকেন। মানুষ তাহাব ব্যক্তিগত ইচ্ছাসমূহ পূবণ কবিবাব 
হার্য্যপভ্ভত্ি সম্বন্ধে ব্যক্তিগত ভাবে বথেচ্ছাচাবী হইলে যুগপৎ্ভাবে 
তাঁহার চারিখ্রেণীব ব্যক্তিগত বথেচ্ছাচাবিতাব উদ্ভব হয়। 
যা := 

“(১ মান্তৃষেব ব্যক্তিগত whey বক্ষ! করিবার পদ্ধতি সম্বন্ধে 
ব্যক্তিগত য্থেচ্ছাচারিতা! ; 
aie ব্যক্তিগত আহার-বিহারেব সামগ্রীসমূহের 
উৎপাদন ও উপার্জন কবিবা্‌ পদ্ধতি সম্বন্ধে ব্যক্তিগত 
যথেচ্ছাচারিতা ; 

(৩) মামুযেৰ ব্যক্তিগত উপভোগ্য ব্যবহার 

করিবাব পদ্ধতি সম্বন্ধে ব্যক্তিগত যথেচ্ছাচারিত| ; 
(2 মানুষের প্রযোজনীষ বিস্তাসমূহ শিক্ষা করিবাব পদ্ধতি 
সম্বন্ধে ব্যক্তিগত ষথেচ্ছ'চারিতা। | 

কোন Wee যখন ব্যক্তিগতভাবে তাহাব We জীবনে 
উপব্যেক্ত চাবি শ্রেণীব বিষয় সম্বন্ধে যথেচ্ছাচাবী হন তখন 
ব্যক্তিগতভাবে State সর্বতোভ্বে দারিদ্য ও অভাবগ্রস্ত হওষ! 
STIS হয়। 

আমাঁৰিগেব মতবাদামুসারে ate ব্যক্তিগত দাবিত্র্য ও 
অভাবের মুল কারণ যদিও এক শ্রেণীন কিন্তু কাঁধ্যতঃ উহা! ছম 
শ্ৰেণীত পবিণতি লাভ করে, যথা £-- 

(১) মান্ুষেব ব্যক্তিগত অবয়বে সর্ধ্বপবিব্যাপ্ত প্রকৃতির 
শৃঙ্খল।ব পরিবর্তে বিশৃঙ্খলাব বিদ্যমানত]; 
মাম়ুষেব ব্যক্তিগত ইচ্ছাসমূহ পূরণ কবিবাব কার্ধ্য- 
পদ্ধতি সম্বন্ধে Stata ব্যক্তিগত যথেচ্ছাচাবসমূহ ; 
মানুষের ব্যক্তিগত স্বাস্থ্যবক্ষা কবিবাব পদ্ধতি সম্বন্ধে 
তাহাব ব্যক্তিগত ষথেচ্ছাচাক্সমৃহ ; 
we ব্যক্তিগত অহহাব-বিহাবেব সামগ্রীসমূহ 
উৎপাদন ও উপার্জন করিবাব পদ্ধতি সম্বন্ধে ওহাব 
ব্যক্তিগত যথেচ্ছাচীব্সমূহ , 
মানুষের ব্যক্তিগত উপভোগ্য পদার্থলমূহ উপভোগ 
কবিবাব পদ্ধতি সম্বন্ধে ভাহাব ব্যক্তিগত যথেচ্ছাচাব- 


€২) 


হতনা দিন কবিবাব পদ্ধতি 
সম্বন্ধে ঠাহাব ব্যক্তিগত যথেচ্ছাচারসমূহ । + 
মানুষেব ব্যক্তিগত দাবিদ্র্য ও অভাবেব উৎপত্তি হয় কেন, _. 
তাহা বুঝিতে হইলে সর্বাগ্রে মান্ুষেব ব্যক্তিগত অবধবে সর্ব- 
পবিব্যাপ্ত প্রকৃতিব শৃঙ্খলার পবিবর্তে বিশৃঙ্ঘলাব উৎপত্তি হইতে 
পঁবে কেন ও কিরূপে, তাহা বুঝিবাব প্রয়োজন হষ। 
মানুষের ব্যক্তিগত অবয়বে সর্পবিব্যাপ্ত প্রকৃতির শৃঙ্খলার 
পববর্তে বিশৃজ্ঘলাব উৎপত্তি হইতে পাবে কেন ও কিকপে, তাহা 
বুঝতে হইলে MT জন্মেব ও জীবনেব কাধ্যসমূহ কিরূপ 
wafers সাধিত হয়, সাহাব দিকে লক্ষ্য বাখিতে হয। 
.. আমুষেব জদ্মেব ও জীবনেব tine fey পদ্ধতিতে 
সাধিত্ব হয়, তাহ! fea কবিতে পাবিলে মান্ধুষেব ব্যক্তিগত 


৭ 


৪ হজন্রী-_-৮২প বর্ষ 


অবয়ুবেব শৃঙ্খল! ও বিশৃঙ্খলা! কাহাকে বলে এবং সর্ধপবিব্য প্ত 
" প্রকৃতিৰ শৃষ্খলাব পরিবর্তে বিশৃঙ্খলাব উৎপত্তি হইতে za 
কেন ও কিৰূপে তাহা বুঝা যাষ। সর্বপবিব্যাপ্ত প্রকৃতির 
শৃষ্খলাব পবিবর্তে বিশৃঙ্খলাব উৎপত্তি হইতে পাবে কেন ও 
কিবপে তাহা বুঝিতে পাবিলে মানুষের ব্যক্তিগত অবয়ত্রেব 
শৃঙ্ঘলা ও foun কাহাকে বলে তাহা বুঝ! Wal TET 
ব্যক্তিগত অবয়বের শৃঙ্খল! ও বিশৃঙ্খলা কাহাকে বলে তাহা বুঝিতে 
পাবিলে শৃঙ্খলাব পবিবর্তে বিশৃঙ্খলা উৎপত্তি হইলে ব্যক্তিগত 
দাবিদ্র্যেব ও অভাবেব উৎপত্তি হওয়া Seow হয় কেন BIT 
বুঝা ষায়। 

মানুষের জগ্মেব কাধ্যসমূহ সাধিত হয় পিতা ও মাতত 
মিলনে, মাতাব গর্ভে এবং সর্বপবিব্যাপ্ত প্রকৃতিব নিয়মে। 
পিতা ও মাতাব মিলনে এবং মাতাব গর্ভে মানুযেব জম্মেব কার্য- 
সমূহ সাধিত হয় বটে কিন্তু পিতাঁৰ অথবা মাতাব অথবা অন্ত 
* কোন THT কোন যথেচ্ছাপ্রন্থতত কোন নিয়মে কোন Tigra 


জন্ম হইতে পারে না। প্রত্যেক মান্যেবই জন্ম স্ব স্ব মাতৃগতে . 


একই নিয়মে স্বতঃই সাধিত হইযা ates | 

ষে সমস্ত কাৰ্য্য মানুষেব প্রস্তুত কোন নিয়মের অপেক্ষা লু 
Shr মানুষেব অবয়কের অথবা মামুযেব কোন ইন্দ্রিয়ের শত্তি. 
রুচি ate ইচ্ছান্থ্যায়ী কার্যেব দ্বারা স্বতঃই সাধিত হয় সেই 


সমস্ত কাধ্যেব পশ্চাতে সর্ধপরিব্যাপ্ত প্রকৃতির নিয়ম বিদ্যমান. 


আছে ইহা মনে কবা হয়। এই হিসাবে আমাদিগের মতবাদান্থ 
সারে পিতা ও মাতার মিলনে মাতার গর্ভে এবং সর্বপবিব্যা 
প্রকৃতির নিয়মে প্রত্যেক মানুষের জন্ম হইয়া থাকে। 
আমাদিগেব মতবাদামুসারে যাহাকে সাধারণতঃ প্রকৃতি বল 
হয় তাহ! তিন শ্রেণীতে বিভক্ত, ষথ! — 
(১) মূল প্রকৃতি 
(২) বাম্প প্রকৃতি 
(৩) জল প্রকৃতি ( অর্থাৎ তরল প্রকৃতি) 
এই ভূমগুলে যে সমস্ত পদাৰ্থেৰ জন্ম স্বতঃই হইয়। থাকে সেই 
সমস্ত পদার্থ প্রধানতঃ পাঁচ শ্রেণীতে বিভক্ত হয়, যথা £__ 
(১) বাম্প 
(২). জল (অর্থাৎ তবল পদার্থ) 
" * (৩)- স্থল ( অৰ্থাৎ স্থূল পদার্থ ) 
(৪) অচব বস্তু (অর্থাৎ উদ্ভিদ শ্রেণী ) এবং 
{tr চব প্রাণী ( মনুষ্য, পণ্ড প্রভৃতি ) 
উপরোক্ত পাঁচ শ্রেণীর কোন শ্রেণীর পদার্থে জন্ম মূল প্রকৃতির 
বিছমান্তা ন! থাকিলে সম্ভবষোগ্য হয না। 


মূল-প্রকৃতির বিদ্যমানতা বশতঃ স্বতঃই' যুগপতভাবে বাম্প- . 


একতা জাতি মূল-প্রকৃতি, বাম্প-প্রকৃতি 
ও জল-প্রকৃতিব বিস্তমানত! বশতঃ Fs যুগপত্ভাবে স্থল-স্থভাব, 
অচর-্বভাব এবং চর-ম্বভাবেব উৎপত্তি হয়। স্থলত্বের উৎপত্তি না 
হইলে স্বঃভাবে্বে" উৎপত্তি হয় না। ইহাব কাবণ কোন অবয়বে 
দুলাংশ না থাকিলে উহাব নিজস্ব কিছু থাকিতে পাবে না। স্থুলা- 










_ হয় খণ্ড ১ম সংখ) 


বয়বের প্রত্যেক পদার্থ স্বভাব ও প্রকৃতিযুক্ত হইয়। থাকে | 
ও বাম্পীষ. অবয়বেব কেবলমাত্র প্রকৃতিযুক্ত হইয়া থাকে। 
প্রকৃতিব বিদ্যমানত! Tis: বাপ্প-প্রকৃতি। জল-প্রকৃতি, সুল- 
অচর-ন্বভাব এবং চব-স্বভাব স্বতঃই যুগপৎভাবে উৎপন্ন হয় 
এই ভূমপ্ডক্লের বাম্পীয় আকাশেব। জলভাগেব, স্থল 
উদ্িদ্‌শ্রেণীর এবং চব-জীবস্রেণীর স্বতঃই উৎপত্তি হইয। 
বাম্পীয় আকাশে উৎপত্তি হয় মূল-প্রকৃতিব কাধ্য ও 
নিয়ম বশতঃ। উহা অস্তিত্ব বক্ষা ও পবিণতি হয় মূল- 
ও বাম্পীয়-প্রকৃতিব কাধ্য-নিয়ম বশতঃ । 
জলভাগেব উৎপত্তি হয় মূল-প্রকৃতিব কার্য ও কার্য্য-। 
বশতঃ। উহার অস্তিত্ব বক্ষা ও পবিণতি হয় মূল-প্রকৃতিব, ব 
প্রকৃতিব এবং জল-প্রকৃতিব কাধ্য-নিষম বশতঃ | 
স্থলভাগেব উৎপত্তি হয মূল-প্রকৃতিব কাধ্য ও কার্য্য-{ 
বশতঃ | উহাব অস্তিত্ব বক্ষা ও পবিণতি হয় মূল-প্রকৃতিব, ব ' 
প্রকৃতির, জল-প্রকৃতির এবং সুল-স্বভাবেব কার্য্য-নিয়ম বশতঃ 
উত্ভিদ্‌ শ্রেণীৰ উৎপত্তি হয় মূল-প্রকৃতিব কাৰ্য্য ও কাৰ্য্য“ 
বশতঃ। উহার অস্তিত্ব বক্ষা ও পবিণতি ও বৃদ্ধি হয় মূল-প্রকা 
বাম্প-গ্রকৃতিব, তরল-প্রকৃতিব, স্থুল-স্বভাবেব এবং উদ্ভিদ্‌-স্বভ' 


কাধ্য-নিয়ম বশত: | উহাব ক্ষয় ও মৃত্যু হয স্থুল-ন্বভাবে 


উত্ভিদৃ-স্বভাবেব কাধ্য-নিয়ম বশতঃ। 


চবজীব শ্রেদীব উৎপত্তি হয় 'সূল-প্রকৃতিব কাৰ্য্য ও ক 
নিয়ম বশতঃ | উহাব অস্তিত্ব, রক্ষা, পবিণতি ও বৃদ্ধি হয 7 
প্রকৃতির, বাষ্প-প্রকৃতির, তবল-প্রকৃতিব, সুল-স্বভাবেব, উচ 
স্বভাবেব এবং চব-স্বভাবেব কার্য্য-নিয়ম বশতঃ। উহার ক্ষর 
মৃত্যু হয় স্থুল-স্বভাবেব, উদ্ভিদ্‌-স্বভাবেব এবং চব স্বভাবেব ক 
নিয়ম বশতঃ | 

মূল-প্রকৃতির কাধ্য ও কার্য্য-নিয়মকে আমব! সর্ববপরিব্যাং 
প্রকৃতির নিয়ম বলিয়! থাকি | 

এই ভূমগুলে প্রকৃতি ও স্বভাবযুক্ত যে পাঁচ শ্রেণীব + 
দেখতে পাওয়া যয়, সেই পাচ শ্রেণীব পদার্থে প্রত্যেকটী 5 _ 
মূল-প্রকৃতিব My ও কাধ্য-নিয়মবশতঃ স্বতঃই উৎপন্ন 


. Fl 


ছুই শ্রেণীব wigs (অর্থাৎ স্ত্রী ও পুরুষের) মি 
পহ্বিপতিতে যে মানুষে উৎপত্তি হওষা সম্ভবযোগ্য হয়, " 
সাক্ষাৎ কারণ মান্থষেব অবয়বে মৃল-প্রকৃতি, বাম্প-প্রকৃতি 
প্রকৃতি, স্থুল-স্বতাব, উদ্ভিদ্‌-স্বভাব এবং চব-স্বভাবেব বিদ্যমান 

মান্গষেব অবস্ববেব চব-স্বভাব হইতে NR ্বভাবেব | 
Bil : 

মান্থষেব অবয়বে যখন মনুষ্য-ন্বভাবেব উৎপত্তি হয়, Cael 
মনুব্যস্বভাব প্রাযশ:; WR অব্ষবস্থ মূল-প্রকৃতিব কা _ 
কার্শ্য-নিষমেব fax উৎপাদন কবিযা থাকে | মন্ুষ্য-্বভ' 
কোন মান্ুষেব অব্যবস্থ মূল-প্রকৃতিব কার্য্যেব ও কার্য 
ব্রদ্ন.উৎপাদন কবিতে থাকে, তখন A মানুষে দ্বা 


পৌষ_১৩৫১ ] মানুষে দারিদ্র্য 


ইচ্ছা যাহাতে যুগপত্ভাবে পূবণ হইতে পাবে, SAAT শিক্ষা . 
এবং অভ্যাসও এক্লাস্তভাবে প্রযোজনীয হইয়! থাকে | 
দশ শ্রেণীব ইন্দ্রিযের দশ শ্রেণীব ইচ্ছ! যাহাতে যুগপৎ্ভাবে 
পৃ হইতে পাবে, তদুপযোগী শিক্ষায় শিক্ষিত ও .'অভ্যাসে 
অভ্যস্ত A হইলে মান্থুষেব ইচ্ছা-পূবণ কবিবাব কার্যসমূহেব 
পধিকল্পনা ভ্রাস্তিপূর্ণ হওয়া অনিবাধ্য হয়। ইহাব wa, এ 
শিক্ষা ও অভ্যাস'ব্হীন হইলে মানুষ তাহাব ইচ্ছণসমূহ প্বণ 
কবিবাব কার্য্যেব যে সমস্ত পবিকল্পন! স্থিব কবি থাকেন, সেই 
সমস্ত পবিকল্পন| হয় কতকগুলি ভ্রান্তিপূর্ণ সংস্কাব নতুব কতক- 
গুলি ভ্রান্তিপূর্ণ বিচাবেব দ্বাব| নিদ্ধাবণ কবিতে বাধ্য হইযা 
থাকেন। ত্রান্তিপূর্ণ সংস্কাব অথব! ভ্রাস্তিপুণু বিচারেব Ta কৌন 
পবিকল্পনা নিদ্ধীবণ কৰিলে উহাব ভ্রাস্তিপূর্ণতা অনিবাধ্য হয়। 
ইচ্ছাপূবণেব কার্য্য-শক্তিব ও কা্-প্রবৃতিব 
* বিকাশ আবস্ত হইলে এবং ইচ্ছাপৃবণেব কার্য্যদমূহ সাভিত হইতে 
থাকিলে, মান্ুষেব Bienes শক্তিব, কুচিব ও ইচ্ছা, মান্থুষেব 
অবযবেব শক্তি, কচির ও ইচ্ছাব, মানুষের সবত্তিসমুূহেব 
এবং মানুষের অবয়বেব প্রতিনিয়ত aga হইতে হাকে। 
ইচ্ছা-পূরণেব, কাধ্যসমূহেব ফলে মানুষে সর্বহিধ ইচ্ছাব 
সর্বতোভাবে পূৰ্ণ হইতে থাকিলে, মানুষেব অব্যত্রের শক্তিব, 
' কচিৰ ও ইচ্ছাব, মানুষের বৃত্তিসমূহেব ও মানুষের অবয়বেব 
ক্রমিক উন্নতি হইতে থাকে এবং অবশেষে অব্যরের পূর্ণতা 
সংঘটিত হয়। মানুষের অবয়বেব পূর্ণতা সংঘটিত হইলে ইন্দরিয়- 
সমূহেব ও অবয়বের অংশগ্রস্ৃতিব্পূর্ণত| হওয়া TTS হয়! 
তখন ইন্দ্রিয়নমূহেব পৃথক্‌ বপে ইন্দ্রিয়োচিত ভাবে বৃদ্ধি হওযা 
অসম্ভব হয়। 
ইচ্ছা-পূরণের কার্য্যসমূহের ফলে মামুযেব সর্ধ্ববধ ইচ্ছার 
সর্বতোভাবেব পূরণ না হইলে মান্ুষেব অবয়বেব শক্তি, কুচি * 
ইচ্ছা, মানুযেব বৃত্তিসমূহ এবং মান্ুযেব অবয়ব অর্বপবিব্যাণ্ 
প্রকৃতির নিয়মে যে সমস্ত উন্নতির অভিমুখে wy অশ্রসর হইভে 
থাকে, সেই সমস্ত উন্নতিব বিদ্ব উৎপত্তি হয়। তখন ইন্দ্রিয় 
সমূহেব পৃথক্রূপে ইন্দ্রিয়োচিত ভাবে বৃদ্ধি হওয় অনিবার্য 
" হয। ইন্দ্রিয়দমূহ পৃথকৃকপে ইন্্রিয়োচিত ভাবে বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হইছে 
থাকিলে, HIER অবয়বেৰ পূর্ণতা, মাস্তুষেব বৃত্তিসমূহর প্রবলতর 
এবং THAT অবয়বেব শক্তিব, কচিব ও Rats চঢ়ত| অসস্ভা 
হইয়া থাকে | 
ইন্জরিয়সমূহেব ইন্দ্রিয়োচিত ইচ্ছা-পূরণেব SFA ও কার্য - 
eget বিকাশ এবং ইচ্ছাঁপৃৰণেৰ কাধ্যসমূহ চন্ু্য-্বভাল্ | 
নিযমে যখন ASS আবস্ভ হয়, তখন সর্ববিধ ইচ্ছাব সর্ধ্বতে- 
ভাবেব পূৰ্ণ হইতে থাকিলে মানুষের যৌবনেব ভূমিক উন্নত 
হইতে থাকে এবং উহা! সর্বপরিব্যাপ্ত প্রকৃতিব এক শ্রেণীর 
নিয়মান্ুসাবে সুদীর্ঘকাল পর্য্স্ত স্থায়ী হয়। 
অন্তদিকে, সর্বববিধ ইচ্ছাব সর্ধতোভাবেব পূরণ না৷ হইসে, 
সর্বপবিব্যাপ্ত প্রকৃতির নিয়মে wwe যৌবনেত্র যে 'শ্রেলার 
উন্নতি অবশ্যস্তাবী হয, সেই শ্রেণীব উন্নতি কিন্ত প্রাপ্ত হয় এবং 
তখন যৌবনকালেব ব্যাপকতা-সম্বন্বীয় নিয়ম নষ্ট হইয়া যায়। 
ক VA 


ও অভাবের কারণ ৯ 


উহাব ফলে যৌবন-কালেব ব্যাপকত' অনির্দিষ্ট হইয়া থাকে। 
বাহাব ইন্দ্রিষসমূহেব যত ইচ্ছা যত afes অপূর্ণ থাকে, তাহার 
যৌবনকাস তত অল্লস্থায়ী হয়। যাহাব ইন্দিয়সমূতের যত ইচ্ছা 
যত অধিক পূর্ণ হয, তাহাব যৌবনকাল তত অধিক স্থায়ী Veal 
থাকে । * 

TRO জন্ম হইবার পব তাহার অবয়বেব ও ইন্দিয়সমূহেব 
শক্তি, রুচি ও ইচ্ছা! এবং ইচ্ছাপূবণেব ভা্যশক্তি ও কার্য প্রবৃত্তি, 
যেমন স্বতঃই বিক1শলাভ কবে এবং ইচ্ছাপুবণেব কাধ্যসমূহ যেমন 
awe একটিব পব একটি fant সাব্বিত হইতে থাকে, সেইবপ 
আবাব স্বতঃই ইন্দিয়সমূহেব ও অবয়বেন শক্তি, কচি ও ইচ্ছা- 
সমূহেব প্রাবল্যেব হাস ঘটিয়! থাকে। 

প্রথমতঃ, ইন্রিয়সমূহেৰ ইন্দ্িয়োচিত শক্তি, কচি ও ইচ্ছা 
সমূহেব প্রাবল্যের হ্রাস ঘটিয়া থাকে। ইন্দিয়মমূহেব ইন্দ্িয়োচিত 
শক্তি, কচি ও ইচ্ছাসমূহেব প্রাবলেব ত্রাস ঘটিলে সর্ববিধ 
Rac ইন্জরিয়োচিত সর্ববিধ ইচ্ছাপ্বণ কবিবাব কাধ্য-শক্তিৎ ও 
কার্য-প্রবৃত্তিব প্রাবল্যেব হ্রাস ঘটিয়। ছাকে। সর্ব্ববিধ ইীন্দ্রিয়ের 
ইন্জ্রিয়োচিত সর্বববিধ ইচ্ছাপূবণ কবিবাৰ কার্য্য-শক্তির ও কার্ষ্য- 
প্রবৃত্তির প্রাবল্যেব হাঁস ঘটিলে এঁ সমস্ত ইন্দ্রিয়েব ইন্দিযে' চিত 
ইচ্ছাপূরণেব কার্য্যসমূহও কমিষা যায়। 

দ্বিতীয়তঃ, অবয়বেব শক্তি, কচি ও ইচ্ছাসমূহেব প্রাবল্যেব 
হাস va থাকে। অবয়বের শক্ত, কচি ও ইচ্ছাসমূহেব 
প্রাবল্যের হ্রাস ঘটিলে মামুযেব সর্ববক্ধি কার্য্য-শক্তি ও কার্ধ্য- 
প্রবৃত্তি লুপ্ত হইতে আরম্ভ কবে এবং GSA মানুষ মৃত্যুব সন্মুখীন 
হ্য়। 

মাতৃগর্ভে মানুষের অবয়বেব, শ্ৰীবেব, ইন্দিযসমূহেব এবং 
বৃতিসনূহেব উৎপত্তি হয় মূল-প্রকৃতিব বাধ্য ও কাধ্য-নিয়ম বশত; | 
উহাদিগেরর অস্তিত্ব-বক্ষা, পবিণতি ও বুদ্ধ সাধিত হয় মূল-প্ররৃতিব, 
রাম্প-প্রকৃতির, তরল-প্রকৃতিব, . স্থুল-স্বভাবেব, উদ্ভিদ্‌-স্বভাবের 
এবং চব-স্বভাবের কার্য্য-নিয়ম বণ্তঃ ৷ উহাদিগেব ক্ষ ও 
RINT মৃত্যু হয় মানুষেব অবরুবস্থ স্থুপ-স্বভাবেব, উদ্ভিদ- 
স্বতাবেব এবং চব-স্বভাবেব কার্ধা-নিয়ম বশতঃ। মানুষেব 
অকাল-ক্ষয় ও অকাল-মৃত্যু হয মানুষের অবয়বস্থ “মনুষ্য- 
স্বভাবের” বিগ্যমানতা বশতঃ। মান্তুষেক অবয়বস্থ মনুষ্য- 
স্বভ'বেব বিদ্যমানতা বশতঃ খন মূল প্রকৃতিব sy: few 
উৎপত্তি হয়, তখন অকালক্ষয় ও অকালমৃত্যু অবশ্যন্তাবী "হয ৷ 

মাম্‌ষেব জীবনের যে অংশে তীহাব ইন্দ্রিসমূহেব ইন্দিয়োচিত 
শক্তি, কচি, ও ইচ্ছামমূহেব প্রাবল্যেন হ্রাস স্বতঃই' Ua থাকে, 
সেই অংশেব নাম মানুষের প্রৌঠাবহা।। মানের ইন্দরিফসমূহ্ব 
ale, রুচি ও ইচ্ছাসমূহেব প্রাবল্যেন হ্রাস যেবপ স্বতঃই ঘটিয়া 
থাকে, AVIA আবাব ব্যাধিবশতঃও ঘটিতে পারে। মান্ুষেব 
ইন্দ্রিয়মূহেব শক্তি, কচি ও ইচ্ছাসমূহেব প্রীবল্য - উপবোক্ত দুই 
কাবণেই হ্রাসপ্রাপ্ত হইতে পাবে বটে, কিন্তু এ দুই শ্রেণীর কাৰণ 
বশ্তঃ সর্বতোভাবে এক শ্রেণীব প্রাব্ল্য হাস সংঘটিত হয় না। 
2 ছুই শ্রেণীব কাবণ TAS পৃথক YAS ভাবে ছুই শ্ৰেণীৰ প্রাবল্য- 
হ্রাস ঘটিয়৷ থাকে | 


১৩ বঙ্গতী--১২শ বর্ন 


মানুষের গৌচাবস্থায ইন্দরিয়নমূহেব af, কচি ও ইচ্ছাসমূহের" 
যে প্রাবল্যের হ্রাস স্বতঃই ঘটিয়া থাকো, তাহা ইন্তরিয়মুহেক - 
ইন্দ্রিষাচিত শক্তি; কচি ও ইচ্ছাব প্রাবল্য হাস 'ও আব, ব্যাঁধিবশভঃ' 
ইন্দরিয়সমূহ্বে শক্তি, কচি ও ইচ্ছাব যে প্রাবল্যেব, হ্রাস ঘটল, 
থাকে তাহ! অবয়বেব অংশস্ববপ ইন্জিয়দমূহেৰ ' “শক্তি; কচি - ও: 
ইচ্ছাব প্রাবল্যের Str 


অবয়বেব অংশস্বকপ ইন্দিয়নসূহ্র - শক্তি, কচি our & 
প্রাবল্যের হাঁস যেমন ব্যাধিবশত: ঘটিতে পাবে, দেইবপ আবা? 
উহা! স্বতঃই ঘটিতে পারে । - উহা যখন ব্যাধিবশতঃ ঘটিয়। থাকে - 
অব্যবেন - 
অংশম্ববপ ইন্দিয়সমূহেব শক্তি, কচি ও ইচ্ছাব প্রীবল্যেব হ্রাস চে - 
স্বতঃই ঘটিন৷ থাকে, তাহা কেবলমাত্র প্রৌঁঢ়াবস্থায সম্ভবযোগ | 


তখন প্রোটাবস্থাব, আগেও উহা! সম্ভবযোগ্য হয়। 


হয। উহ: প্রোঁচাবস্থাব আগে ঘটিতে পারে না. 
মানুষের জীবনের বে অংশে অবযবেব অংশস্বকপ ইন্দ্রিফসমূহের 
শক্তি, কচি ও ইচ্ছাব প্রাবল্যেব হ্রাস স্বতঃই ঘটিয! থাকে, জীবনে 
সেই অংশে নাম মানুষের বা্ধক্যাবস্থ। |. উহ! সাধাবণতহ 
প্রোাবস্থায় ঘটিয় থাকে ! অবয়বেব অংশস্বকপ ইন্দিয়সমূহ্রে 
শক্তি, wf ও ইচ্ছার প্রাবল্যেব ত্রাস যখন৷ স্বতঃই ঘটিষ! 
থাকে তখন প্রোঢাবস্থাৰ অবসানও wee ঘটি! থাকে। 
অবদবেব অংশস্বকপ . ইন্দিয়সমূহেব শক্তি, কচি ও ইচ্ছাব 
প্রাবল্য হ্রাস যেমন স্বতঃই ঘটিতে পাবে, সেইবপ আবাব ব্যাধি- 
ব্শতঃও যে ঘটিতে পাবে, তাহা আগেই উল্লেখ করা হইয়াছে । 
অবহবেব অংশস্বকপ ইন্দিয়সমূহেব শক্তি, কচি ও Fata প্রাবল্যের 
am ঘটিতে আবস্ত হইলে ক্রমে ক্রমে বৃত্তিসমূহের ও অবয়বেব 
PIB আরস্ত হয় এবং অবশেষে মৃত্যু হয়! 
~~ অবযবের অংশস্বকপ ইন্রিয়সমূহের শক্তি, রুচি ও ইচ্ছার 
-প্রাবল্য-স্বাস. স্বতঃই ঘটিলে, মামুযেব যে মৃত্যু হয, সেই মৃত্যুব 
” নাম মানুষের “যথ'কালীন মৃত্যু । অবয়বে অংশস্বৰূপ ইন্দরিয়- 
সমূহে শক্তি, কচি ও ইচ্ছাব প্রাবল্য-হ্রাস যখন স্বতঃই টিয়া 
থাকে তখন ART প্রোঢাবস্থা। সুদীর্ঘস্থায়ী হইযা থাকে এবং 
বার্ধক্যাবস্থা অত্যন্ত অল্নকালস্থাধী হইয! থাকে | 
ব্যাধিবশতঃ অবয়বেব অংশবরূপ ইন্দি শক্তি, কচি ও 
ইচ্ছার প্রাবল্য-হ্রাস ঘটিলে মানুষের যে শ্রেণীব বার্ধক্যেব উৎপত্তি 
হয়, সেই শ্রেণীব AAAI নাম "অকালবান্ধীক্য* । অকাল- 
-বার্ধকাঁ 'ঘশতঃ মানুষেব যে-শ্রেণীব মৃত্যু হয়, সেই শ্রেণীব মৃত্যুব 
নাম "অকাল-মৃত্যু” । উহ! মানুষের জীবনেব পাঁচ অবস্থাব যে 
কোন অবস্থায় 'ঘটিতে পাবে। 
মান্ষেব জীবনের পচ শ্রেণীব অবস্থাব বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে উপরে 
ATS কথা বলা হইষাছে, সেই সমস্ত কথার সহিত পবিচিত 
হইতে পাবিলে দেখা যায় যে, মানুষের ইন্্রিয়সমূহেব ছুই শ্রেণীর 
অবস্থা (অর্থাৎ (১) অবয়বে অংশন্ববপ অবস্থা, এবং 
(১ ইন্দ্রিয়োচিত অবস্থা ) ভাহাব্‌ ব্যক্তিগত সৰ্বববিধ Sect 
এবং এঁ এঁখর্য্যেব অভাবেব মিষামক | 
ইন্দিয়সমূহেব অবযবেব অংশস্বকপ অবস্থা বজায় রাখিয়া ইন্দ্িয়ো- 
চিত শক্তিব বৃদ্ধি সাধন কৰিতে পাবিলে মান্ুষেব সর্ববিধ ব্যক্তিগত 


[২য় ১ সংখ্যা 


রে বৃদ্ধি হওয়া ease হইয়া থাকে। ইন্তিয়সমূহেব 
অবয়বের অংশহ্বরূপ অবস্থা বজায় বাখিয়া ইন্সিয়োচিত শক্তিব 
বৃদ্ধি- যত অধিক পরিমাণে সাধন কব! সম্ভবযোগ্য হয়, মামুষেব 
সর্ববিধ ব্যক্তিগত এঁখৰ্য্যেৰ বৃদ্ধিও তত অধিক পবিমাণে সাধন 
বরা SAA হ্যু। 

. ইন্দ্ৰিয়োচিত অবস্থার প্াযল্যের আধিক্যবশতঃ 
খন্তপি অব্মবেব অংশ Tey অবস্থা, শিথিল হয় তাহ! হইলে 
TREAT সর্ধবিধ ব্যক্তিগত দাবিদ্য ও অভাব AIST হধ। 


"প্র শিথিলতা যত অধিক হয় ব্যক্তিগত দাবিদ্য এবং অভাব 


তত অধিক হইয়া থাকে | 

ইন্দ্রিষসমূহের উপর্রাক্ত ছুই, শ্রেণীব অবস্থা যে মূলতঃ মামুযের 
ব্যক্তিগত সর্বববিধ Sachs এবং এ এঁখর্য্যের অভাবের নিয়ামক, 
তাহা মানুষের জীবনেব পাঁচ শ্রেণীর অবস্থাব বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে 
পবিজ্ঞাত হইতে পাবিলে, কেহ অস্বীকার SACS পাবেন না। 

শৈশব অবস্থায় মাহুযেব ইন্দিয়সমূহেব কেব্লমাত্র একটা 
অবস্থাব বিকাশ হয়। উহ! waa অংশস্বকপ বিদ্মীনতাৰ 
অবস্থা । ইন্দ্রিয়স্মূহের ইন্জিয়োচিত প্রীবল্যের অবস্থা ত’ দুবেব 
কথা, ইন্রিয়দূহের ইন্সিয়োচিত অবস্থাব কোন বিকাশ শৈশবা- 
বন্থায় হয় না। এই কাবণে ব্যক্তিগত সর্ববিধ' অভাব শৈশবা- 
বস্থায় সর্বপবিব্যাপ্ত প্রকৃতির নিয়মে অব্যস্তাবী হইয়। থাকে। 
তখন শিশুব অবয়বেব প্রয়োজন ছাডা. ইন্দিয়োচিত 
কোন প্রয়োজন বিদ্যমান থাকে ন! এবং উহ! নির্বাহ কবিবার 
কোন কথাই উত্থিত হইতে গারে .ন!। তখন শিশুব পক্ষে 
স্বাধীন ভাবে তাহাব নিজেব কোন প্রযোজন নির্বাহ কব! সম্ভব- 
যোগ্য হয় না। 

freq অবয়বে বৃত্তিসমূহ বজায় রাখিতে হইলে তাহাব যে 
কিকি প্রয়োজনীয় ও বর্জনীয় হয়, তাহ! পর্য্যন্ত শিশুর পক্ষে 
পরিজ্ঞাত হওয়া সম্ভবষোগ্য হয় না। 


তকণ অবস্থায় উপনীত হইলে অবয়বেব অংশ স্বরূপ বিদ্য- 
মানতাব অবস্থায় Serr অবয়বেব যে ষে পরিণতি হইয়া 
aCe সেই সেই পরিণতি কিয়দ্'ব অগ্রসর হয় এবং তৎ্সঙ্গে এ 
ই্টিষসমূহেব ইন্দিয়োচিত অবস্থাব বিকাশ আরম্ভ হয়। & বিকাশ 
তরুণ অবস্থায় আবস্ত হয় বটে, কিন্ত তখনও ইন্দ্িয়াচিত অবস্থা 
যে বিকাশ হইলে প্রত্যেক ইন্জ্রিষের পৃথক্‌ পৃথকৃভাবে ইন্দিয়োচিত 
প্রাবল্যেব উৎপত্তি হয়, সেই শ্রেণীব বিকাশ হয় ali তথন 
ইন্জিয়দমূহেব ইন্দ্রিয়োচিত. শক্তি, কচি ও ইচ্ছাসমূহেব বিকাশ 
Stee পরিমাণে স্বতঃই সাধিত হয় বটে, কিন্তু ইন্দিয়সমূহেব যে 
শ্রেণীৰ শক্তিব বিকাশ হইলে উহাদ্বিগেব রুচিব ও ইচ্ছার পবিতৃপ্তি 
ater করিবাব কা ধ্য-শক্তিব ও কার্ষ্য-প্রবৃত্তিব উৎপত্তি হওয়। সম্ভব- 
যোগ্য হয়, সেই শ্রেণীব শক্তিব বিকাশ হয় ali ইন্দিয়সমূহ্বে এ 
শ্রেণীব শক্তিব বিকাশের অভাবেব ea তকণ অবস্থায়ও শৈশবা- 
হস্থাৰ মত অভাঁব ও দাবিদ্র্য অবশ্যম্ভাবী হয়। » 

যৌবন অবস্থায় উপনীত হইলে প্রথমতঃ, Been 
ঘবযবেব অংশস্বকপ শক্তি, কচি ও ইচ্ছাব বিকাশ অনেক দুব 
Gs অগ্রসব হয়) দ্বিতীষতঃঃ - ইন্জ্িয়সমূহের ইন্দ্রিয়োচিত 


b 


[4 পৌষ--১৩৫১ ] 


অবস্থাৰ শক্তি, কচি ও ইচ্ছাব বিবৰি অলক বং AGE 
অগ্রসব্‌ a, তৃত্তীয়তঃ, ইন্দ্িয়সমূহেব বে শ্রেণীব কাধ্য-শ্কিব:ও, 
কার্ধ্য-প্রবৃত্ভিব বিকাশ হইলে উহাদিগেব' সর্বববিধ - কচি: ও 


ইচ্ছাৰ পূবণ করা সম্ভবযোগা হুষ -সেই pala ও. 


কাধ্য-প্রবৃত্তিব বিকাশ হইযা থাকে । 

ঘৌনাবস্থায় উপনীত হইলে, ইন্সিয়সমূহেব সর্ববাধ, কুচি 
ইচ্ছার প্ৰণ কৰাৱ উপযোগী উহাদ্দিগেব ( অর্থাৎ এ" কি 
কাধ্য-শক্তিব ও কাৰ্য্য- -প্রবৃত্তিব বিকাশ স্বতঃই হইযা থাকে বলিষ - 


যৌবনাবস্থায় মামুযেব পক্ষে তাহাব ব্যক্তিগত সর্ধবিধ sige 


দাবিত্র্য সর্ববতোভাবে দূব কব! সম্ভবযোগ্য হয। উহ! সম্ভন্যোগ্ , 
হয় বটে, কিন্তু ইন্দরিযসমূহেব ইন্দ্রিষোচিত রুচি ও ইচ্ছাব পৃবণ 
কবাব MHA প্রবল ভাবে চলিতে থাকিলে মমুয্য-স্বভারের 
বিকাশ ভয়, এবং মন্ুয্যস্বভাবেব নিয়মানুসাবে Berney 


_ Barns অবস্থাব বিকাশ অগ্রসব হইতে থাকে | ইন্দ্রিযনমূহ্বে 


ইন্ড্িষোচি্ অবস্থাব বিকাশ wana হইতে থাকিলে উহ-দিগেন 
অবয়বে অংশ-স্বৰূপ অবস্থাৰ শিথিলতা উদ্ভব zea অবশ্বাস্তাবী 
হ্ষ। - 
ইহাব কাবণ ইন্দরিযসমূহ্বে ইন্দিযোচিত কচি ও ইচ্ছাসমূহ পূৰণ 
কবিবাব কাৰ্য্যসমূহ, তত্যধিক হইলে উহাদিগেব অবযবের অংশ- 
স্ববগ অবস্থাব বিদ্বকর হইয়া থাকে। ইন্দরিযসমূহ যখন CUA 
অংশ-স্বরূপ অবস্থায় বিদ্যমান থাকে তখন উহাদিগেব পদস্পবেব 
সংযোগের স্কিতি-স্বাপকত যত অধিক হয়, উহাদিগেব ই ন্দরযাচিত 
অবস্থায় এ সংযোগের স্থিতি-স্থাপকতা তত অধিক হইতে পাসে 
না। Faery ইন্দ্িয়োচিত শক্তি, কচি ও ইচ্ছাৰ বিকাশ 
wears পৰ যে উহাদিগেৰ ইন্দ্ৰিযোচিত কচি ও ইচ্ছা পূবণ ক্ুবিবাব 
কাধ্য-শক্তি ও কার্ধা-প্রবৃত্তিব বিকাশ স্বতঃই হয, তাহা পশ্চাতে 
সর্ধব্যাপী প্রকৃতিব নিষম বিদ্ধমান থাকে না। তাহার পশ্চান্তে 
বিদ্যমান থাকে সর্বব্যাপী মন্ষ্য-স্বভাবেব নিষম। 


ইল্দিযোচিত কচি ও ইচ্ছা পৃবণ কবিবাব ইচ্ছানুকপ কাত্য-শক্কি 
ও কার্ধা-প্ররত্তি গ্রতোক মানুষেব বিদ্যমান থাকে বটে, fea মন্্ণ 
ছাড়া অন্ত কোন প্রাণীব উহ বিদ্যমান থাকে না । ইন্দরি-যাচিত 
কচি ও ইচ্ছা পূৰণ কবিব।ব কাধ্য-শক্তি ও কার্য্য-প্রবৃত্তি পশুগণেবও 
forma থাকে বটে, কিন্ত পশুগণেব এই কাধ্য-শক্তি ও কার্ধা- 
প্রবৃত্তি তাতাদিগেব ইচ্ছান্থৰপ হওয়া সম্ভবযোগ্য হয না * ‘উহা 
পশ্তগণেব ইচ্ছানুকপ হওয়া! সম্ভবযোগ্য হয় না বলিব! পক্ডগণেব 
পক্ষে তাতদিগেব কচি ও ইচ্চা পূবণ কবিবাব..জন্. কোন Te 
afta দ্বাৰ! অথবা শিল্পেব দ্বাৰা উৎপাদন কব! সম্তবযোগা হয না। 

ইঙ্জিয়োটিত কচি ও ইচ্ছা পূবণ করিবাব ইচ্ছা থপ কান্য-শক্তি 
9 কাধ্য-প্রবৃত্তি aga ছাডা অন্ত কোন প্রাণীব বিদ্যমান হাকে না 


,বলিষা উহ! সাক্ষাৎভাবে সর্বব্যাপী প্রকৃতিব নিষম ব্তঃ উৎপন্ন 


হয না--ইহা স্থিব Sa Bq) অথচ উহ*র বিকাশ প্রত্যেক মাহুমেব 
মধ্যে FHS হইয়। থাকে বলিয়া উহা সর্বব্যাপী মনুষ_-শ্বভাব 
বশতঃ উৎপন্ন হয--ইহা:স্থিব কবা হয়। 

সর্বব্যাপী মমুয্য-স্বভাব বশতঃ মানুষের ইন্দ্রিয়সমূহ্বে ইন্দিযযোচিত 


য় aa বিকাশ 


মানুনের দাবিদ্র্য ও অভাবের কাৰণ 


নি 


১১ 


হল ইঞ্জ্রবসমূহেব এ ইন্ত্রিয়েচিত কুচি ও ইচ্ছাসমূহ পৃবণের কার্য 


 এরবিবাব শক্তি ও প্রবৃত্তি অবয়বেব, কচি ও ইচ্ছা 'পৃবণ কবিবাব 
"er € প্রবৃত্তির তুলনায় স্বত:ই অধিক হইয়া থাকে। a 


Batt Stet সর্বব্যাপী প্রক্ৃতিব শৃঙ্খলা" না থাকিলে মাম্কুধের 
2 Sth হওয়া. GR - মাহুয়েব স্বভাবের উৎপত্তি হওষা| সম্ভবযোগ্য 
“gral ক,.কিন্তু মানুষের স্বভাবের উৎপত্তি হইলে গ্র স্বভাবের 
কাৰ্য্য wah প্ৰকৃত্ব কাৰ্য্যেব তুলনার অধিকৃতব প্রবল RET 
* সৰ্বব্যাপী প্রকৃতিবই অন্যতম নিয়ম ! 

. ইন্দিরসসুহেব অবয়বেব অংশস্বকপত।| বজায় 'না রাখিয| পৃথক 
পৃূথকৃ' ভাবে স্ব স্ব বৈশিষ্ট্য বিকাশের ইন্রিযোচিত কুচি ও ইচ্ছা 
পূৰণ TARE কাধ্য-শক্তি ও কাৰ্য্য-প্ৰবৃত্তিকে সর্ধ-মনুষ্য-পবিব্যাপ্ত 
স্বভাব বলা. হয। . 

ইন্দিয়সমূহেব Beats রুচি ও ইচ্ছাসমূহ এবং এ কচি ও 
ইচ্ছাসমূহ পূবণ কবিবাব কাধ্যসমূহ যাহাতে ইন্দিযিসমূহেব ae 
অংশস্ববশ অবস্থাব শিথিলত| উদ্ভব না কবে, তাহা কবিতে ন 
পাবিলে ইস্্রিয়সমূহেব উপবোক্ত Ractive কচি ও ইচ্ছা বশত; 
এবং Bx পূর* কবিবাব কাধ্যবশ্গতঃ ইন্লিবনমুহ্ের অবয়বেব অংশ- 
ray অবস্থাব শিথিলত| seu অবগ্ন্ভ'বী হইয! থকে । ইন্দ্রিয়- 
সমুহের অবযবের SRE অবস্থাব.শিথিলতাব উদ্ভব হইসে 
মানুষের কচি ও ইচ্ছাসমূহ পূবণ কবিবার কার্্যশক্তির ও কার্ধ্য- 
প্রবৃত্তির হ্রাস হওযা৷ অনিবার্য হয। এঁ কার্য্যশক্তিব ও কার্য 
প্রবৃত্তির হ্রাস হইলে Bienes কটি ও ইচ্ছা, পূবণেব কার্ধে 
অবচেল! ও অক্ষমতা অনিবাধ্য sea থাকে। ইঙ্জিয়সদৃহের 
রুচি ও ইচ্ছাপৃবণেব SY অবহেলা ও BETSY উদ্ভব হৃঈলে 
ডাহুনেৰ দাবিজ্য ও অভাব অনিবার্য হয়। 

মাহযেব যৌবনের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে উপবে যে সমস্ত কথ! বলা , 
হইল Sal স্পষ্টভাবে wat কবিতে পাবিলে মামুনের অবয়বে 
শৃঙ্খলাব পৰিবর্তে বিশৃঙ্খপাৰ উৎপত্তি হইছে পাবে কেন ও কি কি 
শদ্ধতিতে, তাহা স্পষ্টভাবে বুঝ! বায়। 

যৌহ্বনেব বৈশিষ্ট্য কি কি তাহা স্পষ্টভাবে খাবণা কৰিতে 
“বিলে মান্থুষেৰ অবয়বে শৃঙ্খলার পবিবর্তে বিশৃঙ্খল।ব উৎপত্তি 
Fea দে অনিবার্য হইষ! থাকে, Stel স্পষ্টভাবে প্রতীদমান 
Bq] 

প্রথমতঃ WAT অবববে এব: ইন্ত্রয়সমূহেব অবয়বের Als 
TH তবস্থাৰ-শক্তি, কচি ও ইচ্ছাব ক্রমবিকাশ ও পৰিণতি হওয়া 
নর্বপবিব্যাপ্ত প্রকৃতিব নিয়ম । 

দ্বিতীষতঃ, মান্যেন অবয়বেব এবং ইন্রিয়সমূহেব, অবয়বে 
অংশস্বকপ অবস্থাব, শক্তি, কচি ও ইচ্ছা ক্রমবিকাশেব ও প্বি- 
ঘুৃতিব লিগ্বোৎপাদন Fal সর্ধ্-মনুষ্যব্যাপী স্বভাবের নিয়স | 

তৃভীয়তঃ, সর্বব-মন্ুষ্যব্য'পী উপবোক্ত স্বভাবের উৎপত্তি ser 
শন্ুষ্যাবন্রবস্থ চব-স্বভাবেব অন্যতম নিয়ম | 

উপবোক্ত fda শ্রেণীব নিষম বশত; মানুষের অবয়বে Te 
শরিব্যাপ্ত প্রকৃতিব quate পবিবর্তে বিশৃখলার উৎপত্তি'কওয়া 
সনিবাধ্য হইয়া! থাকে। 


ক 


১২ 


Wy অবয়বে সর্ববপবিব্যাপ্ত প্রববৃতিব শৃঙ্খলা পবিবর্ত 
বিশৃর্খলাব উৎপত্তি cya স্বতঃই হইয়া থাকে, অন্ত কোন. চৰাচৰ 
প্রাণীৰ অবযবে. সেইবপ উচ) Tes “হইতে পাবে না। ইহার . 
. কাবণ মানুষেব যেমন কচি ও ইচ্ছা! পূবণ কবিবাব ইচ্ছান্থবপ FIT 
“faq ও কার্যয-প্রবৃভিব বিক।শ হইয়া থাকে, অন্ত কোন চবাঁচব 
Mir সেইরূপ Barat কাধ্যশক্তিব ও কার্য্য-প্রবৃত্তিব নিক-শ 
হয় না। অন্ত কোন Bit প্রাণীৰ অব্যবে সর্ধরপবিষ্যপ্ত 
্রকৃতিব santa পবিব্র্তে  বিশৃঙ্খলাব উৎপত্তি স্বতঃই ভইতে পান 
না বটে, কিন্ত মান্থুযেব want সর্ববপবিব্যাপ্ত প্রকৃতিব শৃর্ঘল্ান 
পবিবর্তে যে বিখৃঙ্ঘলাঁব উৎপত্তি হ্য, সেই বিশৃঙ্খলা! বশত; যাহাচত 
TTR ইক্জিয়সমূহেন 'অবয়বেব অংশস্বকপ অবস্থার, শক্তির, 
কচিব ও ইচ্ছাং শিথিলতা না হয তাহার ব্যবস্থা সাধিত না হইল 
TRA SYA প্রত্যেক চবাচব প্রাণীব অবুষবে সর্বপবিব্যান্ত 
প্রকৃতিব শৃঙ্খলার পবিবূর্তে বিশৃঙ্খলাব উৎপত্তি হওয়া সম্ভবযোশ্য 
Rl রর 

মান্থুবেৰ অবষবে সর্বপবিব্যাপ্ত প্রকৃতিব শৃঙ্খলা পবিবর্ে 
wae বিশৃঙ্খলাব উৎপত্তি হওয়া অনিবার্য হয় বটে কিন্তু 2 
বিশৃঙ্খলাবশতঃ বাহাতে মানে ইন্ডিষসমূহেব, (অব্য়বের অংশস্বশ 
অবস্থাব) শক্তিব, কচিব ও ইচ্ছাব শিথিলতা না হয় তাহাব ব্যবস্থা 
কব! মামুবেব এঁ ইন্জিয়সমূহেব ইন্তিয়োচিত অবস্থাবও সাধ্যাস্তর্গত। 
উহা কোন্‌ প্রণালীতে কবিতে হয তাহা আমবা ইহাব পৰে অপত্ন 
আব এক প্রসঙ্গে আলোচনা কবিব। উহ! কবিতে হইলে হে, 
প্রথমতঃ, কোন Biers ইন্দ্রিযোচিত কোন কচি অথবা Fe 
wey অক্ঞাতভাবে বিকাশ লাভ কবিতে যাহাতে না পানে, 
দ্বিতীয়তঃ, কোন Berra ইন্ত্িয়োচিত কোন কাচ অথবা ইচ্ছা 
অবযবের WAITS বজায় বাখিবাব কচিব ও ইচ্ছাব বিদ্বকব 
অথব| fare যাহাতে না হয, তৃত্ঠীষতঃ, ইন্ত্রিযেব ইন্িযোচিত 
কচি ও ইচ্ছা পূবণ কবিবাব কাধ্য-পবিকল্পনাঁসমুহ অবযবেব অংশ- 
স্বনপ অবস্থাব শৃক্তিব বিদ্বকৰ অথবা শৈথিল্য-আনধক ৰাহাতে al 
হষ , এবং চতুৰ্ঘতঃ, acess ইন্সিবেব ইন্দ্রিযোচিত কচি ও Fel 
oes কবিবাব FIG পবিকল্পনসমৃষ্ যুগপত্ভাবে দশত্রেণীব ইন্সিয়ের 
দশবিধ কচিব ও ইচ্ছাব তৃপ্তিসাধন কবিতে সক্ষণ যাহাতে হয 
তাহা কহ একান্তভাবে বে প্রয়োজনীষ, তাহ! আমবা আগেই 
উল্লেখ, কণিয়াছি। 


বল? ১২শ বর্ষ 


I [হয় খও্--১ম সংখ্যা 
মন্্য্যপবিব্যাপ্ত স্বভাবের নিষমবশতঃ wa অবয়বে AAT 


ব্যাপ্ত প্রকৃতিব পৃঙ্খলাব পরিরর্ডে বিশৃথ্বলাব , 2092 


_অবশ্যভাবী হয়। . 

- মান্থুযেব অবুযুবে সর্বপবিব্যাপ্ত, প্রকৃতিব Yate পবিবর্তে 
"বিশৃঙ্খলার বিদ্ধমানতা স্বতঃই ঘুটিয! থাকে । সর্বপবিব্যাপ্ত 
প্রকৃতিধ শৃঙ্খলার বিদ্যমানত! - IRS অবষবে সম্ভবষোগ্য কৰ্তে 
হইলে তদুদ্দেশ্যে মানুষের AIR AA হইতে হয । 

a অবধবে সর্বপবিব্যাপ্ত প্রকৃতিব NAM পবিবর্তে 
বিশৃ্খলাব উৎপত্তি হইলে বে ate ব্যক্তিগত দাবিদ্র্য ও 
অভাবেব উৎপত্তি হওয়া অবশ্যপ্তাবী হইয়া থাকে, oral আমব! 
আগেই দেখাইযাছি। 

aia wane সর্বপবিব্যাপ্ত প্রকৃতিব শৃষ্খলাব wag 
বিশৃঙ্খলাব উৎপত্তি হইলে, আম।দিগেব সিদ্ধ স্তানুসাঁবে মানুষের 
ব্যক্তিগত ইচ্ছাসমূহ পৃবণ কবিবাব কাধ্য পদ্ধতি সম্বন্ধে যথেচ্ছ চাবী 
হওয়া Bw হয়। ব্যক্তিগত ইচ্ছাসমুহ পূবণ কবিবাঁর 
কাধ্যপদ্ধতি সম্বন্ধে ষাখচ্ছাচাবিতাব উদ্ভব হইলে যুগৰপত্ভাবে 
ae চাবিশ্রেণর যথেচ্ছাচাবিা। অনিবার্ধ্য হয, যথা £ 

(১) স্বাস্থ্যবক্ষা! কবিবাব কাধ্যপদ্ধতি সম্বন্ধে যথেচ্ছাচাবিতা ) 

(২) আহাব-বিহাবেৰ made উৎপাদন ও উপার্জন, 
কবিবার কাব্যপদ্ধতি সম্বন্ধে বথেচ্ছচাবিতা, 
উপভোগ্য পদার্থসমূহ ব্যবহাব কবিবাব পদ্ধতি AVG 
যুথেচ্ছা চাবিতা ; 


-(¢ 


(8) 
যথেচ্ছাচবিতা । * 

মামুষেৰ অবয়বে দর্বপবিব্যাপ্ত প্রকৃতিৰ শৃঙ্খলাৰ পবিবর্তে 
বিএ্থলাব উৎপত্তি হইলে যে কেন মানুষের ব্যক্তিগত ইচ্ছা সমূহ 
Aa কবিবাব কা্ধ্যপদ্ধতিতে ষথেচ্ছচাব হওয়া অবশ্থন্ভাবী হয, 
আমব! অতঃপর তাহাব ব্যাখ্যা কবিব। 

Reta কাবু উপবোক্ত বিশৃঙ্খলাব Cea হইলে মানুষ তাহাব 
ইন্ত্রিষসমূহেব ইন্দিযোচিত কচি ও ইচ্ছান পূৰণ করিবার কার্য্য- 
সমূহ কবিবাৰ জন্য ব্যাকুল হইয! থাকেন, তখন অবযবেধ 
ও ইন্দ্ি়সমূহেব (অবযবেব অংশস্বকপ অবস্থার), কচি ও 
ইচ্ছ। পৃবণ কবিবাব-কাধ্য্যে অবহেল! হইব! থাকে । অবষবেব এবং 
ইন্ডরিয়দমুহেব অব্য়বেব অংশস্ববপ অবস্থাৰ কচি ও ইচ্ছাব পূবণ 


* মানুষের অবয়বেব এবং ইঞ্জিযসমূহেব (অবয়বের yee কবিবাব TH অবহেল! কবিধা ইন্দিযসমূহেব Veale অবস্থার 
অবস্থাব ) শক্তি, কচি ও ইচ্ছাব ক্রমবিকাঁশেৰ ও সর্ধববিধ পরিণতির ! কচি ও ইচ্ছাব পুবণ কবিবাব কাধ্যে ব্যাকুল হওযাকে আম্বা 


বিস্তর হওয যখন অসম্ভব হয়, তখন সান্থষেব অবয়বেৰ সর্ববপবিব্যাপ্ত 
্রন্কৃতিব শৃঙ্খলা বিদ্যমান আছে ইহা! বুঝিতে হয। 

মীনুষেব অবযবের এবং ইন্দিহসমূহের ( অবয়বেধ অংশস্ববণ 
wast ) শক্তি, কচি ও উচ্ছাব ভ্রমবিকাশেব ও সর্ব্বিধ পবিণতিত্র 
fay sea ষখন অবশ্যনভাবী হব তখন মান্থুষেব অবয়বে সর্ববপরি- 
ব্যাপ্ত প্রকৃতিব শৃঙ্খলাব পবিবর্তে বিণৃঙ্ঘল! বিমান আছে ইভ 
বুঝিতে হয়। 

সর্কাপবিব্যাপ্ত প্রকৃতিৰ নিবমবশত:,মান্থষেব om সর্ব্বপব্তি 
ব্যাপ্ত প্রকৃতির seers বিদ্তমানত সম্ভবযোগ্য হয়। Ae 


*ইচ্ছাসমৃহু পূরণ কবিবাৰ কাৰ্য্য-পদ্ধতি সম্বন্ধে মানুষেব ব্যক্তিগত 
যথেচ্ছাচাব” বলিয়া! থাকি! 

Rarer ইঞ্্িষোচিত অবস্থাব কুচি ও ইচ্ছা পূণ 
কবিবাব কাধ্য-প্রবৃত্তি সংযত কবিষা অবয়বেব ও ইন্সিযসনূতেব 


অবসবেব অংশস্বৰূপ অবস্থাব কুচি ও ইচ্ছা! পূরণ -কবিবাব বার্য্য- ' 


প্রবৃত্তি জাগ্রত কাকে আমরা “ইচ্ছাসমূহ পুরণ কারবার কাধ্য- 
পদ্ধতি সম্বন্ধে মান্ুষেব ব্যক্তিগত আচাব পালন” বলিযা থাকি। 
আমাদিগেব মৃতবাদাগ্রসাবে ষে সমস্ত শ্রেণীর চিত্র দর্শন, সঙ্গীত 
শ্রবণ, গন্ধোপভোগ, পান-ভোজন, আন্তরিক চিন্তা, বাক্য-ব্যবহাব, 


in 


প্রযোজনীষ বিদ্যাসমূহ শিক্ষা কবিবাব পদ্ধতি সম্বন্ধে | 


পৌষ ১৩৫১ ie 


হস্ত-চালন, পদ-চালন, কাৰ্য্য-পদ্ধতি, মিলন, ধর্মকাধ্য, আত্মীযভ]ব 
কাৰ্য্য, বন্ধুত্বের HG, এবং বাষ্্রীয HG. মানুষের অবয়বের 
ও ইন্সিবসযুহেব অবষবেব অংশস্বৰপ অবস্থাব -পয়োজ্জন ও তৃপ্ত 
সাধন না! কবি মাহুযেব কোন ',ইন্জিষেব wea মনেব বোন 


১, শ্রেদীব উত্তেজনা অথব। অবসাঁদ,. অথবা BS অথবা. কিয় 


উৎপাদন কবে, সেই সমস্ত শ্রেণীব চিত্ত্রর্শনাদি teh প্রত্যেক্কটী 
*ইচ্ছাঁসমূহ প্বণ করিবাৰ কার্যয- পদ্ধতি সম্বন্ধে মান্ুষেব ব্যক্তিগত 
বথেচ্ছাচাব।” 

মানুষে ব্যক্তিগত ইচছাসমূহ পূবণ করিবার কাব্য-পদ্ধভিতে 
যথেচ্ছাচাবসমুহের উদ্ভব হইলে, কেন যে পববর্তী চাবিশ্রেমীব 
বথেচ্ছাচাবেৰ উদ্ভব হওযা অনিবাধ্য হয়, আব! অভঃপব তাহাব 
ব্যাখ্য। কবিব। 

Tie ব্যক্তিগত ইচ্ছাসমূহেব পূবণ কবিবাব কর্ধ্য-পদ্ধতিতে 
ঘথেচ্ছচাবসমুহেব উদ্ভব হয় কেন, তাহার ব্যাখ্যাকালে wT 
দেখ|ইয়াছি যে, মানুষে অবয়বে সর্বপবিব্যাপ্ত প্রকৃতিব ata, 
পৃৰিবত্তে বিশৃঙ্খলাব Seq হইলে, মানুষ Sista ইজ্িম়সুহব 
ইন্সিযোঁচিত কচি ও Bal পূবণ কবিব|ব কাধ্যসমূহ করিবাব জন্ম 
ব্যাকুল হইযা থাকেন এবং এ ব্যাকুলতা বণতঃ উপবোক্ত 
যথেচ্ছাচবসমূহেব উত্তব হয়। 

ইন্সিযসমুহেব ইন্সিয়োচিত কচি ও ইচ্ছা yt করিবার 
কার্যযমমূহ কবিবাব as ব্যাকুলভাব উদ্ভব হইলে মাহুষেব 
অবয়বব্যাসী কার্যেৰ তুলনাঁষ ইন্জিয়সমূহেব lb tl 

পবিযাণ অধিক হইয়া থাকে। * 

মান্থযেব অবববে অবয়বব্যাপী কাধ্যেব তুলনায় — 
কার্য্যেব বেগ ও পবিমাণ অধিক হইলে মামুষ কোন্‌ অল্স্থায় 
উপনীত হন তাহা বুঝিতে পাবিলে মাস্থবেব ys ইচ্ছা নূহ 
পূবণ কবিবাৰ কার্ধ্যপদ্ধতিতে বথেচ্ছাচাবসনূহের উদ্ভব হইলে কেন 
যে পববর্তাী চাবি শ্রেণীব যথেচ্ছাচাবেব উদ্ভব হওয়া অনিবাধ্য হয়, 
তাহ! স্পট ভাবে বুঝিতে পাবা ষায। ,মান্ষেব অবযবে আনুয়ব- 
ব্যাপী sich তুলনায় ইন্দ্িরসমূহের কাধ্যেব বেগ ও পরিমাণ 
অধিক হইলে, মানুষ কোন্‌ অবস্থার উপনীত হন তাহা! বুঝতে 
হইলে, মানুষের অবধবেব "অবষবব্যাগী ছত্রাকাবেব Ath ও 
"ইন্দিয়সযুহেৰ সুত্ৰাকারেব কাধ্য* কাহাকে বলে এবং উহাঁবিগের 
পার্থক্য কি তাহা জানিবাব প্রয়োজন হয।' 

TAY অবয়বব্যাপী কাধ্যকে বিজ্ঞানেব ভাষায় "ছত্রাক cae” 
(Lineal) কাধ্য বলা হয়। " মান্ুষেব অবষবব্যাশী ছুত্রাকাবের 
কার্যেব উৎপত্তি.হষ সর্ধবপবিব্যাপ্ত প্রকৃতির কানের নিকমানতাবে [ 

, উহ! মান্ুষেব গুহা দ্বাবেব কেন্দ্র হইতে উৎপন্ন হয় এনং Gate প্রথম 
পৰিণতি উর্ধমুখী গতিতে মানুষের অবধবেব আববণ যে ত্বক তাহা 
সহিত মিলিত ভাবে সাধিত হয়। প্র প্রথম পবিণতিব সমাপ্তি হয় 

"মানুষের স্বহ্থ ও কণঠদেশেব মিলন ক্ষেত্র গলদেশে । TRE 
অবববব্যাগী ছত্র/কাবেব কাধ্যেব প্রথম পবিণভিব সমাপ্তি হইলে 
সর্বপবিব্যাপ্ত' প্রকৃতি নিয়মেই উহার দ্বিতীয় পরিণতিব উৎপতি 
হয়। প্রথম পনিণতিব গতি যেবপ উদ্দিমুখী হইয! থাকে, নীল 
“fares গতি সেইবপ উর্দমুখী হয ন!। দ্বিতীয় পবিণতিন গতি 


+ eB 


মাছষের বারিত্য ও তাহ কারণ 


৯৩ 


অধোন্খী হইয়া থাকে। sie অবয়বব্যাপী" ছৱাকাবেৰ 
কার্য্েব ৰিতীয়':পবিণতিৰ সমাপ্তি স্থান" অবযুবস্থ WHATS 
প্রকৃতির শৃঙ্খল ও বিশৃহলাব সহিত স্বন্ধবিশিষ্ট হইয়া থাকে 1 
TRE অবয়বে মন্ুষ্য-স্বভাবেব্‌ বিশৃঙ্খলাব পবিবর্তে aA feats 
প্রকৃতির শৃঙ্খল! বিদ্মীন্‌.থকিলে উহাব (অর্থাৎ RRA অবয়বেব্য 
ড্ত্রাবারের They দ্বিতীয়, পৰিণতিব স্রমাপ্তি মানুষের স্তন- ক্ষেত্র 
face এবং নাভিক্ষেত্রের উর্দ্ধে ঘটিষা খাকে।" মানুষে অবয্বে 
সর্ব্পৃবিব্যপ্ত প্রকৃতিব শৃঙ্খলাব' প্রবিবর্তে মন্গয্য-স্বভাবেৰ বিশৃষ্খল৷ 
বি্ুমান থাকিলে ছত্রাকাবেব কা্যের দ্বিতীয় পরিণতি সমপপ্তি 
TINA স্তন-ক্েত্রে অথবা ত্তন-ক্ষেত্রেব উর্ধে ঘটয়া থাকে। 

মামুবের ইন্জিষসমূহেব কার্য্যকে বিজ্ঞানেব ভাষাষ "সুত্রাকারেব" 
(14358) কাৰ্য্য বল! হয়। প্রত্যেক ইঞ্জিয়েব সুত্রাক্কাবেব 
কাধ্য ও ইন্সিয়েব অবস্থান-ক্ষেত্র হইতে উৎপন্ন হয়। ইল্রিয়সমূহের 
সুত্রাক্কাবেব কার্য্যেব পবিণতি BE এবং অধঃ এই দুইদিক্‌ অভি- 
TRE হইতে পাঁবে। মানুষের অবয়নে মনুষ্য-স্বভাবেব বিশৃঙ্ঘলার 
“Ras aerate প্রকৃতির' শৃখলা বিদ্ধমান থাকিলে 
প্রত্যেক ইন্্রিয়েব সুত্রাকাবেব কাধ্যের পৰিণতি 2 ইন্দ্িয়েব 
অবস্থাম-ক্ষেত্রেৰ সহিত সীমাবন্থভাবে অপ্তাকাবেব গ্রতিতে 
আবত্ত ংইয়। ছত্রাকাবেব কাধ্যেব সহিত মিলিত হয়। মানুষের 
অবয়:ৰ সর্বপবিব্যাপ্ত প্রকৃতিব শৃঙ্খলা পবিবর্তে মন্ুধ্য-স্বতাবের 
বিশৃঙ্খল বিস্ধমান থাকিলে, প্রত্যেক ইন্তরিয়েব সুত্রাবারের কাহব্যব 
পবিপ্তি' এ Bint অবস্থান-ক্ষেত্র হইতে উৎপন্ন কতিপয় 
সুত্রাকারেব গতিতে ছত্রাকাবের কার্যেব সহিত মিলিত ন! হইয়া 
BAT মধ্যে YAS ভাবে সুত্রাকাবে বিষ্যমান থাকে। মানুষের 
অবয়বে বে অবষবব্যাপী ছত্রাকাবেব কার্য্য জন্মাবধি মবণ পর্য্যন্ত 
বিদ্ধযান থাকে, তাহ! কেহ অস্বীকার কবিতে পাবে না। 
উহা বিদ্ধমান al থাকিলে aia অবমবের আকুতি এবং বক্ত 
ও চুর বৃতিসমূহেব সম্পূর্ণতা বক্ষ কব AVIA হয না। 

মানুষের প্রত্যেক ইন্ডিয়ের কাধ্য বে সুত্রাকাবের হইযা থাকে, 
তাহাণ একটু চিন্তা কবিলেই বুঝ! যা! 

WATTS অবষবে যখন মন্ুয্য-স্বভাঁবের বিশৃব্খলাব পরিবর্তে 
সর্ধসবব্যাপ্ত প্রকৃতিব শৃঙ্খল! বিদ্যমন থাকে, তখন মানুষের 
ইচ্কিযদমুহেৎ কোন সুঙ্কাবেব কার্য পৃথক্‌ ভাবে মনুয্যাবয়বে 
বিদ্যমান থাকে না। তখন, মানুষের অবযবব্যাপী ছতাকাবেৰ 
কার্ষেব সহিত ইন্রিযমসুহেব সুত্রকাঁবেব কাধ্যপমুহ সর্ধতো- 
ভাবে মিলিত হইয়া যায়। 

মানুষ অবয়বে বখন সর্বপবিব্যাপ্ত প্রকৃতিব শৃঙ্খলার 
পত্বির্ভে মনুষ্য-স্বভাবেব বিশৃঙ্খল! বিদ্ধমান থাকে, তখন 
মাঁছষেব ইন্জিযসমুহের ুত্রাকাবের কাধ্যসমূহ অবয়বব্যাগী 
ছজীঁকব্বে কার্ধ্যেব সহিত সর্বতোভাবে মিলিত হইতে পাবে ন1। 
তৎন TRA অব্বংব বেসন অবয়বব্যাপী ছত্রাকাবে FH - 
বিল্মান থাকে, czar ইন্ডিষসমূহেব সবত্রাকাবেব, কাধ্য সমূহ ও 

পৃথক্‌ ভাবে বিদ্যমান থাকে | 

মানুযেব অবযবে ইন্ত্রিষসমূহেৰ স্ুত্রাকাবেৰ কাধ্যসমূহ পৃথক্‌ 
Sta বিদ্যমান থাকিয়। al অবয়বব্যাণী ছত্রাকাবের sci সহিত 


ও 


১৪ | ক্দপ্র--১২শ বর্ষ 


মিলিত হইলে মানুষ তাহাব ইন্লিয়সমূহেব tal যে কোন কাৰ্য্য হত- 
কাল ধবিয়া। ককন না কেন, কখনও"পবিশ্রম” অনুভব কবেন ন। যে 
সমস্ত ইান্তয়েব দ্বাব কার্য কব। হয, সেই সমস্ত ইন্দিয়েব cosy 
যখন সামধিকভাবে কার্ধ্যশক্তিব হ্রাস হয় এবং Bale BH 
প্রয়োন অথবা বিশ্রাষেব প্রয়োজন হয, তখন TAT যে WTS 


oS সেই অবস্থাব নাম মানুষের পবিশ্রস অন্থভব কত্রিবার 
| 


WHAT অবয়বে ইন্দ্িয়সমূহেব HSH কাধ্য যখন অব্ববব- 
ব্যাপী ছত্রাকাবেব কার্যে সহিত মিলিত al হইর। পৃথক্‌ ভাবে 
স্থত্রাকাবে Ranta থাকে, ভখন.কোন ইন্সিয়ের ata কিষশুকাল, 
কোন কাৰ্য্য কবিলেই মাহুয পবিশ্রম অনুভব ক্বেন এবং Sz 
বিশ্রাষেব প্রয়োজন হইয| থাকে। 

উপবোক্ত কাৰণে মানুষের অবয়বে যখন মন্ুব্য-স্বভ্রবেব 
বিশৃষ্খলাব পবিবর্তে সর্ধপবিব্যাপ্ত প্রকৃতিব শৃঙ্খল! বিদ্যমান থাকে, 
তখন মান্য তাহাব উত্তরিয়সমূহেব দ্বাবা যে কোন শ্রেণীব কার্য 
ধতকাল ধবিয়াই ককন al কেন, তিনি কখনও পবিশ্রম অনুভব 
কবেন ন।। অন্তদিকে, মামুবেব অবয়বে যখন HATS 
aster শৃঙ্খলাব fag মন্ষ্য-ন্বভাবেব বিশৃঙ্খলা বিদ.মান 
থাকে তখন মান্য তাহার কোন ইন্তিয়েব দ্বারা কোন কাৰ্য্য 
কিষৎকাল ধৰিয়া কবিলেই পবিশ্রম অনুভব কবেন এবং উহার 
বিশ্রামেব প্রয়োজন হষ। 

কোন ইন্্রিয়েব দ্বাবা কোন কাধ্য কিয়ংকাল ধবিষ! করিঘ্রে যে 
মানুষের কোন কোন অবস্থায় পবিশ্রম অনুভব কবিতে হয এবং 
Stara বিশ্রামেব প্রয়োজন হয, তাহ! আজকালকাব যে ক্রোন 
মানুষে অবস্থা লক্ষ্য কবিলে বুঝিতে পাব! যায়। যে ক্ষোন 
ইন্জরিয়েব দ্বাব; যে কোন শ্রেণীব কাঁধ্য যতকাল ধবিষাই কব! যাৰ না 
কেন,মান্ুষেব পবিশ্রহেব অনুভূতি অথবা বিশ্রামেব প্রয়োজন হয ন!-- 
এতাদৃশ অবস্থা] যে WAT হইতে পারে, তাহ! আজকালকার কোন 
মান্থষেব বাস্তব অবস্থা’ হইভে বিশ্বাস কব! বায় না মমুয্য-স্বভাতবব 
বিশৃঙ্খলা, সব্বপবিব্যাপ্ত প্রকৃতির শৃঙ্খলা এবং মহুয্য-স্বভ"বেব 
বিশৃন্খলাব পবিবর্তে সর্বপবিব্যাপ্ত প্রকৃতিব শৃঙ্খলা কাশ্াকে 
বলে, তাহা স্পষ্টভাবে ধাবণা কৰিতে পাবিলে মান্ষেব যে 
পবিশ্রমানুভূতি এবং “বশ্রামেব প্রয়োজনবোধবিহীন অবস্থা হইতে 
পাঁবে তাহা অনুমান কবা যায়। 

ব্যক্তিগত Sains পৃবণ কবাব কার্ধ্যপদ্ধতিতে বথেচ্ছটার 
সমুহেব উদ্ভব হইলে ইল্জিয়সমূহেব ইন্দিয়োচিত কচি ও ইচ্ছাপূব-ণ্ব 
কাধ্যসমূহ কবিবাব জন্য যে শ্রেণীব ব্য।/কুলতাব উদ্ভব হয়, সই 
শ্রেণীব ব্যাকুলুতাব উদ্ভব হইলে অবধবব্যাপী শুত্রাকাবেব কার্ধ্যেব 
বেী ও পবিমাণেব তুলনায় ইন্সিষনমুহেব সুত্রকাবেব কাধ্যসমূহ্ব 

'বেগ ও পবিমাণেব যে শ্রেণীব আধিক্য হয়, সেই শ্ৰেণীৰ আহ্ক্য 
বশতঃ মানুষ যে অবস্থায় উপনীত হন আমবা অতঃপৰ ভাঙ্গা 
ব্যাখ্যা করিব । = 

অব্যবব্যাপী ছত্রাকারেব কাধ্যেব বেগ ও পবিমাণেব তুলসাষ 
ইন্িযুঁসযুহের স্ুত্রাকাবেব কার্যেব বেগ ও পৰিমাণ আধক 

, হইলে প্রথমতঃ wigs শবীবে উহাব সাতটী অংশের মিভিত- 
ভাবেব বৃত্তির পরিবর্তে খণ্ড খণ্ড ভাবেব বৃত্তি আরম্ভ হয়, দ্বিতীন্র ভঃ, 


> . 


be 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


দশটা ইন্দ্রষেব মিলিত শক্তিব পবিবর্তে উহাদিগের খণ্ড খণ্ড শক্তির 
উদ্ভব হয়; ; তৃতীয়তঃ, মনেব একনিষ্ঠাব পবিবর্তে চাঞ্চল্যেব উদ্ভব 
হয়; এবং চতুর্থত:, বিচাবশক্তি ( অর্থাৎ বৃদ্ধি) লুপ্ত হইয়া যায় 

WHAT অবয়বে অবয়বব্যাপী ছত্রাকারেব STA বেগেব ও, 
পবিমাণেব ভুলনাষ ইন্দি যসমূহেব কুত্রীকাবেব কাধ্যেব বেগ ও 
পবিমাঁণ অধিক হইলে যে মাহুষের শবীবেব ও Bata সাতটা অংশের 
মিলিত ভাবেব বৃত্তিব পবিবর্তে খণ্ড খণ্ড ভাবেব বৃত্তির Bez হওয়া 
অবশ্যম্ভাবী হয় তাহা সহজেই বুঝিতে পাবা যায়। মামুষেব শবীবে 
Bata সাতটী অংশে মিলিতভাবেব বৃত্তিব পবিবর্তে খণ্ড খণ্ড 
ভাবেৰ বৃত্তিব উদ্ভব হইলে ates আবয়বিক শক্তিব হ্রাস হওয়া 
এবং ক্রমশঃ WAY হওয়া অনিবার্ধ্য হইয়! থাকে। 

মানুষের শবীবেব সাতটী অংশে মিলিতভাবেব বৃত্তিব পবিবর্তে 
খণ্ড খণ্ড ভাবেৰ বৃত্তিব উদ্ভব হইলে যে মানুষেব দশটি ইন্দি ষেব, 
মিলিত শক্তিব পবিবর্তে এ ইন্দিযুসমূহেব খণ্ডিত শক্তিসমুহেব 
উদ্ভব হওয়া অবশ্যষ্তাবী হয siete বিচাবশক্তিব wal সহজেই 
বুঝিতে পাব! যায়। ইন্দিযসমূহেব মিলিত শক্তির পবিবর্তে উহ!- 
দিগেব খণ্ডিত শক্তিব উদ্ভব হইলে উহাদিগেব প্রত্যেকটীব দৌর্বন্য 
এবং ক্রমশঃ Assi অবশ্যন্তাবী হয। 

ইন্দিযুসমহেব মিলিত শক্তিৰ পবিবর্তে উহাদিগেব খণ্ডিত 
শক্তিব উদ্ভব হইলে মনেব একনিষ্ঠাব পবিবর্তে উহাঁব চাঞ্চল্যেব 
উদ্ভব হওয়| অবশ্থস্তাবী হইযা থাকে। Fata কাবণ ইন্দি TARR 
প্রত্যেকটীৰ আবয়বিক অধুশেব সহিত উহাদিগের নিজ নিজ কচিব 
ও ইচ্ছাব বিষয়েব সংযোগ ও বিচ্ছেদেব বৃত্তিব নাম মান্থুষেব মন। 
ইদ্দি যুসমূহেব মিলিতশক্তিব পরিবর্তে উহ্থাদিগের খণ্ডিতশক্তিব | 
উদ্ভব হইলে উহ।দিগেব প্রত্যেকটীব আবয়বিক শক্তি অপেক্ষাকৃত 
তুম্বতাপ্রাপ্ত হয়; অন্যদিকে, ইন্দি যুসমূহেব মিলিতশক্তি বজায় 
থাকিলে উহাদিগেব প্রত্যেকটীব আবরবিক শক্তি অনেক বেশী 
হইয। থাকে। ইন্দি য়সমুহেব মিলিতভাবের আবয়বিক শক্তি 
বজাষ থাকিলে উহাদিগেব কোনটাব নিজ নিজ কচিব ও ইচ্ছাব 
বিষযসমূহেব সহিত সংষোগকার্যে অথব। বিচ্ছেদ-কার্য্যে কখনও 
পবিশ্রমান্ুভব কবিতে হয় ন! | ইন্দিষসমূহেব কচিব ও ইচ্ছাব 
বিষষেব সহিত সংযোগ ও বিচ্ছেদ-কার্ষ্যে পবিশ্রমান্থুভব কবিতে না 
হইলে 2 কচিব ও ইচ্ছাব যে কোন বিষয়ের সহিত বে ফোন 
ইন্দ্িয়েব WT ও বিচ্ছেদেব কার্ধা দীর্ঘস্থাধী এবং একনিষ্ঠ হওয়া 
সম্ভবষোগ্য হব । অন্যদিকে, ইন্তরিয়সমূহেব মিলিত আবয়ুবিক শক্তি 
পবিবর্তে খণ্ডিত আবববিক শক্তিত্র উদ্ভব হইলে efor ও ই হাব 
বিষয়সমূহেব সইত উহাদিগেব সংষোগ-কাধ্যে ও বিচ্ছেদ-কার্য্যে 


, পবিশ্রমান্থভবের উদ্ভব, হওয়া ও বিশ্রামের প্রযোজন নি 
মেবৰ 


অবশ্তন্ভাবী হয় । পরিশ্রমবোধের উদ্ভব হইলে,ও বিশ্র 
প্রয়োজন হইলে একনিষ্ঠাব পবিবর্তে চাঞ্চল্যের উদ্ভব হওয়া 
অনিবাধ্য হইয়া থাকে | মান্ুষেৰ মনেব একনিষ্ঠাৰ পৰিবৰ্তে 
চাঞ্চল্যেব Ber হইলে বুদ্ধি (অর্থাৎ বিচাবশক্তিব ) fae হওয়া 
অবশ্যন্তাবী হয়। ইহাব কাব্ণ Beane কুচি ও 
ইচ্ছার বিষয়েব সহিত ইন্দরিয়সমূহেব বিভিন্ন wag ( অর্থাৎ 
অবয়বের অংশ স্বরূপ ও ইঞ্জিয়োচিত অবস্থাব ) বিভিন্ন AWG কিএ 


সি 


পৌষ- sees j 


হইতে পাবে, তাহা নির্ণয় কবিবার বৃত্তিব নাম মানুষের “gi 
ইন্জিয়সমূহেৰ কচিব ও Baty বিভিন্ন বিষয়েব সহিত উহাদিপ্রের, 


সংযোগকাধ্য এবং বিচ্ছেদকার্য্য দীর্ঘকাল ধরিয়া এরনিষ্ভাুব *. 


সাধিত কবিতে না পাঁবিলে উপবোক্ত সম্বন্ধ কি হইতে পাব, 
তাহা সঠিকভাবে নির্ণয় কবা বা তৎসম্বদ্ধে নি:সন্দিস্তভাবে কোন 
সিদ্ধান্তে উপনীত rea কখনও সম্ভবযোগ্য হইতে পারে লা। 
মন ও বুদ্ধি কাহ!কে বলে, তাহা স্পষ্টভাবে ধাবণা কবিতে পারিলে 
মান্থুষেব মনের একনিষ্ঠাৰ পবিবর্তে চাঞ্চল্যেব উদ্ভব হইলে যে 
বুদ্ধিববিলুপ্তি, হওষা অবশ্য্তাবী za, তংৎসম্বন্ধে Rafe হওষা 
যায়। 

WR অবয়বে অবধবব্যাপী ছজ্জাকাবেব কার্য্যের বেগ ও 
পদ্ধিমাপেব তুলনাষ ইন্দিয়সমূহেব স্থক্রাকাবের কার্যেব বেদ ও 
পরিমাণ অধিক হইলে যে মানুষের শবীবেব মেনাদি সাত অংশব 
মিলিতভাবের afer “fae খণ্ডিত বৃত্তির Bea হওয়া যে 
অনিবার্য হয়, শবীবেধ সাতটি অংশেব খণ্ডিত বৃত্তির উদ্ভব 
হইলে যে দশটা ইন্দরিয়েব মিলিত শক্তিব পৃবিবর্তে খণ্ডিত শক্তির 
উদ্ভব zou অনিবাধ্য হয়, দশটি ইন্দিয়েব খণ্ডিত শক্তিব উদ্ভব 
হইলে যে মনেব একনিষ্ঠীব পবিবর্তে চাঞ্চল্যে উদ্ভব ওয়! 
অনিবার্ধা হয, মনেৰ চাঞ্চলোব উদ্ভব হইলে যে বৃদ্ধিব বিলুপ্তি ঘটা 
অনিবাধ্য হয়, তাহ! উপবোক্ত যুক্তি অমুসবপ করিতে পাবিলে 
অস্বীকার কব যায় না। 

মামুযেব শবীষেব, Riera, মনেব ও বুদ্ধিব স্বাস্থ্য ইয়া 
মানুষের স্বাস্থা। মানুষের *শবীব ও ইন্রিয তাহাব অবযবেৰ 
দুইটি প্রধান অংশ । মামুযেয শবীবে বৃত্তি সাতটি । আব, 
মানুষের ইন্লিদেব বৃত্তি দুইটি, যথা: 

(১) মন, এবং (২) বুদ্ধি। 

মামুমেব শবীব ও ইন্সিযসমূহ স্বস্থ না থাকিলে শবীবেব সাত 
শ্রেণীব বৃত্তি ও ইন্ৰিয়সমূহেব দুই শ্রেণীব বৃত্তি যথাযথভাব সাধিত 
হইতে পাবে Al’ যে সমস্ত কাৰ্য্যে শরীবেব সাত অংশের 
মিলিত ভাবেব বৃত্তিব, দশ শ্রেণীৰ ইন্দ্রিয়েব মিলিত ভাবেব শৃক্তির, 
মনেব একনিষ্ঠতার, এবং বুদ্ধিব বিচীবশক্তির ভ্রমহীনতাব স্থনিশ্চয়তা 
নী হইয। অন্তথ। হইতে পাবে, সেই সমস্ত কাধ্যেব লাম “স্বাস্থ্য 
aml কবিবাব কার্য্যপদ্ধতি সম্বন্ধে ষথেচ্ছাচ।বিত1” | 
" মানুষের অবয়বে অবয্ববব্য।গী ছত্র/কাবেৰ কার্ষোেৰ বেগ ও 
পবিমাণেব তুলনায় ইন্দ্িয়সমূহেব সুত্রাকাবে কার্য্যেয বেগ ও 
পৰিমাণ অধিক হইলে স্বাস্থ্য বক্ষা কবিবাব পদ্ধতি সম্বন্ধে ষহেচ্ছা- 
চাবিত! ce অনিবাধ্য হইষা থাকে তাহা উপবোক্ত কৎ।গুলি 
ধাবণ। কবিতে পারিলে অন্বীকাব কবা যায় লা । , 

স্থাস্থ্যবক্ষা কবিবার পদ্ধতি সম্বন্ধে যথেচ্ছাচ[বিত।ব উদ্ভব 
হইলে আহাব-বিহাবেব সামগ্রীসমূহ উৎপাদন ও উপীজ্ঞন ববিবাব 
কাধ্যপদ্ধতি rye, উপভোগ্য পদার্থনমূহ ব্যবহাব করিবাব পদ্ধতি 
সম্বন্ধে এবং প্রয়োজনীয় বিস্তাসমূহ শিক্ষা কবিবাব পদ্ধতি সম্বন্ধে 
যথেচ্ছাচাবেব- উদ্ভব হওয়া! আবশ্তসাবী হইয়া থাকে। ইহাব 
কাবণ, স্বাস্থ্য রক্ষা কবিবাৰ পদ্ধতি সম্বন্ধে যথে হাচপবিতাব 
উদ্ভব হইলে আহার-বিহাবেব সামগ্রীসমৃহ উৎপাদন ও উপার্জন 


মাহ্যেব দারিদ্র্য ও অভাবের 'কারণ | ১৫. 


বস্তার কার্য্য-পদ্ধতি, উপভোগ্য পদার্থসমূহ উপভোগ sae 

হার পদ্ধতি এবং প্রয়োজনীয় বিস্তাসমূহ অর্জন কবিবার 
বক্ষা-পদ্ধতি নিভূক্ষভাবে ead কবিতে হইলে শবীবের, 
ইন্তিয়সমূহেব এবং বুদ্ধির যে শ্রেণীব স্বাস্থ্য বজায় থাকা অপবিহার্য্য- 
ভাবে প্রয়োজনীয়, সেই শ্রেণীর স্বাস্থ্য বজায় থাকা কোন ক্রমে" 
সম্জবযোগ্য হয় না। উপবোক্ত কার্ধ্য-পদ্ধতি, ব্যবহাব-পদ্ধতি ও 
শক্ষা-পদ্ধতি নিভূ'লভাবে eter কবিতে হইলে যে শরীবের, 
ইন্সিয়সমূহেব, মনের ও বুদ্ধিব এক শ্রেণীব স্বাস্থ্য অপবিহার্য্য- 
ভাবে প্রয়োজনীষ তাহা কেহ অস্বীকাব কবিতে পাবেন না। 
শরীবেব, ইন্িয়সমূহের, মনেব ও নৃদ্ধিব প্রযোজনীয় স্বাহ্য বজায় 
al থাকিলে উপরোক্ত কাধ্য-পদ্ধত্তি, ব্যবহাঁব-পন্ধতি ও শিক্ষা 
পদ্ধত্বি সম্বন্ধে যে যথেচ্ছাচাবিতাব উদ্ভব হওয়া অবশ্ঠন্ভাবী হয় 
তাহ! উপবোক্ত যুক্তি অনুসাবে স্বীকাব কৰিতে বাধ্য হইতে হয়। 

আহাব-বিহাবেব সামগ্রী উৎপাদন, কবিবাব যে বে পদ্ধতিতে 
এহাব-বিহাবেব সামগ্রীসমূহ প্রয়োজন-নির্র্বাহেব উপযুক্ত প্রচুব 
পবিমাণে উৎপন্ন না হইয়া অপ্রচুব হইতে পাবে অথবা মায়ুহের 
প্রতিষ্ঠা (Stability) সাধন না কবিয়া অপ্রতিষ্ঠা সাধন কবিতে 
পারে, অথবা মানুষের সম্মান ব্জার ন4 বাখিয়। অসম্মীনেষ উদ্ভব 
করিতে পাবে, সেই সেই পদ্ধতি যখন মানুষ অবলম্বন কবেন তখন 
আহাব-বিহাবের সামগ্রীসমূহ উৎপাদন কবিবাব পদ্ধতি সম্বন্ধে 
যথেচ্ছ।চাঁবিতাৰ উদ্ভব হইয়াছে, ইহা বুঝিতে হয়। 

আহার-বিহাবের সামগ্রী উপার্জন করিবাব ( অর্থাং বণ্টন 
করিবাব) ষে যে পদ্ধতিতে, গামুযেষ পক্ষে তাহাব crs, 
Pane, মনেব ও বুদ্ধিব Wee কবিতে হইলে, যে যে 
সামগ্রী, যে যে পরিমাণে পাওষ! একাস্তভাবে প্রয়োজনীয় হয়, 
মেই সেই সামগ্রী মেই সেই পরিমাণে পাওয়া মম্ভবযোগ্য নাও 
হইতে পাবে, সেই সেই ASS যখন AAT অবলম্বন করেন, 
তখন আহাব-বিহাবেব সামগী উপার্জন কবিবাৰ পদ্ধতি সম্বন্ধে 
যধেচ্ছাচাবিতাব উদ্ভব হইয়াছে, ইহা বুঝিতে হয। 

উপভোখ্য পদার্থসমূহেব উপভোগ কবিবার যে বে বাবহাব- 

পদ্ধতিতে উপভোগ দীর্ঘস্থাধী =) হইযা উপভোগেধ পবক্ষণেই 
অবসাদ উদ্ভব হইবাব আশঙ্কা থাকে, উপভোগের সেই সেই 
ব্যবহাব-পদ্ধতিকে “উপভোগ্য পদাৰ্থসমূহ উপভোগ কবিবাৰ 
ব্যবহাব-পদ্ধতি সম্বন্ধে Wega” বল! হইয়! থাকে" 

প্রয়োজনীয বিদ্তাসমূহ অর্জন কবিবাব শিক্ষ। সম্বন্ধে যথেচ্ছ 

চাবেব Ger হইলে নিম্নলিখিত ছয় শ্রেণীব শিক্ষাব ৰু 
হয়, যথ! £ 

(১) যে শ্রেণীর শিক্ষায় মান্তষেব অবষবে সব্ব-পবিব্যা 
প্রকৃতিব শৃঙ্খলাব পবিবর্ত্ধে মনুষ্য-স্বভাধেব বিশৃঙ্খলা বধ 
বি্ুমানতা সুনিশ্চিত হয় সেই লেণীব শিক্ষা) 

(২) যে শ্রেণীব শিক্ষা অবয়বেব এবং ইন্ত্রিমমূহেব অবয়বে 
অংশস্বরূপ অবস্থাব কচি ও ইচ্ছা! পূবণ কক্বাবৰ কার্ষে 
warty উদ্ভব হয এবং ও Barnes Pat 
অবস্থার কচি ও ইচ্ছা পূষণ কবিবাব কার্যে FEST 

- উদ্ভব হয় সেই শ্রেণীর শিক্ষা ; 


১৬ বঙ্গ, 
(৩) যে সমস্ত কার্য্যে শবীবেব মেদাদি সাত অংশের মিলিত 
ভাবেৰ বৃত্তিব, দশশ্রেণীব ইন্দিযেব “মিলিত ভাবেৰ শক্তিব, 
সনের একনি্তাব এবং বুদ্ধিব বিচাব-শক্তিব ভ্রমহীনতাব 
স্ুনিশ্চয়ত! না হইয়া অন্যথা হইতে পাবে মেই সমস্ত 
কাধ্যের শিক্ষা) ; 
(8) আহাব-বিহাবেব সামগ্রী উৎপাদন কবিবাব ষে সমস্ত 
পদ্ধতিতে উহ।দিগেব প্রাচুর্য, মানুষের প্রতিষ্ঠা এবং 
সম্মান সুনিশ্চিত হয না, আহাব-বিহাবেব সামগ্রী 
উৎপাদন কবিবাব সেই সমস্ত পদ্ধতিব farm, 
(a) আগাব-বিহাবেব সামগ্রী উপার্জন ও বণ্টন কবিবাব বে 
awe পদ্ধতিতে মানুষে আহাব-বিহাবেব সামগ্রীব 
প্রয়োজন ' সর্বতে (ভাবে পৃবণ' হইতে পারে না, আহাব- 
বিহাবেন স।মগ্রীব উপার্জন ও বণ্টন কবিবাব সেই সমস্ত 
পদ্ধতিব শিক্ষা ; 
iy) উপভোগ্য পদার্থসমূহ উপভোগ কবিবাব নে সমস্ত 
ধবহাব-পদ্ধতিতে উপভোগ দীর্ঘস্থায়ী না হইযা উপ- 
ভে(গেধ পবক্ষণেই অবদাদেব উদ্ভব seal গুনিশ্চিত হয় 
উপভে'গ কবিবাব সেই সমস্ত ব্যবহাব-পদ্ধতিব শিক্ষা! | 


উপবোক্ত ছ্য শ্ৰেণীৰ শিক্ষাৰ প্রাদুর্ভাব হইলে প্রয়োজনীয় 
গিগ্াসমৃ অৰ্জ্জন কবিবাব শিক্ষা সম্বন্ধে যথেচ্ছ।চাবেব উদ্ভব হইয়াছে 
ইড। বুঝিতে চয় । 
কোন aera স্বাস্থ। বক্ষা কবিবাঁব পদ্ধতি সম্বন্ধে, আহ|ব- 
বিহাবেব সামগ্রীসমূহ উৎপাদন ও উপার্জন কবিবাৰ পদ্ধতি সম্বন্ধে, 
স্পভোগ্য পদার্থনমূহ উপভোগ করিবাৰ পদ্ধতি সম্বন্ধে এবং 
প্রয়োজনীয় বিদ্যাসমূহ্‌ অর্জন কবিবাব পদ্ধতি সম্বন্ধে যথেচ্ছা- 
ঢাবিভাব উদ্ভব হইলে যে সেই মামুমেৰ ব্যক্তিগত দাবিত্য ও 
অভাব অনিবাধ্য হষ, তাহা কেহ অস্বীকাব কবিতে পারেন না। 
মানুষের ব্যক্তিগত দ'বিদ্র্য ও অভাবের প্রধান কাবণ যে 
ডউপবোক্ত.ছ্য শ্ৰেণীৰ তাহ! নিঃসন্দেহে fete কবা যাইতে পাবে। 
সমগ্র মনুয্য-সমাজের প্রত্যেক দেশের অধিকাংশ 
মানুষের দারিদ্র্য ও অভাবের কারণ 
FAT মহষ্যসসাজেব প্রত্যেক দেশেব অধিকাংশ মান্থষেব 
ধানিদ্র ও অভাবের প্রধান কাবণ, আমাদিগেব মতবাদ নুসাবে, 
wiz শ্রেণীর, যথা £ 
(১) কোন মানুষের ব্যক্তিগত অবয়বে র্বপবিব্যাগ্ প্রকৃতিব 
eas পরিবর্তে যাহাতে বিশৃঙ্খল! fronts থাকিতে 
“al পাবে, তাহার সঙ্ঘগত সংগঠনেৰ অভাব ) 
(২) কোন মানুষের ব্যক্তিগত ইচ্ছাসমূহ পৃবণ কবিবাৰ কার্ধ্য- 
পদ্ধতিতে যাহাতে কোন শ্রেণীর ষথেচ্ছাচাবেব উদ্ভব 
হইতে al পাবে এবং কোনও শ্রেণীর যথেচ্ছাচাবেব উদ্ভব 
হইলে উহা! যাহাতে তৎক্ষণাৎ, দুধীভূত হয, তাহা 
সঁজ্বগত সংগঠনের অভাব, 
(৩) কোন মাহুষের ব্যক্তিগত weer পদ্ধতিতে বাহাতে 


কোন শ্রেণীব যথেচ্ছাচাবেব উদ্ভব হইতে al পাবে এবং 


-১২শ বর্ষ 


[২য় খণড--১ম সংখ্যা 


কোনও" শ্রেণীব যথেচ্ছাচারেব উদ্ভব হইলে যাহাতে 
Bal তৎক্ষণাৎ দৃবীভূত হয় তাহা সঙ্ঘগত সংগঠনেৰ 
অভাব; 


ry 


(9) কোন মানবে ব্যক্তিগত আহাব-বিহাবের দামগ্রীসমূহ /৮ 


উৎপাদন ও উপার্জন sata কার্ধ্যপদ্ধতিতে যাহাতে 

+ কোন শ্রেণীব যথেচ্ছে/চাবেব উদ্ভব হইতে না পাবে এবং 

কোনও শ্রেণীব যথেচ্ছাঁচাবেব উদ্ভব হইলে যাহাতে 

_ উহা তৎক্ষণাৎ দৃবীভূত “হয় তাহাব স্বগত 
সংগঠনের অভাব , 

(৫) কোন মানুযের ব্যক্তিগত উপভোগ্য পদাৰ্থসমূহ উপভোগ 

কবিবাব পদ্ধতিতে যাহাতে কোন শ্রেনী যথেচ্ছাচাবে 

উদ্ভব হইতে না পাবে এবং কোনও শ্রেণীব যথেচ্ছাঁচাবেন 


উদ্ভব হইলে যাহাতে উহা! তৎক্ষণাৎ দূবীভূত হয় তাতাব . 


FRAG সংগঠনেব অভাব; 
(৬) কোন মানুষের ব্যক্তিগত প্রযোজনীষ বিগ্ু/সমূহ শিগ। 


করিবাব পদ্ধতিতে যাহাতে কোন শ্রেণীর যথেচ্ছাচাবে . 


উদ্ভব হইতে না পাবে এবং কোন শ্রেণীব যথেচ্ছাচাবেক 
উদ্ভব হইলেও যাহাতে উহা! তৎক্ষণাৎ দূণীভূত হর 
তাহাব সঙ্ঘগত সংগঠনেব অভাব ; 
(৭) ভূমণ্ডলের বাম্পীয আকাশেব বাম্পীয় প্রকুতিব Tepes! , 
(৮) ভূমগ্ডলের জলভাগেব তবল-প্রকৃতিব কলুষত!; 
(৯) QUA স্থলভাগেব সুল-স্বভাবেব FTTH , 
(১০) ভূমণ্ডলেব উদ্ভিদ শ্রেণীব উদ্ভিদ-স্বভাবেব কলুষতা ) 
(১১) ভূমখলের চব-জীব শ্রেণী চব-ম্বভাবেব FAT ; 
(১২) ভুমণ্ডলের মূল প্রকৃতিব কাধ্য-নিয়মেব বিদ্বসমূহ। 
কোন দেশেব কোন মানুষের ব্যক্তিগত ভাবেব দাধিদ্রেটেব ও 
অভাবেব উৎপত্তি না হইলে কোন দেশেব অধিকাংশ মানুষের 
চাবিজ্র্যেব ও অভাবেব উৎপত্তি হইতে পারে al কোনও দেশের 


অধিকাংশ mace দারিত্র্যেব ও অভাবেব উৎপত্তি ন! হইলে 


FAS মুন্ব্যসমাজের প্রত্যেক দেশেব অধিকাংশ মানুষের দাবিদ্র্য ও 
অভাবের উৎপত্তি হইতে পাবে না। 

সমগ্র wR প্রত্যেক দেশেৰ অধিকাংশ মানুষের 
Wer ও অভাবেব কারণ নির্ধারণ করিতে হইলে ব্যক্তিগত 
দাব্দ্য ও অভাবগ্রস্ত মানুষের সংখ্যাব বৃদ্ধি হয কেন তাহাব 
সন্ধান কবিতে হয়। 

আমাদিগেব মতবাদানুমাবে যে হয় শ্রেণীৰ কাবণ বশতঃ 
ব্যক্তিগত দারিদ্র্য ও অভাবের উৎপত্তি হয় সেই ছয় শ্রেণীব কাবণেৰ 
ফোনটিব যাহাতে উদ্ভব হইতে না পাকে এবং সেই ছয় শ্রেণীর 
বাবণের কোনটাব উদ্ভব হইলে উহা যাহাতে তৎক্ষণাৎ দৃবীভূত 
হা তাহাব সম্ঘণত সংগঠন বিদ্যমান থাকিলে ব্যক্তিগত দাবিদ্ৰ্য 
ও অভাবেব কোন কাবণেব উদ্তব হইতে পাবে ন|। ব্যক্তিগত 
ray ও অভাবে কোন কাবণেব উদ্ভব হইতে না পাবিলে 
Weis Mary ও state মানুষের সংখ্যাব বৃদ্ধি হইতে 
পাবে না। oe 


yo 


Ed 


alga অবয়বে Hearth ছৱাকাৱের কা 
বেগ ও পরিমাণের তুলনায় ইন্জিয়সমূহের সুত্রাকাঁরের - 
বেগ ও পরিমাণ অধিক. হইলে, a ea haa 


BAPTA হয়, তাহার কারণ Gee ঠিকরে 2 
কারের. কার্য্যের উপরোক্তভাবে তারতম্য হইলে 
টিপ প্রকৃতির কার্য্যের পরিমাণের ও বেগের 


ই Enos কারণের কোনটার উদ্ভব হইলে যাহাতে 

টি উহা? প্রত্যেকটা দূরীভূত হয় তাহার ARIS সংগঠনের অভাব, 
SIRT কোন সন্দেহ কর! যায়না = 

fears দারিদ্য ও অভাবের ছয় শ্রেণীর কারণ এবং দারিদ্র্য 

‘অভাবগ্রস্ত মানুষের সংখ্য! যখন কোন স্থানে অত্যন্ত বৃদ্ধি পায় 

খুন সেই স্থানের বাষ্পীয় আকাশের বান্পীয় প্রকৃতির, জল- 

-প্রকৃতির, স্থলভাগের স্থল-স্বভাবের, উদ্ভিদ্‌-শ্রেণীর 


Vet অধিক aa থাকে। ইহার কারণ 
ছত্রাকারের কার্ধ্যবশতঃ মানুষের অবনবের বাব্দীয়াংশের 
প্রকৃতি এবং তরলাংশের তরল প্রকৃতি: নিয়মিত হইয়া 


, চর-জীবের চর-স্বভ|বের WRG অনিবার্ধ্য হইয়া 


... উক্ভিদ্‌-স্বভাবের ও চর-স্বভাবের, কাছের পরিমাণ, ও. 


a: Ries 
তরল প্রকৃতির কাধ্যের পরিমাণের ও বেগের 


চর-স্বভাব নিয়মিত হয়। 


উত্তৰ হইলে @ মত প্রকৃতির ও: স্বভাবের . 


a Sen * অবয়বে অবযব্যাপী ছত্রাকাবের কন 
বেগ ও পরিমাণের তুলনায় ইন্দিয়সমুহের কুত্রাকারের কাধ্যঘমূহের, 
ate পরিমাণ অধিক হইয়া থাকে । মানুষের অবয়বে অবয়ব-. 
ব্যাপী ছত্রাকারের কাধ্যসমূহের বেগ ও পরিমাণের তুলনায় ইন্দরিয়- 

সমূহের স্ুত্রাকারের কাধ্যনমূহের বেগ ও পরিমাণ অধিক হইলে 
মানুষের অবযবস্থ apa প্রকাতর, জল-প্রকৃতির, ভুল-স্বভাবের, 


মানুষের অবয়বে যে বান্পীয় প্রকৃতি, জল-প্রকৃতি, ভুল- 
: স্বভাব, উদ্ভিদ্‌-স্বভাব এবং চর-স্বভাব বিদ্যমান থাকে তাহা! কেহ 
অস্বীকার করিতে পারেন না । ইহার কারণ মানুষের অবয়বে 
:. যে বাম্পীয়ভাগ, -তরল-ভাগ এবং Brett বিদ্যমান আছে 
তাহা, অনায়াসেই প্রত্যক্ষ করা যায় এবং বান্পীয়ভাগের সহিত 
arta প্রকৃতি, তরল ভাগের সহিত তরল প্রকৃতি এবং 
" পুলভাগের সহিত স্থল প্রকৃতি অঙ্াঙ্গীভাবে মিলিত থাকে 
মানুষের অবয়বের বে উদ্ভিদ স্বভাব বিদ্যমান: আছে তাহার প্রমাণ 
© মান্তুবের চুল, নখ, এবং দত্ত । মানুষের অবয়বের যে চর- স্বভাব 
বিদ্যমান আছে তাহার প্রমাণ তাহার দৌড়াইবার,. হাটিবার, 
eax hn ster ve নাড়াচাড়া করিবার FAS! | 


অবশ্যম্ভাবী হয়! এ SUS eS 
উদ্ভব হইলে উহািগের কল্ষতাও জব 


মানুষের অবয়বের বাম্পীগ্াংশের eo 2 
তরল-প্রকৃতির, ডা ক a 


মান্থযের ও সমস্ত প্রকৃতির ও স্বভাবের কলুষতার 
তাহার ইন্দরিয়সমূহের প্রত্যেকটীর ইন্জিয়োচিত 


প্রয়োজনীয়ত৷ নির্ববাহের জন্য ব্যাকুলতা বৃদ্ধির 
মনুধ্য-স্বভাবের বৃদ্ধি। | 

মানুষের মনুষ্যস্বভাবের . বৃদ্ধি হইলে মানুষের 
প্রকৃতির যে সমস্ত কাঁধ্য ও কার্য্য-নিয়মের শৃঙ্খলা 
সেই শৃঙ্খলার,বিদ্ন হওয়। অবশ্যস্তাবী হয় । | 
ন 4‘ 








a 


দ্বাদশ বর্ষ |} 


ভারতে রাষ্দংঘাত ও তাহার রি * 


দুই 
আমবা বহিশক্রব আক্রমণজনিত ভাবতে বাষ্্রদংঘাতেৰ 
বিষয় বর্ণনা কবিষাছি। বর্তমান প্রবন্ধে* আমর্খ ভাবতে 
অভ্যন্তবস্থ বিভিন্ন বাষ্রশক্তিব পবস্পব বিরোঁধজ্নিত বাণ্ীসংঘাতেব 


বিষয় আলোচন! কবিব | গু 


ভাৰতেৰ রাজনৈতিক ইতিহাস (Political: history ) 
কোন সমষ হইতে আবন্ত হইয়াছে তাহা লইযা পণ্তিতগণেব মধ্যে 
মন্তভেদ বহিয়াছে। প্রসিদ্ধ এ্রতিহাসিক ডাঃ ভিনসেন্ট faa 
( Dr. Vincent Smith ) খৃঃ পৃঃ vee শতক হইতে ভারতের 
বাজনৈতিক ইতিহাসেৰ বিবৰণ তাহাব প্রসিদ্ধ পুস্তকে (The 
Barly History of India) প্রদান কবিয়াছেন | আবার 
কলিকাত! বিশ্ববিষ্ালয়েব ইত্তিহাসেব অধ্যাপক ডাঃ হেমচন্দ্র বায় 
চৌধুৰী মহাশয তাহাব প্রণীত পুস্তকে ( Politica. History 
of Ancient India )- adiirces বাজ্যাভিষেক কাল খৃঃ পৃঃ 
৩১০২ হইতে ভারতেব বাজটৈতিক ইতিহাসেব বিববণ' প্রদান 
কবিযাছেন। আমবা বর্তমান প্রবন্ধে WL ৬৫০ শতক হইতে 
AT TORUS হইয়াছে, 'তাহাব বিববণ প্রদান কবিব। 


ভাবতবর্ষ প্রধানতঃ দুইটি মহাখণ্ডে বিভক্ত । উত্তবে হিমালয় 
পর্বতশ্রেণী হইতে দক্ষিণে বিন্ধ্যমালা পর্য্যন্ত ভূভাগ alias 
নামে প্রসিদ্ধ। বিদ্ব্যপর্বতম।লার দক্ষিণে কুমাবিকা অস্তবীপ 
পর্য্যন্ত ভূভাগ দ'ন্দণাপথ বা দাক্ষিণাত্য নামে seats! wey 
শাধ্যক্জাতি মধ্য-এশিষা হইতে হিন্দুকুশপর্বতমাল| ও পামীব 
মধিত্যক| উল্লজ্বন কবিষা প্রথমে পঞ্চনদে ও-পবে ATE BATS 
বসতি পিস্তাব কবিয়াছিলেন। প্রা তুল্যকপ সুসভ্য আর একটি 
প্রাচীন ভাতি- দ্রাবিভজাতি_কবে, কোথ! হইতে, কি ভাবে 
£াবতে প্রবেশ কবিষ! দক্ষিণাপথেব মালভূমিতে বস্তি স্থাপন 
কবিয় স্বদূর কন্যাকুমাবী পধ্যস্ত রাজ্য ও বসতি বিস্তাব কবিষা- 
ছিলেন, তাহাব বিত্তৃত বিববণ আমবা এখন পধ্যস্ত নিশ্চিতবপে 
জানি না। আর্িজাতি-প্রতিষ্ঠিত বাষ্ট্রেব সহিত ত্রাবিডজাতি- 
প্রতিষ্ঠিত বাষ্ট্রেব সংঘাত আম্ব! মধ্যে মধ্যে এই প্রবন্ধে পাইব | 


তাঁবতেৰ আভ্যস্তবীণ বাষ্রসংঘাত আমবা চাবিটি era বিভক্ত 
afar প্রদান কবিব। ১ম ভ্তব__আধ্যাধিকাব কাল- হিন্দু ও 
বৌদ্বনবপতিগণেব রাক্তত্বকাল ; ২য স্তব-_পাঠান অধিকাব কাল ; 
ওয় ভব-_মোগল অধিকাৰ কাল ও ধর্থ Bi Re অধিকাৰ 
কাল। 


"£ বঙ্গন্তী ১৩৫০ কার্তিক সংখ্যার পব। 


পৌষ ২০৫৯ 





[1২ খণ্ড ১ম সংখ্যা 





জ্রীপঞ্চানন ঘোষাল 
প্রথম স্তর আর্ধ্যাধিকারক।লে ভারতে রাষ্ট্রদংঘাত 


0) খু পুঃ ষ্ঠ শতকে ভারতে রাষ্ট্রসংঘাত-- 


; আমবা দেখিতে পাই ষে' খু: পৃষ্ঠ শতকে পশ্চিমে গান্ধাব 
হুইতে পূর্বে অঙ্গদেশ পর্য্যন্ত ay Bara হিমালয় হইতে দক্ষিণে 
শালবদেশ বা অবস্তী বাজ্য পর্যন্ত বিস্তীর্ণ Geta ১৬টি সুসভ্য ও 
সমৃদ্ধিশযলী জনপদে বিভক্ত ছিল। তাহাদেব নাম যথা-_ 
১) FH (২) কোশল (©) অঙ্গ (৪) মগধ (৫) বুজি (৬) aa 
৭) ঢেদি' (৮) Br (=) কুক (১০) পাঞ্চাল (১১) মৎস্ত 
১২) শুরসেন (১৩) অশ্বক (১৪) SIT (১৫) গাদ্ধার ও 
১৬) ক্কান্োজ । ইহাদেব মধ্যে কাশী কোশল, অঙ্গ, মগধন বৃদ্ধি, 
বৎস ও অবস্তী অত্যন্ত পবাক্রান্ত,ছিল। বর্তমান অযোধ্য! প্রদেশ 
নইযা ছল কোশল দেশ ; রাজধানী ছিল শ্রীবস্তী নগবী। বর্তমান 
ভাগলসুব ও মুন্গেব জেল! লইয়| ছিল অঙ্গদেশ ; প্রসিদ্ধ ৮] 
নগবী ছিল তাহাব বাজধানী। বৰ্তমান দক্ষিণ বিহাবে ছিল মগধ 
দেশ, ইহথাব বাঙ্ধানী ছিল বাক্গৃহ । লিচ্ছবী প্রভৃতি অন্য ৭টি 
জাতিন সহিত মিলিত হইয়া বুজি গণতন্ত্র গঠিত হইযাছিল | 
ইহাদের রাজধানী ছিল বৈশালী নগবী। জৈন তীর্ঘস্কব বা 


: ধৰ্ম্মপ্রবর্ত্তক মহাপুকষগণেব অন্যতম মহাবীৰ এই বৈশালী TANG 


উপকণ্ঠ খৃঃ পূঃ ৫৪* অব্দে জন্মগ্রহণ TAT | বর্তমান এলাহাবাদ 
জেলান ছিল বৎসদেশ ; বাজধানী ছিল কোশাশ্বী নগবী ৷ বর্তমান 
মালব দ্বেশেব প্রাচীন নাম অবস্তী, পাজধানী ছিল উদ্ষধিনী নগবী। 
afs গণতন্ত্র ব্যতীত অগ্ঠান্য বাষ্রগুলি বাজতত্্র মতে শামি 
হইত! ভগবান বুদ্ধের জন্মভূমি কপিলাবস্ত 802 
ক্ষত্রিয়গশ UA গণতন্ত্র মতে শাসিত হইত! 


খু পূঃ বষ্ঠ শতকে অবস্তী বাজ্যেব বাজ! ছিলেন প্রদ্যোতি, * 
বৎসবজ্যের বাজা ছিলেন Gran, কোশলদেশেব বাজ ছিলেন 
প্রসেনজিৎ ও মগধেব বাজ! ছিলেন বিশ্বিসাব। 


(3) অবস্তীবৎস-বাটুসংঘাত:--অবস্তীবান্্ প্রন্থোতেব সহিত 
বৎসবজ উদয়নের সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। তাহাতে উদফন 
পবাভ্রিত ও বন্দী হন এবং কাবাগাবে নিক্ষিপ্ত হন। তিনি 
কৌশলে কাবাগাব হইতে বাহিব হইযা প্রদ্যোত-দুহিতা 


* MASS লইয়া প্লান কবেন এবং স্ববাঁজ্যে প্রত্যাব্ুন 


কবিয় Stats পানিগ্রহণ কর্ষেন। কৰি ভাস, মহাকবি কালিদ'স 
ও ‘frag কৰি, Aad তাহাদেব কাব্য-নাটক[দিতে এই রোমাঞ্চকর 
প্রেমভাহিনীব স্থনিপুণ বিবব প্রদান করিয়াছেন । বলা বাহুল্য 
was ও বৎসবাজ্যেব বিবোঁধ এই পবিণয়েব ফলে পবিসমাপ্ত হয়, , 


2 হ্গপ্রী--১২শ বর্ষ 


যেমন্‌ পরবর্তীকালে ইংলণ্ডেব ইতিহাসে দেখা যায় যে গোলাশেন 
যুদ্ধ (War of the Roses) ল্যাক্কাষ্টাব ও ইযর্ক-এই দুইটি বাত্ব- 
বংশের ( Houses of Lancaster and of York) পবিষ্ুল 
সমাপ্তি লাভ-করে | ৃ রঃ 

(খ) কে'শল-কাশী-কপিলাবন্ত-বাস্ট্সংঘাত £₹_ কোশলবন্ত 
প্রসেনজিৎ কাশীবাজ্য জয় কবেন। খৃঃ পূঃ ৪৮৭ অন্দে ভগবান 
বুন্ধদেবেব মৃত্যু হয । তাহাব মৃত্যুব কিছুকাল পূর্বে কোশলব-্ড 
Rae কপিলাবস্ত অধিকাৰ কবেন এবং শাক্যবংশীষদিগচক 
নিশ্মমভাবে সংহাব কবেন। এই রাষ্ট্রসংঘাতেব ফলে কোশন- 
ater কিছুক'ল প্রধান হইয! উঠিয়াছিল। কাশীরাজ্যেব € 
কপিলাবস্ত গণতন্ত্রে "অস্তিত্ব লোপ পীষ্‌। 

(গ) মগধ, অঙ্গ, কোশল ও লিচ্ছৰী বাষ্ট্রসংঘাঁত :--মগছেহ 
বাজ! বিশ্বিসাব শিশুনাগ নামক এক প্রসিদ্ধ নবপতিব বংশধব aftr 
GR বাজবংশকে শিশগুনাগবংশ বল! হয়। ate বিশ্বিসাব ঢু 
বিবাহ কবিয়াছিলেন। তিনি প্রথমে কোখলবাজ প্রসেনজিঞ্ডের 
ভগিনী কোশলদেবীকে বিবাহ কবেন এবং যৌতুকম্ববপ কাশীবাভ্য 
প্রাপ্ত হন। তিনি দ্বিতীয় বিবাহ করেন বৈশালীব প্রতিপত্তিশালী 
লিচ্ছবীবংশে | এইবপে ক্রমশঃ মগধেব মৰ্য্যাদ! বাডিতে থাকে । 
পবে বিষিসার অঙ্গদেশ জয় করেন। এইবপে পশ্চিমে কালী 
তইতে পূর্বে অঙ্গদেশ পধ্যস্ত মগধবাজ্যেব সীমা বর্ধিত হয! 
বিশ্বিলাবের crete সম্বন্ধে মতভেদ দৃষ্ট হয়। কোন কোন 
এতিহ।সিকেব মতে তিন ২৮ বতমব বাজত্ব কবিবাব পব প্রিষপুত্র 
অজাতশক্রুদ উপব বাজ্যভাব অর্গণ কবিয়া আনুমানিক ৫০০ =: 
পৃঃ অবসব গ্রহণ করেন। মতাস্তবে বর্ণিত আছে যে, তাহার 
লিস্থবীবংশীযা বাণীর গর্ভজাত পুত্র অজাতশক্র বুদ্ধদেবেন 
বিরুদ্ধাচাহী ভ্র'তুষ্পুত্র দেবদত্তেব প্ররোচনাষ পিতৃবধ কৰিল 
সিংহাসন অধিকাৰ করেন এবং শোকে ও দুঃখে অজাতশত্রল্র 
বিমাতা কোশলদেবী প্রাপত্যাগ কবেন! কোশলবাজ প্রসেনচ্িৎ 
এই সংবাদ পাইযা অজ্াতশক্রৰ বিকন্ধে যুদ্ধ ঘোষণ! কৰেন এ 
কাশীবাজ্য কাড়িয। লন। অনেক কাল যুদ্ধেব পৰব উভষবাজ্যেষ 
মধ্যে সন্ধি স্থাপিত, হয এবং প্রসেনজিৎ অজাতশক্রব সহিত fits 
কন্যার বিবাহ দেন এবং কাশীবাজ্য তাহাকে ফিবাইযা দেন 1 
+ ইহীধ "পব অঙ্কাতশক্র মাতামহবাজ্য লিচ্ছবীগণতন্তর আক্রম। 
কবিষা অধিকার কবি! লন। ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের সহিত অজাত- 
শত্রব সাক্ষাৎ ও কথোপকথনের বিববণ বৌদ্বধন্থশান্ত্রে সবিভ্তান 
বর্ণিত আছে। অজ্ঞান্তশক্রব বাজ্ত্বকালে খৃঃ পৃঃ ৪৮৭ অকে 
SAT বুদ্ধদেব দেহবক্ষা কবেন। আনুমানিক ৪৭৫ খৃঃ পূ 
OG অঙ্জাতশক্রব মৃত্যু হয় এবং তাহাব পুত্র দর্শক wel হন 
দর্শকেব পুত্র উদয় গঙ্গ! ও শোণ নদীব সঙ্গমস্থলে পাটলীপুত্র ক. 
FLAT নামক নগব স্থাপিত করেন) পবে এই স্থানে মগখে 
বাজ্ধানী রাজগৃত হইডে স্থানাস্তবিত sa 1 শিশুনাগবংশের ১০ we 
বাজাব বাঁজত্বেব পব এই বাজবংশেব অবসান ঘটে । এই বংশের শে 
বাজ! মহানন্দেব শৃদ্রাগর্ভজ্াত পুত্র মহাপঁগ্ম নন্দ আম্নমানিক ৩৭: 
খুঃ পৃঃ অন্দে সিংহাসন অধিকাব কবিয়া নন্দবংশ প্রতিষ্ঠা কবেন। 

আমর দেখিতে পাই এই সময় যে বাষ্সংঘাত উপস্থিত 


২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


হইয়াছিল তাহার ঘলে উত্তবভাথতে যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গণতন্ত্র ছিল 
ভাহাব বিলোপ সাধিত হইয়াছিল এবং মগধে ধীরে ধীবে শক্তি- 
শালী সাত্রার্েব ভিত্তি স্থাপিত হইতেছিল। এই সময়ে তাহাব 


"ইতিহাস-প্রসিদ্ধ বাজধানী পাটলী পুত্রেব ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছিল । 


এই সময়ে ভগবান্‌ বুদ্ধদেব ও মহাবীব তাহাদের ধর্মমত প্রচাব 
shat মালবসমাজে নব প্রেবণ। প্রণান কবেন। অহিংসা ও 
প্রেমেব বাণী চাবিদিকে প্রচাবিত হইতেছিল, কিন্তু তথাপি 
অহিংসা ও প্রেমের কেন্দ্রভূমি বুদ্ধদেবেব জন্মভূমি কপিলাবস্ত 
কোনলবাজ বকধকেব নির্শ্মম হস্ত হইতে বক্ষ! গাইল alt বাই 
নীতি আব ধশ্মনীঠি ছইটি পৃথক জিনিস, ইহাদ্রেব ANE 
শ্কঠিন। সত্য, অহিংস! ও প্রেম ধন্বজগতে শ্রেষ্ঠস্থান, অধিকাব 
কবিবে সন্দেহ নাই কিন্তু বাজনীতিক্ষেত্র Stata প্রচাব ব্যর্থ তায় 


পরধ্যবদিত হইতে দেখ! ফাঁয়। জগতেব ভ্রাণকর্তা Tey’ কুশ-. 


বিদ্ধ seal প্ৰাণত্যাগ কবিযাছিলেন। We গান্ধী এখন বন্দিনিবাস 
হইতে সম্প্রতি মুক্তি লাভ কবিষাছেন | 


(২) খৃঃ পুঃ ৪র্থ শতকে ভারতে রাষ্ট্রসংঘাত 


মগধের নন্দবংশের সহিত কলিঙ্গ ও 
দ্বাক্ষিণাত্যের রাষ্ট্রসংঘাত 

' মগধেব নন্দবংশের প্রতিষ্ঠাতা মহাপদ্মনন্দ উগ্রমেন নামেও 
পবিচিত ছিলেন। তিনি প্রবলপ্রতাপ ও. একচ্ছত্র সম্রাট. বলিয়া 
পুবাণে বর্দিত'হইয়াছেন। সমস্ত গাঙ্গেষ উপত্যকা তাহাব অধিকাব- 
ভুক্ত ছিল। উড়িষ্যাব খারবেল অনুশাসন হইতে জানা! যায় যে, 
নন্দবাজ কলিঙ্গে জলাধার নিশ্মীণ কবিয়াছিলেন এবং কলিঙ্গ হইতে 
প্রথম ক্রিনেব মূর্তি বা পদচিহ্ন মগধে ada গিয়াছিলেন। 
তাহাতে মনে হয় ষে,তিনি কলিঙ্গ জয় কবিয়াছিলেন। WA মহীশূব 
বাজে প্রাপ্ত অনুশাসন হইতে জান! যায় যে, নন্দবাজগণ বোম্বাই 
প্র্দেশেব দক্ষিণে অবস্থিত কুস্তলদেশ ও উত্তব মৃহীশূব দেশ শাসন 
কবিহেন। স্থতবাং তাহাব! দা স্মণাত্যও জয করিয়াছিলেন | মতা- 
পৃদমনন্দ ও উ হাব ৮ পুত্র মাত্র ১** শত বংসব বাজত্ব কবিয়াছিলেন। 
মহাবীৰ আলেকজ্জাগ্াঁব যখন ভাবত আক্রমণ কবেন তখন এই 
নদ্দবংশীষ বাঙ্ছগণ মগধেব সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন (৩২৭ খৃঃ 
পূঃ অক্ে)। সমসাময়িক গ্রীকদিগেব বর্ণনা হইতে জানা যায় যে 
তখন নন্দ-বাজেব ২*,*০* অশ্বাবোহী CHD, ২০০,*** পদাতিক 
CHE, ২০০* AY, এবং ৩০০০ বা! ৪*** হস্তী ছিল। সেই সংবাদ 
শ্রবণ কৰিয়া আলেকজাগ্ডাবেব সৈন্যগণ পাঞ্জাব অধিকাবেব পব 
আব পূর্বদিকে, অগ্রসব হইতে সাহসী হয় নাই। এই বংশে 


Lan 


শেষ বাজাব নাম are) নন্দবাজগণ অতিশয় ada, ও - 


অত্যাচাবী ছিলেন। পাটলীপুত্র নগবে যে পাঁচর্টি স্তূপ অশোক- 
নিৰ্শ্মিত বলিয়| প্ৰসিদ্ধি লাভ কবিষাছে, তাহা কিংবদত্তী অনুসাবে 
নন্দবাজগণ কর্তৃক iS ও তাহাদেব ধনাগাব বলিষা কথিত হয়। 
কথাসবিৎ্যাগবের বর্ণনানুসাবে জানা যার বে নন্দরাজ্গগণ্ের ধনা- 
গাবে ৯৯ কোটি wf গচ্ছিত fant কথিত আছে যে 
নন্দবাজ উপনন্দ তক্ষণীলায জনৈক তেজস্বী ব্রাহ্মণ চাণক্য বা 
কৌটিল্যকে অপমানিত কৰায় তিনি তাহাব প্রতিশোধ কল্পে 


পৌষ- ১৩৫১ ] 


মৌধ্যবংশীয় বাজপুত্র চন্ত্রগুণ্ডের সহায়তায় নন্দবংশকে ধ্বংস 
কবিয়' pees মগধেব বাজসিংহাসনে সুপ্রতিষ্ঠিত কুরেন। 
এই নূতন ঝাজবংশ মৌধ্যবংশ নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
আন্ুমানিক খৃঃ পূঃ ৩২২ অন্দে এই বাষ্টরবিপ্রৰ সংঘটিত হয়। 
পরবর্তীকালে লিখিত মুদ্রারাক্ষস নামক সংস্কৃত , নাটকে এই 
বিবৰণ বিসৃতভাবে বণিত হইয়াছে | 

এই বাষ্্রসংঘাতের ফলে মগধেব প্রাধান্য ও প্রতিপত্তি কলিঙ্গ 
ও স্দূব দাক্িণাত্যেও প্রসাবিত হইযাছিল এবং মগধের সার্বভৌম 
অধিকার দৃঢতব হইয়াছিল ? 


(৩) খৃঃ পৃঃ ৩য় Here ভারতে রাষ্ট্রসংঘাত-_ 


মগাধেব মৌধ্যবংশীয়দের সহিত গ্রীক, দাক্ষিণাত্য ও কলিঙ্গ 
HIRUS 1 আলেকজজাগ্াবেব মৃত্যুব পর তাহাব এসিয়াব গ্রীক 


ata ভাহার সেনাপতি ফেলুকসেব অধিকারে ater) 


সেলুকস খৃঃ পূঃ ৩:৫ অন্দে আলেকজা গাবেব অন্থসবণে দিগ বিজয় 
অভিপাঁষে চন্দ্রগুপ্তেব বিকদ্ধে অভিযান করেন কিন্ত প্রবলপ্রতাপ 
চণ্দ্রগুপ্ডেব বাহিনীব সন্মুখে তিনি পশ্চাদপসবণ কবিতে বাধ্য হন 
এবং সন্ধিভিক্ষা কবিতে বাধ্য হন। এই সন্ধিব ফলে তিনি কাবুল, 
বান্দীহার ও হিবাট এই তিনটি প্রদেশ চন্দ্রগুপ্তকে সমর্পণ কবেন 
এবং চন্দ্রগুপ্তেব সহিত fay sara বিবাহ দেন এবং 
BROS’ বাজসভায় মেগাস্থিনিস নামক একজন গ্রীক বাজদূত 
বাখেন। Stadia ককেসম বা হিন্দুকুশ পর্বত BESTS বাজ্য 
ও দেলুকসেব ব্যাকটিয়া atest সীমানা স্থির হইল 
(৩০৩ ৰঃ পূঃ)। ২২৪৭ বসব পূৰ্বেৰ চন্দ্ৰগুপ্ত হিন্দুকুশ 
neers হিন্দুস্থানেবর প্রকৃতিদত্ত উত্তর-পশ্চিম সীমানা নিদিষ্ট 
করিরাছিলেন। পবে মোগল বাদসাহেব। এ সীমান। স্থির বাখিতে 
পারেন নাই; ইংরেজেবাও এই সীমানাব ew অনেক 
অনর্থক দীর্ঘ বিযাদ-নিঃশ্বাস ফেল্যাছেন। চন্ত্রগুপ্ত পাঞ্জাব 
হইতে গ্রীকদদিগকে বিতাড়িত sian ষমগ্র আধ্যাবর্ে ও 
আফগানিস্থানে তাহাব age প্রতিষ্ঠিত রুবিয়াহিলেন, 
এই ae তিনি ইতিহাসে সর্ধবাপেক্ষ! প্রধান ও প্রতিষ্ঠাবান্‌ নবপতি 
বলি! কীর্তিত হইয়াছেন। অতঃপর তিনি সুবাষ্ট ( কাথিযাবাড ) 
জয় করেন ও দক্ষিণাঁপথে অগ্রসব হইয়া সুদূর মহীশৃব পধ্যস্ত 
ates বিস্তার করেন । অতঃপব তিনি রাজপদ পরিত্যাগ. করিয়া 
জৈলধৰ্ম্মে দীক্ষা লইয়! মহীশুবেব অন্তত শ্রবণ বেলগোলা! নামক 
স্থানে জৈনংন্মান্থশীসন মতে অনশনে প্রাণত্যাগ কবেন বলিয়া 
কথিত আছে 1 (২৯৮ খৃঃ পূঃ) 

চন্দরগুপ্তেব মৃত্যুব পব তাহাব পুত্র বিন্দুসাব মগধেব বাজসিংহা- 
সনে আবোহণ কবেন এবং ‘অমিত্রঘাত’ বা শক্র্থদন উপাধি গ্রহণ 
কবেন। তিনিও প্রবল প্রতাপে বাজ্য শাসন কবিয়াছিলেন। 
সাহাব বাজ্ত্বকালে কোনও বাষ্রসংঘাত ঘটে নাই। বিন্দুসাব 
২৫ A ২৮ বৎসর রাজত্ব কবেন। কোন কোন এ্রতিহাসিকেব 
মতে বিন্দুসাবই দাক্ষিণাত্য জয় কবিয়াছিলেন। 

বিন্দুসাবেৰ মৃত্যুব পব (২৭৩ বা ২৭৪ খুঃ পৃঃ) তাহার পুত্র 
অশোৌকব্ঞ্ধন মগধের সিংহাসনে আবোহণ কবেন। অশোক 


ভারতে রাষ্ট্র-সংঘাত ও তাহার পরিণাম ্ 3 0205 ৩ 


প্রথম জীবনে were নির্শন ছিলেন, এমন কি ভ্রাতৃহত্যা। করিয়া . 
বাজপদ লাভ কবিয়াছিক্েন afr তিনি “peice” আখ্যা 
পাইয়াছিলেন বলিয়া কথিত আছে। বাজপদ প্রাপ্তির পব তিনি 
কলিঙ্গদেশ আক্রমণ কবেন। কলিগ্রাজেব প্রভূত শক্তিশালী 
যুদ্ধোপকব্ণ ছিল। মেগাস্থিনিসেব মতে Stata ৬০,**০ পদাতিক 
১০০০ অস্থাবোহী ৪ ৭ যুদ্ধেব হস্তী ছিল। প্রচণ্ড বিক্রমে 
যুদ্ধ faa কলিঙ্গবাজ পবাস্ত হইলেন কলিঙ্গ মৌর্য সাঞ্াজ্যেব 
অন্তর্ভুক্ত হইল (২৬১ খুঃ পূঃ) । অশোক নিজ aire 
দুঃখেব সহিত লিখিয়াছেন যে, কলিঙ্গেব যুদ্ধে ১,৫*,০০০ লোককে 
বন্দী কিয় লইয়। যাঁওয়া হয়, ১০০,০০১ লোক নিহত হয় এবং 
যুদ্ধের পর যে দুর্ভিক্ষ ও মহামারী দেখা দেয় তাহাব ফলে অনেক 
গুণ অধিক লোক প্রাণ হাবায়। বুদ্ধবিজয়েব এই মন্দান্তিক 
পরিণাম দেখিয়া অশোক অস্তবে দাকণ ব্যথা BSI কবেন এবং 
ভবিষ্যতে যুদ্ধজয়েব বাসন! ত্যাগ কবিয়, ধর্স্ুজযেব আশা হৃদয়ে 
পোষণ করেন। পবে তাহাব উৎকীর্ণ গিবিলিপি, wel 
প্রভৃতিতে তিনি যুদ্ধেব নিচটুবতাদ্বাবা জগব্জয়েব পবিবর্তে প্রেম ও 
পরোপকাৰ প্রভৃতি দ্বারা জগৎ জয়েব শ্রেষ্ঠত্ব কীর্তন কবেন এবং 
তাহার বাজ্যে জীবহিংস৷ নিষিদ্ধ বলিয়া প্রচাব কবেন। চগ্ডাশোক 
এখন ধর্্মাশোক নামে পরিচিত হইলেন। তিনি coheed গ্রহণ 
slau তীৰ্ঘযাত্রায় বাহিব হইয়া প্রমিন্ধ বৌদ্বতীর্ঘস্থান পবিভ্রমণ 
করেন এবং ভগবান্‌ বুদ্ধদেবেব জন্মস্থান কপিলবস্ততে গিয়া Stata 
চরণে we, নিবেদন কবির! একটী fetes জন্বস্থানেব উপবে 
নিখাত কবেন। অশোকের গিবিলিপি, শিলালিপি ও স্তম্ভলেপিব 
অধিকাংশ এখনও অনেকন্থানে অবিকৃত অবস্থায় বর্তমান আছে 
এবং কহ পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য পণ্ডিত উহা পুস্তকাকাবে প্রকাশ 
কবিয়াছেন। কলিঙ্গজয়ের পব অশোক আব কোন যুদ্ধে অবতীর্ণ 
হন নাই! ভীহাব বিশাল সাম্রাঙ্য উত্তব-পশ্চিমে হিন্দুকুশ 
nee প্যস্ত বিস্তৃত ছিল-_বর্তমান আফগানিস্থান, বেন্গুচিস্থান 
ও সিন্ধুদেশ উহাব wey fet! সোয়াট উপত্যকা, কাশ্মীর 
ও নেপাল ভাহাব বাজ্যেব অন্তর্ভুক্ত ছিল। পূর্বে বঙ্গদেশ 
তাহাব বাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল, ভাস্রলপ্তি (বর্তমান তমলুক ) 
Baty প্রধান wee ছিল। বৈভবপী হইতে গোদাববী নদী 
পধ্যত্ত বিস্তৃত কলিগ দেশ তিনি জন sien মৌধ্যসাহাজ্যেব 
অন্তভূক্তি seal লইঙ্বাছিলেন। শোদাববী হইতে বৃষ্ণানদী 
ae বিস্তৃত অন্ধ,দেশও ভাহাব আহ্থগত স্বীকাব কবিয়াছিল। - 
দাক্ষিণাভ্যেব সুদ্বব দক্ষিণের পাণ্ডা, চোল, সতিয়পুত্র ও কেরল- 
পুত্র বাজ্য স্বাধীন ছিল। syd সমস্ত ভাবতবর্ষ মৌর্্য- 
সাত্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল। খৃঃ পূঃ ২৩২ অব্দে অশোকের 
মৃত্যু হয এবং তাহাঁব পুত্র দশবথ বাজা হন। অশোকের্ক মৃত্যুব 
পব বিশাল মৌধ্যসাত্রাজ্য ছিন্নভিন্ন Bel পডে। অবশেষে খৃঃ পূঃ 
১৮৭ অব্দে এই বংশের দশম ও শেহ নবপতি বৃহদ্ব তাহাব 
সেনাপতি পুয্যমিত্রেব হন্তে নিহত হন ও মৌধ্যবংশেব অবসান হয়। 
মৌর্যাধিকাবকালে ব-্রসংঘাতেব ফলে উত্তর ভাবত হইতে 
গ্রীক প্রভাব বিলুপ্ত হর চন্দ্রগুপ্তেত্র হস্তে পবাজয়েবণ্পব আব 
ALF ভাবত আক্রমণ কবে নাই। SHAS হইতে দাক্ষিণাত্যে" 
আধ্যমভ্যতা ও কৃষ্টি প্রসার লাভ কবে এবং পবে অশোকের 


f + © et a 


4 
কলিঙ্গবিজয়েব পব ভারতে এক বিবাটি পবিবর্তন ঘটে । বৌদ্ধ 
বাজ্ধৰ্শ হওয়াতে তাহা'ব বিপুল বিস্তাব ঘটে, শুধু ভারত দর্ষেব বিভিন 
প্রদেশ নহে, ভাবতেব বাহিবে লঙ্কা দ্বীপে ও গ্রীক বাভ্য সিবিয়া, 
মিশর, সাইবিন, ম্যানিডোনিয়া ও এপ্রিবাদে অশোক ধর্শ প্রচারক 
পাঠাইয়াছিলেন। তখন সিরিয়াব বাজ! ছিলেন এ্টিওক- 
থীয়স ( Antiochos Theos ), মিশবেব ata ছিলেন bert 
ফিলাডেলফস ( Ptolamy Philadelphos ), সাইবিনেব tet 


ছিলেন ( Magas), ম্যাসিডোনিয়াব বাঁজা-ছিলেন আন্টিগোনাস' 


গোনেটাস ( Antigonus Gonatus) এবং এপিবসেব বাঁ 
ছিলেন আলেকলাগাব। ভীহাব সাহবাজগড়ি, ম্যানসেব! প্রভৃত্তি 
স্থানে অবস্থিত ১৩ স্ষুত্র পর্বতান্বশাসনে এই সব গ্রীক নবপতি- 
গণেন নাম উৎকীর্ণ আছে। এসিধা, ইউবোপ ও আফ্রিকা এই 


তিন মহ'দেশে Stary ধশ্বপ্রচাবকগণ প্রেবিত _ হইয়াছিলেন।' 


বৌদ্ধধন্্ একটি শ্রেষ্ঠ chara গ্রহণ কবে। 


অশোক' বিশাল রাজপ্রাাদবাজি ও বহু বৌদ্ধ বিহাব, os, 
স্তম্ভ ও গুহ!-নিবাস নির্স্মাণ করাইয়াছিলেন। চন্দ্রগুপ্তেব দক 
বাজধানীব স্থানে তিনি পাঁষাণমধী পুৰী নিৰ্মাণ কবাইফাছিলেন। 
তাহাব সৌন্দর্য্য ও কাকুকার্ষ্য বিশ্বয়বিমুগ্ধ চৈনিক পবিব্রাজক্ষ 
ফাহিয়ান ৫ম শতাব্দীতে চন্দ্ৰগুপ্ত বিক্রমাদিত্যেব বাজত্বকাসে 
পাটলীপুত্র পরিদর্শন iat লিখিষ| গিষাছেন যে এই বিশাল 
- বাজপ্রাসাদ অমান্ুধিক শক্তি কর্তৃক নিশ্মিত হইযাছিল। কালে 
কবালগতিতে সেই লহ প্রাসাদ বিলুপ্ত হইযা গিধাছে। 
শোণ ও গঙ্গাব বালুকণায় তাহাব ভগ্নাবশেষ নিমজ্জিত হইয়া 
গিযাছে। বর্তমান tba, বাকিপুব ও নিকটবর্তী ই, আই, 
বেলওয়ে লাইনেন নিশ্নভাগে তাহ! লুক্ুযিত আছে । স্থানে স্থানে 
কিছু খননকাধ্য sil তাহীব কিছু কিছু নিদর্শন পাওয় 
গিয়াছে । Stes fife বিহাঁবগুলিও বাজপ্রাসাদেব air 
বিলুপ্ত হইব গিয়াছে । প্রবাদ আছে যে, অশোক ৮০,০০০ SF 
নিশ্মাণ কবাইাছিলেন। তাহাদেব মধ্যে বর্তমান aie ভূ 
অনেকটা অক্ষত অবস্থায এখনও দর্শকেব চিত্তবিমোহন 
কবিতেছে। মধ্যভাবতে উজ্জয়িনীব অনতিদূবে এই স্তুপ 
অবস্থিত। Sere নিশ্মিত অনেকগুলি quays এখনও 
বর্তমান আছে | গয়াব নিকট প্রসিদ্ধ ববতবা গুহ! অশোক কর্তৃক 
 নির্সিত'রললিয়া কথিত ga" 


অশোক পর্বত ও শ্তস্ভগাত্রে নিজ অনুশাসন পালিভাষাস্চ 
্রাহ্মী ও Wark অক্ষবে উৎকীর্ণ কবাইযাছেন। ডাঃ ভিনসেপ্ট fe 
সাহেব AAI অন্ুশাসনকে ৮ ভাগে ভাগ কবিয়াছেন 1 তাহাদে 
উদ্দেশ fon সাত্রাজ্যমধ্য প্রজার্দেব নিকট পবিত্র ধশ্মতাব, 
জীবে wal fant নিবাবণ, গুকজনে ভক্তি, সত্যবাদিতা, সর্ব- 
ধর্মমতপহিষত প্রভৃতি প্রচাব Fil এতত্যতীত কৃপ-খনন 
বৃক্ষবোপণ, পশুচিকিৎসাঁলয় স্থাপন, Ta frais প্রভৃতি সাধারণ 
মঙ্গলজনক কার্যেব কখ-ও উহাতে আছে। 

বাজচাবেব সহিত were মিশ্রিত করিয়া তিনি এক নূতন 
রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন এব এই eiatey চিবস্থায়ী 

হউক বলিয়া তিনি ভগবানের নিকট প্রার্থনা জানাইয়! 


" সঙ্গদেব প্রভাব few হয় নাই। 


[২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


গিয়াছিলেন। কিন্ত হায়! তাহার vera অচিবেই বিলীন 
হইয়া গেল। বাজনীতি ও ধশ্মনীতিব মিশ্রণে বাজ্রশক্তি ক্ষীণ 


হইয়া! পড়িল। State শেষ বংশধর বৃহদ্রথ সেনাপতি পুষ্য মিত্রেব 


হস্তে নিহত হন। eens tal পু্যমিত্র মগধেব সিংহাসনে 
আবেহণ কলেন (খৃঃ পৃঃ ১৮৭ SCH) | 


(8) খৃঃ পুং ২য় শতক হইতে খৃষ্টীয় ২য় শতক 
পর্য্যন্ত ভারতে রাষ্ট্রসংঘাত_ 


মগধেব ay বংশীয় বাজগণের গহিত ব্যাকৃটিবা ও বিদর্ভ-. 
বাজগুণেব সংঘাত । দাক্ষিণাত্যেব অন্ধ বাজ্রগণেব সহিত কলিগ 


বাজ! খাববেলেব সংখাত ও খাববেলেব সহিত মগধবাজ্েব সংঘাত I - 


arate পুষ্যমিত্র ap ১৮৭ অব্দে cee শেষ বাজ! 


বৃহদ্রথকে নিহত sie মগধেব ‘সিংহাসনে আবোহণ কবেন। 


তখন পাটলিপুত্ৰ বাজধানী ছিল এবং saya সীমা, দক্ষিণে 


> নন্দ! নদী পর্য্যস্ত এবং উত্তরে বিহাব, fees এবং যুক্তপ্রদেশের 


আগ্রা ও wate পর্য্যন্ত বিস্তৃত fer: সম্ভবতঃ পাঞ্জাবে 
ব্যাক্টিয়াৰ রাজা 
ইউক্রেটাইডিসেব ( Hukratides) আত্মীয় এবং কাবুল ও 
পাঞ্জাবের বাজ মিনাণ্ডাব, ( Menander) আলেকজাপগ্ডাবেব 
ন্যায় দিষ্বিজয়েব উচ্চ আশ. লইয| সিল্কুনদীব মোহন! 
স্বাষ্্রী ও পশ্চিম উপকূলের, কতক বাজ্য জয় কবিয়া, মধুব! 
জয় কিয়! বাজপুতনাব চিতোবেব নিকটবর্তী মাধ্যমিক ও অযো- 
ধ্যাব সাকেত নগরী অবরোধ San পাঁটলিপুত্র আক্রমণেব উদ্যোগ 
কবিতেছিলেন। তখন পুয্যমিত্র প্রবল পবাক্রমে তাহার fae 
কবেন এবং মিনাণ্ডাব পশ্চাদপসবণ করিতে বাধ্য হন (১৫৩ 
পৃঃ) স্থলপথে ইউবোগীষানদের ভাবত আক্রমণের এই রি 
চেষ্টা ব্যর্থ হওয়াষ তাহাবা বাষ্পায় পোতেব উন্নতি ন! কবা AGS 
ভাবত আক্রমণে বিরত ছিলেন | পবে ১৫০২ BB অন্দে ভাঁস্‌কে- 
ডিগামা কালিকট নগরে গোলাবর্ষণ করেন, সেই সময় হইতে AH 
Te, ফবাসি“ও ইংবেজ বণিকেবা ব্যবসাব্যপদেশে এদেশে আসিয়া 
জলপথে ভাবত অধিকাব করে--তাহা পববর্তী ইতিহাসের কথা | 


পুষ্যমিত্র যখন মিনাগডাবেব্‌ সহিত যুদ্ধে লিপ্ত ছিলেন তখন ' 


যুববাজ অগ্নিমিত্র নর্শদাতীববর্তী ভূভাগ তথাকাব, প্রাদেশিক 
বাঞ্রধানী বিদিশ। (বর্তমান কবতোয়াতীরবর্তী ভিলসা ) নগবী 
হইতে শাসন কবিতেছিলেন। এই সময যুববাজ অগ্নিমিত্র 
বিদর্তরাজ্য আক্রমণ sal বাজ্যেব “ERT অধিকাৰ কবেন 
এবং, ববদা (ওয়াঁধ) নদী উভয় রাজ্যেব সীম! নির্দিষ্ট হয়। 
মহাকবি কালিদাসেৰ মালবিকাগ্মিমিত্র। নাটকে এই সময়ের সুন্দৰ 
চিত্র অঙ্কিত আছে। 


এইক্ূপে মিনাগাব ও বিদর্ভরাজকে পবাজিত কবিষ! এ 


অশ্বমেধ যজ্ঞেব অনুষ্ঠান কবেন এই যন্ত মার্কভৌম বাজচক্রবর্তীব . 
গ্োভক। পুয্যসত্রেব cola, আগ্নমিত্রেব পুত্র, বস্ুমিত্র ষজ্তেব ' 


অস্বেব BRA কবিষা' যবনগণকে পবাজিত কবিয়া মহাসমাবোহে 
ষক্তমমাপ্তিব সহাযত| কবেন। প্রসিদ্ধ বৈয়াকবণিক পতঞ্রলি এ 
যজ্ঞে উপস্থিত ছিলেন । বৌদ্ধ্রন্থে পুষ্যমিত্র বৌদ্ধমঠ-বিধ্বসৌ ও 


~ 
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বৌদ্শ্রমণহস্তা বলিয়া বর্দিত হইয়াছেন এবং মগধ হইতে জলম্কব 


পধ্যস্ত বিস্তীর্ণ ভূভাগ তাহাব at উৎপীডিত হইয়াছিল =দিয়! 


- কথিত আছে। খৃঃ পূঃ ১৪৯ ay পুষ্যমিত্রেব মৃত্যু হয় এবং 


তাহার পুত্র অগ্নিমিত্র বাজা হন। তাব পব সুঙ্গবংশে বিশেষ 
প্রতাপশালী বাজা কেহ জন্মগ্রহণ কবেন নাই। এই অশেব 
১ম বান্ধ! দেবভুতি ব৷ দেবভূমি ইক্জিয়াসক্ত ও. কুকাধ্যপবায়ণ 
ছিলেন। তাহার ব্রাহ্মণমন্ত্রী বন্গদেবকর্তৃক খুঃ পূঃ ৭৩ aw 
তিনি নিহত হন এবং বসুদেব MARC ১ম বাঁজ। হইয়া WLI 
সিংহাসনে আবোহণ কবেন। এই বংশে কোন পবাক্রাস্ত নপতি 
জন্মগ্রহণ কবেন নাই এবং মাত্র ৪৫ বৎসর এই বংশ বাঁজত্ব ববিয়া-. 
ছিল। আমুমানিক ২৮ ব| ২৭ খৃঃ পৃঃ অন্দে এই বংশের শেষ TIALS 
writ দাক্ষিণাত্যের অন্ধ, বা সাতবাহনবংশীষ জনৈক নৃপতি 
কর্তৃক নিহত হন এবং মগধ TEACH TOES হয়। 


যখন কাঁথবংশীষ বাজগণ মগধে বাজত্ব কবেন (খৃঃ পুঃ ৭৩ 
হইতে খৃঃ পৃ,২৮ GH ATS) সেই সময়ের মধ্যে খৃঃ পূঃ ৫৭ 
অব্দে একটি অব্দ Ute হইয়া অদ্যাবধি ভাবতে প্রচলিত Steg | 
উহাব নাম সংবৎ অব্দ। কিংবদন্তী অমুসাবে মহাবাজ বিক্রমাদিতা 
এ সময়ে উল্জয়িনীতে বাজত্থ কবিতেন এবং তিনি' হুণদিগকে 
পবাজিত কবিয়াছিলেন এবং এই নূতন অব্দেব তিনি প্রকর্তৃক। 
কিন্ত প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য এঁতিহাসিকেবা এ পর্য্যন্ত এ সমৰে উক্ত 
বিক্রমাদিত্যেব অস্ভিত্বস্থচক কোন মুদ্রা, শিলালিপি, স্তম্ভলিপি 
বা অন্ত কোন বিশ্বস্ত প্রমাণ প্রাপ্ত হন নাই তজ্জন্ত Stata 
বিকমাদিত্যকে গুপ্তবাজ দ্বিতীয় চন্গুপ্তেব সহিত এক কবিষা 
অনেক পবে ৫ম শতাব্দীতে আনিষাছেন-_কিস্ত তাঁহাবা সংবং 
অন্দেব কোন সন্তোষজনক উৎপত্তির কাব প্রদর্শন করিতে পাবেন 
নাই। ভাবতের প্রাচীনপন্থী পণ্তিতগণেব মতে বিক্রমাণ্ত্যি ও 
কালিদাস খৃঃ পূঃ ১ম শতাব্দীতে প্রাদুর্ভু ত হইয়াছিলেন। নম্প্রতি 


" মাপ্রাজেব প্রসিদ্ধ পণ্ডিত কে, এম, বামস্বামী tat মহাশধও তাহাব 
“কালিদাস” নামক পুস্তকে খবঃ পূ: ১ম শতককে কালিদাসেশ কাল 


বলিষ! প্রমাণাদি উদ্ধত কবিয়াছেন।* যদি কোন শিক্ষান্তুবাগী ধনী 
আগ্রহপূর্ববক অর্থ ব্যয কবিতে পাবিতেন তবে Bete caw, 
খনন Sal দেখা যাইত, মহাবাজ বিক্রমাদিত্যেক্‌ মুদ্রা, শিলালিপি 
বা মহাকালেব মণ্দিবদ্বাবে উৎকীর্ণ কোন লিপি thea বাধ কি 
না এবং সংবৎ অন্ধ সমস্য! দূব' কবাব চেষ্টা কবা যাইত | দুঃখের 
সহিত মহাকবি বাণেব ভাষায় বলিতে হয়*_“মহাবাজ বিক্রনাদিত- 
অস্তমিত হইয়াছেন! ভাবতে শিক্ষানুরাগও wits eater’ 
তবুও আমি অতিশয় আশাবাদী, ভারতীয় সংস্কৃতির শ্রশ্ানভূচি 
উজ্জয়িনী খনন sa মহাবাজ বিক্রমাদিত্যেব কাল ও স্থান 
নিঃসন্দেহে অবধাবণ করিযা তথাষ শিপ্রাতীবে Stet Hey 
ও “কালিদাস গ্রস্থশালা” স্থাপন কবিতে হইবে। জগতে বিক্রমা দত" 
ও কালিদাস সম্বন্ধে যত গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে তাহাব নমাবেশ 
এই গ্রন্থাগাবে করিতে হইবে । এই গ্রস্থাগাব ভাবতেব মনীযি- 


+ Kalidas by K. 8. Ramswami Sastry, Eart TL. 
His ‘period personality and poetry ; Part IZ; His 
ideal & influence. ; 


ভারতে বাষ্ট্-সংঘাত ও তাহার পরিণাম ১... 


WA প্রধান তীর্থক্ষেত্রেব অন্ততম হইবে । শিক্ষান্থুবাগী দাতা - 
কে ল্বাথায় আছেন, আস্থন, আপনিও বিকরমাদিতা ও কণলি- 
দাসের Sty AAAS লাভ করুন | 

THOS মৌধ্যেব সমযে খু পৃ ৩০, অন্দে অন্ধ জাতি গোদাবৰী 
ও RAR মধ্যবর্তা প্রদেশে বাম Theta জাতিতে 
্রান্ডি এবং তেলেগু ভাষায় কথাবার্তা বলিত। মেগাস্থারিসেব 
afl মতে চন্ত্রগুপ্তেব পবেই aE দিগের সামবিক শক্তিব স্থান 
ছিল। কৃষ্ণানদীব নিয়দিকে শ্রীকাকুলম ata তাহাদের প্রাচীন 
বাক্খানী ছিল। পরে গোদাববী তাবে প্রতিষ্ঠান (বর্তমান 
পিঠন) নগবে বাজধানী স্থানাস্তবিভ কবা হয়। HSS বা 
বিন্দুসাবেব সময়ে অন্ধ, TGA UVES হয়। 

সম্রাট, অশোকেব সমযে ২৫৬ AE পূঃ অব্দে লিখিত অশোকা- 
WTI ( ১২শ পর্ধতান্শাসন ) হইতে জান! যায় যে, অশোকের 
সময়ে BE মধেব কবদ রাজ্্যকপে ছিল। অশোকের মৃত্যুর পব 
Use ২৪০ বা We BH অন্ধ বাজ LT মগধের অধীনতাপাশ 
ছিছ কবিয় স্বাধীন হন এবং State ভাতা কৃষ্ণ, পশ্চিমে ন”সিক 
পর্ধ-্ত জয় ক্রবিয়া pga হইতে পশ্চিমসমুদ্র Me অন্ধ ACTA 
সীম বিস্তার কবেন। আহ্মমানিক az পূঃ ২১৮ অন্দে তৃতীয় 
অন্ধ াজ শীশাতক্ণিব সহিত কলিঙ্গেব চৈতবংশেব স্বাধীন রাজ! 
খালুবল মহামেঘবাহনের সংঘর্ষ উপস্থিত' হয়; উদয়গিবিস 
খান্বেল অনুশাসন হইতে জানা যায় যে, তিনি পশ্চিমে অন্ধ বাজ 
শা্ুকর্ণিঘ বিকদ্ধে সৈন্ত পাঠাইফু|. aw হন নাই; 
তিন উত্তবে ay এবং মগং আক্রমণ কবিয়াছিলেন 
এহ্‌ ব্ণহত্তিগণকে গঙ্গার জল পান করাইয়াছিলেন। থাববেল 
জৈনধন্মাবলম্বী ছিলেন এবং অনেক ধর্ণ্মমন্দিব frites ও সংস্কাব, 
জলাশয়ূসংস্কাব প্রভৃতি জনহিতকব কাধ্য কবিয়া গিয়াছেন। 
খা-বেলেৰ মৃত্যুর কিছু পৰে চৈতবংশেব অবসান ঘটে । পৰে 
আনুমানিক ২৮--২৭* খুঃ পূঃ অন্দে অন্ধনবপতিগণ কর্তৃক 
মঙ্গুঘব SHON অবসান ঘটে। মগধ অন্ধ,সাম্রাজে)ন 
অত্রতূক্তি হয়। সাতবাহন রাজবংশের গৌতমীপুত্র শাতকণি 
( 2০৭--১৩* খ্‌ঃ Be) শৃকদিগবে পরাজিত কবেন। তাহার 
ye পুলুমাবি উ শকনবপছ্ি ১ম কুত্রদমনেব কন্তাকে 
বিহ করেন। এই বংশেব শেষ পরাক্রাস্ত বান্ধা ছিলেন বনজ 
শাতকনি। তীহাব মৃত্যুর পব অহ্কশক্তির পতন slay হয় 
(Shree খুঃ অঃ)। ইহাব পৰ প্রায় এক শতাৰ্ী ভাবতেব 
ইত্তিহাস অন্ধকাবাচ্ছন্ন। 

“ATA মগধেব গুপ্তবাজগণেব প্রাছুর্ভাবেব সঙ্গে (৩২০ Ys অৰু) , 
অ-বাঁব ইতিহাসেব আলোক পাওয়া বায়। £ 

এই যুগে রাষ্ট্রসংঘাতের ফলে আমর! দেখিতে পাই যে, 
শুববংশীয় gaa পুনবায় হিন্দুধ্শ্বেব প্রাধান্ত স্থাপন 
Sa মহাসমাবোহে অশ্বমেধষজ্ঞেব কবেন। 
বৈদিক ত্রাঙ্গণ্যধন্থ ভাবতে GM Tate স্থান গ্রহন" 
কব। বৌদ্ধধ্শ্মেব অবনতিব ইহা একটি কাবণ। পরে কলঙ্গের 
রাস প্রব মহামেঘবাহন খারবেল পবক্তা্ত হইয়া জৈনধন্্ পুনঃ 
ওতিষ্ঠাব চেষ্টা কবেন fee উত্তরে মগধেব প্রবল পরাক্তান্ত 


চি 


৬ - বঙ্গপ্রী-১২শ বর্ষ 
* হিন্দুরাজ নন্দগণ তাহাতে প্রবল বাধা দেন এবং দক্ষিণে হিল 


অন্ধ,নবপতিগণও তাহার বিবোধিত! কবেন। এইভাবে জৈনধর্শ 
ব'জানুগ্রহ লাভ করিয়াও এই যুগে ভাবতে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ 
করিতে প'বে নাই! হিদ্ুধশ্মাবলব্বী শুন, কাথ ও অন্ধ বাজগ্ল 
হিন্দুযর্শ্মেব প্রাধান্য পুনঃ প্রতিষ্ঠিত কবেন। বর্ণীশ্রমধণ্শ-বহিভূর্তি 
যবন, (গ্রীক )গণও ক্রমাগত ইহাদের হস্তে পবাজিত হইয়া! আর 
এ সময়ে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ কব্তে পাবে নাই । .এই সময়ে 
পতঞ্জলি তাহাব মহাভাষ্য বচন৷ কবেন এবং অন্ধ বংশেব সপ্তদশ 
নবপতি ভাল তাহাব “গাথা-সপ্তশতী” বচন! কবিয়। প্রাকৃভ 
সাহিত্যের যথেষ্ট উন্নতি কবেন। এই যুগে আমাদেব মতে মহাবাভ 
বিক্ৰমাদিত্য ও কালিদাস আবির্ভূতি হইয়াছিলেন- খৃঃ পূঃ ১হ 
শতকে | তাহ হইলে এই যুগ সংস্কৃত সাহিত্যেৰ গৌববমর যুগ 
বলিয়। ঘোষিত হৃইবার উপযুক্ত। অশ্বঘোষেব বুদ্ধচবিত. 
গুণাঢ্যেব বৃহৎ কথা, মহাকবি ভাসেব নাটকাবলী, চরক ও জুশ্রুতেক 
চিকিৎসা-শান্্, গর্গেব জ্যোতিঃশান্ত্র এই যুগে প্রণীত হইয়াছল এবং 
কাত্যায়নী পুত্রেব fetal ও মহাবিভাবা, নাগাঞ্জুনেৰ মাধ্যমিক 
সূত্র, গ্রীকরাঞ্জ মিলিদ্দেব মিলিন্দ পঞহো ( falters ) প্রভৃতি 
প্রদিদ্ধ বৌদ্ধগ্রন্থও এই যুগে লিখিত হইয়াছিল | 
এই যুগে সুপ্রসিদ্ধ গান্ধার শিল্পেব উৎপত্তি হয়। গান্ধারশিল্প 

গ্রীক ও বোমানবীতিব সহিত ভাবতীয় বীতির মিলনের এক অপূর্ব 
ফল। এই সময়ে ভূপানবাজ্যেব wate পুপ্রসিদ্ধ সাধ্বী স্তূপ 
নিশ্মিত হয়। এই সময়ে বিখ্যাত বরহুত শৈলপ্রাচীব (মধ্যভাবতে) 
ভাঙ্গাব বিহার (নুমাব নিকটে ) এবং অমরাবতীব শৈলবেষ্টনী 
( মাদ্রাজেব গণ্টর জেলায় ) fate হয়! 

এই যুগ ভাঁবতের বাহিবে ধর্ম্মপ্রচাব, বাণিজ্য frets ও উপনিবেশ 
স্থাপনেও বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ কবিয়াছিল। এই সময়ে কাশ্মীর, 
গান্ধার প্রভৃতি অঞ্চল হইতে পারস্তঃ কাসগড় ও খোটানেব মধ্য 
দিয়া বৌদ্ধধৰ্শ্ম চীনদেশে প্রবেশ করে এবং ভারতীয় প্রচারকগণ 
তথায় বৌদ্ধ প্রচার কবেন। ৬৭ খৃঃ অবে চীন সম্রাট মিউ-টি 
( Ming-ti) বৌদ্বধন্থে দীক্ষা গ্রহণ করেন বলিয়া একটি প্রবাদ 


আছে। তাঁহার রাজত্বকালে কাশ্যপ মতঙ্গ ও ey নামে, 


হুইজন ভাবনীয় প্রচাবক চীন ভাষায় cats faces অমুবাদ 
কবিয়াছিলেন। 
এই "সময়ে ভাবতীয় বণিকগণ বাণিক্যার্থে স্থলপথে ও জলপথে 
ভাবতেব বাহিবে চীন, পূর্ব উপদ্বীপ, আবব, মিসব প্রভৃতি দেশে 
যাতায়াত কবিত এই যুগে ভারতীয়গণ শ্যাম, ইন্দোচীন, 
নুমাত্রা, যাতা প্রহৃতি পূর্বব-সাগরীয় দ্বীপপুঞ্জে উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়া ছিন্দু বাজত্ব স্থাপন কবিয়াছিলেন। পূর্বব-এসিয়াব উপ- 
নিবেশসমূহে সংস্কৃত ভাবায় লিখিত বহু অন্ুশাসন-লিপি আবিষ্কৃত 
হইযাছে ; তাহা হইতে জানা! যায়, যে তথায় রামায়ণ ও মহাতাবত 
প্রভৃতি হিন্দুধশ্ গ্রন্থসমূহ বিশেষ সমাদর ও শ্রদ্ধালাভ কবিয়াছিল। 
* বৌদ্বধন্দুও এ অঞ্চলে বিশেষ প্রসাব ও প্রতিপত্তি লাভ করে। 
water . সুবিখ্যাত খাববদোরেব মন্দিব ও তাহাব অপূর্ব 
ভাক্কধ্য এখনও বিশ্ববাসীব বিস্ময় উৎপাদন কবিতেছে ও কৌদ্ধযুগেব 
ভারতীয় শিল্লিগণের অক্ষয়-কীন্তি ঘোষণা করিতেছে । কাম্বোজেব 


[২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


অঙ্কোববতের বিশাল হিন্দু-মন্দির আজিও জগতের বিস্ময় উৎপাদন 
কবিয়া হিন্দু-সভ্যতার গৌরব Tay দাড়াইয়৷ আছে। পরবর্তী- 
কালে এই সকল উপনিবেশে ভাবতীয় নামধাবী ও হিন্দু- 


সভ্যতাবলহ্বী রাজবংশ রাজত্ব কবিয়াছেন। তন্মধ্যে wale” 


'শৈলেন্দ্রবংশ” বিশেষ প্রসিদ্ধ লাভ কবেন। 'অ্রব্জ্রিয়' তাহাদের 
বাঙ্গধানী ছিল। অষ্টম শতকের শেষভাগে Aly, স্থমাত্রা, 
মালয়েশিয়! ও পূর্বব-ভাবতীষ উপত্বীপেৰ অনেক স্থান শৈলেন্দ 
সাত্রাজ্যেব তস্তভূক্ত ছিল। weet পঞ্চদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত 
হিন্দুবাঙ্গত্ব বন্তমান ছিল। 


- (৫) খৃষ্টায় ৪র্থ ও ৫ম শতকে ভরতে রাষ্ট্র-সংঘাত_ 


মগধের শুগুরাজগণের সহিতুভারতের অপরাপর 
রাজশক্তিব সংঘাত | 


এক শভাব্ীব অঞ্ধকাবের পব ৩২৭ খৃঃ অব্দ 
হইতে BAe ইতিহাসের সুস্পষ্ট আলোক ভারত-ইতিহাসেব পৃষ্ঠা 
উজ্জ্বল কবিয়াছে। এই সময়ে মগবে প্রথম চন্দরগুপ্ত পাটালপুত্র 
রাজসিংহাসনে আরোহণ কবেন। তিনি পিহুবী-বাজকন্ত। কুমার- 
দেবীকে বিবাহ্‌ কবিয়! বিশেষ প্রতিপত্তি ও শক্তিশালী eta মহা: 
রাজাধিবাজ উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন। ভাহাব রাজ্যাভিষেকের 
বৎসর re ye By হইতে তিনি একটি অব্দ প্রচলত কবেন। 
Bal গুপ্তয়ংবৎ নামে চলিয়া আসিতেছে । তাহাব রাজ্যেব সীম। 
ছিল উত্তরে অযোধ্যা ও ব্রি, পশ্চিমে এলাহাবাদ ও দক্ষিণে 
বিহাব প্রদেশ। ৩৩ খৃঃ অব্দে চন্ত্রগুপ্তেব মৃত্যু হইলে তাহার 
লিচ্ছবী পত্নী কুমাবদেবীব গর্ভজাত পুত্র AEs মগধেব 
সিংহাসনে আরোহণ করেন | 


- সমুদ্রপ্ুপ্ত একজন অসাঁধাবণ নরপতি ছিলেন। তিনি যেমন বীব 
ছিলেন, তেমনি freight এবং শিল্প ও সঙ্গীতান্ুুবাগী ছিলেন | 
এলাহাবাদৃস্িত অশোকস্তস্তগাত্রে -তাহার সভাপণ্ডিত হরিসেন 
কর্তৃক বচিত তাহার দিগ.বিজয়কাহিনী উৎকীর্ণ আছে। তাহাতে 
জান! যায় যে, তিনি দক্ষিণে ১১ জন বাজাব বিরুদ্ধে, আর্ধ্যাবর্তে 
গঙ্গাব সমতল ভূমিতে » জন নামকব! রাজাব বিকদ্ধে, gas 
বন্য জাতিদেব সর্দাবদলের বিরুদ্ধে এবং প্রাস্তপ্রদেশের বাজতন্ত্র ও 
গণতন্ত্রের বিকদ্ধে সফল অভিযান চালাইয৷ তাহাদিগকে পবাজিত 
কবিষাছিলেন। আধ্যাবর্তে যে ৯ জন নামকব! বাজাব বিরুদ্ধে 
সনি অভিযান চালাইয়াছিলেন, ভাহাদেব মধ্যে মাত্র একজনকে 
__গণপতি নাগকে- নির্দিষ্টক্পে জানা যায়। পদ্মাবতী বা 
নাবওয়াব তাহ"র বাজধানী ছিল। এই প্রসিদ্ধ নগর এখনও 
বিদ্যমান আছে এবং Cal মহাবাজ সিদ্ধিয়াব বাজ্যমধ্যে অবস্থিত । 
আৰ্ধ্যাবর্ত্তেব রাজগণকে পবাঞ্জিত ও সিংহাসনচ্যুত কবিয়া 
সমুত্রগুপ্ত তাহাদের বাজাসমূহ নিজ রাজ্যেব অস্তভুক্ত কবিয়া 
লইয়াছিলেন কিন্ত দাক্ষিণাত্যে সেবপ ঘটে নাই। তিনি 
চক্ষিণাপখেব বাজগণকে পবাজিত কবিষা তাহাদের ater 
তাহাদিগকে প্রত্যর্পণ sal উপঢৌকন লইয়! স্ববাজ্যে প্রত্যাবর্তন 
করেন। 
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রাজধানী হইতে বহির্গত হইয়া! ছোটনাগপুবেব জঙ্গলাকীর্ণ 
পথ ধৰিয়া তিনি মহানদীতীরবর্তা দক্ষিণ কোশলে উপস্থিত হইয়! 
Atel মহেন্দ্রকে পবাজিত কবেন। এই প্রদেশেব অবণ্যব সবদাব- 
র্িগকেও তিনি বশীভূত করেন | ভাহাদেব প্রধান স্বদাবেব নাম 
হিল ব্যাপ্রবাজ। তথা হইতে দগ্ষিণদিকে অগ্রসব হইয়া কলিঙ্গেব 
প্রাচীন বাজধানী গোদাবৰী জেলাব পিষ্টপুবম্‌ এবং কলিঙ্গেব 
বিখ্যাত গিবিদুৰ্গত্বয়, tata জেলায় অবস্থিত মহেন্দ্রগিরি ও CHET 
নধিকাব করেন। আবও দক্ষিণে অগ্রসব হইয়। তিনি কাঞ্চীর 
বাজ! বিষ্ণুগোপ ও তথা হইতে পশ্চিমে অগ্রসব হুইয়। নেলোব 
জেলায় পালক্কেব বাজ! উগ্রসেনকে পৰাস্ত করেন। তথা হইতে 
তিনি creat বা মহাবাষ্ দেশ ও এবওপন্ন বা বর্তমান খান্দেশ 
জয় করিয়| স্বরাজ্যে প্রত্যাবর্তন কবেন। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, 
দান্মিণাত্যেব বাজ্যগুলি জয় কবিয়া তিনি প্রভূত উপঢৌকন--স্ব্ণ 
মণি, মুক্তা প্রভৃতি পাইয়া-_বিজিতরাজগণকে স্বীয় রাজ্য প্রত্যর্পণ 
sie প্রস্থান কবেন। সমতট (গঙ্গা ও ব্রন্মপূত্রেব মোহন! ), 
কামৰূপ (আসাম) ও দেবক (বগুডা, দ্িনাজপুব ও বাক্ষসাহী জেলা) 
সমূদ্রগুপ্তের কবদবাজ্য ছিল। পঞ্জাবেব ফৌধেয়, মদ্রক প্রভৃতি 
গণতন্ত্রগুলি এবং পূর্ধরাজপুতন! ও মাঙ্গবেব জাতি a গণতন্ত্রগুলি 
কব বা মিত্রবাজ্যবপে সমুদ্রগুপ্তেব প্রাধান্য Tete করিয়াছিল। 
গান্ধাব ও কাবুলেব কুষাণ বাক্সে ও সিংহলেব বাজ! মেঘবর্ণেব 
স'হত তিনি বাজনৈতিক সম্বন্ধে আবদ্ধ ছিলেন৷ হাব অনুমতি 
লইয়া সিংহলেব বৌদ্ধ বাজ! caved বুদ্ধগষাষ সিংহলের যাত্রি- 
গণের জন্য একটি বিহাব frit, কবেন। ৭ম শতাব্দীতে খন 
ছুয়েনসাং এই স্থান পবিদ্শন কবেন তখন তিনি এই fazica 
মহাযান স্থবির সম্প্রদায়েব ১:০০ ধর্মযাজক দেখিয়াছিলেন এবং 
যাত্রিগণেব থাকিবাব বিশেষ সুখ-স্রবিধ! লক্ষ্য কবিষাছিলেন। 

সমুদ্রগুপ্তেব দিপ্বিজষে প্রায় ছুই তিন বৎসব সময় লাগিষাছিল। 
ABTS: ৩৫০ খৃঃ অব্দে তীহার দিগ্বিজয সমাপ্ত zai পবে তিনি 
এক অশ্বমেধ যজ্ঞেব অনুষ্ঠান কবেন। পুষ্যমিত্রের পবে বোধ হয় 
এ পৰ্য্যন্ত আব অশ্বমেধ যজ্ঞ অন্ুঠিত হয় নাই! এই যজ্ঞ অনুষ্ঠান 
কবিষা তিনি বৈদিক ব্ৰাহ্মণ্য ধৰ্শ্মেব পুনবস্ুত্খান ঘোষণা কবিষা- 
ছিলেন৷ এই যজ্ঞের স্মৃতিকল্পে তিনি যে অশ্বান্ধিত মুত্র! প্রচলন 
করিয়াছিলেন, তাহা stead গিযাছে এবং লক্ষে! মিউলিষামে 
একটি প্রন্তবনির্শ্মিত অশ্বও বক্ষিত আছে; তাহাও সম্ভবতঃ সমুত্র- 
গুপ্তেব অশ্বমেধেব স্মৃতি বক্ষা কবিতেছে। মৌধ্য সম্রাট, অশোকের 
পব সমুদ্রগুপ্ত ভাবতে বিশাল সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা কবিয়া ইতিহাসে 
অক্ষয়কীর্তি রাখিয়া গিষাছেন। বিখ্যাত এঁতিহাসিক ডাঃ ভি, এঃ 
faq Stace “ভাবতীয় নেপোলিষন* আখ্য। দিস্বাছেন। বাস্তবিক 
তীহাব সর্বতোমুখী প্রতিভা তাহাকে ভাবতীয় ces নবপতিদেব 
অগ্কতম কবিয়া বাধিষাছে। আম্মানিক ৩৭৫ খৃঃ অব্দে ভাহাব 
wore পব তাহাব পুত্র দ্বিতীয় চন্দ্ৰগুপ্ত বান্না হন এবং বিক্রমাদিত্য 
উপাধি গ্রহণ কবেন। 

দ্বিতীৰ চন্দ্ৰগুপ্ত ৩৭৫ PAY হইতে ৪১৪ খৃঃ অৰ্দ MWe 
বাদ্রত্ব ববেন। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য এতিহাসিকগণেব মতে ইনিই 
fea প্রসিদ্ধ বাজ। বিক্রমাদিত্য এবং মহাকবি কালিদাস 
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ইহাবই বাজসভা অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন) কিন্তু আমব! পূর্বেই - 
Tat করিয়াছি যে, একদল পণ্ডিত < মত পোষণ কবেন ন]। 
Ext খৃঃ পূঃ ১ম শতককে বিক্রমাদিত্যেব সময় বলিয়া মনে 
কেন আশা কবা ate, ভবিষ্যতে Caretta ধ্বংসাবশেষ খনন 
কিয়! ইহ্‌ব একটি pore Tahal হইবে । তিনিও পিতাব ety 
কব ছিলেন । তিনি পশ্চিমে মালয় ও ওজবাট হইতে শক ক্ষত্রিয়" 
গুব উচ্ছেদ সাধন কবিয়! Way গুপ্তস্রাজ্যেব অন্তর্ভুক্ত কবিষ। 
তাবব সাঁপব পর্য্যস্ত স্বীয রাজ্য বিস্তাব ভরেম। 

তাহাব রাজত্বকালে প্রসিদ্ধ চীন-পর্ধ্যটক ফাঁঁহিষেন ( Fa 
Tien) ভাবতে আসিয়াছিলেন। তীহাব মনোজ্ঞ ভাবত-বিববণ 
হতে আমরা জানিতে পাবি যে, পাটলিপুত্ৰ তখন খুব সমৃদ্ধিশালী 
হিল। ‘ অশোকেব বাজপ্রাসাদ দেখিয় তিনি বিশ্ময়বিমুগ্ধ হইয়া 
ললিয়ান্থলেন যে, ইহা কদাচ মনুষ্যনিশ্মিত নহে, সম্রাটের 
cette ভৌতিক শক্তি কর্তৃক ইহা নিশ্মিত হইয়াছে । লোকেব! 
দ্নবান্‌ ছিল ও অবস্থা সমৃদ্ধ ছিল। অসংখ্য দাতব্য প্রতিষ্ঠান 
fa পথিকগণেব om বিশ্রামাগাৎ ছিল এবং জনসাধারণেব 
ল্ন্য দাতব্য চিকিৎসালয় ও কুগ্নাবাস (3০৪i!) ছিল । এ যুগে 
TIER অন্ত কোথায়ও এরূপ জনহিতক্রব প্রতিষ্ঠানসমূহ ছিল কি 
সা সন্দেহ | বাজ্য সুশাসিত ছিল, দস্্য-তম্কবেব উপদ্রব ছিল না | 
কাহিয়ান ৩ 'বৎসব পাটলিপুত্রে ও ২ হৎসব তাশ্রলিপ্িতে সংস্কৃত 
ara শিক্ষা কবিয়াছিলেন। তিনি চেগাস্থিনিসেব att ভাবতীয়- 

।ণেব নৈতিক চৰিত্ৰের ভূয়সী প্রশংসা ববিয়াছেন। 

৪১৪ খৃঃ অব্দে হ্বিতীয় চন্দ্ৰগুপ্ত বিক্রমাদিত্যেব মৃত্যুর পব 
Stata পুত্র কুমার গুপ্ত (৪১৪-৪৫৫ ) মগধেব সিংহাসনে আরোহণ 
বেন এবং “মহেন্দ্রাদিত্য” উপাধি ধার কবেন। তিনিও সমুদ্র 
এপ্তেব স্যায অশ্বমেধ যজ্ঞেব অনুষ্ঠান কবয়াছিলেন। এই সমষে 
হর্ষ হুণজাতি STIS আক্ৰমণ আবস্ত কবে। যুববাজ স্বন্দ গুপ্ত 
তাহাদিগকে পবাজিত কবেন। ৪৫৫ খৃঃ অন্দে ১ম কুমাবগুপ্তেব 
বৃত্যুব পর স্বন্দগুপ্ত বাজ! হন। তিনি প্রবলপবাক্রাস্ত বাজ! 
স্থলেন। তিনি যতদিন জীবিত ছিলেন, হুণেবা গুপ্তসাত্রাজ্যেব 
মধ্যে প্রবেশ কবিতে পাবে নাই । ৪৬৭ বা ৪৬৮ অব্দে স্বন্দ 
BST মৃত্যু হইলে Fes (৫৭৭-৪৯৬ ) মগধেব সিংহাসনে 
আাবোহণ করেন! তখন হুণভাঁতি বন্তাব স্রোতের ate 
ইপ্তসত্রান্্যেব উপব Visa পড়ি্ব। গুগুসাত্রাজ্য -ছিন্নতিয় . 
হইযা পড়িল । পবে ৫৩২ Ys অন্দে SAAS বাঁলাদিত্য ও মালব- 
বাজ শোবশ্রণেব নেতৃত্বে fry নবপতিগণ হণ নবপতি ঠিহির- 
গুলকে পবাজিত কবেন। - 

, গপ্তযুগেব ERTS ফল--গুপ্তযুগে সমুদ্রপগুপ্তেব Fifer 
ও অশ্বমেধ ষজ্জেব অনুষ্ঠান, ২য় চম্ডগুণ্তেব আববসাগব পর্যাস্ত 
বাজ্যবিজ্তাব, ১ম কুমাব গুপ্তের সুশাসন ও অশ্বমেধ বজ্ঞেব 
অনুষ্ঠান এবং স্বন্দগুপ্তের হ্ণ-প্রতিবোধ প্রভৃতি ব্যাপাবে এই 
যুগকে এ্রতিহাসিকেব! ভাবতেব সুবর্ণ যুগ বলিয়া ঘোষণ! ববিয়া- 
ছেন। এই সময়ে হিন্দুধ্্ ও সংস্কৃত ভাষা পুনকচ্জীকিত হইয়া 
fea fal কোন কোন এ্রীতিহাচিক এই যুগকে ইউবোপেৰ 
নবজঞাগনণ-( Renaissance )-এব সহিত তুলনা কবিয়াছেন। 


৮ বঙ্গী--১২শ বর্ষ 


* ভাহাদেব মতে এই যুগে মহাকবি কালিদাস তাহাব মেঘদূত, 
বঘুবংশ, কুমাবসম্ভব কাব্য ও. অভিজ্ঞান-শকুস্তল; মালবিকাগ্সিমি্র 
ও বিক্রমোর্বশী নাটক-নাটিকা wal কবিয়াছিলেন এবং কমি. 
শূদ্রক "মৃচ্ছকটিক* ও কবি কিশাল দত্ত “মুদ্রাবাক্ষদ" নাটক বচন 
করিয়াছিলেন। প্রসিদ্ধ cat efeq - আর্য্যভট্ট ও ববাহমিচি- 
এই যুগে WSS হইয়াছিলেন। আধ্যভষ্ট “বীজগণিত” < 
"আধ্য সিদ্ধান্ত*প্রণয্নন কবিয়াছিলেন ও ববাহমিহিবেব শ্রেষ্ঠ ae 
"বৃহৎ সংহিতা”. এই যুগে লিখিত "হয়। আম্মমানিক ৪৭৬ 
as অন্দে আধ্যভ্ট Fe বা পাটলিপুত্রে জন্মগ্রহণ 
কবেন এবং আণুমানিক ৫০৫ as অন্দে ববাহশিহিবেব ox 
হয়। এই যুগে সঙ্গীত, চিত্র, css, স্থাপত্য প্রভৃতি 
চাক-শিল্পেব যথেষ্ট উন্নতি সাধিত হয়। এই যুগেব অজস্তা। গুহাব 
বিখ্যাত চিত্রাবলী আজিও জগতেব বিস্ময় উৎপাদন কবিতেছে | 
দিল্লীব চন্দ্রবাজেব বিখ্যাত লৌহস্তম্ভ গুপ্তযুগেব ধাতুশিল্লেব চবম 
Beards ATS এখনও বর্তমান” প্রায় দেড হাজাব বৎসরের 
মধ্যে উহার গাত্রে সামন্ত মবিচা পর্য্যন্ত ধবে নাই । এই যুগে 
চীন ও ভাবতেব মধ্যে প্রত্যক্ষ যোগসূত্র স্থাপিত হয় এবং yA 
উপদ্বীপে zy হিন্দু উপনিবেশ স্থাপিত হয়। সমুদ্রপথে ভাবতেব 
বাহিরে চীন পূর্ব উপদ্বীপ ও পশ্চিম এমিয়ায় ।বাণিজ্যেব 
যোগাযোগও বর্ধিত হয। 

(৬) খৃষ্টীয় ob ও ৭ম শতকে ভারতে রাষ্ট্রসংঘাত 


গুপ্তরাক্গ, মালবরাজ ও হুণ-সংঘর্ষ-_ হণ উচ্ছেদ । 
থানেশ্বর-কলিঙ্গ-মগধ-ম[লব-গৌভ ও কামবপবাজ-সংঘর্ষ। 


মগধেব গুপ্তবাজগণের অবনতিব কিছুকাল পবে মালবে 
antes একটি পরাক্রাস্ত বাজ্য স্থাপন কবেন। তিনি বিশিষ্ট 
যোদ্ধা ছিলেন। Stara নেতৃত্বে মগধেব wey বালাদিত্য 
অন্যান্য হিন্দুনবপতিগণেব সহাধভায় ৫৩২ খ.ঃ SH হুণনেত! 
নিভিবগুলকে পরাস্ত করেনু- -তাহাব 14 হুণশক্তি আব মস্তক 
উত্তোলন কবিতে পারে নাই । ষশোধর্্মনেব বাজ্ধানী ছিল দশপুব 
(মাস্তাসোব ১ হুণদেব উচ্ছেদ সাধনই যশোধন্মণেব প্রধান 
ীর্ভি। ভাহব বাঙ্গ্য হিমালয় হইতে পূর্ববঘাট পর্য্যন্ত এবং 
ব্ৰহ্মপুত্ৰ হইতে আব্বসাগ্ৰ পধ্যস্ত বিস্তৃত ছিল। কেহ কেই 
ক্বাহাকে- কিংবদস্তীব শক'বি বিক্ৰমাদিত্য বলিয়া মনে কবেন। 
fre fie শকারি ছিলেন না-হুণাবি ছিলেন এবং তাহার 
বাজধানী উজ্জধিনী.ছিল না দশপুব ব! মাস্তাসোব ছিল--এই সব 
কাবণে এমত পণ্ডিতের! গ্রহণযোগ্য মনে কবেন না । যশোধর্ক্মণেব 


বংশধবদেব বিষ কিছু Stal যায় না, সম্ভবতঃ ষশোধশ্ণেব - 


তাবে WE তাহাব matey বিলুপ্ত হইযা যাষ। ইহাব পব 
আমব। আধ্যাবর্তে ৪টি পবাক্রাস্ত বাক্যেব ও পূর্বাঞ্চলে কামকপে 
আব একটি শক্তিশালী বাভ্যেব উদ্ভব এ-ষুগে দেখিতে 
পাই । এই সময়ে SIS থানেশ্বৰে পুষ্যভূতিবংশীয় বাজাব!, 
কনৌজে মৌথবিবংশীয় arate, মগধে গুপ্তবংশীয stata এবং 
গৌডে শশাঙ্ক নামক এক নবপতি বাজত্ব কবিতেন। এই 
গুপ্তবাক্গণ ইতিহালে 'পববর্তী গুপ্ত ( Later Guptas ) নামে 

wits ত হইয়াছেন! আনুমানিক ৫৫০ খৃঃ অন্দে সি 


Vv 


[ ২য় খওঁ-১ম সংখ্যা 


"শ্রেষ্ঠ নবপতি ঈশান wha সহিত গুপ্তবাঁজ ৩ষ কুমার গুপ্তের 


ভীষণ সংঘর্ষ হয; শেষ পর্য্যন্ত গপ্তবাজ পরাজিত হন এবং মগধেব 


কিয়দংশ কনৌজেব মৌখবিদেব অধিকাবভুক্ত হ।- কুমাবগুপ্তের . 


পুত্র দামোদব গুপ্ত মৌখবিদিগকে পবাঁজিত কবেন কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রেই 


“তিনি প্রাণত্যাগ কবেন। মৌখরিবংশের শেষ নবপতি গ্রহবর্্মন্‌ 


থানেশ্ববেব বাজ! প্রতাকববর্ধনেব বস্তা বাজ্যপ্রীকে বিবাহ কবেন। 
এই সমষে মালবরাজ দেবগুপ্ত বঙ্গদেশেব বাজ শশাঙ্কব সহাযতায় 
ক।ন্যকুক্ত অধিকাব কবেন ও গ্রহ্ধন্মীকে নিহত করেন ও Stata 
পত্নী বাজ্যশীও বন্দিনী হন। এই সমষে প্রভাকববর্ধনেব জ্যেষ্ঠ 
পুত্র বাজ্যবদ্ধন থানেশ্ববেব সিংহাসনে আসীন ছিলেন। তিনি 
ভগিনীপতি গ্রহবশ্মীব* পবাজ্য ও নিধনবার্তী শুনিয়া কনৌজ 
অভিমুখে সসৈন্যে BATT হইয! দেবগুপ্তকে পবাজিত কবিলেন। 


" কিন্তু গৌঁডবাজ শশাঙ্ক কর্তৃক তিনি নিহত হইলেন । এইবপে 


একসঙ্গে Tals ও থানেশ্ববে সিংহাসন শুন্য হইলে উভব বাজ্যেব 


অমাত্যগণ বান্্য বর্ধনের কনিষ্ঠভাত! হ্ধবদ্বনকে বাঁজপদে অভি- . 


fae কবিলেন (আনুমানিক ৬০৬ খৃঃ অন্দে )। হৰ্ষবৰ্ধন বাজ! 


হইয়াই বন্দনী ভগিনী ব্যজ্যশ্রীব উদ্ধাবেব জন্ত কনৌজ অধিকার . 


কহিলেন কিন্তু বাজ্যপ্রীকে fied পাইলেন না। ste কনৌজ 
হইতে কোনক্রমে Water কবিষা বিন্ধ্যাচলেব নিবি অবণ্যে 
আশ্রয় [লইবাছিলেন | তিনি চিতা প্ৰস্তুত কবিষ! তাহাতে অনল 


- প্রষোগ কবিষা আত্মাহুতি দিবাব উদ্যোগ করিযাছিলেন, এমন 


সময় হৰ্ষবৰ্ধন তথায় উপস্থিত aka ভগিনীকে va] কবেন ও 
বাজধানীতে লইয়া আসেন। ইচ্ছাব পব তিনি থানেশ্বব হইতে 
কনৌজে বাজধানী স্থানাস্তবিত কবেন এবং বাজকাধ্য-পবিচালনাষ 


aA তাহাব দক্গষিণহত্ত-স্ববপ ছিলেন । ইহাব পব হর্ষবর্ধন - 


কামবপবাজ ভাক্ষববন্ধার সহিত মৈত্রী স্থাপন কবিয়|৷ ভ্রাতৃহস্তা 
শশাঙ্কেৰ বিকদ্ধে অভিযান কবেন। গৌডে তখন শশাঙ্ক 


প্রবল ASI sew কবিতেছিলেন। আনুমানিক ৬*৩ খৃঃ wey . 


তিনি গ্ৌডেব সিংহাসনে আবোহণ কবেন। State পূর্ব জীবন 
সম্বন্ধে কিছুই জানা যায় নাই। ভাহাব বাজধানী ছিল 
মুিদাবাদেব নিকট কর্ণন্িবর্ণপুব নগরে । তিনি দিগ বিজযে 
বাহিব হইযা দক্ষিণে উদ্িয্যা প্রদেশের গঞ্জাম জেলায় কোক্কোদ 
নাজ্য Noe অধিকাৰ কবিয়াছিলেন। শশাঙঞ্চেন সহিত হ্র্ববন্ধনের 
বদ্বেৰ বিববণ কিছুই জান! যায় নাই। তবে ৬১৯ খৃঃ অন্দে 
কামবপবাজ ভাস্বরবর্ম্মা কর্ণসকবর্ণ জয ববিয়াছিলেন। শশাঙ্কেব 
বংশধবদেব কোন সন্ধান পাওয়া যার নাই। ~ = 


, হৰ্ষবৰ্ধন বাজা হইয়া পিলাদিত্য উপাধি গ্রহণ কবেন। তিনি 
ভগ্নিনীকে Gate কবিয়া শশাঙ্ককৈ কামকপবাজেব সহাযতায় পরাস্ত 
কৃবিষা fer পর্বত te Te বাহ্য বিস্তাব কবেন। পশ্চিমে 
জুবাস্ট্রেব বলভীবাজ্ব ধ্রুবসেনকে পবাজিত কবিষ। wate দেশ 
ae সাম্ৰাজ্যেৰ অন্ততূক্তি ক্বিয়া লন। তিনি দাক্ষিণাত্যেব 


শবাকাস্ত চালুক্যবাজ ২য় পুলকেশীব নিকট পরাজিত হন। ' 


2৪৩ খৃঃ অবে হর্যবন্ঠন গঞ্জাম জেলায় কোঙ্কোদ বাজ্য অধিকার 
কবেন। Shs, পাঞ্জাবের কিষদংশ, বাঁজপুতনা, সিন্ধু ও কামকপ 
TSS wre উত্তবাপথ হর্ষেব সাজে | অস্তভূক্তি ছিল। 


পা 


বত 


পৌষ--১৩৫১ ] 


এই সমষে বিখ্যাত চৈনিক পর্যটক হযেন্‌সাঙ, ভাবত ভ্রমণে 
আপিষাছিলেন। তিনি সম্রাটেব সাহায্য লাভ কবিয়াছিলেন। 
তাহাব লিখিত ভ্রমণ বৃত্তান্ত হইতে সেই সময়েব অনেক বিষ্ষ 
জানিতে পাবা ata 


সম্রাট হর্ষ বিশেষ বিদ্যান্ুবাগী ছিলেন তিনি নিজে ‘বত্বাবলী’ 
'নাগানন্দ' ও “প্রিষদশিকা” নামক © খানি নাটিকাব বচয়িতা 
বলি! প্রসিদ্ধ । 'কাদন্ববী' ও ‘হর্ষচবিত' wire cite বাণভট্ট 
তাহাৰ সভাসদ ছিলেন। নিজে শৈব-ধ্ম্মাবলশ্বী হইলেও তিনি 
বৌদ্ধধর্ম পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। তিনি কনৌজে একটি ধর্ম 
মহাসশ্মিলন কবিয়াছিলেন এবং প্রধাগে মহাদানব্রতেব অনুষ্ঠান 
করেন। দানস্থানেব নাম হইয়াছিল দ্দীনক্ষেত্রৎ বা "সস্তোষ- 
ক্ষেত্র! 


আনুমানিক ৬৪৬ a ৬৪৭ খৃঃ 'অবে হর্ষেব মৃত্যু হয়। তাহার 
পর হইতে এই বংশের অবনতি আরম্ভ হয়। 


যৌণ-খেয়াল ১ 


এই যুগে বাষ্রসংঘাতেব ফলে আমব1 দেখিতে পাই বে, 
গোৌঁডে সাময়িক ভাবে একটি বিস্তৃত সামাজ্য শশাঙ্ক কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত হইলেও তাহ! sate ও কামরূপেব মিলিত টা 
স্থায়ী হইতে পাবে নাই! কনৌজ প্রবল হইয| পড়িল । হহেব 
ate সমবকুশল, বিদ্যোৎসাহী ও নিবপেক্ষ ধাশ্মিক বাজাব অভ্যুদষে 
উত্তব ভাবত ন্ুখ-সমৃদ্ধি ও শাস্তি লাভ কবিতেছিল। অশেকেব 
সাআাজ্যেব OTe হর্ষেব সাত্রাজ্য বেশী দিন স্থায়ী হয় নাই! Fea 
পবে ভাবতবধে আব কেহ বিস্তীর্ণ সাত্রাজ্য স্থাপন কবিতে পাবেন 
নাই। বিবাট ভাবতবর্ষ বন্ধ! বিভক্ত ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্র বাজ্যে হিভক্ত 
হইয়া! নিরস্তব আত্মকলহে ব্যাপৃত,থাকে। তাহাব ফলে ইহাব 
৩ শতাব্দী পৰে মুসলমাঁন-আক্রমণে ভাবত আত্মবক্ষা কৰতে 
পাবে নই। প্রবল কেন্দ্রীয় বাজশক্তিব অভাব ভাবতবধেব 
পবাধীনভার অন্ততম কারণ | 

এই স্থানে আমবা ভাবডেব আভ্যস্তবীণ বা্রসংঘাতের ১ম স্তব 
আর্ধ্যাধিকাব কালে বাষ্ট্রঘাত শেষ কবিলাম। 


এ এ 


যৌথ-খেয়াল (am 


এক | 

বাঙ্গাঙ্গীব যৌথ-কাঁববাব, যৌথ-পবিবাঁবেব মত ভাঙ্গে ছোট 
BX, বৃহৎ ব্যাপাবেৰ মতাস্তবে Aq | 

আমি যখন ন।গপুব হ'তে নবসিংপুব বদলী হ'লাম, CAH 
চৌধুৰীৰ সংসাবে TRA, তাব ব্যবসাব পরিমাণ, উন্নত মন এবং 
মাঞ্জিত কচি আমাব মনে যেসব ভাব জাগিষেছিল, তাদেব একটি 
ছিল উপবোক্ত সিদ্ধান্ত ঘিবে। যদি জুবেন্্রবাবুব একজন অংশীদাব 
থাকৃতো, তাব কাববাবেব কী এত উন্নতি হত? এমন কি, যদি 
ষ্টার সংসাবে ব! কাববাবেব যৌথ ্বখ-বাদাব হিসাবে, একজন ভাই 
থাকতো, এস চৌধৃবী কোং কি এমন পৰিপাটী ৰূপে পবিচ।লিত 
ইভ? 

গৃহ-সজ্জা! প্রভৃতি সম্বস্থেও এ সন্দেহ উঠতো আমাব মনে! 
নিজেব সাংসাবিক কথ! ভাবতাম--দেশে মন্ত পবিবাব, বাড়িতে 
হৈ চৈ। সকালে যে পদার্থ সাজানো-ঘবেব দক্ষিণদিকে বাখা 
Be, সন্ধ্যায তা যায Gara, ইত্যাদি ইত্যাদি । অবশ্য বিদেশে 
চিকিৎসা কবি। স্ত্রী ও দুটি পুত্র fra থাকি, তাই eater 
সাধ্যমত ঘবকবন! ets পরিচ্ছন্ন বাখেন আমার সহধর্মিণী । 

একদিন নুবেন্্র চৌধুৰীকে জিজ্ঞাসা কবলাম এ কথা স্পষ্ট 
কনে।-_দেখুন, আপনি আমাদেৰ বাঙ্গালী সমাজেব স্মবণীয 
বাক্তি। আপনি বড ব্যবসায়ী 

বাধা দিষে সবেন্দ্রবাবু বললেন-_সেটা মা লক্ষ্মীর কৃপাষ। 
তিনি চঞ্চল! । একৰাব মুখ বেঁকলে, আব তাঁৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰা 
যায় al ্ 

বললাম--সেট! সত্য কথা । কিন্তু অদ্যাবধি চঞ্চল! আপনাৰ 
সংসাবে সুস্থিবা | 

. z J 


শ্রীকেশবচন্দ্র ag 


আব একদিন তিনি বোঝালেন-__অংশীদাবব! বড কথায ঝগড়া 
কবে না। আযাব ব্যবসা! ages খনিজ পদার্থ কনে 
ভিজাগাপটম বন্দব হতে বিলাত, জান্মীনী বা জাপানে বিক্রী 
কব৷। একটু উঠতি বজাব বুঝে যত ইচ্ছা মাল কেন! TOT 


বন্য | মালেব চাহিদা! কম হবে বুঝলে, সে মাল না কেন! অথচ - 


প্রতিদ্বন্থীকে সে সমাচাব জানতে না দেওয়া ব্যবসাব অন্ত ব্হস্ত । 
এব্যাপাবে ee হয at) মনেমালিন্ত হয একট! দালাল বা 
কর্ণ্ণচাবীব প্রতি পক্ষপাতিত্ব দেখালে, অংশীদাবেৰ টেবিল-চেযাৰ 
অপেক্ষা নিজেব ঘবেঘ অ-সবাবপত্র চকচকে কবলে fen এবকম 
একট। CRIB ব্যাপাবে। 

আমি ঠিক এই ধবণের কথা শুনতাম নাগপুবে জগদীশ রামের 
মুখে আবও আশ্চর্যের ব্যাপাব, জগদীশবাবু এবং স্ুবেন্দব'বু 
সমব্যবস'য়ী । উভযেই বাঙ্গালী এবং Box le মা. aie 
সমান কৃপা | 

একদিন এ কথাও বল্লাম শুবেন্দ্রবাবুকে | 

তিনি প্রথমটা গম্ভীব হলেন। ভাবপব শ্লানহাসিতে ভাব 
মুখমণ্ডল অল্প উদ্ভাসিত হ*ল। শেষে tea ধীবে বললেন-_জণগদশ 
আমাব হাল্যবন্ধু, সহপাঠী, একদিন ছিল awe! ghar 
aire কবেছিলাম your জব্বলপুবে। তাবপব? UE সে 
অনেক কথ! !* 


বুঝলাম ব্যাপাবেব মূলে আছে একট! দাকণ অপ্রিয়, অগ্রীতি- 
কব কাণ্ড । 
স্ববেন্্ চৌধুবীস্পপুকষ | তিনি কিন্তু প্রতি দু সেকেণ্ডে চোখ 


পিট পিট কবতেন। কোনে! গভীৰ চিস্তাব সময Ste চোখ পিট 
পিট কববাব ব্যবধান om কমে AL এখন সে কৃ 
ঘটে I 


* বিচাবে আদালত গ্রাহ্থ কবে। 


[| 


পিত্ত site চোখ পিট পিট কবত কি a I 


১০ 


ছুই 
বিজ্ঞান মায়ষেব দৃষ্টিকে বাড়িয়েছে । কিন্তু সে বন্ধিত দৃষ্টি 
মামুষেব মানসিক স্বচ্ছন্দতাব অস্তবাষ । লিখিবে পড়িবে মবিবে 


দুঃখে, মৎস্ত ধবিবে খাইবে সুখে--নত্য | 

RS মাত্র অশোভন নয়, নিষ্ঠুব। চিকিৎসাবৃত্তি উদাব। 
অন্তেব দেহেব ও মনের বিকাব-সমাচাৰ গোপন বাখা চিকিৎসক্বে 
নিত্য কর্তন্ত 1 আমাৰ এক বসিক বন্ধু বলেন, বোগীব গুপ্তকথ! 
শুনতে হয়, তাই বৈদ্জাতিব উপাধি--গুপ্ত। 

কিন্তু আমার বিজ্ঞানপুষ্ট মন sche অব্সানে অধুনালুপ্ত 
বায চৌধুরী কেম্পানীব যৌথ কারবাবেব প্রকৃতি আলোচনায় 
অতিমাত্রায় কালক্ষেপ কবত। শুনেছিলাম এব! এক »বাসাষ 
থাকতো। তখন যৌবনের ete, ছুটি দম্পতীব মন 
বডিষে উঠতো! ছাকণ্যেব সুখ-ন্বপ্রে। 

চৌধুরী বলেছিলেন__আসল কথা কি জানেন ডাক্তাববাকু? 
যৌথ-পবিবাব যে কাবণে ভাঙ্গে, আমাদেব যার্শ্ব দ্বিখ্ড হয়েছিল 
মেই কাবণে। ভাষে ভায়ে ভাব থাকে, কিন্তু বোষে বোয়ে হয. 
বেশাবেশি। জগদীশ আব আমি কোনোদিন কলহ কবিনি। কিন্তু-- 

কিন্তব পব্টুকু আমাব পক্ষে কষ্টকল্পনাব চিত্র ছিল না। 
আমাৰ কিন্তু একটা ‘few ছিল অভি সর্ধনেশে। 

জগদীশ বায়ের একমাত্র পুত্র অলোককুমার অতি সু । কিন্ত 


মে প্রতি ছুই মেকেণ্ডে চোখ পিট পিট কবত। প্রথম যে দিন ET“ 


চৌধুবীকে দেখি আমার মনেৰ পটে ভেসে উঠেছিল অলোকেব 


মুখ। মাত্র চোখ পিট পিট কববার জন্য নয, এদেব উভয়েব 
* মুখে একটা সাদৃশ্ত ছিল। কেন? 
এই কেনই আমা চিত্ত-বিকৃতিব কাবণ হযেছিল। 


বিজ্ঞান বলে বে, Prete দেহেব বহু ভাগ উত্তবাধিকাব সুত্রে 
লাভ কবে পুত্র । উভযেব দেহেব যে-সব সাদৃশ্য সাধাবণ-_হাজাব 
হাজাব লোকেব মধ্যে তাঁবা feat | কিন্তু দেহ্‌-যন্ত্রেব এক 
একটা বিকৃতি পিতা হতে পুত্রে অবতবণ কবে। সে বিকৃতিও 
সাধাবণ হতে পাবে। কিন্তু অফাধাবণ বিকৃতি উত্তবাধিকা রীব স্বত্ব- 
দু দেকেণ্ড অস্তব চোখ পিট পিট 
কব! নিশ্চয় অসাং[রণ বিকৃতি | j 

আদব আত্ম-তিবস্কাবেব এইটাই ছিল তীব্রতার কাবণ। এত 
বড ভীষণ একটা! পাপ-সন্দেহ, বিজ্ঞান আমাব মনে কেন তুলাছিল, 
তা জানি না। অলোকের জননী VHT, hel, মধুবভাষিণী ! 
আমাব অন্তবাত্বা ক্ষণে ক্ষণে তাব কাছে মার্জনা.ভিক্ষা কবছিল। 


কিন্্বিজ্ঞান ! 
প্রবাদ আছে যে, গর্ভিণী স্ত্রীলোক যা দেখে aj ভাবে, 
সন্তান তেমন হয়! এই বিশ্বাসেব উপব প্রতিষ্ঠিত, অজ্ঞ লোকের 


ধাবণ যে, গ্রহণের সময কোথাও ফোঁটা, দিলে, পেটেব ছেলে 
কপালে ফে'টাব দাগ হয়! 

এ বিশ্বাসকে কিন্তু বিজ্ঞান মানে না। 

বিজ্ঞান এ কথা মানে যে, পিভামহেব অঙ্গবিকৃতি পৌত্রে দেখ! 
যায়। আমাব জানতে বাসন] হল, জগদীশেব পিতা a তাৰ 


wa বর্ষ 


মস 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


তিন 

সুবেন্দ্রবাবুর মনে জগর্দীশেব প্রতি তখনও প্রীতি বিদ্যমান 
ছিল। সে প্রায়ই:আমাব নিকট শুনতে চাইত জগদীশেব কথ! । 
আমি দুষ্টামি কবে জগদীপ-গৃহ্ণীব কথা তুলতাম ৷ প্রথম প্রথম 
সে তাব সম্বন্ধে কোনো কথা”বল্ভ না। কথা পালটে নিত। 
কিন্ত যখন আমাদের ঘনিষ্ঠতা! বাডলো, বুঝলাম জগদীশেব Wa 
প্রতি তাব বিবাগেব কথ! ! সাব! বিশ্বের প্রতি অলোক-জননীব 
অন্থবাগ কিন্তু সুব্্দ্ে-গৃহিণীব উপৰ Ste অজেব হিংস!-ক্ুবেন্দ 
চৌধুবীর ইহাই দৃঢবিস্বাস। 

সুবেন্দবাবুবও এক্‌ পুত্র। নাম গোলোক। 

একদিন গোলোক”বিদ্ভালয হতে এসে নগ্পদ হল! আমি 
শিউবে উঠলাম । জগদীশ বাষেব মত তাব বামপদেব কনিষ্ঠাঙ্কু্ 
উপবদ্ধিকে মোড! তাৰ পব তাব মুখেব দিকে তাকালাম। 
মনে মনে বললাম--ভগবান্‌ ক্ষমা কৰ। বিস্তা মানুষের প্রতি 


মানুষের শ্রদ্ধা নষ্ট কবে। বিজ্ঞান " 


আব ভাবতে পাবলাম না। যৌথকাববার বৃশ্চিক হযে 
কামডাতে এলো । কিন্তু মনে একট! আশ্বামবাণী উঠলো। 
বাঙালী ব্যবমাব অংশীদারদেব মত সুরেন্র-জগ্দীশ একজন অন্তকে 
প্রবঞ্চিত কবেনি ! এদেব সম্পত্তি বাঁটোষাবায় বেইমানী ate | 

স্ুবেন্দ্রবাবু নিজে আমাব সন্দেহ ঘোচালেন। 

নাগপুব থেকে SHR তার এল-_-অলে।কেব Atel, আমাকে 
যেতে হবে। 

সুবেন্্রবাবু আমাব ছুটি হাত ধবে ব্ললেন--যান্‌ ডাক্তার 
aq অলোককে বাঁচান। 

আমি বললাম-_-আপনাব তো মায় 

থাকবে না? পৃথিবীতে মাত্র আম! দু'জন জানি। 

আমি সাহস কবে বললাম আব জানেন সেই জন, যেজন 
RETA | + 


RENT বনিকত। বুঝলেন না। বললেন_আজ আপনি , 


ন্বানলেন, অলোক আমাৰ পুক্প। 

যেদিন হাসিমুখে ফিবে এলাম, গল্পের বাকীটুকু বললেন 
লববেজ্জবাবু। 

যৌবনেৰ অতি-সৌহার্দ্য নানা a ধাবণ কবে। অলোক ও 
গোলোক একদিনে জন্মগ্রহণ করে। এক বন্ধু বলঙ্গেন_আষ 
এক মজা কবি! ছেলে ছুটে! বদলাবদলি কবি। অন্তে সম্মত 
ভুল | যে ধাত্রী বদলাবদলি কবলে, সে পবলোকে। সাব! 
পৃথিবী--এমন কি, জননীব্‌! অবধি প্রবঞ্চিত হল। বন্ধু ভেবে- 
হিল, সখ্য থাকবে চিরদিন। এ প্রক্রিয়া ফলে তাদেব কলহেব 
অবকাশ থাকবে Al | . 

RAAT বললেন--পবেব ছেলে পোষা ভাবি শক্ত । তাই 
লাগপুর হতে ডাক্‌ পড়ে আপনাব। গোলোকেব ঘবে ফিবতে 
aS বিলম্ব হলে, আমার হ্বৎকম্প হয়। 

আমি গৃহে ফিবে বিশ্বজননীব্‌ শীচবণে ক্ষম! ভিক্ষা কবলাম ] 
য়: সমস্তান্তব দেবি ভেদাঃ | ছিঃ । কী.দাকণ অপবাধে আমি দুষ্ট ! 
কিন্তু যৌথ-কাববাব বটে | অপৰপ যৌথ-খেয়াল! . , 


দু ৪ 


we 


n 


আকবরের রাষ্ট্রনাধন! 


চুযাত্তব 


আকবব তাহাব দীনে ইলাহীতে এমন কোন জিনিস আনন 
নাই বাব বিষয় কোন acts লোক কোন আপত্তি অনতে পারে, 
দীনে ইলাহী হচ্ছে সবগুলি সভ্যধন্মেব নিধ্যাস (essence) | তা 
ছাড়া কোন Pace আকবব তাব নিজস্ব পৈত্রিক ধৰ্ম্ম বর্জন 
FES বলতেন ন!। মুসলমান শিষ্যদেব “ইসলাম ধর্মের বাহক 
এবং গতান্থগতিক. J” ত্যাগ কবতে বলা হতে! বটে, কিন্ত 
ইসলাম ত্যাগ কবতে বল! হতো ন'। এক্ষেত্রে তাঁকবব ah 
দেব অনুসবণ কবেছেন, কেন না, সুফিদেব কাছেও “মাবেফতেব” 
(মূল তব্বেব) স্থান “শবিষেতেব" ( গতা্ছগতিকাতীব ) Be: 
“শৃত্বিমং* ছেড়ে "মাবেফতের” পথে নাবলে ইসলাম বজ্জন sal 
হয না; পক্ষান্তবে যাবা “মাবেফতে" পৌছেছেন তাবাই হচ্ছন 
শে মুমলিম। কেননা Stal সত্যে নিত্য নূতন তাগিদ এবং 
প্রণোজনেব দিকে লক্ষ্য বেখে জীবনকে সমাজকে এবং ice 
নিয়ন্ত্রিত কবতে পাবেন। পক্ষাস্তবে Atal আক্ষবিক বনের 
অন্ুদবণ কবেন Stal নিত্য-পবিবর্ভুনশীল জগতেব সঙ্গে তাল বেখে 
চলতে পাবেন না । “মাবেকত” Te স্ুফিদেব আদর্শ জালালুদ্দীন 


,কমী অভি স্পষ্ট ভাষাতেই ব্যক্ত করেছেন, “আমি কোবাণ থেকে 


তাব মস্তিষ্টুকু বেব কবে নিষেছি; হাড়গুলে! TEMA কাছে 


ফেলে দিষেছি।* 


আকবব গীবকপে দীক্ষা দান কবতেন। | এখানেও তিনি 
সুকি আদর্শেবই অন্ুসবণ কবেছেন। স্বফি পন্থা পীবই হচ্ছেন 


ভিত্তি। গীব যা বলবেন শিষ্যকে তাই করনে aca, সীবেব 
আদেশ এবং নির্দেশ সর্ধতোভাবে শিবোধাধ্য । যচাকবি হাফেজ 


বলেছেন, “যদি পীবেব আদেশ হয়, তাহলে স্ব! ঢেলে লাশাজের 
পাটকে বঙ্গীন কববে, কেন না, সত্যপথেব পথিক তিনি পথে 
আচাব ব্যবহাবেব বিষয় অজ্ঞ নন 1” 


- আকববষে কোন্‌ আদর্শের দ্বাবা অন্থপ্রান্তি হযেহিলেন 
সেকেজ্জাষ তাব সমাধি-মন্দিব দেখলে স্পষ্টই, wl উপলবি কব 
WI) সমাধিব তোবণে তিনটী জিনিস দর্শকেব দৃষ্টি আকৃষ্ণী কনে 
যং! £ মুসলমানের মিনাব, হিন্দুদেব মন্দিবেব চুড এবং খৃষ্টানেন 
ক্রণ। বিভিন্ন ধর্শ্মেব প্রতীকেব এমন Hq সমাবেশ পৃথিবীভে 
আব কোথাও নাই। এ থেকে স্পষ্টই বোঝা যায় হে, সন 
ধন্মই এই মহাপ্রাণ বাদশার অস্তবে স্থান পেয়েছিল, অ'ব সন 
ধর্শ্মেই বক্ষক এবং পালকরূপে তিনি নিজেকে মনে কবেছিলেন . 
আব তাব মন এমন rts, এমন মহান ছিল বলেই, তিন সর্কা 
8a মধ্যে তাঁদেব প্রাণকপে অধিষ্ঠিত regs নিবন্ন Tea 
দেখতে পেয়েছিলেন, আব বিভিন্ন ate লোকেব! তাদের নিম 
নিজ ধর্দেব আচার বিচাবেব মোহে পড়ে যাতে, করে এই মহাসত্তার 
কথা তুলে না য়ায, সেই উদ্দেশ্যেই, সকলেব' wer জন্ত তীব্র 
দীনে ইলাহী নামক সার্বজনীন সাধন প্রথাব প্রবর্তন করে- 
ছিলেন। যে যাব নিজ নিজ ধর্শে প্রতিষ্ঠিত থাকুক, কিন্ত কেউ 
ভুলে যেন না ষাষ যে সব GR. খোদার; সব HE চাম্যক্ষে 
োদাব দিকে নিযে যায়, সব ধর্মই আমাদের সম্মনেব অধকাবী, 


Ee | 


এস, ওয়াজেদ আলি, বি; এ কেণ্টাব), বার-এট-লঁ 


এই স্থল আকববেব কামনাব বস্তু, এই ছল ভাব বৰ্দদর্শন। এই ' 
আদ-্শব aye কবতেন বলেই তিনি হিন্দু বীববলকে দীক্ষা 


- দিভেও কুষ্টিত হন নি, আব মুসলমান ফাঁয়জীকে দীক্ষা দিতেও 


কুষ্টিত হননি । এই আদর্শেব wT কবতেন বলেই তিনি ঠাব 
সম্ভান-সম্ভতিদেব মুসলমানকপে পালন কবেছিলেন, আব নিজেও 
আম্ত্রণ ইসলাম ache আশ্রযেই ছিক্েন। পটুগীর্জ মিশনাবী 
Father Anthonio Bothelho লিখেছেন, “He ( Akbar ) 
die1 ‘88 he was born, » Mahammedan.” { vide 
Tha Jesuit Missions to the Emperor Akbar, J. A. 
9. 3. Part 1, vol. LXV, 1596 by E. D. Maclagan.) 
Six Thomas Roe লিখেছেন “He ( Akbar ) died in 
the formal profession of his sect. (The 
Tia bassy of Sir Thomas Roe, ed. by Foster, 
Helkuyt Society 1899.) আজববেব পুত্র জাহাঙ্গীব তাব 
আল্-চরিতে লিখেছেন s He ( Akbar) had desired me 
to 35200. for Miran Sadar Jaban in order to repeat 


- wik him the Kalma Shahacat---on his arrival I 


plecad Sadar Jahan on both Lnees by my Father's 
8109 and he commenced reciting the creed of the 
faishful...after expressing bimself as above, he. 
dirested Sadar Jahan once more to repeat the , 
Kelma , and he recited the .Solemn text himself 
wish & voice equally loud and distinct.” 


বাষুতরষ্ট। আকবব স্টাব স্বপ্নসৌধেব হুইটী প্রয়োজনের নির্দেশে 
দীচ্ন ইলাহীব প্রবর্তন ক'বেছিলেন, ষখা_(১) সাম্রাজ্যের বিভিন্ন 
ধর্মাবলম্বী লোকেবা একত্রে বিশ্ব-প্রভৃত কাছে প্রার্থনা কববাব, 
বি্-প্রভূব মাইম! কীর্তন কববাব স্তঘোগ পাক, আব এইভাবে 
Se পবস্পবেব ধর্শ্মেব, তথা পবম্পন্বে সম্মান করতে শিখুক, 
অব ergy এই Bera, ব্যাপক প্রেবণ"ব সাহায্যে জাতির casa 
বছন দৃঢ়তব হোক, এবং (২) এবই সাহায্যে সার্বজনীন বিধি- 
ব্যবস্থাৰ ( Laws ) একটা দার্শনিক তীত্তি প্রস্তুত হোক | 


আকববেব মৃত্যুব পব প্রায সাদ তিন শতাব্দী অতিবাহিত 
এই কয় sera মধ্যে বিশ্বেৰ আঁকাব' 'প্রকাব, 
সম্পূর্ণৰপে বদলে গিয়েছে । আকবব্রেব যুগে অচিস্তনীর হ'লেও, 
Hae UF 1:9818186100-এব প্রয়োজনীযতা এবং টবধত। 
এএন সভ্য মানব মাত্রেই স্বীকাৰ *ভবেন। এ-কথাও =~ 
ce, সে Legislation-93 একট! দাশনিক-ভিত্তি থাক! fata! 
চে ভিত্তি ছাডা আমবা1,818196০-এব্‌ পথে বৈধভাবে অগ্রসব 
হতে পাবি না। প্রাচীন বোমানে এই দার্শনিক ভিত্তিব সন্ধানে 
দিনে Law of nature নামক এক কাল্পনিক আদর্শেব আশ্রয 
লিবেছিলেন। এই ভিত্তির উপবই Roman Law তথ! সমগ্র 
ইন্টবোপেব ব্যবহাব শান্তর প্রতিষ্ঠিত! ভাবতেব বাষ্রগুক আকবর 
এই ভিত্তিব সন্ধানে গিয়ে “দীনে ইলাহি” আবিষ্কাব কবেছেন। 
গাচ্য-জগতে ht যেরূপ প্রভাব প্রতিপত্তি, ভাবতবাদীর তথা 


+ 


সবল ভাবতবর্ষে আজও 


১২ 


> এসিয়াবাসীয জীবনে ef যেরূপ ওতপ্রোতভাবে জডিত, সে বিষয় 
চিত্ত! করলে, আমাব বিশ্বাস, আমবা স্বীকাব কবতে বাধ্য হব, যে, 
ভাবতে প্রয়োজনের অন্ত Roman [/-এব চেষে আকববেব্‌ 
“দীনে ইলাহি* অনেক বেনী উপবোগী । আব ভাই আমাব মনে 
হয, ভবিষ্যতেব ভাবতীয় ae “দীনে ইলাহিব" wart কোন 
আদর্শকেই, বাহীয়-বিধি ব্যবস্থার ভিত্তিকপে গ্রহণ কবতে হ’বে। 
কেবল কি তাই? 


আকবব অতুলনীয় জ্ঞান সম্পন্ন বাজনীতিবিদ্‌ ছিলেন। 
প্রায় অন্ধ শতীব্দীকাল তিনি ভাবতেব ভাগ্য-বিধাতা৷ act বিবাঁজ 
ক'হেছিলেন। ভাবতেব খধর্ণ্মদংস্কাবেব বিষ) ভাবতেব 
বাজনীতিব বিষয়, ভাহ্তীয় কৃষ্টিৰ এবং জীবনে বৈশিষ্ট্যের 
fey তব মত. অভিজ্ঞতা লাভ করবাব সুযোগ 
কোন মানুব কখনও পান নি। এই অতুলনীয় অভিজ্ঞতা এবং 
গভীব চিন্তা এবং গবেষণাব ফলে আকবৰ অভিষ্পষ্টভাবে বুঝে 
ছিলেন, যে, ভাবভবাসীদেব একতাস্থত্রে অটুটভাবে গ্রথিত কবতে 
হলে, তাদের মধ্যে কৃষ্টিগত এবং wigs এঁক্যেব স্থষ্টি কা 
দবকাব। কুষ্টিব প্রক্যেব মূলে আছে দার্শনিক এবং ধশ্মমূলক 
feta Gey) 'আকবব ঈশ্বর-বিশ্বাসী fire মান্য ছিলেন। 
তিনি বিশ্বাস কবতেন, ষে, বিশ্বপ্রভূ প্রত্যেক ধর্মেই কোন না 
কোনভাবে নিজেকে প্রকাশ করেছেন | আর তাই তিনি ভেবে- 
ছিলেন যে, সব ধর্শ্মেব AA প্রভু একমাত্র তাকে অবলম্বন কবেই 
যদি এক সাধন পন্ধতিব সৃষ্টি কব! যায়, আব সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেক 
মানুষকে ষঢি তাব নিজন্ব eff পালন কববাব অধিকার crea 
যায়, তাহলে -অন্তহীন বৈচিত্র্যের মধ্যে গ্রক্যেব অপৰূপ এক 
আধ্যাত্মিক সূর্য্য ভাম্বব হয়ে উঠবে, আব নভোমগুলে যেমন 
বিভিন্ন গ্রহ উপগ্রহ সু্যকে প্রদক্ষিণ কবে বেড়ায়, তেমনি ভাবতেব 
বিভিন্ন has এবং ধৰ্ম্ম সংস্কাব শাশ্বত এই ধর্মীৰ আদর্শকে 
প্রদক্ষিণ কবে বেড়াবে । এই আদর্শকে সত্যই যদি বাস্তব জীবনে 
উপলব্ধি কব! যাঁষ, তাহলে, অতি জটিল এক সমস্তাব চিবস্থায়ী 
একট! সমাধান হয়ে যাবে। নিজ নিজ পৈত্রিক ধর্দপালন কবেও 
ভাবতেক ANG লোক একত্রে একই বিভূপদে আত্মনিবেদন করতে 
সক্ষম হবে,। ফলে তাদেব ache বিভেদ এবং বিচ্ছেদ এক 
অবাস্তব* জিনিষে পবিণত হবে। ধীবে ধীবে তাবা নিজেদের 


যেমন"এক' দেশবাঁলী বলে জানে, তেমনি এক ধর্মাবলম্বী বলেও 


- জানতে শিখবে । এই 'অপূর্ব্ব আদর্শেব etal অনুপ্রাণিত হযেই 
আকবব দীনে ইলাহিব প্রবর্তন কবেছিলেন। আকববেৰ 
সে আমাঁদেব নাই, আকববেব গুদৃব-প্রসাবী কল্পনা 
আমাদে 'জ' কববেব HAS স্বপ্ন আমাদেব নাই, আব 
তাই তাব দীনে ই্মাহিব স্বর্গীয় কপ আমবা দেখতে পাই না, 
তাব গভীব ৮ আমব| উপলব্ধি কবতে পাবি না। 
আব তাই দীনে ইলাহিব এবাদতখানা, এই মর্দিব এবং মসজীদ- 
উঠেনি | তবে এই দিব্য জ্ঞান- 
[র জিনিস নর, ব্যর্থ হয়ও নি। 
এমন এক লুন্দব, 
a, যে, তার প্রভাবে 


সম্পন্ন মহাণুকযেব স্বপ্ন ব্য 
দীনে ইলাহিব উদাব পরিকল্পনা 
স্বচ্ছ; সুবতিপূর্ণ আবহাওয়াব eet 
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[ হয় খণ্ড - ১ম সংখ্যা 


এদেশে অভিনব এক যুগ. এসে দেখা দিয়েছিল এবং নানা রমে 
ভবপুব অভিনব এক সভ্যতা আত্মপ্রকাশ কবেছিল | সে সভ্যত। 
কেবল ভাবতবর্ষের নয সমগ্র বিশ্বে গৌরবেব বন্ধ ! 


মোগল সাম্রাজ্যেব পতন হযেছে, মোগল সভ্যতা চলে গেছে | 
আমবা নৃতন যুগে এসেছি, ভাবতে নৃতন্‌ সভ্যতা! মস্তকোত্তদ্ন 
কবছে। wath আকববের ad কিন্তু এখনও বাতাসে বিলীন 
aii ভাব প্রভাব এখনও বিলুপ্ত হয়নি। ছুঃখেব দিনে 
এখনও ভাবতবাসী আকববেব কথা ভাবে, আকববেব স্বপ্ন এখনও 
তাদেব ক্ষতস্থানে ABA প্রলেপ CHT আকববেধ বাজ এখনও 
শেষ হয়নি। অনেক দুঃখ বস্ত্র ভোগেব পব আবাব একদিন 
আমাদেব এই বাজধিব পদতলে সমবেত হতে হবে-_তীব কাছে 
Pre নেবাব জন্যে, Sta বানীব স্বর্গীয় বন্ধাব শোনবাব জন্তে | সে 
শুভদিন যখন আসবে, তখন ভাবতের প্রত্যেক গ্রামে, প্রত্যেক 
নগবে, প্রত্যেক জনপদে দীনে ইলাহিব চাক মন্দিব nae আকাশ 
শথে মাথা তুলে Hota, আব আকববেব মেকেন্্রাব সমাধি 
মন্দিব ভাবতবাসীব প্রধান এক তীর্থস্থানে পবিণত হবে, আব এই 
- মহামতি সম্রাট, ভাবতবামীব সামবায়িক জীবনেব ইষ্ট দেবতাকপে 
খ্তিঠিত হবেন t 


পঁচাত্তব 


রাষ্ট্রেব পবিচালনায় দেশে জ্ঞানী এবং গুণী লোকদেব পবামর্শ 

যে নিয়মিতভাবে crea দবকাবু, আকবব সে কথ! খুব ভাল- 
_ অবেই বুঝতেন এবং এ নীতিকে তিনি একান্ত WH সঙ্গে পালন 
ভবতেন। আলেম্দেব সঙ্গে গুকভব মৃতদ্বৈধতাব দরুণ তাদের 
For রাষ্ট্রীয় ব্যাপাব সম্পর্কে পবামর্শ কব! তিনি ছেড়ে দিষেছিলেন। 
Fre তাদেব চেয়ে যোগ্যতব ব্যক্তিদের এক পবামশসভা! যত্বেব 
অঙ্গে তিনি গঠন কবেছিলেন। এই পবামর্শসভায় থাকতেন 
Rater অভিজ্ঞ কম্দচাবীব, উচ্চপদস্থ আঁমীব ওমবাহের!, জ্ঞানী 
এবং পণ্ডিত লোকেবা। এই পবামর্শমভাব নামকবণ কব! হযেছিল 
"ম্জলিশে কুনগাঁশ 1” আজাদ তাব “দববাবে আক্বরী”তে লিখে- 
হেন £ বিশ বসব পর্য্যন্ত দেওয়ানী, ফৌজদাবী এমন কি বাষ্ট্রীয় 
সমস্ত! প্রভৃতি aia আলেমেবাই নিষ্পত্তি কবতেন। আকবৰ 
ফখন দেখলেন যে আলেমদেব অযোগ্যত! এবং অহমিকাব দকণ 
Tika সমূহ ক্ষতি হচ্ছে, তিনি তখন র্াজ্য-পরিচালনাব ভাব 
ARS গ্রহণ কবলেন | এই সময় থেকে তিনি al’ কবতেন, অভিজ্ঞ 
ওমবাহ এবং জ্ঞানী এবং বিচক্ষণ ব্যক্তিদের পরামর্শ 
নিয়েই তা’ কবতেন। য্খন কোন গুকত্বপূর্ণ ব্যাপাব এসে 
উপস্থিত হত, কিন্বা পুবাতন ব্যাপাবে কোন নূতন পবিস্থিতি 
এসে দেখা দিত, fal বাজ্যেব শাঁসন-ব্যবস্থায় কোন পবিবর্তন 
স্ব নৃতনত্ব আনবাব দরকাব হ'ত, বাদশ! তখন সাশ্রাজ্যেব ওমবাহ- 
Te একত্রিত কবতেন পবামর্শ নেবাব জ্রন্ত সভায় স্বাধীনভাবে 
WS প্রকাশ কববার পূর্ণক্ষমত! সকলকে cre হ'ত। আব 
বঙ্কলে মিলে যে মত স্থিব কবতেন, সেই মতই কাজ হ'ত। এই 
সভার নাম ছিল “মজলিশে কুনগাশ।” ইংরাঁজদের বাষ্্রীয 
TE ঠিক এই ধরণের এক সভার আমরা সাক্ষাৎ পাই, তাৰ 


| 
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আকববই 
প্রবর্তন 


ভব বসি যে নূতন জীবনের, 
A, মে-ব্যবস্থাকে স্থায়ী কবতে 

' হল বুৰে ব্যবস্থাব অম্ুকপ গডতে হলে, 
আঁক প্যবষতধর্াবাকে সেই ব্যবস্থাৰ নি:দ্দেশিত পথে 

রি *-কবতে হলে, নৃতন শিক্ষাপদ্ধতির প্রবর্তন 

হলে, MV নূতন শিক্ষাব' সাহায্যে নূতন ্বণেব মানুষ 

SOM! এই সত্য উপলব্ধি করে আকবব থে 

TR প্রথাব প্রবর্তন কবেন তা সে-যুগেব পক্ষে 

এনীয় এবং যে কোন যুগের পক্ষে গর্ব কববাৰ জিনিস। 
বাবুল ae আইনে আকববীতে লিখেছেন : 

“প্রত্যেক দেশে, বিশেষ করে এই ভাবতব্ষে, ছেলেদেব 
কয়েক বৎসব ধবে প্রাথমিক বিছালযে বাঁখ! হয় কেবল মাত্র 
বর্ণমাল| শিক্ষা জন্যে! তাবপর আবাৰ ছাত্রদব জীবনের 
অনেকাংশ অতিবাহিত হয প্রয়োজনেব অতিবিস্ত পুম্তকবলী 
পডাব চাপে । মহামহিম বাদশা তাই আদেশ জাবী করেছেন, 
প্রত্যেক বিদ্যালযে, শিক্ষার্থীকে প্রথমতঃ বর্ণমালা লিখতে শিক্ষ! 
দেওয়! হোক্‌, এবং যুক্তাক্ষবেব আকাব প্রকাবাদি লিখতে অভ্যস্থ 
কব! হোকৃ। সরল অক্ষবগুলি শিক্ষ্যর্থী সম্ভবতঃ ছু'দিনেবৃ, মধ্যেই 
আয়ত্ত করতে পারবে। তাবপর তাকে যুক্তাক্ষর লেখার দিবে 
অগ্রসব কবা হোকৃ। এই কাজ সপ্তাহ খানেক অভ্যাস করাবান 
পব তাকে কিছু গন্য এবং কিছু পদ্ধ মুখস্থ কবতে দেওয়া হোক্‌। 
তাবপর তাকে ঈশ্ববেব প্রশংসামূলক কবিত। অথবা নীতিমূলক 
বচনাবলী পৃথক পৃথক ভাবে লিখে মুখস্থ কবতে দেওয়| ate! 
শিক্ষার্থী যাতে প্রত্যেকটি বিষয় নিজের চেষ্টায় ভাল কবে বুঝে 
নিতে পাবে সে-দিকে দৃষ্টি বাখা দবকাব, তবে অবশ্য প্রয়োভন 
মত, শিক্ষক তাকে একটু একটু সাহায্য কবচ্চে পারেন। 


এব পব, কিছুদিন ধবে ছাত্রকে প্রত্যহ কবিতার একটী পদ 
অথবা ছোট্ট একটা কবিতা লেখার অভ্যাস কবাতে হবে । এই 
ভাবে চল্‌্লে MES সে চলনসই বকম লিখতে শিখবে। 
শিক্ষককে ছাত্রেব শিক্ষাৰ পাঁচটা বিষয়ের দিকে বিশেষ নজব বাখা 
দবকাব যথা £--(১) অক্ষবেব বিভিন্ন আকণব প্রকাবেব সঙ্গে 
পবিচয় (২) শব্দার্থেব সঙ্গে পৰিচয় (৩) পদ-লিখন-প্রণালীর 
সঙ্গে পরিচয় (৪) কবিতা-লিখন-প্রণালীব সঙ্গে পরিচয় এবং 
(6) পুৰাতন পাঠ। নর 


ছাত্রকে যদি এই প্রথা অমুসাবে শিক্ষা দেওয়া হয, ত হলে 
এক মাসের মধ্যে, এমন কি একদিনেই, পাঢ়ে সে. এমন উৎকর্ষ 


আকবরের রাষ্-সাখন' ১৩ 


লাভ কবে, a সাধাবণ শিক্ষার্থীবা ae বংসর পবিশ্রম কবে তবে 
Sq কবে থাকে । লোকে ভাব MSL দেখে অবাক হযে 
বে । 

প্রত্যেক বালককে নিয়লিখিত fern সম্পর্ক পুস্তবা1বঙ্গী 
পড়ান দুবকাব, Sal, (১) নীতিশান্ত্র (-) গণিত (৩) হিসাব 
লিখন প্রণালী (৪) কৃষিবিদ্যা (৫) জব্পি প্রণালী (৬) জ্যামিতি 
(৭) জ্যোতিন্শান্ত্র (৮) Physicgnomy বা আকৃতি বিছা (৯) 
বাজন”তি (১০) চিকিৎসাবিষ্ত! (১১) যুক্তিশান্্ (Logic) (১২) 
tee বিজ্ঞান (১৩) প্রাকৃতিক বিজ্ঞান (১৪) দর্শন (১৫) ইতিহাস, 
অবশ্য এসব শান্তর ধীবে ধীবে এবং পর্য্যায়ক্রমে শেখাতে হবে । 
যাবা সংস্কৃত শিখবে তাদেন ব্যাকবণ, Ste, বেদাস্ত এবং পাতগ্ল 
শিক্ষা red হবে। আধুনিক কালে ষে সব জিনিসের প্রয়োহ্গন 
কোন শিক্ষা্থিকে সে সবকে যেন অবহেলা কবতে দেওয়া না হয়। 

আকবরের শিক্ষাবিষয়ক এই বাজকীয় নির্দেশ প্ডলে প্রথ:মই 
আদ নেব মনে ভাস্বব ভয়ে উঠে যুক্তি, বাস্তবজীবন এবং বিজ্ঞানেৰ 
প্রতি গাব নিষ্ঠা এবং যুক্তিহীন শাস্ত্রীয় 'বধিনিষেধেব প্রতি ভাব 
ara) প্রথমশ্রেণীব বিষষগুলিই তিনি পাঠ্যেব wage 
করেছেন, দ্বিতীষ শ্রেণীর কিছুই পাঠ্যতালিকাব মধ্যে স্থান পাষ 
নি এববয় আঁকবব ষে যুক্তনিষ্ঠ' দেখিষেছেন আধুনিক যুগে 
শিচ্ণ-বিধাতার! ত! থেকে অনেক কিছু শিখতে পাবেন | 

তাবপর আমবা! দেখতে পাই শিক্ষার্থী যাতে নিজেব চেষ্টায় 
এব নিজেব বুদ্ধিবৃত্তির সাহায্যে পাঠের বিষয় আয়ত্ত কবতে পাবে 
সেদিকে শিক্ষককে বিশেষ লক্ষ্য বাখতে বলা হয়েছে, এমন কি 
সেই আ'দর্শেবই নির্দেশ অনুযায়ী শিক্ষা দিতে বল! হয়েছে । এবিষয় 
আধুনিক শিক্ষবজ্ঞান আকববেব নির্দেশিত পন্থাবই সমর্থন 
কণ্ছে। বাজনীতিকে পাঁগ্যতা।লক।ব অন্তরূক্ত কব! হযেছে। 
এথেকে স্পষ্টই বোঝা যায়, জনসাধাবণের মধ্যে Political 
nentality ব| বাজনৈতিক মানসিক! yey প্রয়োজন আকবব 
হথেষ্ট পবিমাণে অনুভব কবিয়াছিল্নে। 

তাবপব, শিক্ষক যাতে যুগেব প্রয়োজনের কথ! না ছুলেন, 
'তাব জন্য তাকে বিশেষ নির্দেশ দেওষা হয়েছে। তখনকার যুগে 
শক্ষ। সম্পূর্ণরূপে অতীতমুখী ছিল। ' আকববেব এই নির্দেশ 
সত্যই এক বিপ্লবাত্মক নৃতনত্বেব আম্দ।নী। দর্শন এবং বিজ্ঞানের 
শিক্ষাৰ দিকে বিশেষ cata দেওয়! হয়েছে যাতে কবে শিলার, . 
যুক্তিব সাহায্যে পবীক্ষাম্বলক সত্যেব পথে অগ্রসব হয় অথচ 
নাস্তিকতাব: প্রভাব থেকে মুক্ত GTS | 

আকববেব শিক্ষাবিষয়ক এই ফর্মানেব বিষয় চিন্তা 
সত্যই বিস্ময়ে অভিভূত ছতে হয়। তাব্যুগে এই উন্নত আঁদ্শ 
কোন দেশেবই শিক্ষা ব্যবস্থার মধ্যে স্থান পায় নি। এফর্মান 
আকববেব লোকোত্তব জ্ঞানে এবং বহুমুখী প্রতিভাব eI এক 
নিদর্শন ৷ [ ক্রমশঃ 


whe কৰ্ম 


ষোল 
বিকাশের সমস্ত চিত্ত কুলে কুলে ভ'রে ছিল শুধু Bore, 
আনন্দে, উল্লাসে। তাব অস্তব-স।গবেব একটা তীত্র Bey tear 
সামনে এসে প'ডেছিল-বন্ধু! একটা agra বিবক্তি তাত 
গর্জন ক'বে উঠেছিল। তাব তোড়ে মুহূর্তে এই TEM বিদ্বটিবে 


ভামিযে নিয়ে যাবা জন্ত সে এলে! বাইবে। এসে দেখলে 
সুবোধ চ্যাটাজ্জাঁ ! 
এক মুহুর্তে সে যেন লুপ্ত হ'য়ে গেল। স্তবোধেব সামনে 


আনন্দ Sta কি? তাব সমস্ত বর্তমান তাব সামনে এত তুচ্ছ 


এত খেলে হ'ষে গেল যে লজ্জা সে আপনাকে লুকাবাব পদ, 


খুঁজতে লাগলো! ? 

Wate যেন তাবই Bawls অস্তবায্মা মূর্তিমান হ'য়ে এসেছে 
যেন একটা জীবস্ত্ব তিবন্কাব। তাই তাঁকে দেখলে ভাব তপ্ত 
হৃদযেব ভিতব দিয়ে ora ওপাব হ'য়ে ষেন বিদ্ধ হ'য়ে যায় তুধাব- 
TOA একটা ইস্পাতের ফলক | 

চুপনে গেল সে। 

নিতান্ত BSS ভাবে সে বললে, “এই যে, sate al 1” 

সুবোধ হেসে বললে, “হা! সুবোধদাই-_বতই চেহার! বদলে 
থাক তবু স্থবোধ দাস্ই। তুমি নেমন্তন্ন ক'রেছিলে+ কাল আসতে 
পাবি নি। পাবলেও হয় তো আসতাম না) কেন না তোমাৰ 
এখন আমাব সঙ্গে দেখা কবাব সময় cal হবে না। আজ কাল- 
রাত্রি, তোমাক বউয়েব সঙ্গে দেখ! হবেন! । তাই হয়তে! একটু 
অবসব পাবে ব'লে এলাম +₹ তা ভাই congratulations.” 


সুবোধ জানালে তাকে আনন্দ, কিন্তু সে যদি তাব বদলে 
বিকাশকে ঠাস ক'রে একটা চড মেবে দিত তবে এব চেয়ে বিকাশ 
নিজেকে বেশী লাঞ্ছিত বা তবস্কৃত মনে কবতো না। সেষে 
শুধু দাঁড়িয়ে থেকে নীধবে BATTS এই কথাই তাকে বলছে, 
আমি হচ্ছি বা' তোমার হওয়া উচিত ছিল, যা হবে বলে নহি 
ক্রুতি দিষেছিলে! সথেব দব্দী--হাম্বাগ! . 

vy Aiea নন মৃত হও দা কারে বিনা: বললে BY, 
প্ধন্যবাদ।, 

সুবোধ ভাব দিকে erage চেয়ে বললে, “বাঃ বিয়েব 

, জল 'গাঁয় প'ডতেই দেখছি চেহাঁবা ফিরে গেছে তোমার । সেই 

চোয়'ডে চেহাবার উপব বেশ একটা! শ্রী গজিয়েছে দেখছি। বউমাব 
বাহাদুৰী আছে |”, 

লজ্জিত are yates এই রসিং ত বিকাশ একটু 
Tan গেলো। সুবোধ ত্যাগী সন্ন্যাসী হ'তে পারে, তবু সে 
যে মামুষ, তার কাছে মাস্থুষেব সাধাবণ হ[সিকান্সা একেবাবেই 
ট্যাৰু’ নয তা জেনে তাঁর একট সাহস হ'ল | 

ক্রমে সে বলঙ্গে, “তা সুবোধদা, উত্তব বাঙলাব বিলিফেব কাজ 
তো! এখন শেষ হ'য়ে গেছে । এখন একটা কিছু করুন ।” 

হেসে সুবোধ বললে, “তুমি কি ভাবছ আমি কিছু কবছি না । 
দিন বাত খাটছি আমবা। যে কাজে গিষেছিলাম, এখন দেখছি 
যেটা তাব চেয়ে ঢেব AG কাজের সুত্রপাত শুধু | বাও দুর্ভিক্ষে 





তো 
এই চিৰন্তন সুতি yee orm বখানে কে চি 
পাবি তাই eae ৷" ই ৰ এই a ১. কাজ 

“চিবদিন তো আব এই ee =" ot vee 
হবে তো, এ কাজেব খবচ জোটাতে হবে, = 
আস্গুন, একটা ব্যবসা ককন |” 

“ব্যবস। কববে| ? তা মন্দ কী, যদি চিক মনেব rw, 
পাই 1৭ ৬ . 

“আমি আপনাব পার্টনাব হব, আস্তন ৷” 

_ হেসে জুবোধ বললে, “আমাব । পাটনাঝদিপেব সর্ভে তোমাৰ 
পোঁধাৰে কি? আমি আমার পারটনাবের সঙ্গে কাজ ভাগ কবে 
নেব। সে কববে আমদানী আমি কববো খধবচ-_সে ব্যবসা 
চালিয়ে টাকা! বোজগাব ক'বে দেবে, আমি Bacal’ শুধু খরচ | 
বাজী আছ এতে ?” 

হেসে উঠে বিকাশ বললে, “এবকম পাঁটনাবসিপ হয় জগতে! 
আমার মেশোমশায়েব তা ছিল আব আমাবও বোধ হয হ'ল। 
কিন্ত জানেন এমন পার্টনাবসিপ জগতে শুধু একজনেব সঙ্গেই 
rar 

“পবিবাবেব সঙ্গে, কেমন ? কিন্ত সব জাযগায় তাও-হয় ন! ৷” 

“কিন্তু তামা বাখুন স্থবোধ দা", চিবদিন তো এমনি praca 
ন। লোকেব কাছে হাত পেতে টাকা আদায় কবা ষেকি 
WAT ত!’ তো দেখেছেন । বোজগাবেব একটা উপায় ককন। 
ত ছাড। বউদি_তাব দিকেও তো! আপনা চাইতে হবে।” 

সুবোধ বললে, “হা ভাই ওইটাই ছিল আমাৰ বড় সমস্যা । 
মি coi ভেবেছিলাম যে তাকে তে! দাদাব অন্ন্দাসী ক'বে 
চিন্দিন বাখ! যাবে না! তাই ভাবী উদ্বিগ্ন হ'চ্ছিলাম। fee 
এস সমহ্যাব সমাধান হ'য়ে গেছে 1” 

“কী সমাধান ক'বেছেন আপনি--বড cary ভাব ভাতক।পড 
ভোগাড”৮- 

“সমাধান আমি কবিনি ভাই, তিনি নিজেই কবে দিয়েছেন।” 

শঙ্কিত চিত্তে বিকাশ বললে, “কী বলছেন সুবোধদা, বউদি 
কি তবে নেই 9” 

হেসে স্তবোধ বললে, “অত্যন্ত আছেন এবং হয় তো এখনি 
এব পৌঁছুবেন এখানে । তোমাব fits জন্যে সি'দূব কিনতে 
CHET একপাত |” . 

“তবে ?” ~ 


“শোন। আমি যখন ভেবে ভেবে আকুল হ’চ্ছি, তাব প্রতি ' 


আমান কর্তব্য কি উপাযে ক’ববো, তখন একদিন তিনি হঠাৎ 
আনন সামনে এসে প্রণাম কবলেন। - অনেকদিন পব তাঁকে 
দেখে STN alae হ'ল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মনে হ'ল এখন তে! ইনি 
Se he ও ভাৰ্য্যাত্বেৰ অধিরাঁব দাবী ক’বে বসবেন--কী 
জব দেব একে ! আমি বললাম, “তুমি ? এখানে ? হঠাৎ! 





wv 


bl 


| 
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“তিনি হেসে বললেন, ‘এলাম’। ব'লে তিনি তাব তোবঙ্গ 
ও বিছানা গুছিষে বাখতে লাগলেন 1” 

“efi ভাবতে ভাবতে প্রায় ঘেমে উঠলাম। কী বলবো 
একে?” 

“ay গুছিবে টুছিয়ে মুখহাত ধুয়ে কাপভচোপড ছেড়ে তিনি 
বললেন, "বানাব ছ্োগাড কোথায়?’ 

“আমি বললাম, মে কথ! পূবে হবে, আগে বস, গোটাকয়েক 
কথা আছে।” 

“বসলেন তিনি! আমি বললাম, সেখানে কোনও কিছু 
হ'য়েছে। ঝগড়া হ'য়েছে ?--অপমান ক'বেছে কেউ ?” 

“ANCL কেন হবে? তোমাব দাদ1-বউর্দি আমাকে আদব 
যত্ব কবে'কিছুতেই আশ মেটে না। তাদেব ভাবটা এই যেন 
আমার কাছে Sta কত অপবাধী । উঠতে বসতে তাবা আমায় 
আদব কবেন কচি খুকীটিব মত 1” 

“তবে? তবে এলে কেন?” 

"খিল খিল ক'বে হেসে তিনি বললেন, ‘বাবে! 
কাছে আমি আসবো ভাব আবাব কেন কি? 
ছেড়ে আছি এই ঢেব ৷” 

“কিন্ত এখানে তোমাকে বাখবাব মত জায়গা তো! নেই-_ 
| ছাতা" 

“কেন? আমি কি তাক! BEM যে আমাকে বাখবাৰ 
BB মন্ত বড় ঘব লাগবে? এ তক্তপোযে দুজনেব দিব্যি জ্াযগা 
হবে ।* 

“আমি বললাম, পাগলামী ate তুমি হয় তো জাননা যে 
আমাৰ এখানে খাবাব জোগাড়েব খুব বাহুল্য নেই । আব 
কোনও কিছুই নেই! আব আমাৰ কাজ-_” 


তোমাৰ 
ean তোমায় 


“(তিনি বললেন, ‘সব জানি, জেনে শুনেই এসেছি-_কেনন। 


আমি তোমাৰ সহধৰ্্মিণী’ 1 
“Splendid 1” ব'লে বিকাশ একেবাবে লাফিয়ে উঠলে | 
“ক্ুবোধদা', আপনি ভাগ্যবান্‌ |? 


“মে অভিযোগ আমি স্বীকাৰ কবি। তোমাব বউদি এসে 


- আমাৰ সামান্ধ ঘবখানি লক্ষীপ্রীতে ভ'বে দিষেছেন, আমাব কাজেব 


অর্ছেকেব বেণী ভাগ নিষেছেন-_-তাব উপব আমাব মনেব মতন 
partners হায়েছেন |” - 
“মানে ?” 

“মানে, তিনি সেখানকাব একটা Bar মাষ্টাৰ ক'বে কিছু 
বোজগাব ক'বছেন। তাতে আমাদেব খাওযা-পবা চলে। আব 
আমবা দুজনেই নিশ্চিন্ত হ'ষে কাজ কবে যাচ্ছি ।--তিনি 
বোজগাব ক'বছেন, আমি খাচ্ছি-_-এঁ ষে এসেছেন!” 

বাইবেব দিকে চেয়ে সুবোধ এই ব'লে উঠে গেল। বিকাশও 
সঙ্গে গেল । 

একটি কৃশাঙ্গী VHT আপাদমস্তক খদ্দবে মণ্ডিত হ'ষে এসে 
দাডালেন। 

- *বিচয় কবিয়ে দেবাব আগেই . বিকাশ মাথাটা, একেবাবে 
মালতী দেবীব পায়ে ঠেকিষে দীর্ঘ প্রণাম কবে বললে, “আপনাকে 
দেখে ধু. হ 'লাম বউদি?” 


; ay ও কৰ্ম্ম 
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মালতী হাসতে হাসতে বললে, “পুরুষ মাস্থুষেব। এত অল্পে 
ry হয় বলেই আমব! তাদেব নাকে দড়ি দিষে থোবাতে পাৰি 
ঢাই ৷” 

ব'লে তিনি একটা কাগজেব মোডক বেব কবতে FUG 
নললেন, “চল ঠাকুৰ পো, ভৌমাব বউকৈ দেখে আসি৷" 

বিকাশ বললে, “না, আপনি তাব কাছে যাবেন না সেই 
এসে আপনাকে প্রণাম ফ'ববে।” 

ছুটে face সে গীতাকে নিয়ে এলে! | গীতা তাদেব প্রণাম 
PIU | 

STI প্রকাণ্ড মোড়ক থেকে উপহাব বেব হ'ল, Fale 
aA মোটা খদ্দবেব শাড়ী আব একখান! মি'দূব ! 

উপহাব পেয়ে গীত! খুব উৎফুল্ল হ'ল als নীববে মাথা নীচু 
ক'বে মে নিলে। 

সুবোধ বললে, “শাডীখান। আম!দেব দুজনের কীর্তি-- 
আমাদেব প্রথম চেষ্টা । কাজেই এমন মোটা! ও বিশ্রী! কিন্ত 
তবু গাছের প্রথম ফলের দাম বেশী, তাই এট! তোমার বউকে 
দিতে এনেছি 1” 

বিকাশ ফট্‌ ক'বে শাভীখান। নিয়ে তাব মাথায়, বেখে বললে, 
“তবে একে মাথায় তুলে বাখতে হবে--এ অমূল্য ।” 

মালতী ও গীতাকে বাডীব ভিতব নিয়ে গিয়ে মাসিমাব হাওল। 
ক'বে দিষে বিকাশ এসে স্ুবোধকে বলে, “'আচ্ছ। সুবোধ দা" মনে 
কিছু না কবেন তে একটা কথ! জিজ্ঞেস কবি।” 

“কী 

“আপনি কি গান্ধীজীব প্রোগ্রাম বিশ্বাস কবেন ?* 

“নিশ্চয় । এ সুপাবিন্টেণ্ডেন্টাকে ঘুদি- মেবে আমি যে 
হিংসাৰ পবিচয় দিয়েছিলাম তাতে আমি aged নই--আব 
উপযুক্ত স্থানে আবাব অমনি কাজ কা'বতে আমি সৰ্ব্বদাই 
প্রস্তুত ৷” 

“অহিংসার কথা বলছি না। বলছি এই খদ্দব প্রোগ্রাম 
সুতো কেটে দেশ স্বাধীন কববাব প্রোগ্রাথ 1” 

“বিশ্বাস কবি নাশ * 

“তবে আপনার এই সুতো কেটে খদ্দাব বুনে আপনার শক্তিৰ 
অপচষ ক'বছেন কেন? এই শক্তি দিয়ে আপনাবা দেশে 
অনেক বেশী সম্পদ্‌ VL ক'বতে পাবেন 1” 

“শক্তিৰ অপচষ আমবা করিনে। কিন্তু কোনও নিন সৰ 
সময শুধু কাজেব HG ক’বত্তে পাবে ন!। তাদেব মনে একটু 
relaxation দবকাব। 


তাই আমর! খেলাধূলে। কবি। পাম 
সুতো কাটা ও কাপড় বোন! এমনি velaxation—sTa] ware 


হয় এ কাজে--তুলো.থেকে আশ বের কবে টেনে সুতো করায় 
স্থাষ্টিব আনন্দ পাই । তাই যখন TE থাকে ন| তখন ব’সে ব'সে 
এই কবি। সঙ্গে সঙ্গে আমাদের অভাবেব সংসাবেব একট! বড 
অভাব মোচন হয ।. আমি গুণ্ডামীতে অদ্বিতীয় হ'লেও পূলিটিক্স 
al ইকনমিক্স খুব বেশী বোধ হয বুঝি না| ফেটুকু বুঝি তাতে 
মনে হয় যে খাদি প'বে দেশ স্বাধীন হবে না, আব, দেশশুদ্ধ লোক 
যে আব সব শিল্প ছেডে খাদিই বুনতে থাকবে এ হ'তে পাবে নদ 
Seu উচি হও নয় । খাদি দিয়ে ব্যবসা চলবাবও বোধ হয সম্ভাবনা 


- 


১৬ বন্গপ্রী_১২শ বর্ষ 


বা'উপকাবিত। নেই । কিন্তু গবীব a মধ্যবিত্ত লোক যদি তাদের 
দীর্ঘ অবসবে নিজেব কাপড নিজে সুতো কেটে বুনে নিতে পাহে 
তবে তাদেব উপকাব হবে । এটা নি্ছেব অভিজ্ঞতায় বুঝেছি |” 

তাব পব একটু ভেবে Beaty বললে, “তা ছাড়া আব একট! 
কথাও আছে। গত We সময যে কাপডেব সঙ্কট হ’য়েছিল 
তা থেকে আব একটা শিক্ষা ates পাই । আমাদের এই সুতো 
কট ও কাপড় বোন। বিদ্াটা যদি শেখা থাকে তবে “অমনি 
সঙ্কটে কালে এতে হবে প্রভূত উপকাব |” 

বিকাশ ভেবে দেখলে কথাগুলি ফেলবাব নয়। তাঁব মনেব 
ভিতব যে কথাটা! কাটাব মত বি ধ্িল মে কথাট! অবশেষে বিকাশ 
বলেই কেল্লে, “সুবোধ wl, আপনাকে দেখে আমাব লজ্জ! হয, 
নিজেব ভীবনেব উপব ধিক্কাব আসে | এত ত্যাগ স্বীকাব ক'বে 
কষ্ট স'ষে আপন কবছেন লোক-সেবা, আব আমি--আমি করছ 
শুধু পয়সা রোজগাব। কিছুই ক’বছি নে। আপনি সেদিন 
ঠিক ব'লেছিলেন--আমি একটা হান্বাগ |” 

হেসে তাব পিঠ চাপড়ে সুবোধ বললে, “আরে সেদিনক।৭ 
সেই কথাট। তুমি মনে কবে বেখেছ? জান, আমিও কিন্ত 
তোমাব সেদিনকাব কথা ভুলতে পাবিনি। সেই দিন থেকে 
আমীর মনে হ'য়েছে কেবল তোমাব সেই কথা--ওবাও আপনার 
মত মানুহ ! সেইদিন থেকে দিনে রাতে, কার্স্স-বিশ্রামে বাবে 
বাবেই ও কথাট। আমাঁব কাঁণেব ভিতব বেজেছে | ব'লতে গেলে 
তোমাৰ কথাটাই আমাব মনেব মোড ঘুবিয়ে দিয়েছিল। তাই 
যখন গবীবেব দুঃখ দেখছি স্থিব থাকতে পাবিনি। কাজেই 


তুমি আমাৰ বর্তমান জীবনেব একবকম মন্ত্রদাত। SF বলতে 
ভবে)” 


বিষ্পভাবে হেসে বিকাশ ব'ল্লে, "যেমন এঁ মাতাল বদমায়েস 
জীবানন্দ ভট চ'য অনেক সাধু ACHAT. THATS! গুরু |” 

“ex বিনয়ের অবতাব| যেন তুমি অপদার্ব| কেন? 
সমাজে সুবোধ চ্যাটার্জাব দবকাব আছে, বিকাশেব দরকাব নেই ? 
তবে দবকাব হ'ল আম।ব টাকা যোগাবে কে 1-_টাকাওয়ালা 
লোক ন! থাকলে আমবা যে শুকিয়ে ম'ববো। আমবা দুধেব 
বেপাৰী, আমাদেব ছুইবাব গক চাই যে।” ব'লে সুবোধ হেসে 
উঠলে! । 

. এবা স্বামী-দ্রী যখন থাওযা দাওয! সেবে উঠলো তখন 
" বিকাশেৰ মনে ভাবী অস্বস্তি বোধ হ'ল এই ভেবে ষে এখন সে 
এদের ভাতে মোটা কিছু টাক! দিযে দেবে সে শক্তিও সম্প্রতি 


me লেখ তাৰ, বিষেব খবচে সব গেছে! তা!’ দিতে পাবলেও তাৰ 
স্বস্তি হ'ত। 


তাঁরা! চ’লে গেলে বিকাশ বসে বসে আকাশ পাতাল 
ভাবতে লাগলে! | 

তাঁব মনেব ভিতব সে সব চেযে তীব্রভাবে অন্ভুভব ক'বছিল 
একটা বাধা--একট! বন্ধন । নিজে হাতে বেঁধেছে সে এ THA 
স্বাধীনতা হাবিয়ে বসেছে তাঁব। নইলে__ 

মালতীব. কথা মনে wa কি মহীয়সী এ নাবী। Ae 
তো মালতী নষ। গীত! a যালতীব মৃত হ'ত--ভা” হ’লেই 
, বাকি হ'ত? মাসিমা 


[২য় খণ্ড-১ম সংখ্যা 


নাঃ তাব পক্ষে এসব আকাশকুক্থম। 
আদেশ-_হ-্বপ্গ্‌ নামটাই তাব বহাল থাকবে। 

ক্রমে সুবোধের শেষ কথা মনে হ'ল, তাও কথা মনে হ'ল, 
তাবও কাজ একেবাবে অসার্থক নয়। স্ুবোধেব মত Sl ক'ববে 
কাজ, সে জোগাবে টাকা । ক্রমে ভাবলে সে স্ুবৌধেব কথাটা 
মিথ্যে নষ। সে aft বোজগাব ক'বে যথেষ্ট ট/ক নুবৌধেব মত 
কন্মীদেব দিয়ে ata তবে তাৰ লোকমেবাব গৌবব কাবও চেষে 
কম্‌ হবে না। 

সবাই “ey বাজই ক’বতে পাবে all কেউ ব! খাটতে 
পাবে, কেউ শুধু চিন্তা দিষে সেবা কবে, কেউ কবে দান। সবাবই 
কাজ সার্থক হয়। *বাসবিহাবী ঘোষ কি তারক পালিত হাত পা 
খাটিয়ে কোনও সেবাব কাজ কবেন, নি, তবু Bia দেশবাসীব 
চিবদ্দিনেব নযস্ত হযে বয়েছেন। 

বিকাশ যদি একদিন লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি টাকা উপায় 
ক'বে দেখেব কাজে দান ক’বতে পাৰে ভাঁতে ভাব জীবন অগার্থক 
বলে মনে কহ্বাব কোন হেতু থাকবে না । সুবোধের মত ত্যাগী 
Sate হবাব উপায নেই, সাহস নেই, শক্তি নেই তাব, কিন্ত 
দান ক'বে সে হ'তে পাববে ত্যাগবীব। 

এই চিস্তায তাব মনেব অবসাদ ক্রমে কেটে গেল। «STS 
জীবনে ছক সে নৃতন ক'বে কাটলে। ধনী হবে দে-_নিজেব 
জন্ত নয, পহ্বিবাবে জন্য নয, দেশবাসীর জন্য, দবিদ্রেব সেবাব 
অন্য | ধনেব সাধন! হবে ত।ব জীবনেব যজ্ঞ | 


মনটাকে এমনি কা'বে নুতন প্রতিজ্ঞা দিযে উৎসাহিত ক’বে 
সে উঠে গেল ভিতবে , 

গীতা তখন সুবোধেব দেওয়! খদ্দবথানা আব কষেকটি বউধেব 
কাছে মেলে *'বে বলছে, শাড়ী দিয়েছে দেখছিস্‌, যেন Hwa | 
আক্কেলখাম|! দেখ! এমন জিনিস তোদেব না হয় দাষে প'ভে 
প’বতে হয়--তাই ব'লে এইটা নাকি প্রজেণ্ট দেয়--আব 
আমাকে?” খিল বিল ক'বে হেসে উঠলো! গীতা | 


এ হাসিটা বিকাশেব মনেব ভিতব তীক্ষ শলাকাব মত গিয়ে 
বিধলো। 


এই গীতা! ত্যাগী বীব বন্ধুব এ সেহেব উপহাবেব সত্য 
মৰ্য্যাদা বোঝবারও শক্তি নেই তাব। 

কোথাষ Tel আব কোথাষ মালতী | 

বিকাশেব নূতন ত্যাগেব জীবনেও যে AAA হ'য়ে দীডাবে, 
সে মেষে গীতা নয। 

গ্রাচ মেঘে আচ্ছন্ন হ’যে গেল তাব সাবা, অন্তব। 

কাল বিবাহ্‌-বাসবে উদ্বোধন হয়েছিল তাব যে উৎসবেষ 
দিন, দু'ঘণ্টা আগেও বিকাশ ভেবেছিল এ উৎসব তাৰ চিবজীবনেব, 
'এব আনন্দধাব| ক্ষীণ হবে না কোনও দিন! 

এখন ?--এখনি নিভে গেল তাব মনে উৎসবেব বডিন 
আলো! | বিয়ের উৎসবের পায় পাষ এলো কালবান্রি। 


সতেছে! 
পাঁচটা বছব যেন এবৌপ্রেনেব বেগে উড়ে গেল। বিকাশ 


বলতে গেলে টেবই পেল না সময়েব চোবা পায়ে এই BE 
ater | 


নিয়তিব কঠোব 


পৌষ - ৯৩৫১] 


কেন না এ পাঁচ বছব সে নিঃহাস ফেলবাব সম্য পায়নি। 
টাকা শীকাঁবেৰ অবিশ্ৰাম চেষ্টায় সে কাটিয়েছে এব প্রত্যেকটি 
দিন, আব বাত্রি ভ’'বে শুধু চিন্ত] ক'বেছে, কাল সে কোথাষ টাকা 
পাবে? - - 

ভাব প্রথম কাবণ তাব মাসিমা! | মেসোম'শাষ মারা যাবাব 
পব যে প্রতিজ্ঞ। সে ক'বেছিল, যতদিন গেল, ততই সে বুঝতে 
পাবলে কি ভীষণ তাৰ ভাব । মাসিমা wate হাতেব সব খবচ 
জোগান'ৰ কাছে হাতীপোষা একটা অতি তুচ্ছ ব্যাপাব! ব্যযেব 
সংযম তিনি কোনও দিন শেখেন নি, আব Ste স্বামীব জীবনের 
শেষ কুডিটি বসব তা’ শেখবাব ডাব কোনও দবকাবই হয নি। 
তখন হবিনাঁথ বাবু বিস্তব বোজগাঁৰ ক’বর্তেন, আব যা পেতেন 
সবই দিতেন স্ত্রীকে ৷ অন্নপূর্ণাব কাজ ছিল, শুধু সে টাকাগুলে! 
খবচ ক'বে পবিষ্কাব Seal 1 তাব জন্য তাব উপায় উদ্ভাবন saw 
হত, টাক! বাঁচাবাব নয়, টাকা খবচ করবাব। 

তাই তিনি মুক্তহত্তে আত্মীষ-অনাত্বীয়, নিকট ও দুববর্তা এত 
লোককে নিষমিত টাকা সরববাহ ক'রতেন যে তাদেব সেই 
টাকায় একটা দাবী দাঁড়িয়ে গিয়েছিল | 

হবিনাথ বাবুব মৃত্যুব পব অন্নপূর্ণা অনুভব কবেছিলেন 
যে সেদিন তাব আর নেই। না চাইতে ees টাকা আর ভীত 
হাতে আসবে না, তাব বিস্তীর্ণ খবচেব অংশমান্্ও ভাব চালান 
সম্ভব হবে না। তাই কিছুদিন তিনি হাত গুটিয়েই ছিলেন। 

তাব কাছে পাওষা যাঁদেব অভ্যাস wea গিয়েছিল এবং alae 
Tl জানতে! যে হাত পালে Sty কাছে পাওয়া যায় তাদের 
বোধ হয তাব অবস্থা-বিপর্ধ্যষে ক্ষতিব পবিমাণটা অনুভব কববান 
শক্তি ব! ইচ্ছা ছিল না_তাই Sta তাকে চিঠি লিখতে ath 
cate, তাকে তাদেব অভাব জানিষে। চিঠিগুলে| প’ড়ে AE 
নিঃশ্বাস ফেলে তিনি সেগুলি তুলে বেখে দিতেন আব থেকে থেকে 
চোখেব জল ফেলতেন--এদেব তিনি কিছুই দিতে পাবেন হা 
বলে। : 

বিকাশ যন মাসেব পব মাম তাব মাইন! এবং প্রাষই wy 
উপবি বোজগ।বেব টাকা এনে তাৰ কাছে দিতে আবম্ভ ক’বলে 
তনরপূর্ণাব তখনও অনেকট। সঙ্কোচ ধছিল। তিনি জানতেন -9 
Sta স্বামীব বেজিগাবেব মত এটাক! Ste নিজ্রেব নয, তিন 
বিকাশেব স্যাসবক্ষক মাত্র। 

টাক! হাতে আছে দেখে অনেকটা সক্কোচের সঙ্গে তিনি 
একদিন বিকাশকে বল্লেন, “দেখ তোর টাকা থেকে পঞ্চাম্ট! 
টাকা অনস্তকে পাঠিয়ে দেবো? বড় কষ্টে প'ডেছে সে।” 

বিকাশ তাকে vam, “কী ব’ল্‌ছেন মাসিমা ? আমাব টাকা 
আবাব কোথাষ ? আপনাব টাকা, আপনি খবচ ক'ববেন তাতে 
আমাকে জিজ্ঞেম ক'ববেন কি ?” 


এবপৰ আব ষখনই তিনি কাউকে কিছু দেবাব কি কোনও - 


খবচ কববাব BARS চাইতে গেছেন, বিকাশ তখনই কাণ বদ্ধ 
ক'বে উঠে গেছে। 
এতে ধীবে ধীবে মাসিমাব সঙ্কোচ কেটে গেল আব ভমে 
“তাবু খবচেব হাত আবাব খুলে গেল। ঠিক আগেব মত নয়, 
"৩ 


জানতেনও না। 


মৰ্ম্ম ও কৰ্ম্ম ১৭ 


কিন্তু সে ভাব ইচ্ছ! বা! OR. অভাবে নয়, শুধু টাক! ফুবিয়ে যায় 
Hl . ৃ 
হিসাব মাসিমা কোনও দিন বাখতেন না, Taw 
মাসে ছু'শো' তিনশো” কি পাঁচশো, 
টাকাষ Fore কি খবচ কব! যেতে পাবে এ ছশ্চিন্তা তিনি 
কখনও করেন নি। যে টাক! হাতে আসে খবচ ক'বে যান, 
তাতে যদি মাসের মাঝপথে টাকা ফুবিয়ে ate তিনি টাকা চান। 
এই ছিল ভাব চিবদিনেব অভ্যাস, আব মেসোমশায় বেঁচে থাকতে 
টাকা চাইলেও পাঁওয়াটাও Sta ছিল তেমনি অভ্যাস। বিকাশের 
RA এসে সে অভ্যাসেব ব্যতিক্রম, হ'ল না। তাই একবাব 
যখন সঙ্কোচ কেটে তাব হাত খুলে গেল তখন বিকাশ দেখে 
আঁতকে উঠলো যে আবশ্যকেব অভিবিক্ত প্রচুব খরচ ক'বে TO 
মাঝপথে টাকা ata ফুবিষে আব মানিম টাকা চান। 

তাই হস্তদত্ত হ'য়ে সে ছুটতে টাকার সন্ধানে | 

ভাগাদেবী তাব উপব প্রসন্নই বব'বর, কিন্ত তিনি মাঝে মাঝে 
একটু পবিহাস FRB ছাডেন না। টাঁকাব we বিপন্ন বিকাশে 
কোনও দিনই হ*তে হয় নি। ঠিক যখন টাকাব দবকাব তখন 
তা" জুটিয়েই দিষেছেন তিনি, কিন্তু এমন প্রচুব পবিমাণে টাক! 
কখনও দেন নি যাতে বিকাশ হাতে কিছু না নিষে ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে নিশ্চিত হ'তে পাবে । দু'দিন কি দশ দিন পবে যে টাকা 
চাই St পাবাব কোনও উপায় স্থিৰ ক'বতে না পেবে যংন মে 
অধীর হ'য়ে উঠেছে তখন, সময়ে যে টাকা! আসবে সে ইঙ্গিতও 
বিক-শ পায় না, ছুট ফট. VA wa, যদিও ঠিক সময়ে টাকাট। 
এসে ষায়। 


মাসিমা এমনি কবে টাকাব জন্য তাকে নিবস্তব ছটফট!নিশ 
ভিভব বাখতেন। তাই দিন বাত’ সে বোজগাবের কিকিবে 
ঘুবতো-_ক'বতোও বোজগাব। 

বিয়েব ব্যাপাবটাও তাব এমনি কবে মিটে গেল। তাব 
পরেও তাব ছটফটানি কমলো! না । র 

ক্রমে বিকাশেৰ এতে বেশ ব্বিক্তি অন্থভব হ'তে লাগলে! ৷ 
সে কর্তব্যবোধে মাপিমাকে বাশ-ছে G ঘোড়াব মত ছেডে দেবার 
WER কবেছে ; তাই ব'লে মাসিমার কি See aa তাব দিকটা 
দেখ! ? কত ধানে কত চাল হয় সেটা বুঝতে যে মাসিমব প্ররুতি- 
গত অক্ষমতা আছে তা’ বিকাশ বোঝে না, Sta মনে হুষ শুধু 
মাসিমাব ঘোবতব অবিবেচনাব ফল। টাক! টাকা ক'বে ছোটাছুটি 
কবে যখন জিভ বেবিষে আসছে তখন সে বেদিন দেখে ষে 
মাসিমা এক ডজন মণি-অর্ডাব কবম নিয়ে টাক! পাঠাবাব্‌ 
লেখাচ্ছেন, তখন সে ক্ষিপ্ত va ওঠে] কিন্তু সে Presta 
ফল হয় শুধু বাডী থেকে বেবিয়ে যাওয়া--আবও টাকাব সন্ধানে 
ম'সিমাকে একটি দিনেব তবেও মে ব’লতে পারে না, এ-খবচটা 
ক'বে alt lh 

কর্তৃব্যবুদ্ধি? 

খুব বখন বিবক্ত হয সে, তখন তাব অস্তবাস্বা তাঁকে তিবস্কাব 
ক'বে বলে,--"ছাই কর্তব্যবুদ্ধি! .মাসিমাকে খাইয়ে পবিরে 


আবামে বাখবাঁর কর্তব্য তোমাব আছে মানি কিন্তু ভাব 


১৮ | বঙ্গপ্রী--১২শ বর্ষ 


> পাগলামীব খেযাল cab ata সঙ্গে কর্তব্যেব কি সম্পর্ক? বাজে 
কথা-_-এ জেফ কাপুরুষতা !* 

কিন্তু অস্তবাত্মাব সঙ্গে এমনি সাক্ষাৎকার সে ভয় কবে 
কেবল তাকে ভোগা দিয়ে এডিয়ে যেতে চাষ। 

ক্রমে দ্বীডাল এই যে মাসিমাব হাতে টাকা তুলে দিয়ে তাকে 
খুসী বাখবাব সঙ্কল্প একদিন ক’বে সে পেষেছিল তৃপ্তি ও আনন্দ । 
আঙ্গ তাব কাছে এ-কাজ্ব হয়ে উঠেছিল” একট! aA অত্যাচাব। 
কিন্তু সে-কথা বলবাব সাহস তাঁব নেই, যতই সে মনে মনে গজব্‌ 
গজব See; তাই সে একদিন নিঃশ্বাস ফেল্তে পাবে না 
দনরাত চলে তার টাকাব শীকাব। 

এত ক'বেও-,স যে মাসিমাকে খুব খুনী ক'বতে পেবেছে এমন 


নয! ST সাধেব খবচ সবই নিঃশেষে মেটাবাব মত টাকা সে. 


কোন দিনই দিষে উঠতে পাবে না। যখন ফেটাব টাক! না পান 
তাতেই fare হন, কেন যে পান না তাতে কিছু আসে যায় না। 
বিকাশেব অশক্তিকে ইচ্ছাকৃত ক্রটিব থেকে ভিন্ন ক'বে তিনি 


দেখেন না। প্রথমে এতে তিনি শুধু মুখ ভাব ক'রতেন বা চোখ 


মুছতেন। কিন্ত যতই দিন যেতে লাগলো ততই তাব অতৃপ্তি 
মুখব হ'য়ে উঠল | 

বিনোদিনী অভাব জ্বামিয়ে গচিশটা টাকা চেষেছিল। টাকা 
ছিল না, বিকাশও পাবলে না দিতে । মাসিমা মুখ ভাব ক'বে 
বল্লেন, হা, এও হ'ল আমাব।! মাত্র পচিশটে টাকা তাও 
দিতে পাবলাম ন! ॥” 

কথাব .সুব শুনে বিকাশের বক্ত গরম হ'ষে উঠলে! । সে 
বেরিয়ে গেল। ফিবে যখন এপ তখন এট! ওটা কথার পৰ 
মামিম! fern ফেলে বল্লেন, “fey পঁচিশটে টাকা চেয়েছিল 
তা’ দিতে পাবলাম না তাকে ।” - 

বৈকালে আবাব সেই কথা! বাত্রে আবাব | এমনি তিন 
চাব দিন ক্রমান্বরে এই কথা নিযে তিনি এমন তীক্ষ wry 
অনুযোগ ক'বতেন যে বিকণশ ক্ষেপে উঠতো | 

fee কথ! কইবে কে? সাধ্য কি? সাহর্স ঝোথায় ? শেষে 
মরিয়া! হ'য়ে দু*তন দিনের চেষ্টা সে টাকাটা এনে দিয়ে তবে 
খালাস হ’ত--যে দু'দিন আবাব এমনি একটা কাল্পনিক প্রযোজন 
মাসিমাব ন! হয়। 
- বিকাঁপেব Beaty ত'কে টিটকাবী দিয়ে বলে, “বৃথা, বৃথা, 
বৃথা । মামিমাঁকে খুসী ক'বে বাঁধবে? মেমোম'শায় না পেবে 
ভেবে ভেবে ম'বে গেলেন, তুমি তো কোন ছার! এখনও 
emi S— ASA ক'বে কখে দাডাও। নইলে গেলে!” 

অস্তবাত্মাব এ শাসনে বিকাশ যখন সত্যি সাহস ক'রে কখে 
দাডাবাব জন্য TER ক'বছে তখনই হয় তো আবাব গীতা তাকে 
বলতো ঠিক এই কথাই। সে ব'লতো, "মাসিমা আক্ষেপ 
মেটাতে পাববে AL কোনও দিন-*'এ চেষ্টা! ক’বতে গেলে ডুবতে 
হবে শেষে !” 

নিজেব প্রাণের এমনি কথাটাই পবেব মুখে শুনে বিকাশের 
মনে হ'ত সেট। ষেন তাব নির্বদ্ধিতাব উপব টিটকাবী।| অমনি 
সে facet কবে উঠতো ! মাথ৷ -খাডা কবে সে ব'লতো, 


[২য় খণ্ড--১ম সংখ্য 


“ডুবি ডুববে| ]* জেদ ক’বে বেরিয়ে যেতে! সে। যেমন ক'বে 


হ’ক টাক! সংগ্রহ ক'বে এনে মাসিমাকে ATS TAS | 


প্রচুব:উপার্জ্জন ক’বেও তাই টাকাব fowl ছাড়া বিকাশ 
কখনও থাকতে A) তার দিনেব প্রত্যেকটি ঘণ্টা কাটতে! 
টাকাব শীকাবে আব বাত কাটতে| পবদিনেব শীকাবেব 
পৰিকল্পনায়। 

তাব টাকাব উপব এই টান, চিবস্থায়ী অভাবেব এই যে অবস্থা 
এটা যোল আনাই যে মাসিমাব কর্ণ্মেব ফল তা" ae এব 
ভিত্তব গীতাব কাবচুপি ছিল যথেষ্ট । 


হবিনাথবাঁবুব Boars পরিবারে গীত! ছিল যেন মরুভূমিব 
ওয়েসিস্‌। তাব মুন স্বভাবতঃই গোছালো এবং বলতে কিসে 
একটু GAT । যখন তাব ব্যস দশ বছর, তখন একদিন 
বমস্ত জ্যাঠাইমাব কাছে পেয়েছিল একটী টাকা সে অমনি 
ডাকব নিয়ে বাজাবে গিয়ে বাজ্যেব জিনিষ কিনে টাকাটা! সম্পূর্ণ 
খবচ ক'বে ফিবে এল। গীতা তাব সেই কাণ্ড দেখে মাথাষ হাত 
বয়ে বল্লে, "সর্বনাশ । একট! টাকা তুই দেখতে দেখতে খবচ 
ক্লাবে ফেল্লি, টাক! পয়সা! অমনি নষ্ট কবতে হয়?” সে-বাডীতে 
এ-সুবে কথ! কেউ কোনদিন বল্ত না । দশ বছবের মেষের মুখে 
এই কথা শুনে হবিনাথবাবু এত খুসী হ'য়ে গেলেন যে, তাকে 
waa পাঁচটা টাকা দিয়ে দিলেন। তাঁহাব সাতদিন পর তিনি 
খোঁজ ক'বে জানলেন যে,গীত| সে পাঁচ টাকাব পাঁচ.পয়সাঁও খবচ 
ভবে নি। ভাবী খুসী হযে Mets গোপনে ডেকে বল্লেন, 
“বেশ মা বেশ! এই তে! চাই। মেয়েছেলে ঘবের_লক্্ী। তাবা 
aft গুছিয়ে খবচ না কবে তবে সংসার উচ্ছয়ে ষাঁয়। এই কথাটা 
চিবদিন মনে বাখিস্‌।” এ 

গীতাব স্বাভাবিক Deol জ্যঠাম'শাইর কাছে এই উৎসাহ 
শেষে আবও বেডে গেল! জ্যাঠাম'শাইব এই গোপন প্রশংসা 
আবও পাবাব জন্য সে লালায়িত হয়ে উঠল। তাব ফলে সে 
হ'যে উঠল বীতিমত গোছালে| হিসেবী -মেষে। অনেক দিন 


.এমন হয়েছে যে জ্যাঠাইম। তাকে কোন একট! সখের জিনিষ 


বিনে দিতে চেয়েছেন তাতে সে বলেছে, “আমাৰ owl দবকাব 
দেই জ্যাঠাইম1 কেন মিথ্যা টাক! খবচ কবছেন।* এ কথায় 
জাঠাইমাৰ কাছে সে TSA পেত না, পেত তিবস্কাব। 

যখন তাব বিষে হয নি, তখন দে বিকাশেব অতিব্যয়িতাব 
পবিচষ পেষে তাকে ব্যয়সন্কোচেব পবামর্শ দিত এবং প্রত্ত্তবে 
as তাব জ্যাঠামি বা ডেপোমিব নিন্দা i 

বিরেব পৰ যখন সে দেখত বিকাশ বাশি বাশি টাক! 
এনে দিচ্ছে, আব aay সেগুলে| তছনছ ক'বে খবচ কবছেন 
অব তা" দৃবসম্পর্কেব বাজ্যেব লোনকে বিলিয়ে দিচ্ছেন, তখন 
Sr চোখ টাটাত !. fee বিকাশ তাকে অনেকদিন আগে 
ষে তিবস্কীব কবেছিল, তাতে সে অনেকদিন এ-সম্বন্ধে কথ! কইতে 
সাহস পাষনি। 

একদিন যখন বিকাশই জ্যাঠাইমাব কথায বিবক্ত হয়ে 


গেমভা মুখে ঘবে এলো, তপন সে বলেছিল, “জ্যাঠাইমাকে থুষী , 
 কববে তুমি ? সে ক্ষমতা তোমাবনেই | এমন যদি চলে, তবে 


স্পা 


Bn. 


পৌষ — sees 1 


উনিও খুসী হবেন না, তুমিও ভুগবে।” নিজেব মনেব গোপন 
কথা এমনি কবে Tate মুখে শুনে বিকাশ অমনি চাঙ্গা হযে 
উঠল। সে হঠাৎ মুখ গম্ভীব ক’বে বল্লে, “খববদাব সীতা, 
বলেছি তোমাকে অমন, কথা তুম আমাকে বল্বে না |”, 

কাজেই গীতা দেখলে যে বন্তাব স্রোতে যখন সবই ভেসে 
যেতে বসেছে, তখন নিজেব গোপন বুদ্ধি খাটিয়ে সে এথেকে যা 
বক্ষে কবতে পাবে, তাবই চেষ্টা কবতে হবে। 

একটা সুবিধে ছিল এই ca, মাসিমা টাকাকডি নিজে বাধতেন 
না, রাখতে দিতেন গীতাকে ৷ যখন বা দবকাব হত, তা’ গীতাকেই 
দিতে বল্তেন। কিন্তু কি যে এলো, কি যে গেল তাব হিসেব 
বাখবাব ইচ্ছেও ছিল না Ste, শক্তিও ছিল না। কেন না 
লেখাপড়া তিনি মোটেই জানতেন ali আব সাঁধাবণ বাজাবেৰ 
ROT কবতে গেলেও তাব মাথা বেত গবম হয়ে। 


কিন্তু গীতা ভাব টাক! চুবি করত ন!। সে শুধু নানা বকম 
খবচেব ফন্দী বেব করত যাতে টাকাটা_.বাবোভূতেব ভোগে না 
লেগে, হয় কোন স্থায়ী জিনিষ কেনা, কিমা! নিজেদেব স্ুখ-সুবিধাৰ 
ব্যবস্থা কবতে খবচ হয়। সে সর্বদাই ব্যস্ত থাকত এমন সব 
খবচ উদ্ভাবন কবতে। গয়না, কাপডচোপড, এবং aA মোটব 
গাড়ী, আসবাবপত্র, এবং তাবও পবে আস্তে আস্তে জমি, বাড়ী 
কেনবাব নান! রকম প্রস্তাব সে সর্বদা প্রস্তত বাখত, যাতে টাকা 
আসবাব সঙ্গে সঙ্গে, চাইকি wie কিছুদিন আগে থেকেই ভাব 

মোট! অংশ খরচেব ব্যবস্থা হযে থাকত | এসব খবচ সে নিজে 
We কখনো! কবত না। শুধু ম্মাসিমাব কাছে প্রস্তাব কবত, 
কিম্বা আব্দার কবে চাইত । জানত যে, খবচেব কোন প্রস্তাব 
হলে, তাতে না বলবার শক্তি বা Bel মাসিমাব কখনও হবে না। 
aa fee খবচেব oy টাকা আছে কিনা কিম্বা টাকা পাওয়া যাবে 
কিনা, সে Staal তাকে কখনও ব্যস্ত কবত না। 


গীতাব এই চক্রান্তের ফলেই অধিকাংশ সমষে মাসিমাকে 
শুনতে হত যে টাকা ফুবিষে গেছে। তখন তিনি চাইতেন 
বিকাশেব কাছে । আব বিকাশেব হত গলদঘর্খু। 

গীতার এই চালে ফল হল ভালই। এতে কবে ক্রমে 
বিকাশের কলকাতার কতকগুলো জমি কেনা হবে গেল। আব 
১০০০৫-এর হিডিকে জমি বেচাকেনা করে ula alee হল 
fret | কিন্তু তাতে তাব হাতে নগদ টাকার বাহুল্য বইল ন!। 
TR ধাবেব বোঝা বেডে গেল। জমি কিনতে প্রায়ই হাতেব 
Bie ছাডাও ধার কবতে হত । Improvement Trust-44 
জমিব দাম fefe কিস্তি দিতে হত। ধাবেব সুদ টানতে হত। 
আর জমি থেকে উপস্থিত লাভ কমই হত, লাভ হত শুধু যখন 
তাকে চডা দামে বেচ! caw) জমি থেকে আয় কববাব জন্য 
তাব পেছনে খবচ কবতে হ্ষ, বাড়ী কবতে হয়, তাতেও দেনা 
বেডে ate) এমনি কবে বিকাশের সম্পদ যতই বেডে গেল, 
তাব ব্যয়ও তেমনি বাড়ল। আব সেই দেনাব টাকা চালাবাব 
জন্ত তান সর্বদাই সমস্ত হবে টাকার সন্ধানে ঘুবতে হত। 


গীত! সবই মাসিমাকে বলেই করাত, আব বিকাশেব সব 


, খরচই হত মাসিমার আদেশে 1 গীতাব কথায় তিনি এসব আদেশ 


Te কর্ম ১৯ 


দেন খুব আনন্দ কবেই। 'তাব এই সব খবচে যে ভাব বাজে ' 
খবচের উপব টান OCS পাবে সে ডিসাব করবাব মত শক্তি a 
প্রবৃত্তি তাৰ কোনদিন ছিল at! 

fre টান পড়তেই হল। ক্রমে যখনই মাসিমা কাউকে 
দেবাব জন্য, বা কোন বাজে খবচেব জন্ত একশো ছুশো টাকা 
চাইতেন, তখনই গীতা শুকনো মুখে এসে বল্ত সম্পূর্ণ সত্য কথা, 
‘টাকা তে] নেই জ্যাঠাইমা 1° 

মাসিমা af হয়ত বল্তেন, “সেকি, এই সেদিন যে 
বিকাশ হাক্জাৰ টাকা এনে দিল ৷” 

গীত! বলে, “সেতো আজ পনেবো দিন হল, আর তা থেকে 
চুণেব দাম দেওয়া, হল একশো! টাকা, স্যাকবাঁকে দিলে দুশো টাকা, 
আব" 

মুখে মুখে হাজাব টাকাব হিসেব বলে cea মাসিমা চান 
টাকা, গীত৷ শুনায় হিসাব । কি গেবে|! হিসেবে তো পেট 
ভবে A | 

fave হযে মাসিমা বিকাশকে বলেন, “toc টাকা চাই 
বিকাশ ।” 

বিকাশ বলে, “পাঁচশো টাকা! এখন তে পাওয়া বাবে না 
মাসিমা! আপনাব কাছে আব নেই ? ' 

“কোথেকে থাকবে? ষা এনে দিয়েছিস ত! থেকে চুণেব 
দাম আর কি কি সব দেওয় হয়েছে, গই গীতাব কাছে শোন্‌ না 
হিসেব i” 

“থাক্‌ মাসিমা, আপনাকে টাকা দিয়ে ভাব হিসেব নেব 
আমি ?” | 

সেদিন সে চেষ্টাচবিত্র কবে আডাইশে! টাকা এনে দিল। 
বল্‌লে, “আব পাবার উপায় নেই মাগিমা। এখন এই দিষেই 
চালাতে হবে।* 

হাত পেতে নিলেন তিনি টাকা অপ্রসন্নভাবে, ভ্রকুঞ্চিত করে। 
ভাবলেন, হায়বে, থামী তাকে দিষেছলেন অন্নপূর্ণা নামে» যে 
গোঁবৰ ও সার্থকতা, Sta সঙ্গে সঙ্গে সেকি এমনি কবে গেল | 


সমস্ত ব্যাপাব সমগ্রভাবে হিসাব করলে গীতাব কাজে দোষ 
ধব্বাব কিছু হেতু ছিল না। বেহিসাবী অপব্যয় সে দেখতে পাবে 
না, কিন্তু ব্যয়কুঠ সে নয়। মাসিমা, কমলা, অমল ও শ্যান্মসীর 
আরামেব জন্য সে আবশ্তকেব অতিরিক্ত খবচে কখনই পবাঞ্ছুখ'হয় * 
না। মাসিমাব সেবায় সে অশেষ TE নেয়, ভাব সুখ ও আবামের 
জন্য সে সর্বদাই সজাগ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে এবং মাপিমাব 
ব্যবহাবেব কোনও জিনিষ দবকাব হবার আগে সে তার জোস 
কবে রাখে |, 

কমলাব কোনও কিছুবই দবকার নেই, কিন্তু যা’ দরকাব নেই 
এমন বাশি বাঁশি জিনিষ Shel কমলাঁকে জোগায়-_অর্থাৎ সেই সব 
জ্রোগাবাব কথ! সে প্রস্তাব কবে মাসিমব কাছে আব তার সম্মতি 
নিয়ে তাই আনিয়ে দেষ। অমল ও শ্যামলীব কাপড-চে"পড় 
আগের চেয়ে বেশী সুন্দর | স্কুলে তাবা পড়ে। তাব উপব গীতাই 
প্রস্তাব ক'বে তাদের জন্য ভাল একজন গৃহ-শিক্ষক বেখে দিয়েছে, 
অমলেব খেলায় মে উৎসাহ দেয় আব তাব হকিষ্টিক্‌, টেনিস- 


Qo 


" ব্যাকেট, ক্রিকেটের ব্যাট সবই খুব উৎকৃষ্ট ও মূল্যবান্‌। যাতে সে 
খেলায তাঁব মামার নাম বাখতে পাবে তাঁতে Nera aw অবধি 
নেই। 


শ্যামলীব বাবে! বসব TH হযেছে, গীতা তাই তাৰ বিষেব 
কথাও SUS SIT কবেছে। মাসিমাকে সে বল্‌লে, “শ্যামলীব 
কিছু গরন। গড়িয়ে বাখা waste” অনুমতি পেতে দেবী হ'ল 
a) দেখতে দেখতে তাব জমে গেল প্রাষ হাজাব টাকার গয়না | 
তাব পৰ একদিন সে মাসিমাকে বল্লে, “একট! কাজ কর্বেন 
মাসিমা ?" 

“কী কাজ ?" 

“এই শ্যামলীব বিষেব জন্তে কিছু টাকা,__আমি. বলি কি, 
দিদিব নামে মাসে মাসে কিছু কোম্পানীব কাগজ কিনে বাঁখলে 
কেমন হয? ওর বিষেব সময আমাদেব এমনি গুদিন যে থাক্বে, 
কে জানে? যদি কোম্পানীব কাগজ থাকে তবে দিদি তাই থেকে 
খবচ ক'রে ওব বিয়ে দিতে পাঁববেন i” 

এ যুক্তি মাসমাব মনঃপূত হ'ল সে বলাই বাহুল্য । বিকাশও 
আদেশ পেলো । কয়েক দিনেব মধ্যে হাজাব টাকাব কোম্পানীৰ 
কাগজ নিযে গীত! কমলাকে দিয়ে বল্লে। “দিদি তোমাব ভাই 
তোমাকে এইটা দিতে বল্লেন I” 

মান হাসি হেসে কমল! বল্লে, "ও দিযে আমি কি কব্বে! 
ভাই 1?_ তুমি নাও।” 

“al দিদি, উনি বল্লেন, “গ্যামলীব বিয়েব জন্তে এখন থেকে 
কিছু কিছু না জমালে’ * ॥ 

তা" বেশ, তোব কাছেই জমিয়ে বেখে দে" 

আবদাবেব স্ুবে গীতা বললে, “কেন দিদি, তুমি নেবে না 
আমাঁদেব কাছে কিছু ?” 

“কেন নেব না? সবই তো নিচ্ছি। খাওয়া-দাওয়া থেকে 
আবম্ত ক'বে সব খবচই তো! তোমাদেব ভাই ! বাপের কাছে ay’ 
পেষেছি তার চেয়ে তোদেব কাছে কম নিচ্ছি কি?” 

তারপব একটু থেমে সম্ভল নয়নে সে বল্লে, *টাকা-কডি 


আমাষ দিতে আসিস নে ভাই--টাকা ব'লে যে কিছু আছে জগতে - 


সেটা, আমি ভুলতে চাই ।--টাকা | আমাৰ অভাব কি ভাব? 
- পৌডা অদৃষ্টে ভোগ নেই তাই তিনি গেছেন, আব শ্বগ্ুব আমাৰ 
দিকে ফিবে চান না।” 

গীত! হাভাতাঁডি vee, "মাপ weal দিদি, আব আমি 


৮ [মায় টাকা! দিতে আসবো! না।” ব'লে সে পালিষে গেল। 


যাঁকে সে ন্যায্য খবচ মনে কবে তাতে গীতাব Tdi নেই, 
কিন্তু মাসিমার বাজ্যেব আস্মীয় কুটুম্ব জন্য দশ বিশ টাকা খরচ 
দেখলেও তাব গাষ কাট! দিয়ে ওঠে । আব এই দশ বিশগুলে! 
যোগ কবলে যে কত বড অঙ্ক হয়, তা’ তাব জান! আছে। তাই 
সে সৰ্ব্বদা সশঙ্কিত থাকে ; যাতে মাসিমার হাতে টাকা না জমতে 
পায়, সেজন্ত সে অতিমাত্র ব্যস্ত । 


এই বাস্ততা মাসিম ও কমলা একেবাৰে না বুঝতে পাবেন, 
এমন নয়, কিন্ত তা নিযে কোনও কথা অনেক দিন হয় নি। কিন্ত 


বঙশ্রী--১হশ বর্ষ 


[হয় খণ্ড--১ম aan 


একদিন গীতা হঠাৎ একটু সীমা ০ ক'বে গিয়ে গোলযোগ 
বাধালে। 

বিকাশ সেদিন এক হাজাব টাকা এনে মাঁসিমাকে দিলে, 
এবং মাসিমা, অভ্যাস অনুবাষী সেটা গীতাকে বাখতে দিলেন । 

টাকাটা হাতে ক’বেই--গীতা Tew, "আব পাঁচ দিন বাদে 
apices জমিটাব কিস্তি দিতে হবে যে। এ টাকাটা তাব অন্তে 
থাক। কি বল জ্যাঠাই-মা ? 

বালীগঞ্জেব জমিব কিন্তিব টাক! দিতে হবে সত্যি, কিন্ত 


' টাকাট। মাসিমাব হাতে প'ডতেই এই কথ| তুলে টাকাট। কেডে 


নেবাব চেষ্টা যেন অতিবিক্ত বঢতাব সহিত প্রকাশ হ'ষে প’ডলে|। 


মাসিমা এমন SPB! HB কাতব দৃষ্টিতে গীতাব দিকে চেয়ে 
বললেন, “হা! তাই থাক”, যে বিকাশেৰ অস্তব একেবাবে চিবে 
গেল। কমলাও তবকাবী, কুট তে কুট তে একবাব একটা Gre 
কটাক্ষ ক'বলে গীতাৰ দিকে_শুধু এক মুহূর্ত । - 

বিকাশ তাডাতাড়ি বললে, "সে টাকাব জোগাড় আমি gota 
দিনেব মধ্যেই ক'ববো, এ টাকা শুধু আপনাব হাতখবচেব জন্ত 
মাসিমা ॥* 

মাসিম! ম্লান হাসি হেসে বললেন, “না বাবা, দেনা ফেলে 
বেখে খবচেব দবকাব নেই, িস্তিব টাকা দিষে দে তাবপব, 
আত্মাকে যা পাবিস fa ও টাকাটা আলাদা ক'বেই বেখে 
দিস্‌ গীতা ।” 

বিকাশ চোখ গবম ক'বে একবাব চাইলে শুধু গীতাব bs 
ভাবপব সে চ'লে গেল FTA | 

গীতাবও মনে হ'ল ব্যাপাবটা অত্যন্ত বিসদৃশ হয়ে টে 
এখন মনে প’ডল যে কালই মাসিমা! গীতাকে বলেছিলেন ষে 
মাসিমাব এক খুড়তুত বোন বিনোদিনী বিধবা হ'য়ে ছেলেপিলে 
নিযে ভাবী কষ্টে প'ডেছে, এবাব কিছু টাক! পেলে ছুশো” টাকা 
তাকে পাঠাতে হবে। গীতাব সে কথা মনে ছিল না কথাটা 
THT সময় ; এবং এখন তাব মনে হ'ল যে তার এই বাডীব 
কিন্তীব কথাটা যেন ঠিক মাসিমাব সেই প্রস্তাবেব পাণ্টা জবাব 
ধাভিয়ে গেল। - 

সে একটু অপ্রস্তুত হ'ষে উঠে গেল। 

তাবপব তখনি সে গোপনে মাসিমা সেই খুড়তুত বোনকে 
দুইশো টাক! মণি wots ক'বে পাঠিয়ে দিলে মাসিমাব নামে । 

কিন্ত থে আগুনের ফুলকী তাব মুখ থেকে হঠাৎ ছিটকে 
প'ডেছিল এতেই তা নিৰ্ব্বাণ হ'ল না। 

বিকাশ সে দিন গীতাঁকে যখন এক! পেলো, তখন সে কথাটা 
তুললে । সে যদি শুধু কথাটা! তুলে Vere গীতাঁব এট! অন্তায় 
হ'য়ে গেছে, তবে গীতা! অন্তুতপ্তভাবে ভাব ক্রটি স্বীকাব ক’বতো, 
--সব মিটে যেতে|। কিন্তু "ভালে! মানুষ’ বিকাশেব নিবদ্ধ 
বোঝা আজ ছাড়া পেয়েছে। সে একেবাবেই ব'লে বসলো, 
“মাসিমাব হাতে টাকা দিতে দেখলে তোমাব গায়ে ফোস্কা 
পড়েনা £ এমন ভাব মনে ক’ব্তেও লজ্জা হয না ভোমাব? 
যাব থেকে তোমাব আমাৰ সব, তাকে দুটো টাকা দিতে এত 
সঙ্কোচ !--কী অকুতজ্ঞ তুমি | কী ছোটলোক !” 


লি 
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এত fA গালাগালি গীত! সইতে পাবলে al | 
ক'বে ছলে উঠলো ৷ তীব্র কে সে বললে, ‘আমি ছোটলোক ! 


বটে। যাব জন্যে চুবি কৰি সেই বলে চোর। তোমাব টাকা - 


বাবভূতে মিলে তছনছ ক’ববে ভাতে ‘কিন্ত’ বললেই আমি হ'লাম 
ছোটলোক। এত যদি বাদশাই মেজাজ তোমাব তবে জেনে 
শুনে এ ছোটলোককে বে ক'বেছিলে কেন? ওবা তোমাব সব 
উড়িয়ে পুড়িয়ে খাবে, ভিটেয় ঘুঘু চবাবে তবু ওব! তোমাব প্রাণেব 
বন্ধু হবে, আব আমি আব আমার ছেলেপিলেবা মাল! হাতে 
ভেসে বেডাব এই যদি চেয়েছিলে তবে বিয়ে ক'বেছিলেন কেন? 
'ছোটলোক' !--একেবাবে দিল্লীব বাদশা এসেছেন | 

ব'লে সে মুহূর্ত বিলম্ব না ক'বে সিন্দুক, খুলে একটি একটি 
কবে গ্রয়না, দামী কাপড়-চোপড প্রভৃতি সব ছু'ডে ফেলতে 


* লাগলো বললে, “ate, এ সব নিয়ে যাও, বেচে কিনে দাও গে 


“ 


TAL তোমাৰ আপন জন-_তোঁমাবই মত যাবা বড লোক, 
তাদেব--ছোটলোকের এ-সবে কোনও দবকার নেই" 

এই অবিশ্রান্ত বাগ প্রাব৷ ও কশ্মশ্রোত বিকাশকে একেবাবে 
হতভম্ব ক'বে দিলে। একেবাবে পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়ে পলায়ন ছাঁড৷ 
সে অন্ত পথ খুঁজে পেলো না। 

এত বড একট! কাণ্ড মাসিমাব কাছে অজানা Westy কথা 
নয়। ঝগভাটা ষে তাকে বিকাশেব টাকা দেওয়া নিয়ে এই মোটা 
কথাটাও তিনি শুনলেন | 

এবপব একদিন Bere প্রশাস্তচিত্তে তিনি বললেন, “বিকাশ, 
তুই এতই তো! Safer আমাব, আমাব আব একটা কাজ 
Paap” 

“হুকুম ককন মাসিমা ।” 

“আমাব কাশীবাসের একট! 
কমলা” 


তুলসী রামায়ণ 


ভাবতবর্ষেব গঙ্গা ও যমুনা যেমন তাহাব বিশাল জনপদকে শস্তা- 
শ্যামল ও উর্ধব করিয়াছে, ভাহাব সংস্কৃতিব পটভূমি তেমনই বামায়ণ 
ও মহাভাবতেব ভাবরসে সমৃদ্ধ ও পুষ্ট । বামায়ণ ও মহাভাবতে 
সঙ্গে তুলিত হইতে পাবে, এমন মহাকাব্য জগতেব ইতিহাসে 
WIS! হোমবেব ইলিয়াড ও ওডেসী, ভান্িলেব এলিড 
ইহাদের সঙ্গে তুলনীয় নহে । একটী জাতিব মর্শ্বকে আর কোনও 

ইহাদেব মত প্রভাবিত কবিতে পাবে নাই। 

মহাভাবত বিবাট, তাহাৰ বিচিত্ৰ চবিভ্রচিত্র, তাহাব বিবাট 
আযোজন ও বিপুল ators, বিচ্ছিন্ন ও francs এক অপূর্বব 
সমন্বয়ে মিলিত sa মহাভাবত আপন অপবিমেয় এঁখয্যে 
অপবাজেধ সাহিত্য হইয়! উঠিয়াছে। ভাবতযুদ্ধ তাহাব প্রেবণার 


ব্যবস্থা ক'রে দে।__ আব 


উৎস । কিন্তু সেই উৎসেব ভাবধাব। নান! স্রোতের আবর্তে জটিল 


১ও বিপুল হইয়| এক বিবাট স্থষ্টিতে পবিণভ হইয়াছে। 
_ কিন্ত রামায়ণ স্বং-পূর্ণ পুষ্পেব মত FB ও খসে সম্পূর্ণ একট 


তুলসী রামায়ণ 


সে দপ, 


RS 


বেত্রাহতেব মত বিকাশ উঠে বললে, “আমি আজই আপনাব 
মামে কাশীতে বাড়ী কেনবার কথা লিখে দিচ্ছি, fee এখন যদি 
কাণী যেতে চান আপনি,তবে আমাব মৃতদেহ দেখে যেতে হবে। 
যাবাব আশেব দিন আমি বিষ খাব 1” 

“aS, UE ara পাঁগলেব কথা বলে না--বুড়ো বয়সে 
কাশীবাসে বাধা দিতে নেই ৷” 

“বাধা তো দিচ্ছি নে, শুধু আমাকে জ্যান্ত বেখে যেতে 
পাববেন না তাই ব'লছি।” 

Hote সাশ্রনয়নে Ste পায়েব উপৰ লুটিয়ে পড়ে ভয়ানক 
কান্নাকাটি ক'বলে। 

কাশী বাওয়া-বন্ধ হ'ল। 
থোয়াও বন্ধ হ'ল। F 

এবপব মাসিমা তীব সেই খুড়তুতো বোন বিনোদিনীব চিঠি 
পেলেন, সে টাকা পেষে ees ধন্যবাদ দিয়ে লিখেছে | 

মাসিমা গীতাঁকে বললেন, “a কী, বিনিকে টাক! তে! পাঠান 
হয় নি, তবে সে এ কথা লেখে কেম?” 

“al জ্যাঠাই-ম। টাকা তো আমি সেইদিনই পাঠিয়ে দিয়েছি।” 

বিশ্মিত হ'য়ে জ্যাঠাই-ম। বললেন, “কেন পাঠাতে গেলে ?” 

"সে কি জ্যাঠাই-ম।? আপনি যে আমাকে আগেব দিন 
বলেছিলেন, দুশো’ টাকা পাঠাতে হবে । যখন সে হাজাব টাকা 
এনে দিলে তখন মনে ছিল না । একটু পবে মনে হ'তেই আমি 
পাঠিয়ে দিয়েছি ।” 

মাসিমা শুধু বললেন, “বেশ ক'বেছ মা।” 

কিন্ত মনের মেঘ এতে কাটলো! ন' I 


কিন্ত যাসিমাব লোককে দেওযা 


[ ক্রমশঃ 


শ্রীমতিলাল দাশ 


অনবদ্য V2) বাম ও সীতাব মইমাময় জীবনেব ঘটনাকে 
কাব্যরসে জারিত কবিষা আদি কৰি বাল্মিকী ষে আদিকাব্য 
উপহাব দিয়াছেন, তাহা ছন্দে ও ভাবগৌববে এক অপূর্ব, সুথয়াময় 
রসবন্ত হইয়! উঠিয়াছে। sal বাশ্ীকিকে বে আশীর্বাদ 
কবিয়াছিলেন--যতদিন পৃথিবীতে ভ্রোতোস্থিনী বহিবে, যতদিন 
মেকুপর্ধত স্থির বহিবে, ততদিন বামায়ণ oq হইয়া-বহিবে, সে 
আশীর্বাদ সার্থক হইয়াছে। ভাবতেব নগরে ও জনপদে, কি 
নবপতিত প্রাসাদে, কি নিঃস্বতমেব পর্ণকুটিবে, কি পণ্ডিতেব পাঠ- 
শাল'য়, কি নিবক্ষবেব আলাপ আলোচনাষ বামাষণ আপন অখণ্ড 
আধিপত্য স্থাপন কবিষাছে। 

রামেব পিতৃভক্তি, লক্ষ্মণেব আ্বাতৃব্যৎসল্য, সীতাব পাতিত্রত ও 
হনুমানের প্রভুভক্তি ভাবতের লক্ষ লক্ষ নব ও HiFX চিন্তে 
বৎসবেব পব বসব অনুকরণীয় আদর্শ বপে গৃহীত হইয়াছে বহু 
কবি বাসায়ণের বত্বভাপ্তাব লইয়। নব নব বসে-নৰ নব কাব্য স্কজন্‌ 


[তক 


২২ 


কবিয়া রসিকসমাজে পবিবেশন করিয়াছেন এ ভারতেব নান 
ভাষায় রামায়ণ অন্থুবাদিত হইয়াছে। 

তুলসীদানেব বামচবিত মানস বামায়ণেব অনুবাদ নহে। 
বামায়ণ অবলম্বনে বচিত হিন্দীকাব্য | হিন্দী ভাষাভাষী অসংখ্য 


মানুষ ভুলসীদাসেব 'দৌোহাব মধ্য দিয়া নব প্রেবণা ও নব চেতনা _ 


লাভ কবয়াছেন।* অনেকে মনে কবেন, তুলসীব বাম্চরিত 
মানস, কৃত্তিবাঁসী বামায়ণেব মত agate) কিন্তু ইহ! আদৌ 
সত্য নহে। বামচবিত মানস কবিব আপন ee 


ভক্ত তুলসীদাস রাম্চরিত মানস সপ্তকাণ্ডে বচন! কবিয়াছেন। 
কিন্তু ঘটনা প্রবাহ তাহাকে টানে নাই । বামায়ণেব যে আখ্যান 
তাহা যেন পাঠকেব পরিচিত তথ্য---প্রই মনোভাব নিয়া তিনি 
সংযত উদাসী নততায় গন্পটাকে সংক্ষিপ্তসাব Saal ভক্তিব উদ্বেল বন্তাব 
ae কবিতে প্রযাস কবিয়াছেন। বামেব সর্বোত্তম ভক্ত দেবাদি- 
দেব মহাদেব। ভক্তশিরোমপি সেই শঙ্কবেব নিকট হইতেই তিনি 
তাহাব কাব্যস্ধাভাপ্তাব আহরণ কবিয়াছেন--ইহাই তিনি 
লিখিয়াছেন। কবিগুরু বান্দীকির অতুলনীয় স্থাষ্টিব অনুকৃতি 
কবিবাব দুবাশা তাহার নাই। তিনি বামচবিত, মানসে নূতন 
নানসমবোবব =e কবিতে চাহিয়াছেন। কবি লিখিয়াছেন-_ 


রামচবিত মানস মন ভবন! 
বিরচেউ সন্তু SATA পাবন ॥ 
ত্ৰিবিধ corte দুখ দারিদ দাবন। 
কলি কুচাল কলি কলুষ নসাবন ॥ 
সুন্দব, পবিত্র ও মনোহব ব্লামচরিত মানস AY রচন| কবেন। 
ইহ। ত্ৰিবিধ দোষ, দুঃখ ও wifey মাশক। ইহা কলিব কুচাল ও 
পাপ বিনাশ কবে। শিব আপন অন্তবে ইহা লুকাইয়া বাখেন-_ 
পরে TE Bal পার্ধতীকে তাহ! বলেন। শিবের প্রসাদে 
তুলসী এই জুখদ কাব্য জগতে প্রচাব করেন। ॥ 
agente স্থমতি হিয় হুলসী | 
বামচবিত মানস কবি তুলসী ॥ 
কবই মনোহব মতি অনুহারী | 
সুজস সুচিত সুনি লে watt ॥ 
শিবেৰ কৃপায় হৃদয়ে সুমতি ও উল্লাস হয় বলিয়! তুলসী রামচবিত 
মানসের কবি হইয়াছেন। আপন মতি অনুসারে ইহাকে মনোহব 
কবিতেছেন-_ _ভক্তঙ্জন চিত্ত দিয়! শুনিয়া ইহাকে শুদ্ধ কবিবেন। 
ভক্তিব প্রাবল্যে কবি যেমন বিনত আবাব আত্মবিশ্বাসে 
তেমনই দৃপ্ত । অযথা বিনয় করিয়া! তিনি আপন অবদানকে লঘু 
কবেন নাই। আপন প্রতিভাব প্রতি Stats অগাধ বিশ্বাস 
15545545558 
তাই বলিতেছেন £ 
ছন OL সুন্দৰ cate | 
সোই বহুবঙ্গ কমলকুল সোহা ॥ 
অবথ অনৃপ STF VST | 
সোই পবাগ মকরন্দ সুবাস । 
সুকুত Aq qaqa অলিমালা। 
জ্ঞান বিরাগ বিচাব মরালা ॥ . 


বঙ্গপ্রী--১২শ বর্ষ 


~~ 


[ হয় খণ্ড--১ম সংখ্য 


ধুনি অববেব কবিত গুন জাতী | 

মীন মনোহব তে বছ STS ॥ 

অরথ ধবম কামাদিক চাবী। 

কহব জ্ঞান বিজ্ঞান রিচাবী ॥ 

নব বস জপতপ জোগ বিবাগ!। 

তে সব জলচব চাক তড়াগা ॥ . 

কৃতী সাধু নাম গুন গান] | 

তে বিচিত্র জলবিহগ সমান 

সম্তসভা be দিসি অঁব বাই । 
. শ্রদ্ধা রিতু বসন্ত সম নাই ॥ 

- ভগতি frat বিবিধ বিধানা | 

হুমা wal ক্রম লতা! বিতান! ॥ 

সম জম নিয়ম ফুল কল জ্ঞানা। 

হবিপদ্দ রস বব বেদ বখানা । 

Sab Sa অনেক প্রসঙ্গ! | 

তেই সুক পিক বু ববণ বিহঙ্গ! ॥ 
পুষ্পবাটিক! বাগ বন xt স্বিহঙ্গ বিহাক। 
APT সুমন সনেহ জল ASS লোচন চাকু ॥ 

রামচরিত মানসের ছন্দ সোয়ঠা, ইহাব দোহা যেন বন্ধবিচিত্র 
কমলকুলেব শোভা, ইহাব ayy অর্থ, সুন্দৰ ভাব ও ভাষা যেন 


, সেই কমলের পবাগ, মকরন্দ ও সুবাস । পুণ্যসকল ইহার সুন্দর 


অলিমালা, জ্ঞান, বিবাগ ও বিচার ইহাব wate, ইহার ধ্বনি, 
বক্রোক্তি, ও নানাজাতি কবিতা! যেন নানাপ্রকারেব মনোহব 
মীন। 

ধর্শ, অর্থ, কাম ও মোক্ষ এই চাঁরিটী জ্ঞান বিজ্ঞান বিচার 
কবিয়া! বলিব। এই চাক তড়াগেব জলচব হইতেছে মববস, - 
জপ, তপ, যোগ ও বৈবাগ্য। 

পুণ্যচবিত্র মহাত্মাগণেব গুণকীর্তন বিচিত্র জল বিহঙগে সমান 
ইহাতে বর্তমান | সন্তসভ! ইহাব চাবিদিকেব আত্রবটিকা, শ্রদ্ধা 
ইহাতে TS খতুব সম গান কবিতেছে। 

বিবিধ প্রকারের ভক্তিনিরূপণ, ক্ষমা! ও দয়া ইহাব বৃক্ষ ও 
লতাব কেযাবি। সম, যম ও নিয়ম ইহাব ফুল, জ্ঞান ইহাব ফল, 
হরিপদবসই শ্রেষ্ঠ বেদ বলিয়া বর্মিত। আবও নানাবিধ প্রসঙ্গ 
মাহে তর শুক পিকা্টি বহু aia বিহঙ্গ | 
" বামচবিত-সবোববেৰ পুষ্পবাটিকা, উদ্ভান ও বনে Zea ey 
বিহাব কবে। এই বাগিচায় মন মালী চারুলোচনে চোখেব জল 
ঢালে। বান্দীকি তাহাব রামায়ণে নবদেবতাব চিত্র আকিয়াছেন। 


তিনি নারদকে প্রশ্ন কবেন-_“গুপবান্‌, বীর্য্যবান্‌, eae, কৃতজ্ঞ, . 


সত্যবাক্‌, দৃব্রত, চারিত্রযযুক্ত প্রিষদর্শন, সর্বভূততিতকারী 
আত্মবান্‌ জিতক্রোধ কে এখন সংসাবে আছে ? 


নারদ উত্তব দেন £__ইক্ষাকুবংশপ্রভব বাকী, মান, 
বেদবেদাঙ্গ-তত্বজ্ঞ, ধ্মর্কেদে পাঁবদর্শা, সত্যসন্ধ বাম সকল গুণে 


' ববেণ্য, রামই আদর্শ চরিত্র।* 


বাস্মীকি এই মহাপুকযের চিত্র অঙ্কিত কবিতে srfeetces Y 


কিন্ত তুলসীদাস রামকে মানুষ হিসাবে দেখেন নাই; তিনি 


নন 


¥ 


Comme 


peo” 


পর্ণ 


পৌষ ১৩৫১ ] ' 


ভাহাকে ব্ৰহ্মের সহিত অভিন্ন মনে কবিয়াছেন | বামচবিত মানস 
আরম্ভ ভবদ্বাজ-যাজ্ঞবন্থ্য সংবাদে | ' দশবথেব পুত্র, নাঁবীবিবহে 


কাতব ষে বাম সে বামকে কি ত্রিপুরাবি নিশিদিন জপ কবিতে 


পাবেন! নানা আখ্যানের মাঝে এই প্রশ্ন তুলসী বাব 'বাব 
তুলিয়াছেন__সংশয়ীব সংশয় তিনি দূৰ করিয়াছেন নীচেব 
গ্লোকত্বাৰ! ঃ . 
ভগত হেতু ভগবান প্রভু রাম ধবেউ SY SF | 
ককিয়ে চবিত পাবন পরম প্রাকৃত-নব-অন্থুবপ ॥ 
BY অনেক বেষ ধৰি নৃত্য কবই নট কোই | 
সোই সোই ভাব দেখা বই আপুন হোই ন মোই ॥ 
"efit রঘুগতি-লীলা উবগায়ী 
F দন্জ-বিমোহনি বন-সুখকায়ী । 
জে মতি মলিন fear রসকামী 
প্রভু পষ মোহ ধরহি ইমি স্বামী ৷” 


ভক্তের কল্যাণের জন্তই ভগবানেব মান্য at! সে চরিত্র পবম 
পবিত্র কিন্তু সে ত তাব আমল রূপ নয়। নট যেমন নানাবেশ 
ধবে, তেমনই Stata বিচিত্র নবলীল! | সাধাবণ মানুষের মত 
ছিলেন পলিয়| যাহাবা Stata নিন্দা কবে, তাহাব! সত্যই মলিন- 
বুদ্ধি মোহগ্রস্ত মানুষ । কিন্তু আসলে তিনি : 
মোই মচ্ছিদানন্দ ঘন বামা। 
অজ বিজ্ঞানরূপ গুণধামা £ 
ব্যাপক ব্যাপ অখণ্ড অন্ত! 
অধিল অমোঘ শক্তি ভগবস্ত। ৪ 
সেই সচ্চিদানন্দঘন বাম জন্মরহিত, বিজ্ঞানমর ও গুণধাম। সমস্ত 
qe ভাহাব মধ্যে আছে, তিনি অথণ্ড ও wae, তিনিই অখিল, 
[উনিই অমোঘ শক্তিমান । বাদ্মীকী Stare সুন্দৰ সবল ভাষায় 
যে কাব্য-সৌধ নির্মাণ কবিয়াছেন, তাহাতে অলৌকিক ও অন্ধুতেব 
সমাবেশ আছে, কিন্তু সেই অপ্রাকৃতকে স্বীকাব কৰিলে তাহাব 
চবিত্র-চিত্রণ অনবন্'ও অপূর্কা বলিতে হইবে । তুলসী চবিত্র- 
were তত মনোষোগী নহেন__তিনি অস্তবতম পুকষেব সহিত 
সাধাবণ মানুষেব যোগস্থত্র স্থাপনে বন্ধপবিকব। 
উত্তবকাণ্ডে SI ও গকডেব বে মনোহৰ সংবাদ তিনি 
অনুপম ভাষার বর্ণনা কবিষ[ছেন, তাঁহাব ছন্দে ছন্দে তিনি ভক্তিন 
বস-বন্তা বহাইযাছেন। 
নিজ অনুভব অব কইউ খগেসা . 


Ag fay হবিভজন ন জহি-কলেদ। 1 


বামকুপা বিন্ু ey খগবাঈ । 

জানি ন জাই বাম প্রভৃতাঈ ; 

জানে বিনু ন হোই পবভীর্তী | . 
° fay পবতীতী হোই নহি প্রীতী ॥ 

প্রীতি বিনা নহি ভগতি দৃঢাই.। 

জিমি খগপতি জল কৈ চিকনাঈ ৷ 


»ভরিভজনু বিনা মানুষেব রেশ ata না, বাম কূপ বিনা বামেব 


SSS জান! যার না। at দানিলে বিশ্বাস হয না, আব বিশ্বাস 


তুলসী Spires 


TR ঈনক্ক-ছৃহিতা 


a9 


=1 হইলে গ্রীতিও হয় না। প্ৰীতি ছাড়া ভক্তি হয় না। জলের 
হাকচিক্য যেমন ক্ষণস্থাধী, ষে ভক্তি দৃঢ় নয তাহাও ভেমনই 1" 

" এই-রামভক্তি মানুষের কাম্য । atom wae মহিমা,. অনস্ত 
4G 1 আকাশের যেমন অবধি, নাই, বমেব মহিমাও তেমনই 
aii gm | কিন্তু তিনি ভক্তবংদল। ভক্তেব ay তিনি 
হাট হইয়া ধবা দেন | চবাচব তাহাব মায়া-সম্ভব পৰিবাব। 
সই মায়াব পরিবাবে মানুষই তাহাব সকলেব চেয়ে প্রিয়। মেই 
শ্ান্থুষেৰ মধ্যে আবাব SS তাঁহাব সর্বাপেক্ষা প্রিয। বামচরিত 
হানে ভক্ত তুলসীদাম আবেগময়ী দৌহায় ও Ben ছন্দে এই 
ভক্তিব সুধাবস কীর্তন কবিষাছেন। অবশ্য চবিভ্র-চিত্রণেও 
Sh অপটু নহেন। সংযত, অল্প sete তিনি এক একটা 
2বিত্রকে অন্থপম কবিয়! তুলিযাছেন। বাম ও সীতাকে বাজ- 
হহের আভিজাত্য হইতে নামাইয৷ সাধাবণ মানুষের সম্পদ 
জবিয়! দিয়াছেন | 

বাম বনে যাইবেন, লক্ষ্মণ সে সংবাদ শুনিয়াছেন। শুনিয়া 
শ্যাকুল্চিত্তে শুফমুখে বামেব নিকটে আঁসিলেন। তাহাঁব শবী 
eae কম্পিত হইতেছিল। তাহাব বোমাঞ্চ হইতেছিল। 
নাখে জল ঝবিতেছিল-_তিনি বামকে প্রেমে অধীব হইয়া প্রণাম 
বিলেন। 
লক্মণ্বে এই অবস্থা সুশিলী তুলসী কয়েকটা বেখাছন্দে যেন 
Flores সম্মুখে মূর্ত কবিষ! ধবিলেন £ 
“কহি ন সকত কছ চিতবত ঠাঁটে। 
oR দীন SY জল তে কাচে ॥ 
' -সোছু হৃদয় বিধিক্কা হোনি হাবা। 
সবু সুখু স্ুকৃত সিরাস হারা 4 
স্তনি ছবিন মত দীডাইয়া বহিলেন- _মুখে ভাষা বাহিব হইল না। 
িনকে জল হইতে তুলিলে, তাহাব যে দীনদশা, লক্ষ্মণেব সেই 
অবস্থা। তাহাব মনে এই আশঙ্কা জাগিতেছিল যে, বিধাতা! 
= কি কবিলেন, আমাৰ সমস্ত সুখ ও WES নিঃশেষ কবিলেন। 


ভ্রতৃবৎসল লক্ষ্মণেব মনোভাব এত অল্প কথায় প্রকাশ 
Tce পাবেন কেবল বস-বিদগ্ধ কবি-শিরোমণিব! | went করি- 
শবোহণিব গোব্র-_তাহাব হয়ে যে ভাবের প্লাবন, স্বময়াম্য়- 
Stata তাহা তিনি অবলীলাক্রমে প্রকাশ কবিয়াছেন। 

এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তুলসীৰ সমস্ত SACI আলোচনা সম্ভবনীর 
অর, কেবলমাত্র জনক-ছুহিত সীতাব অনুপম চবিত্র-কথা 
হালোচন! sia আমবা তুলসীদাসকে অ্রশাঞ্চলি জানাব | 

ভাবতেব সাধনা ও সংস্কৃতি যে অপূর্ব নাবী-চবিত্রেব আদর্শ কল্পন। 

ববিয়াছে, সীতাৰ চবিত্রে সেই কল্পন! প্রবিপূর্ণতা লাভ কবিয়াছে। 
TH, সাবিত্রী ও সীতা-_এই সব নামেৰ স্ছিনে কত বে TEA, 
TS নে মাধুৰ্য্য, তা যেন ভাষাৰ প্রকাশ কব! ষাৰ ন!। একটা 
হাতি অবিশ্ববণীৰ স্মৃতিব প্রশ্তীক্‌ তাহাবা। ভক্ত . তুলসী তাই 
“তাকে চিত্ৰণ কবিতে গিযা ভাবমু হৃদয়ে আপন Ore BEST 
-বিষাছেন ( 

সীতাকে মামবা প্রথম দেখি Sacra পুষ্প-বাটিকাশ । সব্খী- 
গৌবীপুজায় গিষাছেন-_-সেখানে জগং- 


RB 


বিলোচন-চোর ছুই কিশোব রাম ও লক্ষ্মণ উপস্থিত। সীতাব রূপ 
স্ুন্দবতাঁকেও VATA কবে, সমস্ত উপমা! উচ্ছিষ্ট হইয়| গিষাছে-- 
তাহার তাই উপমা নাই। বামচন্ত্রকে দেখিয়া চড়ুবা জানক 
চোখেব 'ভিতব frat রামকে gece আনিয়। চোখেব পলক-কপাট 
বন্ধ কবিয়া দিলেন। কি ere উপম! |-হ্বদষেব যিনি ধন সীত 
তাহাকে পাইয়া একেবাবে wee মন্্রতলে লুকাইফা। বাখিলেন। 


পূর্কাৰাগেব এই মোহন চিত্ৰ বাবংবাব পড়িবাৰ মত। ইহা 
পৃথ সীতাব দর্শন - মিলিল স্ববংবব-মভাষ বাঘব হবধন্থ ভঙ্গ 
কবিযাছেন- সীত! মাল! পবাইবেন, কিন্তু বামেব মৌন্দর্য্য দেখিয 
সীত চিত্াগিতেব মত দাড়াইয! বহিপেন। চতুবা! সখী সীতাব ভাব- 
বিহ্বলতা বুঝিতে Titan জষমাল্য পবাইতে বলিল, কিন্তু জানকী: 
প্রেম বিবশ হইয়া পবাইতে পাঁবিলেন না। AA সীতাকে প্রভূ 
চব্ণ স্পর্শ কবিয়! প্রণাম করিতে বলে, কিন্তু সাত। প্রেমমধেন 
চবণবেপু লইতে ভয়ভীত হইয়া পডেন। 


কিন্তু এই কোমল-হৃদয়। লাবগ্যময়ীব অস্তবেব দৃঢ়তা ও কর্তীব্য- 
বৌধ-সমুজ্ঘল বীৰ্য্য দেখি বামেব বনযান্রাকালে। বাম. সীতাকে 
ঘবে থাকিয়া শ্বশুব-স্াশুড়ীব সেবা কবিতে বলিলেন। বনের 
ভীষণ অবস্থাব Fal বলয়! তাহাকে এতিনিবৃত্ত হইতে বলিলেন । 

প্রশ্নতমেব এই উপদেশে সীতাব চোখে জল ভবিয়া গেল 
তিনি সিংহিনীব মত Ba জীবনেব WHAT faa অথচ | ভাষাত 
প্রকাশ কবিলেন :_' স্বামী বিনা স্ত্রীর ভোগ রোগেব AS, ভূষণ 
ভাব বোধ হয়, সংসার যম-যাতনাব মত লাগে । বাম না থাকিকে 
অযোধ্য! সীতার নিকট' শ্বশানেব মত মনে হইবে। বামেহ 
অদর্শনে সীতার প্রাণ-বিয়োগ হইবে ।* কিন্ত কেবল এই বিনতি 
aa, পতিকে শ্লেষবাক্যে বল্লেন : “আপনি সঙ্গে না থাকিলে আমাহ 
দিকে কে তাঁকাইবে? সিংহব্ধূব প্রতি শশক, শৃগল ৰি 
তাকাইতে পাবে? আমি সুকুমাবী আব আপনিই বুঝি তপস্তাহ 


যোগ্য আমি ভোগ কৰিবাব মৃত কোমল আব আপনি বুৰি বন-. 


বাসেব যোগা 2” 


. সীত! বাজাব নন্দিনী । কৌশল্যার তিনি প্রিয়তমা wy 
carn তাহাকে Fete বাডাইবাব শ্রম কবিতে দিতেও 
aie কিন্তু পতিত্রতা সীত! দাসদাসী সহ পরিবৃতা থাকিলেও 
সেবক ও সেবিকা হাতে পতিব পবিচধ্য-তাব ছাড়িয়া দেশ 
নাই। তিনি নিজেই বামচন্দ্ৰেব আদেশ অম্ুসবণ কবিতেন। 


তৃষ্ণা 
ৰূপ-তৃষ্ণা, ভোগ-তৃষ্ণা, GH) বিভবেব, 
অতৃপ্ত Arial সদা VA Sate, 
এ আবজ্জন৷ যত কিছু ধাষ কেন পিছু পিছু? 
যত চাই এড়াবাবে, ভবি মহাকাল ৷ 


* 
তবে কি সত্য বটে এব! অবি মোৰ ? 
নমি তব পদে faq, ছিভোনাক' ডোব। 


বঙ্গগী- ১২শ বৰ্ষ 


[হয় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


wal গৃহ সেবক সেবকিনী 
বিপুল সকল সেবাবিধি গুণী | 
নিজ কব গৃহ পবিচবজা কবঈ | 
বামচন্দ্র আযন্স অন্থুসবঈ ॥ 


আল্তিকাব বব্বর্ধিনীগণ সীতাব এই আদর্শ মনে বাখিলে গৃহে La 


ও সমাজে অনেক০শাস্তি বিবাজ কবিবে। ; 

বনবাসিনী সীতাকে বাবণ যখন হবণ কবিষ! লইষা গেল, তখন 
তাহাব দীপ্ত সতীত্বেব তেজে বাঁবণ তাহাকে স্পর্শ কবিতে সাহস 
কবে নাই। সেই অনলছ্যতি সতী অশোক বনে দুঃখে দিন যাপন 
কবিতেছেন। হন্থুমান গিয়া দেখিল সীতাব শবীব কৃশ, Stata 
মাথায় বেবীব জট! বাঁধিয়াছে, তিনি মনে মনে বঘুপতিব গুণ জপ . 
কবিতেছেন। সীতা নিজেব পায়েব দিকে চাহিষ! বসিয়! বহিয়্াছের 
এবং বামেব চবণে মন একাণগ্রভাবে লীন shal বাখিয়াছেন। 
তখন বাবণ আসিল ও সীতাকে ছলে বলে অধিকাৰ কবিতে 
চাহিল তখন সীতা দৃপ্ত! সিংহিনীব মৃত উত্তব করিলেন, “হে 
বাবণ শোন! জোনাকী দেখা দিলে কি পদ্ম কখুনও খেলা 
করে? CTAB. তুমি কি বঘুবীবেব তীক্ষব্যণেব সংবাদ জান 
না? হে প্রবঞ্চক, শৃন্প ঘব হইতে আমাকে চুবি কবিয়া আনিয়া, 
হে অধম, তোমাব কি aes নাই ?* 

সতীব মুখেই এই তেন্বোগর্ভ বাণী জাগে । - বাঁবণ তাহাকে 


মৃত্যু ভয় দেখাইল, কিন্ত সতী w মৃত্যুকে ভষ কবে না । লঙ্কা > ৫ 


জয়েব, পব সীত! যখন feet স্বামীব নিকট আসিবেন, তখন 
বীতি অন্থসাবে তাহাকে" শিবিকা কবিষ! আনা! হইতেছিল, কিন্ত 
বামেব আদেশে তিনি সকল তক্তসস্তানেব সম্মুখে বাহিব হইযা 
পদত্রজে পতিসন্নিধানে গমন কবিলেন | 98 দুশ্চব-তপস্থিনীকেও 
বাম অগ্নি-পবীক্ষা দিতে বঙ্গিলেন- পতিপ্রাণা- সীতা পঠিব 
আদেশকে নিষ্ঠ,ব বলিষা তর্ক কবিলেন না--কাযমনোবাক্যে তিনি 
স্বামীব চরণ ধ্যান কবিষাছেন, তাই অগ্নিকে তিনি চন্দনের মৃত 
আলিঙ্গন কবিলেন। 

অযোধ্যায ফিবিষা বাম বাজ৷ হইলেন। Ra বিন্যৰ্তী 
সীতা সর্বদা পতি-মেবা করিষা, গুকজনেব পবিচধ্য! কবিয়। সকলেব 
মন মুগ্ধ ক্বিতেন। নিবভিমান অথচ YES সীভাকে তাই ' 
তুলসী উমা-বমা-ব্ৰহ্মাদি-বন্দিত৷ বলিষাছেন। পুণ্যবতী সীত। 
পুণ্যভূমি ভাবভবর্ষে মহিমাময়ী দুহিত1-_-ভাহাব চবিত্রেব মহৎ 
অবদান আমাদেব অমোঘ পুণ্যসম্পৎ_-জীবনেব যে কোনও 
পবিবর্তনে যেন আমব! সেই মহৎ পিতৃধন ন! হাবাই। 


“পাহাড়িয়া” ও a 


যাহা চাই, দিতে যদি দ্বিধা কব? মনে, 

"আপন ভাগ্যেবে মানি’ ব'বে! সঙ্গোপনে। 
শুধু এক তৃযা-মক কেঁদে ফ্কেবে হায়! 

তুমি মোরে লবে টানি”__দিন যদি ষায়। 
লাঞ্ছনা, গঞ্জন।--এ ত কোলাহল শুধু) 

ভক্ত বিনা জানে কেবা, তুমি কত মধু! * 


এ}! 


i 


বিচার cm 


- এক 
ওকালতি বিদ্বাধ পৰিপক্ক হযে প্রৌঁয়ত্বে পদার্পগ কবেছি। 


নৈতিক চেতনাব ভিত দিনে দিনে ধ্বসে যাচ্ছে। এবার যে কোন . 


মুহ্র্তে__যাক্‌ মে কথ! | 


পরলোকগত চাটুজ্যে দাদ! আমাদেব সিনিযাব উকিল ছিনেন। 


বিশ্ববিদ্যালযের পৰীক্ষায় তিনি সোনাব মেডেল পেযেছিলেন। 
হাকিমরাও স্বীকার কবতেন তিনি অতি বৃদ্ধিমান। কিন্ত 
আমব! ভাব বুদ্ধিকে স্বীকাব কবতাম gi, স্বীকাব কবতাম তাৰ 
হৃদয়ের wate প্রশস্ততা । যেখানেই মধ্যবিত্ত হিন্দু ঘরেব, 
নিঃসস্তান হিন্দু বিধবাব জীবন ও সম্মান তাৰ হিষয়েব ভাগীদাবদের 
অনুগ্রহে বিপন্ন হয়েছে দেখতেন, সেখানেই তিনি আগে গিয়ে 
ধীতাতেন। বীতিমত ‘লিগাল sa! বা আইন-সঙ্গত কাবণ 
দেখিয়ে. বিপন্ন বিধবাব শুধু জীবনসত্ব নয, সমুদধ সত্ব, যথোচিত 
হিসাব কবে গ্যাষ্যমূল্যে বিক্রয় কবিয়ে fren) বিধবাকে 
fore কবে wifes স্বাধীনতাসহ নিবাপদ জীবন যাপনের 
wee দীড কবিষে দিযে তবে নিশ্চিন্ত হতেন । প্রতিপক্ষে চোখ- 
বাঙানী এবং আইনেব মাবপ্যাচেব ভয়ে যেখানে খবিদ্দাব জোট! 
Aa হোত, সেখানে চাট্জ্যে দাদ! নিজে হতেন খবিদ্দার। 

* অন্ত হিসাবী উকীলৰ! ভীতত্রস্ত হ'য়ে বলতেন, "কবছেন কী? 
বিধবাব মৃত্যুব পব তার ওষাবীশব! হাঙ্গামা কববে/যে |” 


প্চাইজ্যে দাদা তৎক্ষণাৎ সিংহগন্জ্ীনে জবাব্‌ দিতেন-_"অনহাষ , 


বিধবাকে আগে ‘জীবন-সত্বেৰ' জীবস্ত-সমাধি থেকে বীচাই! 
তাবপর দেখব ওই সব অত্যাচাবী কাপুকষদের| লোভের দৌড। 
লড়ক ওবা আমার সঙ্গে! পাববে ?* 


পাবা দূবে থাক, কেউ অগ্রসব হ'তে সাহস কবেছে, এমন 
দুঃসহ MST কথাও কেউ আমর! শুনি নি।--অবাধে জুলুম চলে 
নিঃসহার দুর্বল জীবেব উপর। আইনজ্ঞ, শক্তিমান, উকীলেব 
উপর নয়! - 

মনে মনে হেমে ভাবতাম-_-ভগবান্‌ এই তোমাব দুনিয়া! 
বাহাডম্ববেব বাহুল্য ভবা-_বাহ্ানুষ্ঠান-কর ধর্শ্ম আমাদেব সমাজে 
আছে প্রচুব। কিন্তু নীতি? আইন-শান্ত্র ছুঁয়ে শপথ ক’ৰে 
বল্ব--নাই, নাই | দুৰ্ব্বল ছুঃস্থকে বক্ষা কববার জন্য কোনও 
a, কোনও নীতি নাই 1--অন্ততঃ আমাদের মত উকীলেৰ 
FY | 

বিগত faxia- ভূমিকম্প সম্পর্কে মহাত্মা গান্ধী ব'লেছিলেন__ 
“argon নৈতিক অপবাধেব সঙ্গে নৈদগিক বিপধ্যযেব সম্পর্ক 
আছে।"--বড অশ্বস্তিদায়ক মতবাদ! এ ছুংসংবাদ স্বচ্ছন্দে 
পবিপাক করবাব মত সতেজ প্রাণ-শক্তি আর যার থাকে থাকুক 
_-আচাব নাই। সেটা থাকলে, জীবনী-ম্থৃতিব মধ্যে শাস্তি বা 
সাস্বনার আব কিছুই থাকে না। “Shen” বল্তে কিছুই 
নাই-ুএই চিন্তাতেই আমাব আবাম। চুপি চুপি বলছি 
আবর্ত অনেকেব। | 

ABI চাটুজ্যে দাদা-দলেব লোকদেব BAG যতই থাক, 
ুদ্ধিমন্তা__আমাদেব মতে,*নাই । 

৪ 


: Arana ঘোষজায়া 


দুই 

শহর থেকে চৌদ্দ মাইল 'দূবে আমাদের গ্রাম। কোর্টে 
ওকালতি "ক কববাব পব থেকে শ্হবেব মেসে বাস ববি। 
পবিবাববর্গ যাকেন গ্রামে । প্রত্যেক ছুটিতে গ্রামে যাই | 

বড়নিনেব ছুটিতে সেবাব গ্রামে fice wary | 

সন্ধ্যাব পহ জমিদাব গোঁপালবাবুব বাভীতে ভাস খেলতে 
বনেছিলাম। আমি ছিল'ম, প্রাম্য পুবেহিত যদ ঠাকুব ছিলেন, 
আব ছিলেন গোপালবাবুব বন্ধু, ব্যবসাদ। বিভূতিবাবু। | 

জমিনাববাবুর সঙ্গে আমাৰ মত অনেকে উকিলেব প্রচণ্ড বাধা- 
বাধকত!। বে চেতু তার নিঃসন্তান বিংব! ভ্রাতৃবধুকে “যথা শান্ত 
AMAT আইনের প্যাচে ফেলে, আমবাই ভীব স্াষ্যপ্রাপা 
wags বু কৌশলে কেডে নিয়েছি । আমবাই নানা চক্রান্তে, 
ত্রীসোৎপাদক নীতিব সাহায্যে “ষখাধর্খু, ভাব প্রাণ সংহাব 
কবেছি। ভ্রমিদাৰ গোপাল বাবু আমাদেবই মহত্ব-বলে এখন 
জমিদাবীব <a পৈতৃক তিসিব কারবারের যোল আনা মালিক! 

তিনি raters কাছে কৃতজ্ঞ। প্রায়ই পাঠা কেটে বিপুল 
ভোজে আমাদের আপ্যাধিত কবেন। আমবাও gay নই। 
Bra দায় Wate কবে দেবার জন্য সর্বব্দ! সচেষ্ট 

তামেব খেলা পুবা দমে চলছে । এমন সমর গোপালবাবুব 
Raa পশ্চিষা দ্বাববান একট! শীর্ণকায়, Pernt মলিন qe 
বাগ্দী প্রজাকে এনে হাজিব কব্লে। ঙ্লোকটাব হাত দু'ট! 
নাবিকেলেব দড়ি দিযে বাঁধা । 

অভিযোগ শোনা গেল,_জমিদাঁব বাবুব মটব-শুটিব ক্ষেতে 
ঢুকে অন্ধকাবে চুপি চুপি লোকট! New চুবি কবছিল। 
ববোধযানৰ! জমিদাৰী খাজনাব অন্ত তাগান। দিষে ভিন্ন গ্রাম থেকে 
কিবে আস্হিল। ক্ষেতে চৌধ্যবত লোকটাকে দেখে ধবেছে। 
লোকটার জীর্ণ মলিন গামছার খু'টে মটব-শু'টিগুল! তখনও At 
বয়েছে। পরিমাণ তার হু’ মুঠ! মাত্র । 

কিন্তু বস'ল শুদ্ধ গ্রেপ্তার ত! 

বিনি সিংহ-বিক্রমে ঝাপিয়ে পড়ে সকলের মুখেৰ গ্রাস কেডে- 
কুড়ে খান, একমাত্র ছোট ভাইয়েব বিংবা wha সম্পত্তি ও প্রাণ 
age বিনি fea লুন্ধতায় গ্রাস কনে সদম্তে উদব Fs 
কবেছেন-_ দে হেন প্রকাণ্ড চোবেব Br এই অতি ঘৃণ্য, অতি 
কুত্ৰ দুঃসাহনিক বাটপাঁডি | 

মটব-শুঁটি কয়টাব মূল্য হয়ত তৎকালীন বাজাব দব অন্ুসাবে 
আধ পযস। যাত্র। কিন্ত অপরাধটা ত চুরি বটে! বিশেষতঃ মহ'- . 
মান্য জমিদালী প্রতাপেব মধধ্যাদ'-লঙ্ঘনেক মূল্য ? 

গোপাল বাবু ভাস ভাঁজতে উদ্যত হযেছিলেন। তাস 
ফেলে, চর্বিভাবাক্রাস্ত বিবাট দেহ নিরে উত্তেজিত ভাবে উঠে 
Herr! চটিতে পা ট.কিয়ে দড বড শব্দে ছুটলেন। 

লোকটাকে আমাদেব ঘবেব দুয়াবের নামনে বসিয়ে গুদবোযাঁন 


হ'টো পিছনে fees ছিল) He গোপাল বাবু fitte, 
লোকটার 'বগে' সজোবে জুতাগুদ্ধ পদাঘাত কবলেন। 
- নীববে লোকটা ঢলে পড়ল। SPS ধৈর্য্য | একটা" 


নামান কাতব্-শব্দ TTS করলে না! 


২৬ 


ভূপতিত দেহটাং পিঠে, পাঁজবে, স-চটি পদাঘাত প্রচণ্ড 
বেগে চল্ল। আমি, যদু ঠাকুব॥ বিভূতি, গিয়ে গোপাল বাবুকে 
ধবে এনে বসালাম | ক্রুদ্ধ গর্জনে গোপাল বাবু বললেন, 
“কুঁডেব বাদশা, চোবের ATS, এই বদমাইসগুলো | খেটে খেতে 
বাজী নষ, খালি চুবি! cate সকালে উঠে আগে উঁকি মেবে 
ভাতেব হাডি দেখবে_ভিজে ভাত আছে কি না? ষদি থাকে 
উত্তম | ফেব কাথা চাপা দিষে GN) ভাত না থাকৃলে-_ 
তবে AGA খাটতে বেকলে|। তাঁও যাব ঘবেৰ চাল ছাইবে, 
কি খডেব পালুই দেবে, এমন ফাঁকি দিয়ে সেটা কববে যেন দু'দিন 
না বেতেই জল ঝ’বে ঝ'বে সব পচে WA! গেবস্তব ফেব ছুনো- 
মজুবি দিয়ে মজুব এনে মেরামত কবাতে হয ।” 

যদু খুডো বললে, “ব্যাটাদেব ইহকাল পরকাল নাই!” 

' বিভূতি সবিভ্রপে বললেন, “কিন্ত মটব-শুটি চুবিব উৎসাহটা 
Brg I” 

প্রীত হবার কথ! নয। মন নির্দয় ভাবে বিরক্ত হোল। 
লোকটাব শান্তিতে বিন্দুমাত্র সহান্ত্ভূতি বোধ হোল alt 

কিন্তু লোকটাব ভলস ধৈর্য্যেব বাহাছুবী আছে। জুতো খেয়ে 
সেই ষে FAT হয়ে শুষেছে,-আব নভন-চভনেব নাম ATE | 

বকাবকি শেষে শ্রাস্ত হয়ে গোপাল বাবু ফেব তাম খেলাষ 
মন দিলেন | 

এক বাজি খেল! হরে গেল। দ্বিতীয় বাজি স্থক হয়েছে 
ইত্যবসবে দবোধান Yar লোকটাকে টেনে উঠাতে fara, ভীতি- 
বিহ্বল কণ্ঠে অব্যক্ত শব্দ কবে উঠল। = 

সকলে চমকে সে দিকে চাইলাম। . একট! অস্ফুট উক্তি 
কাণে গেল-_“খুন নিক্লাতা ৷” 

অর্থাৎ_-বক় বেকচ্ছে। 

যু Lol পিট Fue Fore নিষ্পুহ কণ্ঠে বললেন, “নাক 
দিয়ে বুঝি? আবে নেঃ ! ওতে “কিছু হবে না। ঠাণ্ডা জলেব 
নাসা দে, ঠক হযে যাবে ।” 

তাবপব, ঠিক হোল কি না, সেদিকে ভ্রুক্ষেপ কাব আবশ্যক 
বোধ হোল না । আমবা খেলাব সঙ্গে বগভযুক্ত বাক্য-বিনিময়েব 
হল্লা উপভোগে নিযুক্ত বইলাম। রক্তটা নাক দিযে বেকচ্ছে 
_ Pr মুখ দিয়ে বেকচ্ছে__তাবও খোঁজ নিলাম না । 

দববোযানবা ধবাধরি কবে লোকটাকে অন্ত ঘবে তুলে নিষে 
গেল। 

খানিক পবে STA পুনশ্চ এসে দুয়ারেৰ কাছে ভীতি-বিজডিত 
- ach ফিম্‌ ফিস্‌ কবে fe ষেন বলাবলি কবতে লাগল। ঘবে 
ঢুকতে, বা আমাদের সামনে সেটা প্রকাশ কবতে যেন সাহস 
হচ্ছে না। ভাবখানা এই ৷ 

তাদের ভীতিগুঞ্জন ক্রমে ক্ফুটতব হযে উঠতে লাগল । 
জমিদাববাবু ও যদু খুডো চকিত নেত্রে তাদেব দিকে দু’'একবাব 
চাইলেন 44 সঙ্গে সঙ্গে উভয়েব 'মধ্যে সাক্কেতিক দৃষ্টি বিনিম্য ea | 

স্পষ্ট অন্ুভব হ'ল, -কিছু একটা গুকতব ব্যাপাব ঘটেছে। 
সঙ্গে সঙ্গে স্মবণ হ’ল, মনুয্যদেহেব বগ ও কর্ণমূল স্থানদু'টা- দেহ- 


* তন্ববিশাবদদের মতে বড় সাংঘাতিক স্থান! দ’দশ সিকা ওজ্রনেব 


বঙ্গত্রী- ১২শ বর্ষ 


[্যখণ্ড-১ম সংখ্যা 


BE চাপডেই ওস্কানে আকনম্মিক দুর্ঘটনা ঘটে । এ-তো! বিবাশী 
সিক্কা নফ_পাক! একশে। ole সিক্কা ওজনেব স-চটি পদাঘাত! 

অস্বাস্থদ্য বোধ sa; ঘডিব দিকে চেয়ে বল্লাম, “বাত 
সাড়ে ন’ট! | আব নয়, উঠি আজ ।” 

বিভূতিবাবুও উঠে বল্লেন, "চলুন, আমিও যাই 1” 

Ber বেবিয়ে এলাম । aR খুড়ো বয়ে গেলেন। তিনি 
প্রতিদিনই. অনেক বাত্র পধ্যস্ত এখানে থাকেন। টুকিটাকি 
ফবমাদ খাটেন। তাবপব অনেক aS কপি, মটব-শুটি, আলু, 
কচু, মাছ, সন্দেশ, Tefal ইত্যাদি উপহাব নিষে বাড়ী যান । 

রর তিন 

পবদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে ther কবছি, এমন সময় 
গ্রামেব প্রান্তবাদিনী বাগ gfe eta পাঁচ বছবেব নাতিটিব হাত 
ধবে এসে ফ্লাড়াল। বহুকাল থেকে তাঁকে চিনি--হাক্ষর মা, না 
নিতাইয়েব মা,--কি একটা তাব উপাধি আছে বটে। স্পষ্ট 
মনে নাই। বুড়িটা মাঝে মাঝে আমাদেব বাসন মাজে, এটুকু 
মনে আছে। 

ভয়ে ভষে বল্লে, "বাবা উকিলবাবুঃ আমাব নিভাইকে ওনাব! 
_এ জমিদাৰ গোপালবাবুবা কাল থেকে আটকে বেখেছে। 
তুমি বলে-কয়ে খালাস কবে দাও বাবা! হেঁই বাবা, ব্যাগ্যোত৷ 
কবছি তোমায় ।-_" ‘ 

বল্লাম, "কেন আটকে বেখেছেন ? কি কবেছিল সে?” 
॥ ভীতিকাতব কণ্ঠে বুড়ি বল্লে, “বেশী দোষ নেই বাবা। 
এই ছেলেটা বায়ন! ধবলে, তাই বাবুদেব ক্ষেত থেকে ছুটি মটব- 
OH তুলেছিল। কপালে গেবো, নইলে মটর-শু'টিব অভাব ?” 

বিশ্মিত হ'লাম। সে লোকটা তাহ'লে--নিতাই ? খেলাব 
নেশায় মত্ত ছিলাম। ভাল কবে চেষেও দেখিনি, চিন্তেও পাবি 
নি! পাঝলেও ca বিশেষ কিছু উপকাব কবতাম তা! নয ।-_ 

সঙ্গে সঙ্গে পুনশ্চ অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ হ'ল। কাল বাত্রে লোকটা 
প্রহাব খেয়ে অজ্ঞান হয়েছিল, এখনও জ্ঞান হয় নি নাকি” 

নাঃ, লোকটাব কু'ডেমিব el By! প্রহাব AY কবে, 
তাঁও অকাতবে, few! আর্তনাদ কবাব সাহস না থাকে, 
ন! থাকুক ।-__-একট। প্রতিবাদ পধ্যস্ত AI এ-সব লোকের 
গতি-মুক্তি বিধান কব! ওকালতিব দিক থেকেও কঠিন | 

সঙ্গে সঙ্গে স্ববণ হোল, লোকটাব বগেব উ্পব কব! হ'য়েছিল 
স-চটি পদাঘাত ! শুয়েছিল.. আব ওঠে নি ! - তাবপব তাব 
তত্বাবধানকাকী” দবোয়ানদেব সেই ভীতিব্যপ্কক মস্তব্য...“খুন 
নিক্লাতা 1” তাবপব তাদেব পুনবাষ এসে, ছুয়াবেব কাছে সেই 
ভষব্যাকুল অক্ষ গুঞ্জন ্ 

ব্যাপাব তা হ'লে.. we 

ওকালতিব প্যাচ sn ঝাকি fral- ঢোক গিলে নিবীহ- 
ভাবে বললাম,'”আচ্ছা, যাব এখন। তুমি যাও 1” 

ঘণ্টাখানেক পূবে ধীবে-সুস্থে চা ও জল খাবাব থেষে . 
গোপাল বাবুব বাড়ীব উদ্দেশে বেকলাম। নিতাইয়েব মা 
এতক্ষণ আমাব সদব ছুষাবে afi দিয়ে ব'সেছিল, টেব পাই নি। 
সে-ও আমাব সঙ্গে চল্ল। - 


এ 


; কো অনেকট! হ’য়েছিল। কিন্তু জমিদার-বাঁড়ীর ভিতর 
মহলের ঝি-চাঁকরর! ছাড়। কেউ তখনো জাগে নি। ডাকাডাকির 
প্র সদরের দরোয়ানর৷ জেগে উঠল | বাবুর সম্বন্ধে প্রশ্ন করতেই 
গম্ভীর হ'য়ে জবাব দিল, “বাবুর জর হয়েছে, শুয়ে আছেন ।” 
তারপর আড়চোখে নিতাইয়ের মা'র দিকে চেয়ে, শশব্যস্তে 


₹ তা'রা কে কোনদিকে স'রে পড়ল, দেখতে পেলাম ail | 


বিপন্নভাবে দাড়িয়ে ইতস্তত: করছি,__হঠাৎ দেখি যদু ঠাকুর 


সদরের বৈঠকখানা ঘর থেকে চোখ রগড়াতে রগড়াতে বেরিয়ে 


 নআস্ছেন । অনুমানে বুঝলাম, রাত্রে তিনি এখানেই ছিলেন এবং 
FSIS: অনেক রাত্রি পধ্যন্ত জেগেও ছিলেন | 
বল্লাম, “নিতাইয়ের মা এসেছে, ঠাকুর ৬ নিতাই নাকি রাত্রে 
টির নিতাই কী এখানে আছে ?” 
ঠাকুর আমার কথার জবাব দিলেন না । সোজা নিতাইয়ের 
ain ee চেয়ে পান্ট। প্রশ্ন করলেন, “নিতাই কাল রাতে বাড়ী 
যায়নি? সে কী? বাবু তো তখুনি তাকে ছেড়ে দিয়েছেন। 
উল্টে একটাক বখশিস্‌ দিয়েছেন, দেয়নি তোকে 2” 
He সঙ্গে গম্ভীর হ'য়ে উপদেশচ্ছলে বললেন, “বারণ করলুম, 
bel দেবেন না, তা. ও'র দয়ার শরীর, জানিস তে|! ছোট 
লোকের হাতে পয়সা পড়লে.তে| জ্ঞান থাকে না।- দেখগে তা 
হ'লে, মদ খেয়ে শু ড়ি-বরে হয় ত পড়ে আছে” 
... নিতাইয়েরমা. বললে, “না বাবু, সে তো এখান থেকে 
বেরিয়ে যায়নি ।” 
মক দিয়ে ঠাকুর বললেন, “ন! বললেই হোল? আমি 
_ - এখানে সারাক্ষণ রয়েছি । আমার চেয়ে তুই বেশী জানিস্? 
| যা| সকাল বেলা ‘দিক্‌’ করিস্‌ না ।” 
এ অতিশয় ভীত সঙ্কুচিত হ'য়ে নিতাইয়ের মা সকাতরে বললে, 
“বাৰু রোগ! ক্ষীণজীবী ছেলে আমার । ছ' মাস ধ'রে ম্যালোয়ারী 
জ্বরে ভুগছে, আধখান! হ'য়ে গেছে । মারপোর খেয়ে যদি" 
5. ঠাকুর গ্রাম্য যাত্রাদলে ভীমসেনের পাঠ অভিনয় করেন | 
তৎক্ষণাৎ ভীম-ভঙ্গীতে সপদদাপে বললেন, “মারবে না? চোরকে 
মারবে না col কি? পুলিশে দিইনি, জেল খাটাইনি, এই ঢের 
ভাগ্যি ! আবার নাক নাড়তে এসেছে । ফের ঘ্যান্‌ ঘ্যান করবি 


তো, তোকে শুদ্ধ পুলিশে চালান দেব ৷ কোট দেখাব জানিস্‌ ?” 


.... এমিতাইয়ের al সসক্কোচে মৃদু আপত্তি করতে করতে ASC 
_ পলায়ন কর্লে। 
.. হঠাৎ দ্বিতলের জানালার পাবীগুল! মৃদু শব্দে বন্ধ হোল॥ 
_ শব্দ লক্ষ্য ক'রে উদ্ধমুখে চেয়ে দেখলাম। নীচের পাখীটা ভাঙ 
“fea তার ফাক থেকে দেখা গেল, জমিদার গোপাল বান্ধ 
- সন্তৰ্পণে স'রে যাচ্ছেন | 
যদু ঠাকুরের উদ্দেশে চোখের ইপারা ক'রে মৃদুস্বরে বললাম, 
“থুড়ো। তা! হ'লে". ও 
খুড়ো গম্ভীর হ'য়ে বললেন, “অল্‌ রাইট." . 
সবই জানা হোল । কিন্তু গোপাল বাবু যখন লক্ষপত্তি 
কিছুই জান! আর উচিত নয়! অন্ততঃ আমাদের 
র পক্ষে ! 


* গর, 


ag 


ঘড়ের চালের স্থানে টিনের চাল উঠল। জমিদার 
দরোয়ানর! প্রচুর পুরস্কার পেয়ে দেশে গেল। আমার ও: 2:2 
বাবুর বাড়ীতে প্রায় প্রতি সপ্তাহে জমিদার বাবুর বাগানের তরী: 
তরকারী এবং পুকুরের বড় বড় মাছ উপহার আদতে লাগ 
ত ছাড়! জমিদার বাড়ীতে ভোজ-পর্ক্বের নিমন্ত্রণ_সে তে 
মাসে আঁছে। সকলেই বেশ আনন্দে আছি। f 


জমিদার পক্ষের অনুগৃহীতের দল মাঝে মাঝে ভুজুগ রটা 
গ্রামে কুটুম্ব-বাড়ীতে নিতাইকে দেখে এসেছে । কখনো! শে 
যেত, নিতাই যাত্রার দলে HLF দূরতর স্থানে যাত্রাওয়ালাদের A 
গাইতে গেছে। কখনো খবর আসত, নিতাই রেদের দলে 
বেদের মেয়ে বিয়ে ক'রে,দেশ বিদেশে বাশ-বাজী দেখিয়ে বেড 
খবর অনেক পাওয়া গেল, কিন্তু নিতাইকে পাওয়৷ গেল্ল 

গ্রাম্য দেবতার পৃজাস্থানে ছুটে গিয়ে মাঝে মাঝে নিত 
ম! যদু ঠাকুরকে নিতাইয়ের সম্বন্ধে al করত । ঠাকুর « 
প্রবল উৎদাহে ঘণ্টা নাড়তে নাড়তে বিশেষ কায়দার সঙ্গে 
নাচিয়ে নাচিয়ে একাগ্র মনে আরতি ক্রতে ব্যস্ত হতেন, 
দিতেন না = 

ছুটিতে আমি গ্রামে এসেছি, খবর পেলেই নিতাইয়ের মা 


এসে ব্যাকুল কণে প্রশ্ন করত-_-“শহরে নিতাইকে কোথা 
বাবা ?” 


আমার ওকালতি চালের গাভীধ্য দিনে দিনে 
গম্ভীর হয়ে উঠত ! নিজেকেই নিজের ভয় করতে ইচ্ছা 
সুতরাং নিতাইয়ের মাও কয়েকদিন পরে সয়ে নিরস্ত হে 


পচিশ বছর পরে এই জমিদার-পরিবারে, অকস্মাৎ | 
wifes ঘুণ্য লাঞ্ছনাকর ভাগ্য-বিপধ্যয় ঘটতে দেখলাম, 
সতভ্িত_ মন্মাহত হতে বাধ্য হলাম! সে সব ব্যাগ 
জানেন তারাই জেনে থাকুন। যার! না জানেন, Sie 
না জানাই ভাল । শেদিন মনে মনে স্বীকার করতে 
হলাম, "মানুষের নৈতিক অপরাধের সঙ্গে, শুধু নৈসর্গিক বিপর্য 
নয়,_তার wise ব্যাপক শাস্তি oping 
আছে, আছে!” 
= প্রবলপ্রতাপ জমিদার গোপাল বাবু তখন 
কিন্ত সেদিন মনে পড়ল, তার বিনা অপরাধে লাঞ্চিতা, 
ভ্রাতৃবধূর ছুর্গতিপূর্ণ agate! সেদিন স্মরণ হোল, 
বাগ্দীর মটর-শু'টি, চুরির শাস্তি ! রি 
ভগবানের বিচার কি ভয়ঙ্কর সুষ্ম ! নিক্তির ওজনে 
এল-_নির্দম প্রতিশোধ।.. পুরাতন পৃথিবীর অচল 
তো আজ এমনি ক'রেই ভেঙে পড়ছে | ae 
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আন্দামান ও নিকোবার 


আন্দামান ও নিকোবার বঙ্গোপসাগরের বক্ষে বিরাজিত 
দুইটি Rite । বৃটিশ বিচারকের ব্যবস্থায় চিরনির্ববাদিত ব্যক্তি 
বর্গের বাদস্থল বলিয়া আন্দামানের নাম বর্তমানে সকলেরই 


সুপরিচিত. কিন্তু ,কালচক্রের বিচিত্র আবর্তনে সম্প্রতি অপ্রত্যাশি 
অবস্থান্তর ঘটিয়াছে। অধুন| আন্দামানাদি দ্বীপপুঞ্জে জাপ 
আধিপত্য স্থাপিত হওয়ার জন্য ইহাদের আধুনিকতম অবস্থা স 
অমির! কোন সংবাদই দিতে পারি না। 


নিকট এই - অসভ্যজাতি-অধ্যুধিত দ্বীপপুঞ্রদ্ধয়ের বিচিত্র fae 
"সংক্ষেপে বলিতে বাঁষন| করিয়াছি । আমরা প্রথমে আন্দাম 
এবং পরে নিকোবারের sal কহিব | 


আন্দামানীর| যে পৃথিবীর অসভ্যতম দামের ত অন্য তম 


(লে-বিষয়ে লেশমাত্র সংশয় থাকিতে পারে at aes 
de আদিবাসী Very প্রায়ই সভ্যতা a অসভ্যত 
স্তরে অবস্থিত। আন্দামানীদের সম্বন্ধে বিশেষ ০৬ C 


[বৃত্তান্ত আমাদের জান! -নাই। ৮৫৯ খৃষ্টাব্দে আরবদের দ্বারা 
se, ভাঁৱত ও চীন সম্বন্ধে যে-সকল বিবরণী লিখিত হইয়াছিল আমরা. 
"উহাদের মধ্যে আন্দামানীদের কথাও উল্লিখিত দেখি । আরব 


নাবিকগণ সমুদ্রবক্ষে ভ্রমণ করিতে করিতে দৈবনুৰ্বিপাকে 2 bi 
Stiri থাকিবে aa অনুমান কর! হয়। J 


i 
আমরা অতীতের ভ্রমণ- 
জনিত অভিজ্ঞতাকে আশ্রয় করিয়! বঙ্গত্রীর পাঠক-পাঠিকাগণ্ 


₹প্রসিন্ধি লাভ করে। 


Baran cata 


অনুভব করিত al বলিয়া কথিত । . প্রাচীন কালের প্রধান 


ভৌগোলিক টোলেমি বাজাকাটা, ও খালাইন নামক দ্বীপদ্ধয়ের 
কথ! উল্লেখ করিয়াছেন । 
rs আন্দামানকে বাজাকাট| এবং দি লিটল আন্দামানকে খালাইন 


আমাদের মনে হয় তিনি দি গ্রেট 


খ্যায় অভিহিত করিয়াছেন | 


বহু প্রাচীন পৰ্য্যটক আন্দামান দ্বীপের নাম উল্লেখ করিলেও 
ইহার বিস্তৃত বা বিশদ বিবরণ অতি অল্প ভ্রমণকাগীই লিপিরদ্ধ 


করিয়াছেন। eB শতক হইতে এই অসভ্যতম সম্প্রদায়- 

ধ্যুষিত বারিধিবেষ্টিত বিচিত্র দেশের বিস্তৃত বৃত্তান্ত .সভ্যজগৎ 
অবগত, হইয়াছে বলিলে ভুল হয় না। বৃটিশ এবং ভারতবর্ষীয় 
পোতসমূহের ক্যাপ্টেনাদি SHES এবং অন্যান্য কর্মচারীদের 


বিকৃত বিবরণনমূহ হইতে আমরা আন্দামানীদের সম্বন্ধে অনেক 


কথা অৰ্গত হইয়াছি। আন্দামানীদের আচরিত জলদস্থ্যবুত্তির 
কথ৷ এবং তাহাদিগের দ্বারা ধ্বংসপ্রাপ্ত জএঃহাজের -আবোহীদিগের 
প্রতি অনুষ্ঠিত নিষ্ঠর অত্যাচার ও হত্যাকাণ্ডের কাহিনী শুনিয়! 
ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি ১৭৮৮ খৃষ্টাব্দে প্রসিদ্ধনামা ,সার্ভেয়ার বা 
আমীন আচ্চিবলড, ব্রেয়ারকে এই দ্বীপপুঞ্জে উপনিবেশ স্থাপনের 
উপযুক্ত স্থান স্থির করিবার জন্য পাঠাইয়! দেন। আচ্চিবলড, 


ব্লেয়ার যে স্থান নির্বাচন করেন উহাই পরে পোর্টব্রেয়ার নামে 3 
কিছু্দন পরে উক্ত নির্বাচিত স্থানটি 


' আন্দামানীদিগকে নরভুক্‌ রাক্ষম বলিয়া বর্ণনা করিয়াছে | ইহা: ৫ বলিয়া পরিত্যাগ করিয়া পোর্ট কর্ণওয়ালিন নামক 


আনান দ্পনুপ্জের অন্তর্গত একটি দ্বীপের পার্বত্য প্রদেশে 
যোগ পাইলে দৈবছুবটনায় জলমগ্ন বা ধ্বংসপ্রাপ্ত জাহাজের 
'আরোহীদিগকে মারিয়া ফেলিয়া ভক্ষণ করিতে কণামাত্র #21 


প্রতিপদ প্রাকৃতিক ys 


১ স্থানে উপনিবেশ স্বাপনের, চেষ্টা চলে। 
অস্বাস্থ্যকর বলিয়া পোর্ট কর্ণওয়ালিমও 
পরিত্যক্ত হয়। এই সকল চেষ্টা 
অন্থুষ্টিত হওয়ার সময়ে ভাতার 
নিম্নতম স্তরে অবস্থিত আন্দামানীর! 
অনেকগুলি নৃশংদ অত্যাচার করিয়া- 
ছিল বলিয়া জানা যায়। ধ্বংসপ্ৰাপ্ত 
'এমিলি' নামক জাহাজের: একজন 
‘মেট’ ইহাদিগের হস্তে এ সময় হত 
হওয়ার কথ! আমর! জানিতে পারি। 


একাধিকবারের অকৃতকাধ্যতা 
সত্বেও ভারত সরকার আন্দামানীদের 
অত্যাচার দমনের জন্য এই দ্বীপাবলী 
অধিকার পূর্বক তথায় লোকালয় 
স্থাপন ও সভ্যতার বীজ বপনের 
জন্য পুনরায় প্রযত্ব করেন । দ্বিতীয় 
Taos কোনদিনই সফল হয় 
নাই--অসভ্য তার অন্ধকারে আচ্ছন্ন 
আন্দামানীদিগকে  সভ্যতালোকে 
উদ্ভাসিত করা৷ আদৌ সম্ভব হয় নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না । 
প্রথম উদ্দেশ্যটি অর্থাৎ লোকালয় স্থাপনের চেষ্টা সম্পূর্ণ না হউক 





পৌষ--১৩৫১ ] 


অংশতঃ সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিল সন্দেহ নাই। ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে 
পোটব্রেয়ার বন্দি-নিবাসে পরিণত হয়। ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে আন্দামান 
ও নিকোবার দ্বীপপুঞ্জকে সম্মিলিত ভাবে বু 
একজন চীফ কমিশনারের শাসনাধীন 1; 

কর! হয়। এ বংসরেই তৎকালীন: 

বড় লাট লর্ড মেয়ে! একজন বন্দীর হস্তে 

নিহত হন | তিনি বন্দি-নিবাস পরিদর্শন 

করিবার জন্য আন্দামানে গিয়াছিলেন। 


আন্দামানীদের দ্বারা জলমগ্ন জাহাজের 
আরোহীদের উপর অনুষ্ঠিত অত্যাচার 
ও হত্যাকাণ্ডের কথা মিথ্যা না হইলেও 
অতিরঞ্জিত বলিয়। আমাদের মনে হয়। 
মানুষ মারিয়া weal ফেলিবার * যে 
অভিযোগ তাহাদিগের বিরুদ্ধে বার বার 
কর! হইয়াছে তাহার আংশিক সত্যতা 
সম্বন্ধে সন্দেহ থাকিতে পারেনা । দয়া 
প্রভৃতি সুকুমার মনোবৃত্তি বিকাশ লাভ 
করিবার সুযোগ আদৌ লাভ করে নাই 
বলিয়া হত্যা প্রভৃতি নিষ্ঠুর অনুষ্ঠান 
ইহাদের দ্বারা সহজেই সম্পন্ন হইতে 
পারে। . অন্যদিকে এই অত্যন্ত অসভ্য 


সম্প্রদারদিগের অন্তরে ভীতিভাবঙ অতি rink সঞ্চারিত হইয়া 


থাকে--ইহাও সত্য । অসভ্য জাতিদের মধ্যে সংসাহস খুব 
কমই দেখা যায়। নান! প্রকার কুসংস্কারের দ্বার ভারাক্রান্ত 
আন্তরে 'সংসাহস সঞ্চারের সম্ভাবন! কোথায়? 


আন্দামানীদিগকে এক প্রকার খর্ববাকার সুপ্রাচীন সনম্প্রাজেন 


অবশেষ বলিয়! মনে হয়। সিংহলবাসী cael নামক অসভ্যজাতি 
অপেক্ষাও ইহার! আকারে খর্বতর। জাতিতত্ববেত্তা- পণ্ডিতদের 
মতে এক সময় এশিয়ার সমগ্র দক্ষিণ-পূর্ববাংশে এবং উহার 
পার্শ্ববর্তী দ্বীপপুঞ্জে বেদ্দারা বাস করিত। মালয় উপদ্বীপ এবং 
ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জে সেই সকল আদিম বেদ্দাদের বংশধর এখনশু 
দেখা যায়। প্রশ্ন হইতে পারে, যাহাদিগের আমর! বর্তমান 
আন্দামানী আখ্যায় অভিহিত করিতেছি, এই দ্বীপাবলীতে 
তাঁহার! কতদিন বাস করিতেছে ? এই প্রশ্নের উত্তর সহজ নয়। 
তবে যেসকল প্রাচীন চিহ্ন পাওয়া যায় তাহাদের সাহায্যে 
অনুমান করা চলিতে পারে যে বর্তমান আন্দামানবাসীর৷ প্রীঞ্টোফিন 
যুগে এই দ্বীপপুঞ্জে আসিয়৷ বাস করিয়াছিল। তাহার! যখনই 
axe নিয়োলিথিক. যুগের পরে আসে নাই এ-বিষয়ে কোন 
সংশয় নাই |. ‘এই অসভ্যজাতির জীবনযাত্রানির্ববাহপ্রণালী 
দেখিয়! বুঝ! যায় Vata এখনও প্রস্তরযুগের অবস্থায় অবস্থিত | 


একই আদিম বংশধারা হইতে উদ্ভূত হইলেও বর্তমান আন্দা- 
মানবাসীর! তিনটি বিভিন্ন সম্প্রদায়ে বিভক্ত । প্রত্যেক সম্পরদাক্ের 
কতিপয় বৈশিষ্ট্য পৰ্য্যবেক্ষণ করিলেই, উপলব্ধি কর! ষায়-_ এই 
ভিন সম্প্রদায় হইতে দ্বাদশটি শাখা সম্ভূত হইয়াছে কুটির, 


Azote 


Sage, ale প্রভৃতির নিশ্মাণপ্রণালী বিষয়ে প্রত্যেক: " 


সম্প্রনায়েরই কিছু কিছু পার্থক্য লক্ষ্য করিলেই বুঝ! যার 


আন্দামানের নদী ও. ঠ নৌকা, নদী তীরে কয়েকজন আন্দামানী । 
তৈজস-" পত্ৰ এবং বেশ- ভূষা সম্বন্ধেও কিকিৎ বিভিন্নত! লক্ষিত হয়। = 


দেহকে চিত্র-বিচিত্র করিবার বা Bie পরিবার প্রণালী সম্বন্ধেও 
পার্থক্য বিদ্যমান রহিয়াছে। এক একটি সুনির্দিষ্ট স্থানে এক: 

একটি সম্প্রদায় অবস্থান করে | - প্রাতাক সম্প্রদায় নিজস্ব ভাষায় 
মনোভাব ব্যক্ত করে। অবশ্য একটি মূলভাষা হইতে এই গকল 
শাখা-ভাষা সম্ভূত হইয়াছে । একটি সম্প্রদায় বে-সকল সামাজিক 
আচার ays পালন করে অপর সম্প্রদায় ঠিক তাহ! 
করে না। মানুষ যতই সভ্যতার পথে আগাইয়া যায় ততই মে. 
উদার Araya দ্বার! অনুপ্রাণিত হইয়৷ কাৰ্য্য করে, এই মহাদত্য 


এই সকল অতি অসভ্য সম্প্রদায়দিগের কাধ্যকলাপ দেখিয়া! আমরা 5 


উপলব্ধি করি। ইহার! আপনাদেরচতুদ্দিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র .গণ্ডীর 
প্রাচীর এরূপ ভাবে রচন! করিয়াছে যে, এক্যবদ্ধ হইয়! “একটি - 
শক্তিশালী জাতিতে পরিণত হওয়! ইহাদের পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব | 

আন্দামানের প্রত্যেক আদিম অধিবাদী একটি বিশেষ 
পরিবারভুক্ত ; সেই পরিবার একটি বিশেব শাখার-অন্তরগত 1 সেই 
শাখা একটি দলের মধ্যবত্তী। সেই দল একটি সম্প্রদায়ের অংশ- 


স্বরূপ এবং সেই সম্প্রদায় একটি বিশেষ জাত হইতে সঞ্জাঁত। ঝর 


এই স্তরবিন্যাসকে পণ্ডিতগণ আদিম মান;বর পরিচয্নচিহ্ন বলিয়। 


: রি = | এইরূপ Byala FAS ও খণ্ডতাই সভ্যতালেক- 


নবিহীন আদিম. মানব-য়নৈর খক্ষে স্বাভাবিক 
লক্ষ্য করিলে আন্দামানের বিভিন্ন.,সম্প্রদায়ের ভিতর গাত্র- 
চন্মের বর্ণ বিষয়েও কিঞ্চিৎ পার্থক্য উপলদ্ধি করা যায়। কেহ 
গভীর sweaty কেহ কিঞ্চিৎ বাদামী, বর্গ বিশিষ্ট । আন্দামানীদের . 





বঙ্গপ্রী_১হশ ae ও [ ২য় খণ্ডঁ১ম সংখ্যা 


'মন্তকের কেশ নিকষ কৃষ্ণ এই কেশ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গুচ্ছে বিভক্ত আন্দামানীরা অসভ্য হইলেও সদানন্দ ও ক্রীড়াপরায়ণ 
থাকে।: আন্দাগানীদের মধ্যে একটি বিচিত্র প্রথা প্রচলিত। সম্প্রদায় মে বিষয়ে সংশয় নাই । কিন্তু কোন কারণে ক্রুদ্ধ ব! 
পুরুষরা! কেশ রাখে অথচ নারীর! মস্তকের মধ্যস্থল কামাই বিরক্ত হইলে অতিশয় কদ্রভাব পরিগ্রহ করে। ইহাদের অন্তরে 
ফেলে । _ ঈরধ্ বা বিদ্বেষভাব সঞ্চারিত হইলে ইহারা বিশেষ নিষ্ঠুর ও প্রতি- 
_ আন্দামানী টা পাচ ফিটের অধিক দীর্ঘ হইতে দেখ! হিংসাপরায়ণ হইয়। পড়ে । - তখন ইহাদের sta সর্বপ্রকার 
যায় না। ভ্রীলোকেরা সাধারণতঃ ৪ ফিট ৬ ইঞ্চি দীর্ঘ হইয়া ভন্তায় বা অনিষ্ট অনায়াসে অনুষ্ঠিত হইতে পারে। ইহাদিগকে 
থাকে । পুরুষদের দেহ পেশীবহুল ও স্ুগঠিত। আন্দামানী সহজে বিশ্বাস কর! যায় না। 

রমনীরিগকে আদৌ ন্দর্শন ও সুগঠিত বল! চলে ন! । যাহাকে  শাপন সম্বন্ধে ইহাদের মনে কোন ধারণ! আছে বলিয়া মনে 
(বেমানান বল! হয় ইহাদিগের দেহ তাহাই । মেদপ্রবণতার জন্ত ভয়না। তবে প্রত্যেক দলের একজন করিয়া দলপতি থাকে 
জান্দামানী নারীদিগের দেহ সুগঠিত হইতে পারে Ae এই সহ্য এবং সেই দলপতিকে সকলে বিশেষ সম্মান করে। অতি অসত্য 
নিধি - ss হইলেও বয়োবৃদ্ধদের প্রতি তরুণদের শ্রদ্ধ। এই জাতির একটি 
আন্দামানীরা গ্রীষ্মের দিনে জলের সহিত সাদ| কাদা বা পাক প্রশংসনীয় বৈশিষ্্য। এই অসভ্য জাতির আর একটি ঘৈশিষ্টের 
মণাইয়। এক প্রকার প্রলেপ প্রস্তত করে এবং সেই প্রলেপ. দিকে wo: দৃষ্টি আকৃষ্ট হইতে পারে । সম্পত্তির উপর ব্যক্তিগত 
j দাবীর পরিবর্তে সমগ্র মন্প্রদায়েনর অধিকার প্রতিষ্ঠিত। মাল্য 
_ দ্বীপপুঞ্জের অসভ্যজাতি-অধ্যুষিত অধিকাংশ দ্বীপে এইরূপ বিচিত্র 
টু সমাজতান্ত্রিক প্রথার প্রচলন দেখ! যায়'। তীর-ধন্থুক শুকরের 
" মাংস এবং অগ্নি এই তিনটি পদার্থ আন্দামানীদের নিকট অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় ও মূল্যবান্‌। ইহার! অগ্নিকে আশ্চর্যজনক বন 
cafe মনে করে। ক্ষুদ্র শিশু যেমন প্রজ্বলিত পাঁবকের ক্র 
কূপের দিকে বিশ্বয়বিস্কারিত দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকে. সত্যতার 
_ শৈশবে অবস্থিত এই জাতিও সেইরূপ করে বলিলে অত্যুক্তি হয় 
Z at) কিরূপে অগ্নি উৎপন্ন হয় তাহা ইহারা জীনে না বলিয়া 
Reel অগ্নিজালাইয়! রাখে বং সেই অগ্নি ছালাইয়া রাখার 
বিষয়ে ইহাদের বিশেষ নৈপুণ্য অস্বীকার কর! যায় না। পূৰ্ব্বে. 

__ ইহাদের দিয়াশিলাই দেখিয়া বিশ্বয়ে স্তম্ভিত হওয়ার কথা আমর! 

is - গুনিয়াছি। এক সময় দর্পণে প্রতিচ্ছবি দেখিয়াও - ইহাদের 

_ বিস্ময়ের মীম! থাকিত না । এইরূপ শিশুজনোচিত অজ্ঞতা এখন, 

আর দেখা যায় না বটে কিন্তু এবিষয়ে ইহারা এখনও অনেক 
_ _ অনগ্রসর সে-বিষয়ে সংশয় নাই । : - 

% : সমুদ্র ও অরণ্যের অধিষাত্রী অপ্রাকৃত শক্তিসমূহে বিশ্বাস 

3 “আদল তাহাদিগের সন্তোষ সাধনার্থ কোন পৃজাপদ্ধতি ইহাদের 

মধ্যে প্রচলিত নাই । Fett পরলোকপ্রাপ্ত পিতৃপুরুষ ও 

₹ ব্যাধিসমূহকেও দেবনা মনে করে। নক্ষত্র সম্বন্ধে কোন জ্ঞান 

_ নাই বলিয়। ইহাদের পক্ষে দিক্‌-নির্ণয় প্রভৃতি সম্ভব নয়। এই 

_ | we ইহারা নৌকায় চড়িয়া কখন বেশীদূর যাইতে সাহসী হয় না। 
নিকোবারের বিজন আরশ্যপ্রদেশের একটি দৃপ্ত. ইহাদের মধ্যে যে-সকল ভাষা প্রচলিত তাহাতে সাধারণ 

ARCH লেপন করিয়া থাকে । তাহার! শীতকালে শীত ও. মনোভাব মাত্র প্রকাশ কর! চলে। এক সম্প্রদায়ের ভাষা অপর 


লোহিত গিরিমাটির সহিত চর্বির মিশাইয়া উহা সৰ্ববাঙ্গে সংলগ্ন সম্প্রদায় বুঝিতে, পারে না। সাধারণতঃ মৃতদেহ সমাহিত 
করে। তাঁহাদের উল্কি পরিবার প্রণালী দুই প্রকার। করিবার প্রথাই এ-দেশে প্রচলিত | সময়ে সময়ে মৃত ব্যক্তির 


১ আন্দামীনের দক্ষিণাংশের স্ত্রীলোকগণ: প্রস্তর বা কাচখণ্ডের প্রতি বিশেষ সম্মান প্রার্শনার্থ sare. বন্দ্রাচ্ছাদিত করিয়া বৃক্ষের 


সাহায্যে Vs পরিয়। থাকে সর্পিল ও সরল উভয় প্রকার উপর মঞ্চ নিশ্মাণ পূর্বক তথায় স্থাপন করা হইয়া থাকে । শবকে 
রেখাতেই] ইহা অঙ্কিত কর! হয়। আন্দামানের উত্তরাংশে ee শোয়াইয়া তাহার! তিন মাসের জন্য সেই স্থান হইতে চলিয়। 
পুরুষরাই Bie দিয়া থাকে। দেহের এক প্রান্ত হইতে অপর যায়। সম্ভবতঃ সম্মানিত ব্যক্তির প্রেতাত্মার আকস্মিক আবি- 
প্রান্ত vie তীরের তীক্ষাগ্রভাগের সাহায্যে Sis গভীরভাবে ভাবের আশঙ্কায় এইরূপ করা হয়। 


টু. mee করলিনরম | ; আমরা পূর্বেই বলিয়াছি আন্দামান ও নিকোবার দ্বীপুপুঞ্ 





শত শশা 


পৌষ-- ১৩৫১ ] 


কজন চীফ কমিশনারের শাসনাধীন। আন্দামান দ্বীপপুঞ্প 
হইতে নিকোবাব দ্বীপপুঞ্জের yaw প্রাফ ৭৫ মাইল। নিকৌবার 
ছাদন্দামানেব দক্ষিণে অবস্থিত। কলিকাত৷ হইতে আন্দামানেব 
TAY প্রায় ৬০০ মাইল |, 

Fcetata ie বঙ্গোপসাগবেব যে অংশে বিবাজি'ত তাহ! 
ACE ভৃকম্পনপ্রবণ বলিয়া প্রসি্ধ। আন্দামান দ্বীপ- 
এগ্ষেব মত ইহাবাও সমূদ্রমপ্ন শৈলমালাব শিখবসমূহেব দ্বাবা 
নংগহিত। একই পর্বতশ্রেণী উভয়ে দ্বীপপুগ্জকে গঠিত কবিয়াছে 
xb কিন্ত উভয়েব আকুতি ও প্রকৃতি বিভিন্ন । আকাবে এবং 
[ক্ষলত|। ও পশুপক্ষী প্রভৃতি সম্পর্কে Bora পার্থক্য আমব! 
"হতেই বুঝিতে পাবি। : 

নিকোবাব দ্বীপপুঞ্জ ame যে অংশে অবস্থিত তাহ! অতি 
প্রাঈনকাল হইতে বাণিজ্য জাহাজ যাইবাঁব পথ বলিয়। বিবেচিত। 
এই ae প্রাচীন নাবিকগণেব বিবৃত gore আমব| এই দ্বীপে 
ইল্লেঘ দেখিতে পাই। টোলেমিব সময় হইতে আবস্ত করিষা 
ATH যুগেব বহু পর্যটক এই দ্বীপাবলীর কথা কহিয়াছেন। 
প্রাচীন চীনেব বৌদ্ধতিক্ষু ও পবিব্রাজক আইসিং ৬৭২ খৃষ্টাব্দে 
Aes বৃত্তান্তে এই বীপপুঞ্জকে বিবস্ধুব্যক্তিবর্গেব বাসস্থল দেশ 
ama. অভিহিত করিধাছেন | ইহাব দুইশত বত্নব পববর্তী 
AMET আবব নাঁবিকগণ এই দ্বীপমালাব উল্লেখ কবিষাছেন। 
প্রসিহ্গন।ম। প্রাচীন পাশ্চাত্য পর্যটক মার্কোপোলোব লিখিত 
গ্রন্থে আমবা এই দ্বীপের ere Glow পাই । ১৬৪৭ খৃষ্টাব্দে 
সুইচ্ডেনবাসী কজোপিং নিকোবাবীদিগকে পুচ্ছধাবী বলি বর্ণনা 
কবিযাছেন। অবশ্য এ-বিষষে তিনি মার্কোপোলে| এবং আরব 


ATOR বৃত্তান্ত অনুবর্তুন কবিয়া এই অন্তত অভিমত প্রকাশ , 


কাবয়াছেন। 

ABTS, ভাহাদেব দাবা ব্যবহৃত এক প্রকাব কটিবাস হইতে 
নিবোবাবীধা পুচ্ছধাবী, এই আজগুবী কাহিনী প্রচাবিত হইয়াছে । 
পূর্কে ইঠাব! Wave কটিতটে বেষ্টন Saw এবং উহাব অবশিষ্টাংশ 
পশ্চাতে ঝুলাইয় বাখিত 1 বস্তুকে পুচ্ছাকাবে পশ্চাতে বিলম্বিত 
“দেখিয়া এই বিচিত্র সংবাদ প্রচার লাভ কবিয়াছে বলিয়া! আমাদেব 
বিশ্বাদ। বর্তমানে ইহাবা পাশ্চাত্য জা্গযাৰ বিকৃত অন্থৃকবণে 
এক প্রকাব পরিচ্ছদ পবিধান কবে এবং "অবস্থা বিশেষে feage 
ACS । | | 

সপ্তদশ শতকে খৃষ্টধর্মপ্রচাবকদেব দৃষ্টি এই দ্বীপপুঞ্জেব দিকে 
“arse হয়। ইউবোপেব বিভিন্ন শক্তি, a জাতি এই দ্বীপে 
স্টপ প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত.বব্তে চেষ্টা কবে। ফ্রান্স, দেনমার্ক, 
BRU এবং গ্রেট বৃটেন প্রথমে একে একে এবং পবে একই 
মনে এই দ্বীপাবলীকে নিজস্ব বলিয়া দাবী কবাব কথা আমব! 
aia অবশ্য এই প্রাধান্য বা অধিকাৰ সেকপ সুস্পষ্ট নহে 
ইহাক অধিকাৰ না বলিযা অধিকাবেব ছায়া বলিলেই ঠিক 
বলা হয়। ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে দেনমার্কের অধিবাসীরা এই age 
অধিকাবের অভিনয়-মঞ্চ হইতে বিদায় লহ। বিদাষ লইবাহৎ 
সময় তাহারা আপনাদের স্বত্ব বুটেনকে দান কবে। অবশ্যে 
এইপ্ৰীপপুগ্জেৰ উপব বুটেনেব প্রাধান্ত ক্রমশঃ ZB সুপ্রতিষ্ঠিত 


বিচিত্র-জগৎ 


. চীনেব স্থানে স্থানে প্রচলিত | 


৩১ 


হইয! পড়ে । ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে ভাবস্ীষ a কর্তৃপক্ষ এই 
দ্বীপপুঞ্জেব অধিবাসীদিগের অনুষ্ঠিত care প্রভৃতি অত্যাচাব | 
নিবাবণের অন্ত ইহ! বন্দিনিবাসরূপে ব্যবহাব করিবাব জন্য চেষ্টা 
কবেন। পবে এই চেষ্টা পরিত্যাগ কবা! হয়। 

প্রতিবেশী আন্দামানীদেব অপেক্ষা নিকোকাবীবা আকাবে 
দীর্ঘতব এবং ইহাদেব অঙ্গপ্রত্যঙ্গও অপেক্ষকৃত অধিক সুগঠিত 
মে বিষষে সংশয় নাই। আন্দামানী অপেক্ষা নিকোব।বীব| 
অধিকতর মানসিক শক্তিব অধিকাৰ এই সত্যতা স্বীকার্্য। 
অবপ্ত সম্প্রদায়ভেদে এই শক্তিব তাবতম্য দেখ। যায়। মানসিক 
বা মন্ডিদম্পককীয় শক্তি বিষষে আক্ষামানীবা এপ হীন যে 
উভয় দ্বীপপুঞ্জেব অধিবাসীদিগেব wer জাতিগত পার্থক্য বিশেষ 
ভাবে বিদ্যমান বলিয়া আমাদেব হ্শিাস। বহু দুববন্তী কোন 
প্রাচ্য দেশ হইতে আ'সিয়। এই জাতি -নকে"বাবে বাস কবিরাছে 
বলিয়! মনে কবিবাব কাবণ অ'ছে। মলয় উপদ্বীপ এবং এশিয়া 
মহাদেশের দক্ষিণ-পূর্ববাংশে অবস্থিত দেশনমূহেব অপেক্ষাকৃত 
স্বল্প স্য জ্রাতিদিগেব সহিত নিকোবাবীদের সাদৃশ্য wet 
করা যায় না। 

নিহকাবাবীবা “মন-আনাম" শ্ৰেণীৰ ভাষাৰ সাহায্যে মনোভাব 
ব্যক্ত কবিযা থাকে | ‘ay’ ভাষাৰ জনহান চীন। ইহা ইণ্ডে- 
আনামীবা ‘Step’ ভাবায় কথা 
কহে। নিকোবাবেব বিভিন্ন অংশে fey ভাষা ব্যহত হইলেও 
সেই ভাষাগুলিব উৎপত্তি-উৎস অভিন্ন wary নাই। আন্দামানেব 
স্থায় এই Voge অনেক সময় এন প্রদেশেব ভাষা অপৰ 
প্রদেশবামী বুঝিতে পাবে না। 

নিকোবাবীবা শাস্তপ্রিয় সম্প্রদায় সে সম্বন্ধে সন্দেহ থাকিতে 
পাবে না। ইহাবা অদ্ভুত সামাজিক নিয়মে ব্যতিবেকে mew 
কোন অন্তায a faba কাধ্য কবে বাল! মনে হয় না। এ 
বিষষে প্রতিবেশী আন্দামানীদেব' সইত ইহাদের প্রশংসনীয় 
পার্থক্য অবশ্যই Nay নিকোবাবীদ্দিগকে যেকপ বিশ্বাস 
কবা চলে আন্দামা্নীদিগকে সেকপ হলে না। নিকোবাবীদেব 
দেহেব বর্ণ পীত, লোহেত ও বাদামীব সংমিশ্রণ বিলে ভুল হষ 
না। ইহানেব চক্ষুদ্বৰ FSH a বক্রভাবে' AR এবং মুখ- 
মণ্ডল ফমতল আকৃতিবিশিষ্ট। ইহাচেব'নাসা প্রশস্ত ও সমুতল। 


- লক্ষ্য কৰিলে বুঝা যায ইহাদেৰ বদন-ববব বিশেষ বৃহৎ । + ' 


মোটেন উপব ইহাদেব আকৃতি বা চ্হাঁবাকে আদৌ চিত্তাকধক 
বলা চলে না। ইহাদের ম্স্তকেব বেশ বাদামী বর্ণবিনিষ্ট অথচ 
মলিন-ও খাড়া খাড়া । 


নিকোবাব দ্বীপপুঞ্জ ছযটি প্রদেশে বিভক্ত । ea প্রদেশে 
ছষ প্রকার সম্প্রদায় বাস কবে। হইহাবা পরস্পর গাত্রগন্ধেব 
al বুঝিতে পাবে কে কোন HMA অস্তর্গত। গাত্রগন্ধেব 
এই তীব্র তাবতম্য মলিনতা a অশবিচ্ছন্নতার পরিমাণ এবং 
খাছদ্রস্যব প্রকৃতি অন্থুসাবে eye হইয়া থাকে__অনেকে 
এইকপ মনে কবেন। নিকোবাব ব্বীপাবলীব অন্তর্গত cota 
নামক দ্বীপের অধিবার্নীবা কুকুব ভক্ষণ-কবে। উত্তব arya” 
কাচিন নামক জাতিব FEI ভক্ষণ আমন৷ প্রত্যক্ষ করিষাছি। 


OR Ee 


> এই কদধ্য আহাৰ্ব্য নিকোবাবৈব চৌবাবাসী সম্প্রদায়ের নবনাবীদেব 
Mea একপ্রকাৰ উৎকট গন্ধ উৎপন্ন কবে। কোন কোন দ্বীপেৰ 
অধিবাসীবা শুকর-মাংস খাইতে ভালবাসে | | 

অপদেবতাব উপাসনাই নিকোবারীদের একমাত্র ef 
ভূত-প্রেতাদিব ভ্রীতই ইহাদিগকে এই নিয়তম waa উপাসনায় 
প্রণোদিত কবে। ইহাদেব প্রত্যেক পূজা বা ধর্মসম্পকাঁষ 
উৎসব রাত্রিতে অনুষ্ঠিত হইযা থাকে! বিভীধিকাব লীলাম্থল 
BERT Ws অপনেবতাব উপ[সনাব উপযুক্ত সময় এ বিষয়ে 
সংশয় কোথায়? " 

সামাজিক অপবাধে অভিযুক্ত ব্যক্তিকে নিষ্ঠুব ভাবে হত্যা 
কব! নিকোবাবীদের নৃশংস আচাব-অনুষ্ঠানসমূহেব অন্ততম | 
ইহাদের বিশ্বাস, এইবপ কার্য্যেব দ্বাবা Bata সমাজের কল্যাণ 
সাধন কবিতেছে। হত্যাকাৰী, cle অভ্যস্ত ব্যক্তি এবং 
মমাজেব অনিষ্টকব অন্ত কোন চেষ্টাব অনুষ্ঠাত ব্যক্তিবাও প্রাণদণ্ড 
প্রাপ্ত হইযা থাকে এই সকল লোককে ইহাবা ভূতগ্রস্ত বা 
প্রেতযোনিপ্রাপ্ত বলিয়া মনে করিয়া থাকে। এই অপবাধের 
ay Far পুকষ এবং নাবী উভয়কেই প্রাণদণ্ডাদেশ 
feat মাবিধা ফেলতে দ্বিধাবোধ কবেন, না । এমন কি অপ্রাপ্ত- 
বয়স্ক বালক-বালিকাও অব্যাহতি লাভ কবে না। অবস্ত-কর্তৃ- 
AHA চেষ্টায় এই সকল Maha অনুষ্ঠান ক্রমশঃ ভাস হইতেছে । ' 

নিকোবাবীব! অসভ্য জাতি BSI তাহাদিগকে দোম crea 
যায় ন|। খাঁহাব! সুসভ্য বলিষা পবিচিত ভাহাদিগেব মধ্যেও 
হত্যাকাবীকে হত্যা করার আইন আজিও প্রচলিত। .তত্যা না 
কৃবিয়। সংশোধিত কবাব জন্ত প্রধত্ব Bet ও সমুন্নত জাতিৰ 
যোগ্য কার্ধ্য। জাল কবাব অপরাধে STA) দেওয়াব প্রথা কিছুকাল 
পূর্বে" বিলাতেও প্রচলিত ছিল এবং সেই আইন ভাবতবর্ষেও 
ATS হওয়াব কথ! অনেকেই অবগত আছেন। আবও অনেক 
অসঙ্গত WI আইন সভ্যদেশসমূহে এল্পদিন পূর্বেও প্রবর্তিত 
fer কতিপষ পৰছঃখকাতব মহান্ভব ব্যক্তিব প্রাণপণ প্রযত্রে 
এই বিষয়ে বহু বাঞ্ছনীয় পবিবর্তন সম্পাদিত হইযাছে এবং হিংসাব 
সাহায্যে হিংস! দমনেব প্রমাস ক্রমশঃ সকল দেশ হইতে বিলোপ 
গাইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। 

আ[মবা! পূর্বেই aah কেহ কোন অন্যায় কাজ কবিলে 
অগ্যায়কারীকে ভূগ্রস্ত বলিয়া মনে কবা হয়। সেই ভূত গ্রস্ত 
ব্যক্তিকে Zar যে-প্রণালীতে wen ফেলে তাহা অতিশয় 
নৃণংসতাব MADE সন্দেহ নাই। প্রথমে সেই অভিযুক্ত বা 
ভূত গ্রস্ত ব্যক্তিব হস্তপদ ভাঙ্গিয়া ফেলা হয়। এইবপ কবিবার কাবণ 
সে যেন কোন প্রকাব বাধা প্রদান কবিতে না পাবে। তাঁহাব 
পৰ He হতভাগ্যেব গলায় FAN লাগাইযা atfea ফেলা হয়। 


HA মৃতদেহ সমুদ্রবক্ষে নিক্ষেপ কবিবাব নিম প্রচলিত | 


মিকোবাবীদেব নামকরণ প্রথা অতি বিচিত্র । ইচ্ছা কৰিলে 


বঙ্গশ্রী- ১২শ বৰ্ষ 


[হয় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


যে-কোন লোক ভাষাব যে-কোন শব্দকে নামকপে ব্যবহাঁব কবিতে 
পাবে। STB ধে-নাম প্রদত্ত হয় ইচ্ছান্সাবে জীবনে বাব 
বাব সেই নাম পবিবর্তিত হইতে দেখা যায়। নিকোবাবীদেব 
মধ্যে পন্নলোকগত আত্মাব বাঁ বন্ধু-বাদ্ধবদের নাম-উচ্চাবণ নিষিদ্ধ । 
নিজ নিজ সাধাবণ নামেব অতিবিক্ত কয়েকটি কবিয়া অদ্ভূত নাম 
ইহাব' শ্ববহাব কবে'। ইহাবা বিদেশী নাম ব্যবহার কবিতে 
ভালবানে। অনেকে ভাবতীষ, THe ও মালয় নাম গ্রহণ 
কবে।- ইংবেজী নামও গৃহীত হইতে দেখা যায়। বিদেশীষ 
ব্যবসায়িসণ এই Bigg wifi তথাকাব অধিবাসীদিগকে 
নান! বিচিত্র নামে অভিহিত কবাব কথা আমৰা জানি । 


নিলোবারীদেব অস্ত্যেতি-অমুষ্ঠানগুলি বিশেষ বিচিত্র। কাঁব- 
নিকোবাত্ব নামক ত্বীপে শব সমাহিত করিবাব জন্য বাহিত 'হইবাব 
সময দুইটি দলে প্রবল সংঘর্ষ সঙ্ঘটিত হইষ! থাকে । একদল 
সমাহিত করাব পক্ষপাতী, অপব দল এই কার্য্যের বিবোধী। 
যতক্ষণ =! বাহকর আহত এবং শবটি Heke ফলে ভূতলে 
পতিত হত্র। ততক্ষণ এই বিবাদ-বিসম্বাদ চলিতে থাকে । অবশেষে 
qwafes পালিত পশুপক্ষীগুলি বলিদানেব সঙ্গে শবটিকে' 
প্রোথিত কব! হয। এই neat সম্পূর্ণ কৃত্রিম এবং অস্ত্যে্টি- 
অনুষ্ঠানের অন্যতম অঙ্গ এবিষয়ে সংশষ নাই | AEE ব্যক্রিদেব 
শব সমাহত কবাব প্রথা আবও বিচিত্র। প্রথমে মৃতদেহটি 
পর্দাৰ অস্তবালে বন্ত্রাবৃত কবিযা! Atal হয় । পবে ৭ ফিট দীর্ঘ 
এবং £ ফিট প্রশস্ত একটি শবাধাব প্রস্তুত কবা হয়। ছ্ষটি 
সুদীর্ঘ সবুক্ঞ বর্ণে বেত (তিনটি সম্মুখ ভাগে এবং তিনটি Pots 
ভাগে) এ শবাধাবেব সহিত সংলগ্ন করাব প্রথা প্রচলিত আছে। 
প্রত্যেক বেত CHET ৬* গজ অপেক্ষা! অল্প নহে । শবটি শবাধাবে 
স্থাপন কলব সময দুইটি স্ত্রীলোক উহাকে আলিঙ্গনেব ভঙ্গীতে 
BUST Tet ধবিষা থাকে ৷ যতক্ষণ সমীধিগহ্বব প্রস্তুত কবা না হয় 


ততক্ষণ দুইজন দ্বীখাকৃতি পুকষ শবেব সহিত শবাধাবে "অবস্থান . 


করে। শত শত নিকোবাবী শব-সৎকাব-ক্রিয়া দর্শনের জন্য 
আগমন বৰে। 


নিকোবারীদেব বিবাহ-বন্ধন তেমন দৃঢ় নহে। উহ! সহজেই 
শিথিল ব ছিন্ন হই পড়ে। ইহারা শৈশব হইতে বাঁলক- 
বালিকাব মস্তক চ্যাপ্টা কবিতে চেষ্টা ববে। কৃত্রিম উপাষে 
কর্ণ বৃহত্তন্ন কৰিতে চেষ্টা কৰা নিকোবারীদেব অন্যতম অদ্ভূত 
অনুষ্ঠান ৷ দস্তকে. THAT করার বিশেষ চেষ্টাও ইহাদেব দ্বার! 
অনুতিত হইতে দেখ! যায। দুগ্ধপান ইহাবা আদৌ! পছন্দ কবে 
al) Beate শৃকরছানাকে ইহাবা অতিশয় উপাদেয় আহার্ধ্য 


* বলিয়া মনে ববে। Beers কদর্য আহাধ্যে যাহাদের 


ARI, SUI স্তায় সত্বগুণান্বিত aay পেষ তাহাদের প্রিয় না 
হওয়াই স্বাভাবিক। 





? 


মন ও মতি (ঈদ) hoy 


মানুষের মন--অতি আশ্চধ্য ইহার গতি,-অতি বিচিত্র ইহার রতি। 
বসন কিসে ইহার আসক্তি এবং কখনই বা সেই আসি হইতে ইহার 
লন তি, তাহা নির্ঘার কর! grater | 

অনেক তরুণ তকণীর মন বৃদ্ধ-_অতি প্রাচীন £ আবার বহু প্রবীপ- 
ওবীণার মন তকণ--অতি নবীন; কিশলয় সদৃশ Age 

আমাদের দেশে বিবাহে এখনও পুরুষের প্রচুর প্রতিপত্তি। অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে অভিভাবকেরাই সে ব্যবস্থা! নিয়ন্ত্রিত করেন। নারীর তাহাতে সম্মতি 
নিংব। আপত্তির অপেক্ষ! তাঁহারা করেন al । 

যখন গৌরীদানের ব্যবস্থা প্রবল ছিল, তখন ইহা হযত সমীচীন দিল; 
fre এখন বিবাহযোগা। sate বধোবৃদ্ধি সহকারে প্রথা অসমীচীন eRe erg | 
ri] হউক, এবন-ও বৃদ্ধ, এমন কি অতি বৃদ্ধের gore তবণী পত্রী লাভ 
সম্ভব নহে। 

বিলাতে_ যেখানে বিবাঁহ-ব্যাপারে নর-নারীর সমান প্রতিপত্তি, এবং 
Lee কাৰ্য্য উভয় পক্ষের সম্পূর্ণ স্বাধীন সম্মতির উপর নির্ভর করে,__ 
AUS অনেক তরুণ-তরুণীকে বৃদ্ধ! ও বৃদ্ধের গলগ্নীভুত হইতে প্রায়ই 
CFA ঘায়। মানুষের মনের এ এক গুঢ রহস্ত। 

বৃন্ধ অধবা বৃদ্ধার তকণ অথব! তরুনীর প্রতি লালসা অসঙ্গত হইলেও 

মত অন্থাভাবিক নহে; কিন্তু তকণ কিম্বা তরুণীর বৃদ্ধ কিংব! বৃদ্ধার প্রতি 

MIA, HRs ত বটেই, aaivifes বলিযাও মনে হয। অথচ, বাস্তব 
aa আমরা এরূপ অসঙ্গত আসক্তির দৃষ্টান্ত অনেক সমধ দেখিতে পাই। 
এই oye, মানুষের মনের গতি অতি আশ্চর্য ও বিচিত্র ! 


cla অসঙ্গত মিলনের পট-ভূমিকার যে কত বিযোগাস্ত নাটকের 
22 ও শোকাবহ পরিণতি ঘটে; কে তাহার ইয়ত্তা করিবে! যেখানে 
aan মিলন সদাঁজ শ।সন-ভয়ে বিধি-নিয়স্তিত করিয়া লওয়! হয়, সেখানেও 
স্ব, শেষ fre শাস্তি ও মুথ অব্যাহত থাকে না। যেখানে সামাঙ্িক 
ববি-নিষেধ অগ্রাহা sft সমাঞ্জিক সুথ, শান্তি ও শৃঙ্খলার প্রতি দৃষ্টি ন! 
aifen; রীতি ও নীতি-বিরদ্ধ ব্বাধীন প্রেমের প্রবাহ, অযথা! প্রশ্রয-পরিপুষ্ট 
হইয়| সমাজে পাপ ও পঞ্ধিলতার আবর্ত সৃষ্টি করে, সেখানে পদে পদে 
প্রসাদ ঘটে । 

হৃগ্নজীবন রায় বিদারমহরের প্রধান শাসনকর্তী। 

বিদাহসহর বহমনাকীর্ণ দ্বাস্থাকর স্থান। যাঁজনৈতিক হিসাবে বিশেষ 
সমৃদ্ধ না হইলেও, বাবসায-বাণিজ্যে Weel বাবার স্থান, সুতরাং ভিন্ন 


- Fea প্রদেশের বিভিন্ন শ্রেণীর নরনারীর সিলন-ক্ষেত্র | 


মি 


এই সমৃদ্ধ SANT একান্তে মৃগজীবনের পরদ্দোচিত সরকারা aH 
aha চতুর্দিকে fags প্রা্ণ,- স্থানে স্থানে, সমান্তরালে কচিকর ফলবান, 
gma} , কোথাও ফুলের বাগান সযত্নে সংরক্ষিত। 

কুঠীর নিয়তে চারিকোঁণে চারিখানি প্রশস্ত ঘর। মধ্যস্থলে বেশ বড় 
দালান--খানাঘর ' efits বাইরে--চতুদ্দিকে seul ঝ।রাম্দা । দ্বিতলেও 
ই একই প্রকারের, ব্যবস্থা । এই রমোস্তান-পরিবেষ্টিত কুঠীর বিস্তৃত- 
আয়তনের একাংশে সংক্র-রক্ষিত “টেনিস গ্রাউও"। কুঠীর হাত! AAC 
প্রাচীর পরিবেষ্টিত এবং সুদক্ষ প্রহরী পরিরক্ষিত। 

শরতের অপরাহ্ণ বর্ষণ-লঘু কষেকখণ্ড মেধ নীলাকাশে ইংস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত । অদুরবর্তা বৃক্ষপল্পবাস্তরালে স্থিত কয়েকটা সামরিক ovis 
Bona মধো মধ্যে মৃতু পবনে ভাসিরা আসিতেছে । গৃহ মধ্যে বালক 
বালিকার কলবষ্ঠ। 

দ্বিভলের সন্দুথস্থিত যায়ান্দায় বৈকাদিক চায়ের আসর । হুগজীবনে 
পত্নী ইন্দিরা দেবী মেজ্জের উপরিস্থিত, করেকটা পেয়ালা যথাযোগা স্থানে 
সন্নিবিষ্ট করিতেছিমেন। অদূরে একখানি আরান কেদারায় গা oilers 
সৃগদীবন একটা মাসিক পত্রিকার পাতা উল্টাইতেছিলেন। 


* 


শ্রীতীব্দ্র মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


Tia বয়স পঞ্চাণের BG সরকারী কর্মে অবসর লইয়া 
শানপরস্থশ্রম অবলম্বন করিবার সময় অনতিদুর । ওন্ষস্মশ্রহীন মুখমণগলে 
কালের কঠিন কুঞ্চন স্প্পপরিমাণে প্রকটিত। মস্তকের কেশে Gey কর্ণের 
উপরিভাগে শুক্লের প্রাবল্য ধটটিয়াছে। বআআলাপে-আলোচনায়_-হাস্ত- 
শরিহাদে, মনের সবৃষ্গ রংটা বু ফুটয়া বাহির হয। মৃগ্ণজীবন বসে প্রহীণ 
অ্রণৃষে নবীন । 

গৃহিণী ইন্দিয়াদেবীর প্রকৃতি কিন্তু সম্পূর্ণ বিপ্রীত। সৌমা, wa 
নতি বহসোচিত গাস্তীর্য্যে প্রশান্ত । weer যৌবনের অনুঙ্য রাগের 
স্মিত জ্যোতি এখনও পৰ্য্যাপ্ত পরিমাণে গরিব্যাগু। শা, জি ধীর, 
শানিনী, ভ মিনী। 

অকস্মাৎ কলকণ্ঠে মুখরিত বলহান্তে লিল্নতল ও মোপানশ্রেণ সচঞ্চল 
করিযা, তথায় উপস্থিত হইলেন এক" অন্য! চতুর্কিবিংশতি-বরযায়! যুবতী । 
তাঁহার প্ণ্চাদনুগমন করিয! আসিগেন, গৃংস্বানীর দুইটা পুত্রবধূ। 

মুগতীবন চকিতে চঞ্চল ও HUG হইয! MAGS স্বাগত মন্তাষণপুরর্বক 
aioe নৃখে বলিলেন--সারে, এস, এদ, শীতিশীলা, এম ৷ বেশ ভালে। 
সমযেই এসেছ । আজ আমার অবসর আছে; তোমার দু' তিনথানা গান 
WARE শুনতে Aca | 

আমার প্রান এমনকি ভালো যে, আখনি শুন্বার্র ace এত আগ্রহ 
জানাচ্ছেন। 

ভালে! নয? Fare করে, eater: আমি তোমার গানের কত 
Rais শুরি। করিনা, বড় বৌন!? 

বড় বধুটী তথী, স্মিত মুখে শ্বশুরকে সম'নি করিধ! বলিলেন, "সত্যি, 
প্রীতিদি, বাব! তোমার গানের যথাথই হাতি করেন। বলেন, আমার 
বউথাছুটির একটাও যদ এমন গাইতে NTs, আমি আকাখের চাদ 
হাতে পেতাম। 

বেশ ত’ ভোমর। শেখন! কেন? i by 

দ্বিতীয় বধূটী কিশোরী, ত্রীডাবনত - মুখে, ধীরে ধীরে, অতি সঞ্চোচের 
সহিত বলিল,__কেউ শেখালে, চেষ্টা করি। 


ahaa দেবী বলিলেন,-ঠিক কথাই ত। গ্রীতিকে তার বাগ 
মাষ্টার রেখে শিধিয়েছেন। তুমিও ওদের খাবার ব্যবস্থা করো,--ওরাও 
শিখবে। - 

সেই কথাই আমি ক'দিন থেকে ভাবছি । আচ্ছা, এ সম্বন্ধে তোমার 
AR আমি পরে কথ! কইব। এখন চা বটল ক'রে অতিথি-সৎকার wal | 

সেই ws কিংব| aes সারদ-সঙ্া। গতন-গল্লে, রঙে-বালে জহি 
হইল। : 

সেই সন্ধ্যায় একজনের ভাগ্যাকাশে চে কাঁলে| মেঘের atta হইল, 
শেষ নিঃশ্বান ত্যাগ করিবার পূর্বেও “ cafes হয না I হি { 


কর্তার কাস্তিফ অনুরোধে, গৃহ অনবধান এবেলি এবং 
শিক্ষার্ঘিণীপ্যের আগ্রহাতিশয্যে প্রর্তব্েশী-কমু। প্রীতিনীল। waa 
সঙ্গীত-শিক্ষায় eta গ্রহণ করিলেন। 

কর্তা বলিলেন,-_-্রীতিকে টাকাকডি দিতে চেষ্টা কর! wails 
হ'বে না, কিছু কিছু উপহার দিতে হ'বে। 

গৃহিণী রলিলেন,-_তাই দিও | clits এলে, না খাইয়ে ছেড়ে 
দেবো AL 


প্রীতিশীলা অতি আধুনিক মেয়ে। সামান্ত বৃত্িভোগী পিতার el 1 
লেখাপড়া বেশী শিখিবার হুযোগ abe, কিন্তু সঙ্গীতে প্রতিভা ছিল, 


৩৪ 


> এবং কয়েকটী যুবকের অযাচিত অনুগ্রহে তাহার বিশ্যে কুর্তি eater | 
ade fom মধুর। আবাল্য বঙ্গের বাহিরে বাস করিং! তাহার স্বাধীন! 
ছিল opr) আধুনিক Srey ভদ্র সমাজে কুঠাহীন ভাবে মিলিবার 
মিশিবার সুযোগও হইয়াছিল যথেষ্ট। সুতরাং গ্রীতিগীল! ছিল, সেই শ্রেণীর 
তবণী, যাহাকে ইংরাজি ভাবায় আমর! বলি খুব “আপ -টু-ডেট” এবং 
“ফওবার্ড”। সংস্কৃত ভাষায *ব্যাপিক1” বলিলে কিছুমাত্র অন্যায় হয না। 

আঙ্জকাল আধুনিক বাঙ্গালী গৃহস্থ-ঘরে, যে বয়নে কন্যার বিবাহ হয, 
ধে ফোন কারণে হউক Al কেন, তাঁহার মে WAG TET বৎসর পূর্বেই 
অতক্রান্ত হই! গিয়াছিল। চলিতে-ফিরিতে, বলিতে-কহিতে, গাহিতে-নাচিতে 
শ্রীতিশীগার কোন Th ছিল না। স্তরেহবৎদল Prete কখন তাহার 
কোন নীম! নির্দেশ করিয়। দিতে ভুলিযা যাইতেন। ফলে, বন-বিহঙ্গিনী 
অথবা কুরজিণার ate মে হাসিয়া-খেলিযা ভসিয়! বেড়াইত। 

. রায় সাহেবের কুহীতে গ্রীতিণীলার অবাধ-গতি প্রতিষ্ঠিত হইল। প্রথমে 
AAS, পরে মধ্যেও সেখানে আহারাদি সহজ এবং স্বাভাবিক অবস্থায় 
পঁহুছল। উপহারের স্রোত বহল, নিতা নূতন সৌখিন জবো প্রীতিগীলার 
Roly হৃদয় দাতার প্রতি কৃহজতার, ক্রমে অনুরাগে অভিভূত হইল। 
ব্ষবৃক্ষের বীজ অস্কুরিত হইয়া শাসন-কর্তার আত্ম-শাসনে শৌথিল] ঘটাইল। 

কয়েক দিনের স্বরগ্রমম-সাধনার কঠিন পরিশ্রমে, সঙ্গী ত-শিক্ষার প্রতি 
বধুদ্ধবের আগ্রহ ক্রমে ক্ষীণ হইতে শ্বীর্ণতর হইযা লুপ্ত প্রায় হইল? 

প্রায় প্রতিদিন সঙ্গীত শিক্ষার সময পাদন-কর্তার অবসর ঘটে এবং 
হবরনাধনার কঠোর ব্যায়াম হইতে যুক্তিলাডার্থ aque একটার পর আর একটা 
করিযা. HQ বঠসঙ্গীত শ্রবণ করিধা মুগ্ধ হয়। কিন্ত, মুগ্ধ করিবার 
কৌশলের পশ্চাতে যে কঠোর অধ্যবসায় অনিবার্া, তাহাতে তাহার! শঙ্ধিত। 
বিবাহের পুর হইলে, হয়ত তাঁহার! সে ক্লেশ অনায়াসে সহ! করিত, কিন্ত 
যে অভীষ্ট লাভের নিদিত্ত এই আয়াস-সাধা সাধনা, তাহাতে তাহার! সিদ্ধি- 
লাভ করিযাছে; হুতরাং রেশ সহা করিবার সহিষুত| নাই। কাজেই, 
সঙ্গীত-শিক্ষার বৈঠক ক্রমে সঙ্গীত-বিলাসের আয়ে পরিণত হইল। 


ave 
bl) 


গানের আসর নিঃমিত চলিতে লাগিল এবং গাঁর্নিকার প্রতি গৃহ-স্বামীর 
আকর্ষণও বাড়িতে লাগিল। একদিনের আদরে, বধূদ্বয়ের সঙ্গীত শিক্ষার্থ 
অতি-নিশ্চিন্ত শৈবিল্যের প্রতি কটাক্ষ করিয়া afte গৃহ-বামীকে 
বলিলেন, - 

আমি ত ক্রমে আপনাদের বাড়ীর একজন বাড়তি লোক হ'যে গেলাম ; 
কিন্তু যে উদ্দেশ্য আপনার! আমাকে এত আন্র য'ত রেখেছেন, তার যে 
কিছুই হচ্ছে না। 

* কেন 

বউদি'দের কৈ আর গান শিখ বাঁর কোন টাড় নেই দেখ ছি। 

বড় বধু বলিলেন,--ল!, বাপু, অত চেঁচিযে সারগম GI গান শেখা 
আমার দ্বারা হ'বে না। বে ছোট আছে, আপনি তাকেই শেখান, 
প্রীতি দি। 

ছোট বধু বলিলেন,-দিদি বেশ মানুষ, যা হোক। আমি এক্ল! 
চে tay তাতে আমার লজ্জা! করবেনা? 

গান শিধতে গেলে, গল! সাধতে হবে, চেঁচাতে হবে, তাতে লজ্জা 
কার্ল DHA কেদ?_ বলবা FEU ছোট বধূকে একটু উৎসাহ দিতে 
চেষ্টা করিলেন | কিন্ত ছোট ay তাহাতে সন্মত হইল না - 

Reta মৃদু হানিয়া, অপাঙ্গে গৃহস্থামীর প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া, 
তা' হলে আমাকে বিদাষ দিন। আমার আর এখানে থাকবার কোন 
Sealey নেই। 


বঙ্গপ্রী--১২শ বৰ্ষ 


[হয খণ্ড--১ম সংখ্যা 


সেকি কথা! নাই বাগান শিখলে ওর | তুমি যে আমাদের এন 
আনন্দ দিচ্ছ প্রতিদিন, সে যে আমাদের অমুল্য সম্পদ্‌। তা" থেকে 
আমাদের ales কোরবে কেন? 

বেশ, আমি মাধে মাঝে এসে আপনাদের গান শুনিয়ে বাবো।-বেছী। 
দুরে ত নয। আপনি মোটর পাঠালেই আমি আস্বে!। 


না, না, সে হয় না ( তুমি কি জান না, এই কেক মাসের মধ্যে তুমি 
আমাদের ঘরের নেয়ে হয়ে গিয্ছে। তোমাকে আমরা এখন ছাড়বো.কেন? 
ছাড়তে পারি কি?--বলিয়| faaig নেত্রে Atta নযনে নয়ন 
মিলাইলেন। সে নধনে বিজলী থেলিয়! গেল । 

রাষ গৃহে প্রীতিগীল। স্বায়ী হইলেন; গৃহিণী erate গর্ণিলেন। 

বিছুদিন হইতে শ্লীতিগীলার প্রতি গৃহস্বামীর ক্রমবর্ধমান আবরণ, 
গৃহিণী গভীর দঈর্ধ্যার সহিত লক্ষ্য করিতেছিলেন। অন্তরের এক fags 
কোণে কিছু শক্কার সঞ্চার eaten: সন্দেহের অতি ক্ষুদ্র মেঘ ক্রমে গা 
মসীবর্দ ধারণ করিয়া আয়তনে বিস্তৃত হইতে লাগিল। 


মনকে অনেক সময় তিনি প্রবোধ দিতেন-_সনোহের কোন ভিত্তি 
নাই। বিস্ত মন অন্তধধ্যামী ; তাহাকে বৃথ| আশ্বীন দিয়! নিরস্ত করা যায না। 
কখন মনে হয,_-মন HY, যেখানে INA কোন কারণ নাই,_-সেইথানেই 
সে বিভীযিক! দেখিতেছে। আবার কোন ন1-কোন ঘটন| উপলক্ষে অন্তরের 
fas কন্মর হইতে কে যেন কষাধাত করিয়া! বলিয়। দিত,_“সাবধান, 
সন্দেহের গভীর কারণ আছে। Wats মর্দুতলে তোমার যে আসন অটল 
ছিল, তাহা টলিয়াছে ; কল্মচ্যুত হইতে কতক্ষণ !” 


যেখানে স্ত্রীর শ্রেঠ অধিকার, সেখানে অনধিকপীর প্রবেশ | আতঙ্কে 
BH শত বৃশ্চক-দংশন-যস্থণ! অনুভূত হধ। নিঃশ্বাস কন্ধ হয় _ THAT 
বোধহ্য। সব শুন্য, যেন কোথাও কিছু নাই। যাহা ছিল নিঃশেষে 
অন্তর্থিত হইতাছে । কি গভীর ব্যথ!--কি whew যন্ত্রণা 


একদিন এক ভগ্নী গৃহিণীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আদিয়! বলিলেন, 
fafa, তোমার চেহার! এমন মলিন কেন? তোমার qe বিবর্ণ, চোখে 
যেন জ্যোতি নাই। তোমার ত কিছু MRE করে নাই? 


অনুথ ৮ হাঁ ayes বটে ৮ তবে শরীরের নয়, মনের। বড় ব্যথা 
ভাই, আমার মনে ন্দেহের কাঁল-কীট ঢুকেছে । কখন মনে হয়, সন্দেহ 
মিধ্য! ; কখন বুঝি সত্য । সতীন সহ হব, কিন্ত 

ছুধ-বল! দিয়ে কেন এ কাল সাপ aca, তবে? চাণকোর aay 
পড়নি - সপে চ গৃহে বাসে! সৃত্যুরেব ন সংশয়ঃ 


বুঝি ত ভাই। কিন্তু কি করে তাড়াই। এবারে যেখানে বদলি হযে 
AGI হচ্ছে, ও ত সেখানে আমাদের সঙ্গে যাবে ঠিক হয়েছে। কে সাধা 
দেবে বলে! £ 

কেন? তোমার শীশুড়ী। তিনি ত এখনও বর্তদান। 

কে Sia কথা শুনছে। প্রকারান্তরে তিনি বল্তে ক্রটী করেন নি। 
কোন ফপ হয় নি] বলে, আমাদের ত একটা সেয়ে নেই, ও আমাদের 
সেই অভাব পুরণ করেছে। 


তা হে ত মুদিল, দিদি] ও যা-মেয়ে, ও আর ঘাড় থেকে কখনও 
নামবে মা। 

UG নয় ভাই, ও এরি মধ্যে মাথার উঠে বসেছে। 

মাথা লয়, দিদি, ও হৃদয় দখল করেছে। এখন উপায়? একট! 
কলঙ্কও ত রটে যেতে পায়ে। 

রটতে পাবে কি? রটেছে। কানাঘুষা কথ! ত চল্ছেই। সেদিন 


%. 


পৌষ--১৩৫৯ 1: 


সংজজ-মিমি এসে ওর দিকে জাড চোখে চেয়ে, মুচকে হেসে, আঁনাকে কত 
কথাই al বল্লে। 

মন সমযে যাহার সম্বন্ধে আলোচন! চলিতেহিল, সেই বিলাসিনী যুবতী 
ততি গরিগাঁটি বেশভুষায সুসজ্জিত! হইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন, এবং 
wears লক্ষ্য করিয়া বলিলেন_এই যে, মাঁনীমা, কতক্ষণ? কি 
ভাগ্য! মলে করে, আমাদের দেখতে এসেছেন | 

তুমি মেজেগুজে চলেছ কোথায়, শুনি? 

ওঃ, শোনেননি বুঝি? কলের গানের আফিসে গান দিতে যাচ্ছি। 
ভাবার রেডিওতেও ডাকছে । যাবো? কি বলেন? 

যাবে বৈকি। তোমার যেমন মিষ্টি গল! ; লীপ্রই্‌ হুনাম হ'বে। 

HEAT ড|কিলেন এস গ্রীতি।” গাড়ী এসেছে। দেরী হয়ে যাবে। 
হালিকাকে লক্ষ্য করিয়| 99 হাসিয়া, বলিলেন,_ কতন্মণ ? কিন্তু এখন 
মে Awe নিয়ে প্গ্রামোফোন* আফিসে ধাচ্ছি। আর একদিন সম 
কারে এস, ডুলে| না যেন। 

এখন আমাদের জন্য সময় হবে কি? 

বিলক্ষণ, খুব হ'বে। 

তারপর হাতঘড়ী দেখিয়া বলিলেন, কুম।প করো, আর সময় নেই। 
চলে| প্রীতি । চকিতে কুমারীর বাহু ধরিয়া দ্রুত চলিযা গেেন। 

নিস্তব্ধ ঘরে গুঁছিনীর মর্ম্মভেদী দীর্ঘখবাস-শব্দে সচকিত agai অগ্রজার 
হবস্তুদ wae yey বরিলেন। গভীর সমবেদনায় Stata চিরপ্রফুল্ল 
মুখ বিষাদের ঘন ছাঁযা নামিয়। আদিল। ম্লান মুখে, ক্ষুব্ধ চিত্তে বিদায় 
জইলেনে। 

বিধার সহর হইঠে.বদলি হইয়া! বিষাদন্গরে ইন্দিযাদেবীর স্বাস্থ্য দিন দিন 
হান হইতে লাগিল । দেহ ক্ষীণ, মুখ যান, চক্ষু নিষপ্রল, যেন বিষাদ- 
প্রতিমা] অন্তবে যাহার কাল-কীট দংশন বরিয়াঞে, বাহিরে তাহার সোষ্ঠব 
সণ চলে af 

শরীর অপটু, সুতরাং অন্যের সুচারু পরিচর্যা! অসম্ভব | ফলে, কুহকিনীর 
ক্ষিপ্র হস্ত ধীরে ধীরে ইন্দির! দেবীকে স্বামী সেবা-সৌভাগ্য হইতে অপস্থত 
হরি 1 

চেবাহ জগৎ তুষ্ট । দেবতা, সয়াসী, ব্রাহ্মণ, প্রভু, Wal, পুত্র, কমু 
Fame দেবার প্রার্থী। সেবায় ক্রটী ঘটলে অতি wate বোধ হয় রুষ্ট 
হন। সপে হৃদয অধিকার কর! যার, সেবাদ্বারা তাঁহাকে আয়ত্ব করিতে 
হয়। সেবাধ al ধটিলে, গাঢ় প্রণ্ধ-বন্ধনও শিথিল হইয়া! আসে৷ 


মায়াবিনী প্রতি প্রবল আবর্ষণ, তাহার পটু ও ক্ষিপ্র হত্তের হু সেবার 
মহত সংযুক্ত হইয়া, ইন্দিযাদেবীকে ধীরে ধীরে তাহার স্বামীর হৃদবের প্রণয- 
='দ্দর হইতে বহি্ধৃত করিখ। দিল | অডাগিনী নারী আপনার আজ্জত ও 
অধিকৃত weir হইতে SR হই! বিষার্ষ-সাগরে নিমগ্ন হইলেন। eres 
চমু হাদয়ে You করিয়া ভীহাকে ক্ষয়ের ও ধ্বংসের পথে দ্রুত 
অগ্রদর করিতে লাগিল । একদিন যেখানে তিনি অপ্রতিত্বন্বী সম্রা্জী ছিলেন" 
- আজ সেখানে তিনি ত্যন্তা, রিক্তা, কাঙ্গ।লিনী-_ভিথারিলী | অদৃষ্ট ! 


আফ্রিকার la অরণ্যে একপ্রকার অজগর মাপ আছে, যাহারা BS 
অগ্রসর হুইয়! স্বীকার আক্রমণ করিতে পারে না, কিন্তু বিধিজ্ঞ বিধাতা 
ভাহাদের চচ্ষুতে এমন এক সম্মোহিনী দৃষ্টিশক্তি দিয়াছেন যে, একবার 
ভাহাদের নয়নগধবন্তা! হইলে কোন জীবন্রস্তর নিস্তার নাই আপনার প্রবল 
অনিচ্ছা এবং পলায়ন করিয়া প্রাণরক্ষা করিবার আকুল আগ্রহ সত্তেও, 
হবশ, Fear হইয়| তাহাকে নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে মগ্রদর হইয়া আত্মবিদর্জন 
অরিতে হয়! 


মন ও মতি ৩৫ 


কৌশলী কুহকিনীর বিলোল কটাঙ্গের rays হইয| অনেক লঘুচত্ত 
Wave এইবপে বিল।ন-ব্যসনের নরক-কুণ্ডে আত্মধাতী হইতে দেখ! BT 
ধন-মান, গসার-প্রতিপত্তি - কিছুই সে রক্ষা করিতে পারে না--দিন দিন 
লজ্জা, ঘুধা, ভব, সম্মান, সমাজ সকলি বিসর্চ্দন দিয়া, অধঃপতনের অধত্তম 
দোপানে অবতরণ করে। আপনার শ্ী-পূত্র-পরিজন প্রস্তুতির পদমর্যাদা 
পদদলিত করিয়া পাষণ্ডের স্তায় পাযাণ-গ্রতিমার প্রণর কুহকে, বহণ্দুধে 
ধাবসান পতজের Sts, প্রেম ও প্রাণ Btls cra i 


মৃগদীবন অসুস্থ ,-_ সামন্ত জ্বর হুইধাছে। শয়ন-কন্দের wae | 
শায়িত । পদতলে গ্রীতিশীগ| পাদসংবাহনে রত । Sara রহস্তালাপে নিমগ্। 

বিবর্ণা, বিশীর্ঘ। ইন্দির! দেবী স্বামীর তত্ব লইতে সেখানে প্রবেশ করিলেন। 
আচম্বিতে রহস্তালাপ বন্ধ হইল ; রোগী রোগ্মহ্রণায যেন কতই কাতর ,-_ 
অস্ফুট, অব্যক্ত ধ্বনি করিতে alae করিলেন। 

বিস্থিত, বিরক্ত, বিদ্বেষী শুক্রযাকারিণী বলিলেন,--আপ'ন কেন আবার 
রোগা শদীরে এখানে এলেন? 

অতি বিনীতহাবে ইন্দিরা দেবী বলিলেন,__-আমার কি একটু করতে 
ইচ্ছা হয় AT 

ইচ্ছা হলেই বা, পারবেন বেন? নিশ্বেই আবার বেশী অসুস্থ হবে 


পড়বেন। 
অসুস্থ হযে পড়বো al) সেব| করতে নারলে বরং শরীর মন দুই-ই 
সুস্থ হবে। 


কে হাপনাকে নোঝাবে বলুন! 

বোবাতে হবেনা। আমার অধিকার আমাকে wei আমার 
FEY আমাকে করতে দাও ! তাতেই আমার ভাল হবে।--বলষা ইন্দিরা 
দেবী ada উপাধানপ্রাপ্তে উপবেশন করিতে অগ্রসর হইলে, কয়েকটি 


- fear ও বিরক্তিহ্চক অব্যয় উচ্চারণ করিব! দৃচন্বরে স্বামী বলিলেন, 


স্বামী বলিলেন,” না, না, তোমাধ বন্তে হবে না| এখুনি বেশী অসুস্থ 
হয়ে পড়বে? তুমি যাও, বিশ্রাম করগে। Sse ত রয়েছে_সেবা ও 
বেশ THT] SAMS দেখছি ও বেশ AR) পাঁসকরা নাঁদবে ও 
হারিয়ে দেয় । সেবা একট! আঁট,--সহজে থেখ। যাব ন!। 


সঙ্গল-নমনে স্বামীর মুখের প্রতি মূহুর্তের নিমিত্ত দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়। 
ইন্দিরা দেবী, গভীর MAA সৃহকারে, অতি ধীর মন্থর পদবিদ্মেপে 
গৃহাস্তরে waa করিয়া, sate আশ্রয় লইলেন। ছুই চক্ষু দিয়া দরবিগলিত- 
ধারে নির্গত অশ্রু বক্ষ প্লাবিত করিতে লাগল | 


একি? Stes কেন?-_সহানধ ভগিনী আসিধ! মাথার কাছে wut, 
শ্বীয অঞ্চল Ta অগ্রসর অশ্রু মুডাইয়া দিলেন । 

কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া, কিছু শান্ত হইঘা, ইন্দির| দেবী করুণ, কাতর 
স্বরে বলিলেন,_অহৃথ কঙেছে দেখতে গেজুন, বন্তে দিলেনা , একরকম 
তাঁড়িয়েই দিলে। 

Bsa য় RV, tga মুখমণ্ডল ভ!নিতে লাগিল । 

কেঁদে ক করবে, দিটি। এজস্মে এই ছিল। 
দিন কহেছ, এখন ত্যাগের মন্ত্র AE | 

coe তার প্রাণপণে করছি । চলো, আমার ঘরে; দেখব তোমা, 
পুষ্প-চন্দন, ধূপ-ধুন! দিরে প্রতিদিন স্বামীর পট পু! করি। কুয়া ছেড়ে, 
ছায়ার আশ্রর নিয়েছি। 

ae জশ্রপ্রবাহে কণ্ঠ রুদ্ধ হইল | নীরব নিপ্পন্দ ভাবে কিছুক্ষণ 
স্তব্ধ থাকিয়! বলিলেন, কিন্তু এ কি সহ হয় ? নিনের ম্থামী--ন্যের বশেশ 
এও কি মেরেমানুবে সহা করতে পারে! 


ভোগ ত অনেক 


৩৬ 


অঝোরে FY te গড়াই অশ্রু ঝরিতে জাগিল। ভগিনী 
নয্ননদ্য়ও we ছিল ন| | সমবেদনার-_সহানুভুতিতে, দীর্ঘ-বক্ষে, অগ্রজার 
অশ্রু ুছাইবা, পতিপরিত্যা_ মরণোমুথী ছুঃখিনী sate সাম্বন! 
দিতে চেষ্টা করিলেন। 


বৃথা চেষ্টা { শোকে দাত্বন! দেওয়া যায ; কারণ, সেট! প্রাকৃতিক 
নিধন। যে হরণ করে, তাহাকে দেখিতে mites! যায় না; যাহাকে হরণ 
করে, তাঁহার প্রাণ থাকে না। প্রয়ৌজনের-_বাবহারের অতীত অবস্থার 
পরিণত হয়। সে ক্ষেত্রে সান্্না দিবার ভাব! caidas কিন্ত, এ 
শোক নহে,_এষে শক্তিশেল | যে হরণ করিয়াছে,_সে যাহাকে হরণ 
ক্রিধাছে, তাঁহাকে চক্ষুর সম্মুখে ভোগ-দখল করিতেছে ; অথচ, যাহার 
অভি-শ্রিধ প্রাণের সামগ্রী, তাহার তাহাতে বিন্দুমাত্র অধিকার নাই! 
এ নিদারুণ acd সান্ন! দিবার ভাষা কোথায়? cate বাকা উচ্চারণ 
করিতে কণ রুদ্ধ হয়, বুকে তীক্ষ বেদনা বাজে, নঃন-যুগলকে অশ্রমুক্ত 
রাখিতে পার! যায় ন! । 


বিষম ware -এ ভাল|, তিলে তিলে নীবনীশক্তিকে ক্ষয় করিয়া, 
নারীকে মরণের পথে ধীরে ধীরে অগ্রসর করিয়া! দেয়৷ ইন্দিরা দেবীও 
জন্ম-মৃত্যু সন্ধিক্ষণে সমূপস্থিত। 


নিয়মিত অবস্থিতির মেয়াদ উত্তীর্ণ হইবার বহু পূর্বে, অকস্মাৎ বহু 
দুরে, বিচ্ছেদপুরে বদলি হইবার হুকুম আসিল ইন্দ্রাণী দেবীর শারীরিক 
অবস্থার বিষয় বিধেচন! করি মৃগজীবন তাঁহাকে কিছুদিন তাহাদের 
কলিকাঁতার বাটাতে রাখিবার ব্যবহু! করিলেন। 


ইন্দিরা দেবী বুঝিলেন,--এ ব্যবস্থার মূল কোধার | অত্র্ফিতে অন্তর 
হইতে প্রেরণ! আসিল,--এ;শেষ বিদায়; চির-বিচ্ছেদের বিদায়! পৃথিবীর 
আলোক ও বাতাস অচিরে অন্তহিত হইয়া তাহার স্থানে আসিবে, ঘোর 
মির চির অন্ধকার, শ্বাস-প্রশ্থাসের চির বিরতি! জীবন-ন!টকের শেষ 
অন্ধের CHT GD, তারপর ধবনিক! | 

Supine নয়নে কাতর কণ্ঠে বলিলেন,--আমাঁকে সঙ্গে নিয়ে চলো, 
এ সময় দূরে ঠেলে দিওন|। 

যথাসম্ভব কোমল কণ্ঠে মৃর্গজীবন বলিলেন,_--কেন তুমি এত উতলা 
হ'চ্ছো? এখন ক'লকাতার wy ভালে । তোমার হার্টের হুর্বলত! 
ধরে যাবে। কিছুদিন পরে আমি এসে নিয়ে যাবো । 

কেন, যে যায়গা Atos, মে কি এমনি মন্দ যে, আমার সেখানে 
কোনমতে যাওয়া চলে না? 

ভৌমার স্বাস্থোর ক্ষতি হযে ন! বুঝলে, তোমাকে দুরে পাঠিয়ে দেবে! 
"কেনা ' 

আমার ata আর ভালো হবে ন,--হতে পায়ে না । আমি এখন 
তোমার কাঁহ থেকে দুরে যেতে পারছিনে। আমার দিন ফুরিয়েছে।! 

কি যে ছেলে মনুবর মত কথ! বলে | 

ছেভোমান্তষের কথ| নয়! আমার মন বলছে, তোমার কাছ থেকে 
দুরে গেলে আর আম তোমাকে দেখতে পাবো না । 

“Saat দেবীর নয়নবুগ্গল অশ্রপ্াবিত হইল। মৃগন্জীবনের মনও বোঁধ 
ax কিঞ্চিৎ aif হইয়াছিল। সঙ্মেহে পত্নীর বামস্কন্ধে হস্তার্পপ করিযা কিছু 
নাস্বধাবাক্য বলিবেন,--এমন সমর প্রীতিশীল! সেখানে উপস্থিত হইলেন। 
mre প্রণয়ের ere! চকিতে বন্ত-ির্ষোষে লুপ্ত হইল ! 

একি ব্যাপার ! এর মধ্যে কাদতে বুক করেছেন। নাঃ, আপনি দিন 
far বড় ছুর্ধল হয়ে পড়ছেন-। আপনার ভালোর অন্তেই না আপনাকে 
- বলবার পাঠানো হচ্ছে। 


বঙ্গপ্রী--১২শ বর্ষ 


[হয় খণ্ড--১্য সংখ্যা 


TI যেন একটু অপ্রস্তুত হইলেন। ইন্দির! বীর পাতুর মুখ 
arent ধারণ করিল। 

কত দিন পরে, Wha হস্তের ae কোমল 7 —sieis তিনি 
উপভোগ করিতে পারিলেন.না। করুণ কঠে, কোমল রাগিণীর প্রাণম্পণা 
Wea শেষ রেশ সঙ্গীত মুগ্ধ শ্রোতাকে যেমন “বিহ্বল করে, লুপ্ত 
আকাঙ্জার সপ্ত বাসনার স্তিমিত প্রভাঁও তেমনি মুহূর্তের জন্তু স্বামীর পেলব 
mcd ইন্দিরা দেবীর বিষ ate বিজলি afer গেল! কিন্তু হায়। 
সেই শুভ মুহূর্তেই ভীষণ বন্াঘাত ] Seta অগ্রা,ৎপাৎ! ইন্দিরাদেবী 
শব্যায লুটাইয়! গড়িলেন। অন্ধকার--গাঢ় অধ্ধকার-__সবশৃন্ঠ। 

সেদিকে লক্গ্যমাত্র না shee প্রীতিশীলা মৃগজীবনের বাম বাহতে স্বীয় 
দক্মিণবাহ বদ্ধ করিয়া বলিলেন,--চলুন, এখনও অনেক কাজ বাকী। আর 
করটুকই বা সময় আছে। এখনও + অনেক কিছু "প্যাক" করতে হ'বে। 


যাবার সময় দেখ! <P | : 


ইন্দির! দেবী awa সংজ্ঞা ate, কঠিলেন, তখন তাহার সেই সহৃদয়া 
ভগিনী তাহার শয্যাপ্রান্তে উপবিষ্ট। | 
ঘুযুচ্ছিলে ? 


Sore অশ্রু রোধ করিবার বুঝ! oF করিয়া, ইন্দির| দেবী বলিলেন, 


না ভাই, কেমন যেন চোখে নব অন্ধকার দেখে CE A হয়ে গিয়েছিলুন। 

যুচ্ছ? হয়েছিল আবার? 

হয় মাঝে মাঝে । হলে ভাল থাকি। যতক্ষণ জ্ঞান, টা জাল।। 
জ্ঞান হারালে, কোন ধাঁতন! থাকেনা। 

দীর্ঘনিশ্ব/সসহকাঁরে ভগিনী জিজ্ঞাস! করিলেন, হঠাৎ আবার মুচ্ছ? হ'ল? 

হঠাৎ AY, — আবার হঠাৎও TW | 

কিছুক্ষণ we থাকিয়া, ধীরে ধীরে spe ta পূর্বের ঘটনা বিবৃত করিলেন । 

অন্তরের সমস্ত করুণ! নঃনে প্রতিফলিত করিয়া, অতি মৃতু-সধুর কণ্ঠে 
গভীর সহানুভূতির সহিত অনুমা বলিলেন, দিদি, দূরে থাকাই বোধ হয় 
এখন তোমার পক্ষে ডালে।। চোখের সামনে যা মহ কর! যায় ন, চোধের 
বাইরে গেলে তা গায়ে লাগে ন|। 

ক্ষীণ কণ্ঠে ইন্দিরা দেবী বলিলেন, মন, প্রাণ, বুঝবার ক্ষমত|-_এসব ত 
সঙ্গে থাকবে। দেখতে না গেলেও cote বুজে যে সবই দেখ্তে.পাবে|। 

তা হোক্‌। বুকে এমন করে, কেউ দিন-রাত্রি হাতুড়ি পিটবে না। 
মহা করাই মানুষের ম্বভাব। সহা করতে না পারলে, মানুষ বুক ফেটে 
মরে যেত। AW করবার ক্ষমতা-- এও ভগবানের দান। ছোট দান 
নর, খুব বড় দান। ইংরাদীতে একটা কথ! আছে, জান ত যার 
কোন প্রতিকার নেই, ত! সহ করতেই,.হবে। মানুষের হৃদয় যা সহ্য করতে 
পারে, পাঁধাণও তা পারে মা। এ শক্তি ভগবানের বিরাট দান। নইলে, 
রি CH মানুষ বুক ফেটে মরে যেত। 


বিচ্ছেদ আসর ৷ বিদায়ের দিন সমাগত । সন্ধ্যার সময় ‘rat দেবীকে 
কলিকাতা ain করিতে হইবে | পরদিন প্রভাতে vite নূতন কর্মস্থলে 
বাইবেন। 


প্রাতঃকালে ইন্দিরাদেধী যথাসাধ্য সংযম রক্ষা করিয়া, স্বামীর সাহচর্য 
লাভ করিবার চেষ্টা করিলেন । বিদায়ের দিন, তাই, বোধ হয় মৃগ্ঞ্জীবনেরও 
Stata প্রতি যৎকিঞ্চিৎ অনুকম্পা! দেখাইবার সুযোগ ঘটিল। 
_ স্বামীর ines যৎনামান্ত cal করিবারও অধিকার সেদিন Stata 


ভাগো ঘটিদ। raw, যাহার কৃপায় এই হযোগ ও সৌগগ! সম্ভব হইল 
তাহার প্রতিও তিনি যেন সনে মনে কিছু প্রসন্ন হইলেন। 


গৌব--১৩৫১] 


দিন ভালই কাটিল। অন্যদিন coat Finis পরিশ্রমে কাতর হইয়া 
= Grea, সেদিন শরীর যেন তদপেক্ষ। মনস্থ ও সবল বোধ হইল, কিন্ত 
লধ্য মধ্যে বুকে যেন একটু বেদনা অনুভূত হইতে লাগিল। we 
হদৃপিণ্তকে cry দায়ী al করিয়া, আসন্ন হিচ্ছেদ!শঙ্কাকেই তাহার কারণ 
নির্দেশ করিলেন | 

IR সন্ধা] নমাগত। যান-বাহনাদি esi প্রযোজনীর Hailes 
শীতে তুলিয়| দেওয়া হইয়াছে । যাত্রার সময় সমুপস্থিত। 


core 


৩৭ 


সৃগজজ.বন তাহার বক্ষে আসিয়া ইন্দ্রা oe বলিলেন, তোমার " 


হয়েছে Ps চলো, তোমাকে গাড়ীতে তুলে দিয়ে ath | 

বিবর্ণবুখে ইন্থিরাদেবী যলিলেন, হাঁ, সামি প্রস্তুত । এইবার আসায় 
বিদায় দাও । 

শরীরের সমস্ত শক্তি এবং সনের সমগ্র নৃঢ়ত।কে নিঃশেষে সংগ্রহ করিয়া 
ভূমিষ্ঠ হইয়া! স্বামীকে প্রণাম করিজেন। মাধবী সতীর প্রাণহীন পুত দেহ 
alata পদমূলে লুটাইযা পড়িল। 





ধোঁয়া cw - 


e 

খর তাদের মঙ্গল করুন? $ 

খুব সাদ! কথায় বল্‌তে গেলে এর চেয়ে কিছু সুষ্ঠু শুভেচ্ছা আর খুঁজে 
“peut যাবে না। ki 

কিন্তু আজ রাতে, এই মৃহ্ভটুবুতে "অন্ততঃ, এটুকু দিতেও রাজী নয় 
নশিনাথ। 

কোনোক্রমে এবং কিছুতেই নয | 

একট! নিদাকণ সিনিসিজমে আছ সমাচ্ছন নিশিনাধের হৃদয়ের সমস্ত 
আকাশ ভূবন । 

খুব জোরে গলা ফাটিযে, হায়নার মত হা-হা ক'রে, আরেকবার হিংশ্র- 
ভবে হেলে উঠলো! দিশিনাথ। আর পাশের সিটে লেপ-কী।থার বনে 
কালবৈশাখী জাগলো; পাশের বালিশ ছু'টোর পেটের ওপর কনুয়ের Styl 
দিয়ে উঠে বসে সঙ্জোরে চীৎকার ক'রে উঠলেন রঘুনাথ £ 

এই নিয়ে তিন তিনবার আপনি এইভাবে গলা চিরে চেসে উঠলেন! 
Wary ইতিপূর্বে আপনাঁফে cae মিনতির সঙ্গেই বারণ করেছি অথচ 
কোনে! BR নেই আপনার। as খুসি সারায়াত ধারে আপনি 
চীৎকার ক'রতে পারেন ; বিস্ত এটা ত আর আপনার মামাবাড়ী নয 
Wey, মেন এট! । সকলের সুখ-সুবিধের দিকেই তাকাতে হয়! যদি 
কিছু বিকৃতি ঘটে থাকে মন্তিফের__র"চি যে উপযুক্ত ata, এটুকু বাচনিব 
াহাঁঘা আপনাকে কর্‌তে পারি । যাক্‌, ফের els কিন্ত আমি। a 
পরও যদি এঁডাঁবে আবার চীৎকার করা হয়, জদ্রভাবে বাইরে বেতে বল 
ভিন্ন আর কোনে উপায়ই থাক্বে ন! কিন্ত, এই vor দিলুম-- 

লম্জিত হ'লে! নিশিনাথ। 

লজ্জিত হওয়াই ত’ উচিৎ । 

একজন SAMUS দৈশ-বিশ্রামের ওপর এ-ভ।বে অত্যাচার চাঁল।নোঃ 
যেকোনো মার্জিত মানুষেরই লজ্জিত হওযার চেয়ে বড় প্রাধশ্চিত্ত আর তি 
হ'তে পারে? রঘুনাথবাবু যথেষ্টই ভদ্রলোক, আমি হ'লে 

কিন্ত আমি? at, না, না মাথা থারাপ। জুতো কথন: মার 
যায? বিশেষ ক'রে আমি, আমার মত লোক, অত ছোটো কারণে BEI 
কথনে| কাউকে মারতে পারে? মাথা খারাপ? হা-হা-হা-হ!- 

নশিনাথ আবার হেঁসে উঠলো। 

বেরিয়ে যান্‌, ভদ্্রভাবেই বোঁলছি s বেরিয়ে যান্‌ ঘর থেকে। এখলে 
পাঁচ মিনিট পর্যন্ত হয়নি, এইমাত্র আপনাকে প্রচুর, প্রচুর বলা হ'য়েছে : 
না, আর লয়--যান, যান ব্]ল্ছি__ 

সুন্দরবনের হুঙ্কার বেজে উঠলে! গলায় আর অনুরূপ পরিমিতিতেই 


- লাফ, দিয়ে দাড়িয়ে উঠলেন রঘুনাথ মুক্তকচ্ছ হ'য়ে। মশীয়ীর ছ' কোণের 


Reel দড়িও AP পট ক'রে ছি'ড়ে গেল সন্থত্ত আতঙ্কে । 
শিশিনাথ তখনো হাসছে £ হা- হা" হাহ 
“খাবেন কি-না? 


শ্রীগোবিন্দ চক্রবর্তী 

যা-চ্চি, যা-চিচ, হ!-হা-হা-হা, যা-চ্চি-_ 

সশব্দে দোরের হুড়কো লাগিয়ে দিয়ে, ata ter, ক'র্তে টির agate 
মশারির চড়ি বাধতে লাগলেন £ 

_শাঁলা । শালা, কাল ভোর সাড়ে ছণ্টায় ডিউটা, দি: হাড় 
ভাও! থাটুনির পর কোথায় একটু নিশ্চিন্দি আরামে cote বুজবে, তা) নয়। 
শালা রাত হপুরে বত হ!-ই!-হা, ছি-হিহি । যত সব-- 

মিলের চিমনির ওপর fics pel অষ্টমী চাদ Sire: ভারী, আধ- 
খানা, ঝুসন্ত চাদ। 

সায় কা হ'য়ে এসেছে WEA — EA শেকল! এখনে! শিশুর 
মুঠির মত করে ছোটে! ছোটো! পুঞ্রের ধেন: ছুড়ে দিচ্ছে Fes লীলিম 
বর্গের দিকে । কয়েকটা তারা মাঝে মাঝে চোখ বুজিয়ে ফেলছে বেডাল- 
ছানার মত জার চাদের ওপর দিয়ে মেধ-মেঘ আন্তরণ তেসে চ'লেছে 
একটু একটু। 


চাঁদ 1--না, না আতঙ্কে উঠলে! 'নিশিনাথ। যেন মহেঞ্জোদ'যোর 
হাজার বরের অন্ধকার খিরি-গহযর থেকে এইমাত্র - আকাশ CHALE | 
তারপঃই নিস্তে হ'য়ে গেল যেন CHAT | 

ats. ভালে! মেয়েই ছিলে! বৈ কি erat! সুধী হোক্‌। 

অনেক দিন খবর পাওঘ| যায়নি কিছু সুনন্দার, কেমন আছে কে 
জানে? 

ভালোই আছে। অন্ততঃ থাক! তউচিত। 


যথেষ্ট পয়স| উপায় ক'রে স্বামী, rs বটে, পেটেও আছে দু’ কলম। 
ভালে! না থাকৃবার আর কি কারণ থাকৃতে পারে? তাই ব'লে ওকে ত’ 
আর প্রতারণা! বল! যায় না? 


আমাকে কথ, দিহেছিলো, আমার জস্য কেঁদেছিলো, বিয়ের, সম্বন্ধ 
আ'সাতে খাওয়া-দ1ওয়। বন্ধ ক'রে দিয়েছিলে, আক্মহত্য| করবার তয়ও 
দেখিয়েছিলে! নাকি বাপ-মাকে। 
সুনন্দা। eal, প্রতীরপা আর কেমন ভরে ঝাল, বলে! ?_তারপর চ'লে 
গেল একনিন এলাহধাবাদ। তবুত চিঠি দিয়েছে নিয়মিত, স্ব্দয়ের আকাঙ্ক্ষা 
লানিযেছে পত্রের ছত্রে-হত্রে। আর তারপর. ছু' বছর পরে-__চিঠির ধারা, 
ট্যাপ, থেকে জল চ'লে যাওয়ার আগেরটুকুর মত যখন ক্ষীণ হয়ে 
এসেছে, ফেঁদিন কোলকাতা ফিরে এলে! ফের--উদ্মুখ gm নিয়ে দেখ 
ক'রতে farce যে-ছিন দেখে এলো! নিশিনাধ £ সুনন্দা বিয়ে করেছে এবং 
জানা গেল, প্রেমে পড়েই নাকি বিয়ে ক'রেছে, সে-দিন হোষ্টেলে ফিরে 
এমে কেঁদেছিলো নিশিনাথ। সেই প্রথম এবং শেষ কান্না জীবনের । তবু 
eal ফ’বেছিলে| সুনন্দাকে £ aa হোক্‌ হুনদ্দা | 

না, না, না হঠাৎ fasta আবার চীৎকার ক'রে এ 
নিশিনাব। 

ফ্যাগীর মল পুকুরটার ওপারে ইন্লিনি়াস” কোয়াটদের কোণ ae 


প্রথম প্রথম সব কিছুই ত' করেছিলে! 


৬৮ বন্গশ্রী--১শ বৰ্ষ 


* কে যেন প্রতিধ্বনি ক'রে উঠ লে! প্রেতের মতন, ঠিক এ কথা, ওর চেয়েও 
কুটিল গলায় sai, যা, সাঃ 

কিন্তু এতটুকুও চ'মকলে! at নিশিনাঁথ ; নাটকের মধ্য অক্চের সে 
প্রধান অভিনেতাট'র মত হাত ছ'টোকে পেছনে Cate ক'রে, পায়চাছি 
কণ্রতে ক'রতে সমানে চীৎকার ক'রে বললে! ¢ 

কথখনে| নয়, কখখনে! নয়। কেন? মুখী হবে? কিসের ace 
বিধবা হোক্‌ সনন্দ । এক ছেলের যদি মা হয়, ম'রে যাক সে ছেলে 
ay হবে? অমনি? আমার জীবনটা নষ্ট ক'রে দিলে কে: 
প্রভারণ। করেনি ? না, না, না-ও-সব ক্ষমা-টমা আমি ক'রতে 
পারবো না। ওঃ, RR নবম! জমূনি ক’ব্লেই হঃলে11 হা-হা-হা-হা- 

যেখানেই তুমি টাড়াও al কেন, তোমাকে সেখান থেকে বেন্ত্র ক'রে 


খানিকটে মাত জায়গ। গেল হ'য়ে, এই কৃষ্ণা BAA অহুস্থ চাঁদের আলো , 


PA’ পশুর সত যেন faqs, ta তারপর থেকেই সমস্ত অস্পষ্ট, অনাকার 
TUBA yw, কুটিল কুয়াসা জাপটে ধরেছে সব কিছুকে, সিংহের 


খাবার মৃত । যেন কুষানার Saw, অকুল মহাসাগর আর তোমার এই 


ছোটো গোল জারগাট.কু কেবল কোনো! নামহীন, নির্জন সয়স্বীপ £ যেন 
ছয়ে ভয়ে চোখ মেল্ছে জলধির নিদ্রবকাঁশে। আর অদুরেই ছোটো 
রেলওয়ে ট্টেশন। তার ডিদ্‌ট্যাণ্ট আর হোম দিগ্রন্তালের প্রবালের মত 
টকুটকে রাঙা মাগোগুলো লাইট-হাউসের মত দীড়িয়ে আছে এই অকুল 
সমুদ্রে প্রাণভর' দিশা নিয়ে। 


মেইন্‌ লাইনের *1 থেকে ছিনিয়ে নিয়ে এসে সরু, সরল হু'টো লোহার 


শ্রোত একেবারে চূকিষে দেওয়! হ'য়েছে মিল-এরিয়ার মধ্যে। সাপের 
জিভের মত তার খ|নিকটে চক্চকৃ ক'রে উঠলে! জ্যোৎ্গার পাঁলিশে। 
fay ও-দব দিকে খেয়াল নেই নিশিনাথের । দরকারও করে ন|। 
পৌষের এই তুষারাচ্ছন্ন সাইবেরিযান রাতেও সাঁজফাজের বিশেষ কোনো 
বালাইও নেই গায়ে। শ্রেফ, একটা! সার্ট, আর একটা চাদর জড়ানো 
আছে তায় ওপ্র। হামৃতে হানতে লাইন ছু'টোকে অনায়াসে পেরিয়ে এসে 
নিশিনাখ সোজা নেমে এসে দাড়ালো! ঘাসে-চাক! সমতলে । কিন্তু ওখানে 
ছাড়িয়ে কে? 


কোম্পানীর ডিস্পেন্সরির হপুরি-বগানের ঠিক বেড়ার প্রায়েই কে যেন 
দাড়িয়ে আছে মর্ম ঘুস্তির মত নিথর হয়ে? বিজ্য়বাবু নিশ্চয়ই । 

না হ'য়ে যায় না। feften aca ফিরে আসেন ভদ্রলোক প্রতিটী 
ayaa) এ তীর একট! প্রচণ্ড গুণ | রাত্তিরকে যেন ভার মিছরির মত 
fate লাগে। রাত্রে ও-পাড়া হোগ.লাপাতার শিবিরে একবার পদচিহ্ন 

-এ কে না আসৃতে পাব্লে, প্রভাতেই তার MATS মৃত্য হবে। বিশেষে 

করে ওর সম্পর্কে এ-কথা বিধাতার মত MG ক'রেই' বোল্তে পারে 
নিণিনাধ । ভদ্লোককে কুকুরের-মত PH ক'রে এসেছে নিশিনাথ এতদিন-- 
মানে, বতদিন থেকে ও" পরিচয় ওর কাঁছে আবিষ্কৃত হ'য়ে গেছে আপাদ- 
মস্তক | 

কেন বাবা, অল্প মাইনের কেরাণীগিরি করো, কোম্পানীর ফ্রি 
মেসে থাকে, পাইস-হোটেলে খাও, ওদিকে cay দুর পাড়াগীর তোমার 
মাসিক মাত্র গোটাকয় টাকার ওপর নির্ভর ক'রে পথ চেয়ে আঁডে, ছেলেমেরে 
বৌ, অমন পাঁচ সাতট! প্রাণ ; তাদের দায়িত্ব গ্রহণ কোরেছিলে আর 
তাদেরই Bly প্রাপ্য, পাওনা-1৩1 কেড়ে নিয়ে তুমি মদ আর মেয়েদানুষে 
বেমালুম উড়িয়ে দেবে? এর কোনো মানে হয় ?, থু, কুকুর ভিন্ন আর 
কি! 


কিন্ত আজ রাতে ও-সব নীতি-কথ! ও হুনীতি-বোধের দিদগস্তরেখার 
প্রান্তিক বি্ুটাতেও কোনে| অশ্পষ্ট হারাও খুঁজে পাওয়া হানে না 
নিশিনীথের। হিতোগদেশের শ্যামল যুগ থেকে আঙ্গ the অনেক এবং 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বহুতম নীতিকথা শোন! হয়েছে এবং মান! হযেছে তাঁর চেয়েও বোধ হয় 
ঢের বেশী, ata তাঁর জন্কেইত' সমস্থুটা জীবন ধ'রে জুতো খেষে আস্তে 
হ'লে! শুধু নানান দিক fee নীতি! নীতি! নীতি! বাদ দাও 
ও"সব ছে'দা-ফুটো কথায়। 

অভদ্র, AG, নম্থার, Gel হ'তে হবে--হাতের মুঠোয় বাগিয়ে রাখবে 

সঘ-সর্বদা হিংসার বিষাক্ত ছুরি, ফাঁক পাও আর ঢুকিয়ে দাও বুকে, আর 
রানেই যেটুকু মধু পাও,শুযে নিয়ে উধাও হও আরেক দিগন্তে | জোচ্চুরি। 
বদমায়েমি আর পাটোয়ারীতে যদি তোমার এতঢুকুও প্রতিভা al থাকে, 
কোনো! স্থান নেই তোমার এখানে । তার ১৮৪ তোমার মৃত্যু হওয়! 
উচিত ছিলে | 

বিশ্লেষণের চশমা! আটলে অনায়ামে দেখতে পায় নিশিনাধ s "মানুষের 
ভাঁলো করে"_এই নাঁতিবাদকেই মেনে এসেছে সে বরাবর। নানি 
এতটুকু ব্যতিক্রম হয়ন এ আদর্শের | 

ভিথীরিকে অযাচিতভাবে পয়সা দিয়েছে, যতক্ষণ ae. অত্যন্ত 
প্রয়োজনের বিশ্বেভদ quite, sort ফেরায়নি কাউকে । গীতের দিন 
গায়ের শাল খুলে দিয়েছে, বাঁতীতে ডেকে এমে খাইয়ে দিয়েছে ভোরপেট | 
বেকার ছিলে! যরিন, লোকের বাড়ী face বিদিমাইনের ছেলে পড়িযে 
দিয়েছে সেচ্ছায় । কারও বসন্ত-কলের! হ'লে অচাচিতভবে রাতের পর 
রাত একভাবে পরিচধ্যা ক'রেছে কোনোদিকে জক্ষেপমার না কারে, আর 
বন্তা-ভূমিকম্পের Sel যদি বলো, স্বেচ্ছাসেবকবাহিনীর তালিকায় নিশিন!থই 
বোধ হয় সর্ধ্বাগ্রে লিখিয়ে দিয়ে আস্তে! নিজের নাম সমস্ত বাংলার মধো। 
আরো, আরে; কত কত বেকার ছেলের অন্নসংস্থান ক'রে দিয়েছে, তাঁরই 
দক একট! হিসেব-নিকেশ কিছু আছে নাকি ? অথচ 

যাক ওসবে আঁর কাজ নেই। এখুনি আগুন ধ'রে যাবে মাঁথায়। 

স্টার চেয়ে বিয়বাবুর সঙ্গে খানিকটা" জমিয়ে তোলা! যাক। আজ বেপরোয়া 

নশিনাথ। 

তখনো হাসির রেশ কাটে নি বে নানান বেড়ার ধারের 
ুষ্ভিটাকে লক্ষ্য ক'রে আবার পা চালালে! নিশিনাথ £ চলিয়ে বিজয়বাবু | 
ঘড়ে আছেন মাইরি] কি করে এলুষ এতদিন, তাইত' ভাবি আর 
কি জীবন কাটাচ্ছেন আপনার! | ঠিক, এই ত' চাই 

চাদের দিকে চোখ তুলে ধ'রে আবার কয়েক মুহূর্তের wy থমকে 
দাড়ালে| নিশিনাথ আর তারপরেই - হাড় ভুলিয়ে ভালে তালে গুরু কোরলে £ 


এইখানে এই তরুতলে 

তোমার, আমায় কুতুহলে 
এই লীবনের যে ক'টা দিন কাটিয়ে যাবো প্রিয়ে-_ 
সঙ্গে থাকবে সুরার পাত্র, অল্প কিছু নাহার মাত্র 
তার একখানি ছন্দ-মধুর কাব্য হাতে নিধে।-_ 


হাঃ ছাঃ হাঃ, ঠিক Bes বিজ্ঞের মত, প্রচণ্ড দা্শনিকের মত মাথা 
লড়াতে নাড়াতে আগিয়ে Soca পিশিনাথ £ না, না, না,-আর দীড়ানে! 
ন্ৰ। চলুন, চলুন_ বাবেই আজ। মাটীর মানুষ বলে মঙগলগ্রহের 
State Pace চেষ্টা কোরতে হবে না ? নয়ত অগ্রগতি কোথায় আমাদের? 
= না, aera নয়, চলুন চ'লুন - যাবোই আজ আপনার সঙ্গে । 

atta প্রায় ক'ছাকাছি এনে হীড়ালে| নিশিনাথ। কিন্তু একি! 
freely ভদ্রলোকের যে কোনে! নড়নচড়নই দেই! নিশিনাথ রসিকতা 
করলে! অবশেষে £ অহল্য! বনে গেলেন নাকি মশায়? 

কিন্ত গাঁধাণী Geen না হ,লেও, মুভিটা খু একখান! মোট! বংশদণড 
মত SU, বেমালুম্‌ মাঠেই মারা গেল রদিকতাটা। 


বি্য়বাবু, ততঙ্গণ বোধ হয় অনুর মঙ্গলগ্রহে, মধুর অন্ধকারে, AE 


স্বপ্নের গোধুলিতে তক্্র।নিত | . 


শাসিত 


~ 


1 


*পীধ--৯৩৫১ ] 


fay নিশিন৷থ আর সামলাতে পারলে! না, জুতো শুদ্ধ ঝেড়ে এক লাথি 
vine দিলে! ব'শটার State আর একটা গালাগালিও দিলে! প্র সঙ্গে 
নন্সেল :--ঠিক কাকে তা" বল! যায় না কিন্তু দেই মুহূর্তেই মনে হ'লো 
নিশিনথের s ঠিক এই নিদিষ্ট রাতে আর এই নির্দিষ্ট সময়েটাতে অবিকল 
ঘেন তাকে অপমান করবার জন্যেই এ বাশটাকে এখানে পোতা হারহিলে|। 
প্যান “Beta প্লটের মত একটা সুবিস্তৃত, alba ষড়যন্ত্র চ'লেছিলে| cats 
তলায়। আজ অকস্মাৎ তা প্রকাশিত হ’যে পড়েছে। বদি 'ল এও 
অর্ডারট। কয়েক ঘণ্ট।র দন্যোও হাতে পেতে! নিশিনাথ £ সম্পূর্ণ নিরপরাধ 
থেকে সম্পূর্ণ অপরাধী থে কোনো মানুষকেই কাছে পেতে! ন! কেন, সব 
Shh কাঠে লটকে দিতে, নির্বিচারে । শিশু হলেও wal করতে! না, 
আছছে মারতো। নিশিনাখ মন্তব্য করলে! £ মহততখোরির ধ্বংস মাধন 
কর! উচিত 


ভু, তা যদি হ’ত, তা যদ হত হানা 
হস্তে হাসতে আবার আগিয়ে চললো দিশিনাথ অন্ধকারের তুষার 
ভাঙতে ভাঙতে। 


Peay উঠে বসলেন ধড় ড়, ক'রে। 

অধিক পরিশ্রমে আর অনেক আয়াসে মশারির দড়ি wel কোনোমতে 
মামুনে নিয়ে যদিবা আঁধার লেপের ভেতর কঁ,কৃড়ি-হুকড়ি হ'য়ে ঢুকলেন, 
কিন্তু পোড়া চোখে ঘুম আর কিছুতেই এলো না? 

ম্ঘুনাথ WAG, ক'রে উঠে বদ্জেন। কিছুক্ষণ ঝিম হ'য়ে রইলেন ধ্যনস্থ 
প্রদয়েখরের মত। তারপর আবার tw গজ ক'রতে করতে হেরিকেনটাকে 
উদ্বে দিয়ে দরজার ছডকে| খুললেন £ যত সব কে এখন খু'জবে 
বলো ত’ কোথায়? ভের সাড়ে ছ'টায় ডিউটী, শালা এই দারুণ দীত। 
সমস্তদিন হাড়ভাঙ্গা থাটুদির পর কোথায় wee একটু চোখ Lara, তা 
নয়। এসব কি অত্যাচার? পেষে সত্যি তি বেনিয়েই গেলেন 
ভদ্রলোক? যত সব-- 

Tae টুপিটা মাথায় দিয়ে পিপের মত ভুঁড়িবহল নাছুস্‌ WET 
দেহট কে প্রচণ্ড মোটা একখান! কাঁশ্মিরী কলে ঢেবেুকে, লাঠি ঠুকৃতে 
HWS আর হেরিকেন দেলাতে দোলাতে মেস প্রদক্ষিণ নুরু কোরলেন 
রযুনাবি। 

সারেকটা হাত! থাকৃলে BYE হ'তে! কিন্তু বর্তমানে এই তিনহাতা 
বারালার একদম প্রত্যন্ত সীমায় এসে উপস্থিত হ'লেন। কিন্তু কোথায় 
নিশিবাথধাবু? যতসব- 

এম্থম্‌ ক'রছে পাংশু জ্যোৎস্না -মাখ! নিবিড় cated শীতরাতি আর 
দেই নাচ নীল কুয়ামার অগাধ, অবাধ মহাসমুদ্র । ধোধার মলাটে ঢাকা 
Br আকাশ । এক জাধগার কেবল বুপে আছে নিরক্ত, হলুদ brad! 
BN একথও পাথরের মত আর পাথরের - মতই কন্কলে এই পাহাড়-ভাঙ্গ 
শীত, রঘুনাথ তবু যেন আশ্বস্ত হ'তে পারলেন নাঃ যাই দেখি আরেকটু 
এনিয়ে? 

ইব্ঠুকু করতে Vas, মেসের উঠোন পেরিয়ে বার-দরজায় এসে 
এদ্িব-ওদিক দু'বার ababres তুলে ধরলেন রঘুনাথ। বাজে তেলের 
জন্য কুর'ণ ভূসো-পড়া চিম্নিটা বিশেষ আলো! দিতে পারছে না। 

»ঘুনাথও তা’ জানেন-_তবু এটুকু ঠার অবলম্বন, তার সাহস। 

এই প্রেতায়িত শীভরাত্রে, এই তুহিন নীরবতার মধো, যখন সমত 
পৃথিল্র অচৈতন্য, কোথায় তিনি খোজ করবেন নিশিনাথের |. . 

হঠাৎ মঞ্জা-পুকুরটার গড থেকে একট! কুকুর ঘেউ বেউ ক'রে চীৎকার 
কারে উঠলো অহঞ্চিতে আর তার সমস্ত দেহের রক্তপ্রবাহ যেন একমুহুর্তের 
ae চপ, ক'রে নিভে গেল নিঃসাড় হ'য়ে। ছম্‌হম্‌ ক'রে উঠলে! সারাট 


oft 


৩৯ 


গ!! নাঃ কোথাও নেই দিশিনাথ | -কি করা, যাবে? আমার কর্তব্য " 
আমি ক'রেছি--তারপরও হদি না পাওয়! যার, কি ক'রতে গারি অমি? 
যত সব 

কচ্ছপগতিতে কিছু দ্রুতত! মিশিয়ে yep এসে ঘরে প্রবেশ কোরলেন 
রঘুনাথ। খিল বন্ধ ক'রে আলোটা - একবার দেওয়ালে-জটুকানো 
প্রাগৈতিহাদিক ওয়াচ টার দিকে তুলে ধ'রদেন। eats bra মাথার ওপর 
একটা টিকৃটিকি cm ট'চু ক'রে পোক "মুখে দড়িধেছিল, হঠাৎ আলোর 
ঝলকানিতে চমকে উঠে পালিয়ে গেল। 


Male রাত দুটো? র্যা? আর মার চারঘণ্টা পরেই ছ'টা 
aera আর দিনের প্রথম সিটিটা কেঁদে উঠবে Step মতো? এর 
বোন নানে হয়? 

উবু হ'য়ে বসে কলমী থেকে জল গড়িয়ে ঢক্‌ চক ক'বে গিলে ফেল্লেন 
খানিকটা কিন্তু পরমূহর্তেই মুখটাকে বিকৃত ক্োরলেন কুইনিন-গেলার নত ঃ 
উঃ, গেছ, গেছি বাব]! শাল! যেন বরফ গুলে রেখেছে কললীতে ! যত- 
সব i 

তারপর এনে আবার লেপের তলায় ঢুকলেন ।শরালের গর্তে চে।কার 
ম্ত। 


এই ক’ ঘন! সময় আর মোটেই অপধ্যয় করা চ'স্তে, পারে নাঃ 
একটা! ABR মেরে নিতেই হবে?” 


ঘড় ঘড ক'রে একটা অনুচ্চ শব হ'লে £ বঠনালী থেকে crate 
দলাটাকে জোর ক'রে ভেতরের দিকে ঠেলে দিষে agate পাশ 'ফিরলেন। 
কিন্তু এতথানি বয়সের মধ্যে আশ্চর্য হ'লেন এ'ত' বড় কম নয়? এ রকম 
কেমন ক'রে হয়? 

নিশিনাথ ভদ্রলোক এবং সীমাহীন ভদ্রলোক | 


নির্মিত অফিস, নকলের সঙ্গে মার্জিত পরিচ্ছন্ন ঝাবহার, প্রাণ-খোল। 
হাসি, মাস গেলে হিসেবমত বাড়ীতে মনিমড“র করা, খাওয়া-দাওয়া, 
ঘুমানো, কথনো বা একটু দাবার আড্ডায় বম! আর পরোপকার করাঃ 
এই ভাবেই ত’ এতদিন পরিচিত ছিলে! নিশিনাথ। কোনোদিন কোনে। 
কিছু অস্বাভাবিক কিছুই ত’ চোখে পড়েনি একদণ্ডের জন্যও ? তবে? এ- 
মব আবার তবে কি? 


মাঝে সাঝে BAW Aa হ'য়ে যেত £ তবে নেটাও পরিমাণ অনুষ্বাধী। 
মাঝে মাঝে অমন মন খারাপ সকলেরই হয়। সংসার করা কি আর 
চাট্রিখানি কথা হে! কত উড়ো আপদ, উড়ে wee কখন এনে ঘাঁডে 
চাপে 8 Sta কি আর কিছু লেখান্সোথা Bre গো? ভার কথ! দিয়েই 
ধরো ন! কেন £ তিনিই কি বড় বিছু কম গস্ধীর ? সেই গান্তীধোর, ওপর 
আবার হখন মন খারাপ হ'য়ে গিয়েছে, মুখচোখের চেহারাই তথন অন্ত রকম | 
কাছে ceca সাথি তখন বার !--ছেলেটা ম্যাটিক দিযে উড়ে উড়ে 
বেড়াচ্ছে_চাক্যীবাক্রী জুটুলো না; ছোটো মেয়েটা তেরে বছর পেরুতে 
না পেক্ুতেই তলা বাশের মত খু rea উঠছে, গৃহিণী আবার aural 
ছুর্ভাবনার কি আর অন্ত আছে হে? একেক মদয় একেক্‌ রকম ada 
রঙীন দু্জাবনা ?--আবার এমনও কতদিন দেখেছেন ২ অবল্মাৎ মনট। 
বিষণ হ'য়ে উঠ লো মেঘলা দুপুরের নত, চুপ ক'রে মুখ গুজে প'ড়ে থাকা 
ভিন্ন সে নময় আর কিছুই যেন ভালে! লাগে না, এমন কি অত্যন্ত কোনো 
প্রিজন কাছে এসে ঝয় ঝর ক'রে দু'টে| লঘু সহানুভূতির কথ ঝরালেও 
বড় বিবন্তিকর ঠেকে; মনে হয়? উঠে গেলে বাঁচি?_-কি যে তার কারণ, 
কেন এমন হচ্ছে, অনেক চেষ্টা ক'রেও বুঝতে পারেন [ন রযুলাথ। অথচ 
এমন হ'য়েছ। আবার কখন এক সময় GIA খুদীতে i কারে a 
উঠেছে মন। কেন? নে কারণও বোবা ঘানি নবিশেষ 


৪০ হশ্রী-১২প বর্ষ 


কিন্তু নিশিনাথের এ-ব্যাপারটাকে তিনি কি ব'লে গ্রহণ কোরবেন? 

ats দিন্চারেক থেকেই কিছুট| গম্ভীর হ'য়ে ছিলে! নিশিনাধ। fea 
কিছুই এসে যায়নি তা'তে। যার সঙ্গে বতট,কু প্রয়োজন, সেটুকু ভরত 
মাফিক প্রয়োজনীয়তার সীমারেখ। কোথাও উত্তীর্ণ হ'য়ে যায় নি। এমন 
কি আজ সকালের কথাও বোল্তে পায়েন রঘুন।ধ £ বাড়ীর সংবাদ পর্যন্ত 
3 নিশিনাখের ৷ অথচ, অথচ এ মব কি? রঘুনাথ আরেকবার পাশ 
জিএলেন। Als, ঘুম শাল! আর এলোই না । যত দব-_-| কি হবে পরের 
কথা ভেবে? তাপনি বাচলে বাপের নাম! আর কতটকুই বা রাত 
আছে? গড়িয়ে একট, নিতেই হবে - | 

রঘুনাথ চোখ বুদ্ধলেন। 


তারপর বিমলেশবাবুও একটা চড় ধরিযে দিলেন। 

মানুষের সম্ভের ত' একট! সীমা আছে। এখনো তীর চোখে মূখে 
Aas ঘুমের আমেজ, তখনো তিনি তেমন কিছু বুধতে পারেন নি। 
তবু, মার খেয়ে কে আর SVR] চুপ ক'রে থাকতে পারে, বলে! | 

প্রথমে গার চোখের ওপর পাতলা, wR, ছবির সত বিবর্ণ একটা 
আবরণ নেমে এসেছিলো । তার কয়েক মুহূর্ত পরেই প্রতিশোধ-স্প্‌ হাটা 
ag চিনচিন ক'রে উঠলে! কাঁকড়া বিছের মৃত, আর, আর তিনি অপেক্ষা 
করলেন না বিশেষ- বিছুই ভাবলেন-না। চোখ বুজে ক'সে একটা 
বড় চড় ধরিষে দিলেন নিশিনাথের কপোলে। চড় খেয়ে অল্প একট, 
হেলে গেল নিশিনাথ। 

শীতের fara মধ্যরাত্রে, দরজায় etal দিয়ে ঘুম থেকে টেনে তুলে, 
কেই যে ঝেড়ে লাখি মারতে পারে, বিমলেশবাবুর জীবনে এটাও একক 
বিষ অভিজ্ঞত|। অথচ নিশিনাথ তাই কোরলো। আলীবন, অনীম, 
facSata ভদ্রলোক নিগিলাথ অবশেষে এই রকম একট! কাণ্ডও ক'রতে 
পারলো লীতের তুহিন, নিঃদাড় wary অথচ এই খানিকটে আগেও 
ঝলেছিলে| 8 আমি, জমার মত লোক মুতোগুদ্ধ লাথি Fecal কাউকে 
মারতে পারে? 

নিশনাথ সোজা হয়ে শিড়ালে! ১ আমাকে আপনি চোর ধ'লেছেন, কেন? 

বিমনেশবাধু: সত্যিই, চেষ্টা Bare মনে করতে পারলেন als নত্যিই 
এ-রকম বিচু কাউকে কিছু বোলেছেন কি না? কিন্তু তখনো! গার চোখে 
মুখে ঘুমের আমেজ, তখনো! Aba বাঁছটা রীতিমত কন্কন্‌ ক'রে 
নিশিনাথের লাথিতে; Based বোল্লেন, বেশ করেছি? আরে! 
বোল্বো!? 
নিশিনাথ বিক্সিত হলে! ? আরো যোল্বেন? আজ মাত্র পাঁচ 
বছর আগে এ-রকম TH আপনি আমাকে বোলেছিলেন। আপনার 
* বাড়ীতে তখন কার যেন ভীষণ axe, কোল্ফাতা যাচ্ছিলুম আমি, কিছু 
ফল আনবার জন্তু অনুরোধ ফোরলেন আমাকে! আপনার টাকার 


কুজোয় নি, নিজের পকেট থেকে গধ্যন্ত খরচ! দিয়েছিলুম আমি । অথচ - 


সেই tant ত' আপনি দেন নি, Seine আমাকে "পরম! চুরি করেছে 
ব'লে ate দিলেন পাড়া । এর মানে কি? anaes শান্তি পাওয়া 
উচিৎ নয় আপনার ? 

বিমলেপবাবুলাখির কথাটা সম্পূর্ণরূপে ভুলে গেলেন আর তাঁকাশ 
থেকে প'ড়লেন frames পাঁচ বছর আগে কারে যদি কোনে! কথ! 
ব'জেও থাকি মতি] সত্যি, আপনি তারই প্রতিশোধ নিতে এলেন এইরকম 
ভাবে, আজ এই দ্বাকণ Ace রাত্রে? . 

নিশ্চষই £ চেঁচিয়ে উঠলো নিশিন।থ £ আজ বিকেল থেকে অন্তঃ দশ 
পুনেঝে বছর আগেকার FAS অবিচার, অত্যাচার, পাপ, Afra কথা 
মামার মগজে এনে অটলা ক'রছে। আমিও খুব ক'য়ে আন।লিসিস্‌ 


[২য় ১ম সংখ্যা 


ক'রে দেখলুম £ আমার প্রতি প্রত্যেকেই অবিচার করেছে অথচ সকলেরই 
ভাঁলে! ক'রে এসেছি আমি বরাবর। এই সমস্ত ধারা ক'রেছে, এতদিন 
তার! জিরিয়ে নিলে, এখন তাদের শিক্ষা! দোবে! ন! তাই বোলে? আপন)কে 
যে লাধিট! মারলুম আমি সেটা কি খুব বেশী অন্তায় করেছি, আপনিই 
বোলুন না কেন? এখন কাকে পাবো আমি, আপনার cates Tati 
পেলুম WKY, সুতরাং অত্যন্ত সাধারণভাবেই সমস্ত রাগট! গিয়ে পড়লে! 
আপনার ওপরই । সত্যি, সতি বিমলেশবাবু, আমি কিচ্ছু বুঝতে 
পারছি না, অথচ--আর বোল্তে পারলো না নিশিনাধ। একটুখানি 
জন্তু ফিকে নিকজ্বল হয়ে গেল যেন। স্মিত, aay’ গলায় শুধু বোল্ল £ 
একগ্লাস ঠান্ডা জল খাওয়াতে পারেন আমায়? 

বিমলেশবাবু তাড়াতাড়ি দিশিনাথকে ঘরের ভেতর টেনে এনে বিছানার 
ওপর বসিয়ে দিলেন; বল্লেন ঃ আপনি ছু'খিনিট অপেক্ষা কোরুন, 
এক্ষুণি আসছি আমি ! . 

নিশিনাথ বৈদ্যুতিক বাঁতিটার দিকে তাকিয়ে রইলো এবুষ্টে, 
অনেকক্ষণ । তারপর একসময়, আবার কেনন যেন শিখায়িত হয়ে উঠতে 
লাগলে! হু'চোখের তারা, চোয়াল ছু'টোয় গিরিশিথরের eat আগলে! 
আর মুখের চামড়ার স্বাভাবিক গৌরবর্ণ ফু'ড়ে উকি দিতে লাগলো 
আফ্রিকার আরণ্য সন্ধকার। Faget a মত উঠে দীড়ালে| নিশিনাথ 
আর এক spat দঃজাটা খুলে আবার দেই কুযাশার সমুদ্রে ঝাপ 
দিয়ে পড়লে! | 

বিমলেশববু জল আর এক পেধাল! গরম Ad নিয়ে এসে হতভম্ব হয়ে 
দীডিযে রইলেন! তারপর, বেরিয়ে এমে অনেকক্ষণ এপকে-ওদিকে 
face লাগলেন উদ্মুখভ।বে। নাম ধ'রে দু'বার ডাঁকলেনও অনুচ্চম্বরে, 
কিন্তু কোথায মিলিয়ে গেল সে ডাক, এতটুকু ধ্বনি পর্যন্ত ফিরে এলো না 
ভার। চারিদিকে একচ্ছত্র কুয়াসার সাঅ'জা। আর ভূতের চোখের মত 
অদুরে কেবল VLE PNG আর হোম-সিগন্যালের রক্তাক্ত আলোগুল! | 
এর মধ্যে কোথাব নিশিনাথ, কোথায় al মিলের সেই নীলম্পর্শ! প্রকাণ্ড 
চিসনীট!, বাড়ী-ঘর-দে।র-মানুষ-পাঁখী, কোথায়? আরে! দিবিড়, আরো 
গহিন হয়ে নেমেছে কুধাদার চগ, মুছে গেছে SE গগনে কালপুকষের 
শানিত তলোয়ারখান| পর্যন্ত 1 বিমলেশবাবু কেমন যেন বিহবগ হ'য়ে পড়লেন, 
ঠক্‌ ঠক্‌ ক'রে কাপতে লাগলে! ভার সমস্ত দেহ, হড়মড় ক'রে 
হাঁজার হাজার কালো! ছায়! বোঁথ! থেকে ছুটে এসে যেন আষ্টে-পৃ্ঠে বেধে 


ফেল্লে! তাঁকে, তিনি বোবা হ'য়ে গেলেন, নড়তে পর্যান্ত পারলেন না, আর. 


স্পষ্ট দেখতে পেলেন £ কুয়াসার AMA মধ্যে- থেকে এক রাশ cota 
এক BRANT গোল হয়ে তাল পাঁকাতে পাকাতে গড়ে উঠলে! কে একট! 
বিশাল দৈত্যের মত জটভুটধারী কুৎসিৎ মানুষের এবখানা কুৎসিৎ মুখ 
আর হাঁ-হ! ক'রে হীসতে হাসতে আগিয়ে আসছে পুকপুক gc রক্তাক্ত 
ঠোঁট £ কিসের যেন একটা জবাবদিহি চায় সে? 

তিনি আর দীড়াতে পারলেন ন, ছিন্নমূল গাছের মত ধড়ান্‌ ক'রে গ'ড়ে 
গিষেই.অচৈতন্ত হ'দে গেজেন। 

মিলে বাণী ater 

. যত সব- রঘুনাখ চোখ-মুখ বিকৃত ক'রে বহু অনিচ্ছার সঙ্গে লেপ শুদ্ধ 

উঠে বল্লেন £ শান! একটুখানি আবুল্লির মত যেই এসেছে অদনি বাঁশী । 
নে শালা ছোট এখন। বহুৎ আচ্ছা, বাবা 

নক্কের মত একটা পরিব্যাপ্ত হাই ভুলে এক হাতে ভুড়ি stats 
বাস্বাতৈ চৌকি থেকে নেমে দীড়লেন রঘুনাথ। তারপর, একট! মির 
আডামুড়ি ভেঙে মগটার দিকে আগিয়ে থেলেন। 


একমাত্র নিজেকে ভিগ্ন বিশ্বাস তিনি জীবনে কাউকে করেন না। 


- করতেন, Pre অনেক ঠ'কেছেন। তাই মগটাকে, বারলায় নঃমিয়ে 


লোপ পাপী শা 


পৌধ"-১৩৫১] 


রেছে ঘরে তালা বন্ধ ক'রতে লাগলেন । Ways’ আর বড কম হ'লে 
ale কিংবদন্তী আছে £ দেখে শেখে আর ঠেকে শেখে । তিনি যত কিছু 
শিখেহেন এই বযেস-পর্যান্ত, নব ও ঠেকেই। সুতরাং, কেমন ক'রে TE 
ঝট ক'রে যাকে তাকে বিশ্বাম করবেন, বলে]? ওর চেয়ে তালাচাবি দেওয় 
রইলো ; খাডা হাত-পা, নিব ঞ্চাট, এসে! দোরটী খোঁলে!, ধরে চোকে।, ব্যম্‌ 
কি দরকার বাপু, মিছিমিছি মনের মধ্যে একটা উদ্বেগের শিখ| আলি 
রেখে? 

যথাকালে কাপড়-চোপড় প'রে বেকবার জন্তু প্রস্তুত হ'তে লাগলেন 
রঘুনাথ। সাড়ে এটা বাজতে জার মিনিট কয়েকমাত্র বাকী আঁহে সেই 
ধুলি afta, ক্লান্ত, শীর্ণ খড়িটায । - পেনসন্‌ নেবার মত অবস্থায় au 


* বহুদিন উপনীত হ'য়েছে ঘড়টা, কিন্তু এখনে। বোধয় কেবলমাত্র BBA 


কৃতিবশৈলীর দরুণই ভয়ে ভয়ে সময় দিয়ে যাচ্ছে কিছু অনিষমিতভাবে। 
অন্যদিন এমন সময় নিশিনাথ তৈরী হ'তে থাকে, কিন্ত আজ নিশিনাথে 


* চৌকির দিকটা! হা-হ! ক’রছে। বারেকের aw সেদিকে ঘুরে Hole 


রযুদাথ, RSMAS এক অপূর্ব ভঙ্গীতে ঝাকিবে মুখের এক দিকটাবে 
Kites একট, উদ্ধায়িত ক'রলেন। অর্থাৎ কি যে ব্যাপারট! ঘটলে! 
জানি না বাপু | তারপর ঘুরে ঘুরে দেয়ালে টাঙ্গানে ঝুল-পড়া, কাচ-ভাঙ! 
রঙ-যেরণের দেব-দেবীর মুর্তিগুলোর প্রতি করষোড়ে টস্‌ টস্‌ কে 
ভক্তি ঝরাতে লাগলেন ছু'চোখে। 


.ললিত-কল! ৪১ 


য্যা্টগীতে এসে কিন্তু অবাক্‌ হ'যে গেলেন যঘুনাথ। ঠিক নদ 
BLAS, সেই কাঠের উঁচু টুলটার ওপর কামে উটের মত ধু সেই 
ডেব্স-টেশ্বলটার উপর প্রশস্ত একথান! sits বিছ্ধিয়ে, বিজ্ডিংস আর 
মেসিনারিজের নল্সার মধ্যে গভীরভাবে ঝুঁকে আছে ড্যাফ্‌টুন্মান 
নিশিনাথ। কোনোদিকে কোনো হুদ নেই। চারিদিকে ওযার্কদপের 
কোলাহল, কুলিদের হৈ-চৈ, একভাবে sty ক'রে যাচ্ছে ?আর চশমার 
পুরু লেঙ্দের মধ্য fins বক্‌ ঝক্‌ ক'রে হস্তে AINA সেই RTS 
চৌথ ছুটে 1 A মুখে কোথাও কোনে| বালিমা, বিরক্তির চিহ্ন নেই, 
গতরাব্রির ঝড়ের এতটুকু কলঙ্ক লেপ্টে নেই লগাটের বিন্দুবৎ কোনো 
CHUM, কবর অল্প এলোমেলো মাথার সমন কালে| কালে! চুলের 
গুচ্ছ। 

রঘুনাথ প্রস্তরদূত্তির মত দাড়িয়ে রইসেন। সব-কিছুট! Sia কাছে 
কেমন একট! বিরাট ভোজবালী ব'লে মনে হ'তে লাগলো । সমস্ত 
বিশ্ব গোলকটা একবার ভে” ভোঁ! ক'রে চ'লে গেল ভার চোধের ওপর 
দিয়ে। আরেকবার তিনি নিশিনাথের দিকে অসহীধভাবে তাকালেন আর 
তারপরই, ওয়ার্বসপের গেটের মধ্যে দিযে, ফা উনীর সুমুথের পাঠিল পেরিয়ে 
ছুটে চ'লে গেল ভার বোব| দৃষ্টি ধূরের কুষাদাচ্ছয় আশ্চর্যা দিগন্তের দিকে, 
যেখানে থর্‌ খব্‌.ক'রে কাপছে নকালের হুর্য-ঝগগিত ছ-ছ-কর। একটা 
উদাস asl | 





তেব 


দুর্বাচকযেোগ-_টাকাকাৰ বলিয়াছেন_-শব্বতঃ ৩ 
অর্থও: যাহা অতিকষ্টে wl হয, তাহাই ছুর্ধাচক। ইহাৰ arate 
RED প্রয়োজনে হইতে পাবে--ক্রীড়ার্থ ও বাদার্থ। টীকাকা 
wea কাব্যাদর্শ হইতে দৃষ্টান্ত উদ্ধত কবিযাছেন--উচাব ae 
পাল্টাকাধ প্রদত্ত হইন।১ 


ললিত-কলা 


১ “শব্দতোইর্থতণ্চ দুঃখেনো চ্যত ইতি FATTY | তত 


aca Ber বাদার্থাশ্চ | যথা কাব্যাদর্শে দ্ীগ্রদ্ধ 
প্ৰাগ যে ats ক্ষাগধজ্ঃস্থামুচ্চিক্ষেপ । দেবঞ্রট ক্ষিদ্ধত্বিকৃস্ততে 
Vy সোহব্যাৎ সর্গাৎবেতৃঃ ইতি। অস্তার্থঁ_-দংষ্রাগ্রস্ত থদ্ধ - 
যঃ প্রাক্‌ পূর্বং ae AR HK AW VIE পাতালস্থামু 


চ্চিক্ষেপাৎক্ষিপ্তবান্‌, দেবান wes দেবদ্রহোইম্ুবাস্তা 


ক্ষিণোন্তীতি দেবঞ্রট ক্ষিৎ। হি-শব্দ: পাদপুবণে খত্বিগভিঃ wer: 
সপান্‌ অত্তীতি সর্পাদ্‌ গকডঃ, স কেতুধ্বজো| যস্তেতি ।”-_জযম, 
বাঙ্গালা অর্থ--দ্্ীগ্রস্ত ( দত্তাগ্রেয) বদ্ধ! ( সম্পত্তিদ্বাবা__ 
শোভা-শক্তি ইত্যাদি সম্পদেব ata ) যঃ ( বিনি ) ate পূর্বে 
পুবকালে) দ্রাক্‌ (শীঘ্র) ক্মাং ( পৃথিবীকে) অম্বম্তঃস্থাং ( জল- 
মধ্যগগতাবে--পাতালস্থাকে ) উচ্চিক্ষেপ ( BH উৎক্ষিপ্ত কবিষা- 
ছিলেন) | দেবান্‌ ( দেবগণকে ) wate (যাঁহাবা দ্রোহ কবেন ] 
-_এইকূপ ব্যুৎপত্তিস্বাবা দেবগ্রট, শব্দ সিদ্ধ হয দেবদ্রহঃ ( অস্ত 
গণ ),_তাহাদিগকে ক্ষয় কবেন যিনি তিনি দেবক্রট ক্ষিৎ__অস্ুুর- 
ক্ষয়কাবী। হি-শব্দ পাদপৃবণার্থে ব্যবহৃত হইষাছে--উহাব কোন 
অর্থ নাই। কেহ উহা প্রমিদ্ধার্থে ব্যবহৃত--একপ মত প্রকাশ 


শ্রীঅশোকর্নাথ শান্তী 


ছুর্বচকযোগ বলিতে মোটামুটি বুঝাষ-_এবপ শব্দ-সকল 
ব্যবহান কবা-__যাহার উচ্চাবণ ও অর্থবোধ_-উভয়ই কঠিন। 
»তর্কবত্ব মহাশয় একটি নূতন দৃষ্ট'ত্েব উল্লেখ কবিষাছেন_ 
“দুকচ্চাব্ণীয় শব্দ ও uty অর্থযুক্ত গ্লোকাদিৰ ব্যবহাব,_ 
“বাশ্চাছ্ডে ধ্বজধক্‌”--ইত্যাদি শ্লোক তাহাব.উদাহবণ ; “বাশ্চ।- 
বেড wary” এই গব্দেব অর্থ fal বাব্--বাবি--জল, চান 
চবে যে, বাশ্চাব জলচব,--ঈট ঈশ--শ্রেষ্ট, জলচব শ্রেষ্ঠ মক্ব,_- 
বাশ্চাবেড ধ্বজ__মদন, তাহাকে হিনি re কবিষাছেন তিনি 
বাশ্চাবেডধবজধকৃ্‌। পবস্পবেব বিচাব এইবপ শ্লোক বচন! a 
পুবাতন শ্লোক ব্যবহাৰ প্রভৃতি এই কল।ব অন্তর্গত" ।২ 

* বেদাস্তবাগীশ মহাশষেব মতে---"ষে সকল বাঁকেবে 'লিপিব, - 


অর্থ সাধাবণ লোকে বলিতে পাবে ন, তাহা বল।। এই বিদ্যা 
পুবাতত্ব 'নুমন্ধায়িগণেৰ বিশেষে উপকাৰী” 1৩ 
কবেন_-৮মহেশপাল-সংস্কবণ,। পৃঃ ৯৪ দ্রষ্টব্য । খত্বিগভিঃ 


( পুবোহিতগণ-কর্ডৃক ) স্তত্যঃ ( স্ততিব যোগ্য )। AAT (সর্প- 
দিগকে ) অত্তি (খান ফিনি ) তিনিই atts অর্থাৎ গকড ; গকড- 
কেতু ( ae) Stata, সঃ (তিনি) gary ( তোমাদিগকে ) অব্যাৎ 
( বক্ষ বা পালন ককন )। অর্থাৎ_-পুবাকালে যিনি দস্তাগ্রসম্পদ্‌- 
দ্বারা ্বলমধ্যগতা পাতলিস্থা পৃথিবীকে উর্ধে উৎপ্ষিপ্ত করিয়া- 
ছিলেন, খাত্বিকগ-গণ-ক্তৃক স্ততিষোগ্য প্রসিদ্ধ সেই অন্তবক্ষয- 
কাবী গকভধ্বজ (নাবায়ণ ) তোমাদিগকে বক্গা ককন। 
২ PPPS, বঙ্গবাসী সং, পৃ ve | 


৩ শিল্পপুত্পাঞ্লি, পৃঃ ৭ * মহেশগাল সংস্কবণেও বলা 


৪২ ঘঙ্দভ্রী--১২শ বর্ষ 


"৮ সমাজপতি মহাশযও এই মতাবলম্বী---"যে সকল বাক্যের 
অর্থ সাধাবণেব অনধিগম্য, তাহাব ব্যাখ্যা কবিবাব fet 
বিশেষ” 18 

৬কুমুদচন্দ্র সিংহ মহাশয় অয়মঙ্গলার সংক্ষিগুমাব মাত্র 
চ্যাছেন--“শধ্দতঃ যাহা অতি কষ্টে বল! যাঁয়। ক্রীড়ার্থে বা 


বাদার্ষে ইহাব প্রযোজন। কাব্যাদর্শে ইহাষ দৃষ্াস্ত আছে।, 
. Sal উক্ত হয় নাই' | Bare পব টাকাক।ব নাটক-প্রসঙ্গে দশ- 


supa, Rete Bq" ।৫ 

বাদ---বিচাব, বাদামববাদ। বিচাবে পদ্ধতি তিন প্রকাব--- 
fawel, অল্প ও বাদ। স্বপক্ষস্থাপন না করিয়া কেবল পবপক্ষ- 
খগ্ডন--বিত্ুপ্ত। | স্বপক্ষ-স্থাপনপূর্বক পবপক্ষ-খগুন--জল্প | 
তব্নির্ণায়ক বিচার---বাদ। এনস্থলে বাদ--কেবল বাদান্থৃবাদ। 

৩১। পুস্তক-বাচন--টীকাকাবেব মতে পুস্তকাকাবে লিখিত 
মহাভাবতাদি কাব্যসমূহের শৃঙ্গাবাদি বসোদূবোধেব নিমিত্ত গান- 
পূর্বক যথাষথ স্বববি্থাস করিয়া বাচন। ইহাব উদ্দেশ্য (দ্বিবিধ) 
—( শ্রোতৃবর্গের ) অন্থুরাগ-জনন ও আল্মবিনোদন te 

৬তর্কব় মহাশষেব মতে--"ব্দমষ কাব্যাদিব বস-ভাব- 
সবুদ্রেকহেতু উপযুক্ত স্বরযোগে পাঠ” 19 


৬বেদাস্তবাগীশ মহাশয় নৃতন অর্থ করিয়াছেন__"অতি. Qs 


বিলুপ্ত বর্ণ যোজন! করিয়া পুস্তক পড়! এবং নানা অক্ষব পড়িতে 
পাবা। এটিও পুরাতদ্ব-জিজ্ঞাম্দিগের সাহায্যকানী" iv 

৬মম।জপতি মহাশয় এই মতেবই অন্ুগামী--“অতি শীঘ্র 
বিলুপ্ত বর্ণ যোঁজনাপূর্ব্বক পুস্তক পড়া ও নানাবিধ অক্ষব পড়িতে 
পাব!” ie 

৬কুমুদচন্ত্র সিংহেয় মভে-_“বামায়ণ, মহাভাবত এবং পুবাণাদিব- 
বর্ণিত বিষয় নায়ক্বে ভাবান্থসাবে স্বববিন্তাস-যোগে বাচন ( পুৰাণ 
পঠ ও কথকতা! প্ৰস্থৃতি )*1১০ 

পুস্তক-বাচন--সবল অর্থ_বই পড়িয়া শোনান | বচনাহ যে 
স্থলে AH ভাব-বস ফুটাইতে পাবা যাঁষ, যথাযোগ্য স্বব-বিন্তাস 
সহকাবে সেই সেই ভাব-বসের উদ্বোধন set পুস্তক-পাঠেব 
কৌশল। যদি কোন অংশ গান 'কবিলে ভাল শুনাষ বা বস- 
ন্ফ ্ঠি হয়, তবে গান কবিয়া বাচন। আবৃত, ভাগবত, পুৰাণ, 
গীতা প্রভৃতি পাঠ, কথকতা, পাঁচালী, states, মহাভাবত গান 
ইত্যাদি.সকলই এই কলাটিব অনস্তভু ক্ত। - 

৩২। নাটকাখ্যায়িকাদর্শন--টাকাকার বলিয়াছেন, ষে--এই 
কলাটিৰ নাম সাধারণভাবে “কাব্যদর্শন' হওয়া উচিত ছিল। 


চিএ টি ই ‘ | 
হইয়াছে--প্প্রাচীন তাহফলকাদি হইতে শ্লোকাদিব উনিও aie ae ack 


দুর্বাচক-যোগ-মধ্যে অস্তভূক্ভি* (208) | 

৪ ককিপুবাণ, পৃঃ২৪। ৫ কৌমুদী, পৃঃ ৩০ । 

৬ “ভারভাদিকাব্যানাং পুস্তকাস্থানাং শৃঙ্গাবাদিরসাপেক্ষবা 
গীভতঃ WH বাচনম্‌। অন্ুক্লাগজননার্থমাক্ববিনোদার্থক"--জষম | 

৭ বংসংকাঃ ছু wot ৮ শ্রিঃ পুঃ, পূঃ ৭। 

৯ কন্ধিপুরাণ, পৃঃ ২৪। ১ CAT, পৃঃ ve ; ৬মহেশচন্তর 
পালের সংস্কবণেও He হইবাছে-_"ইহা কথকতা ও পাঠকতাৰ 
মধ্যে অস্তর্ভূ ত" (পৃঃ ৯৫)। 


[ হয় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ষ্ঠাহার Wes ও পদ্য কাব্যসমূহেব মধ্যে নাটকেই বহু 
প্রপঞ্চ ( অর্থাৎ ভেদ বা বৈচিত্র্য) দৃষ্ট হয় বলিষাও আখ্যায়িকা 
গপ্ত-কাব্যসমূহেব মধ্যে প্রধান বলিস উহাদিগেব নাম এই প্রসঙ্গ 
গৃহীত হইয়াছে । দর্শন শব্দেব অর্থ পবিজ্ঞান | আদব বুঝাইবাৰ 
নিমিত্ত নাটক’ ও 'ঝাখ্যায়িকা' এই দুইটি বিশেষ নাম গৃহীত 
হইয়াছে-_কাব্যদর্শন ( অর্থাৎ কাব্যকজ্ঞান ) .এই সাধাবণ নামে 


বিধ কপকেব নামোল্লেখ কবিয়াছেন, যথা-_নাট ক, অঙ্ক, বীথী, 
প্রকবণ, ঈহামৃগ, ডিম, ভাণ, ব্যায়োগ, সমবকাব, প্রহসন-_এই 
কয়টি নাটকেব বিকল্প অর্থাৎ প্রকারভেদ' ।১১ 

Vesey মহাশয়ের মতে__"নাটকেব অভিনয় ও আখ্যায়ি- 
কার্থেব নিপুণভাবে বর্ণনা--দর্শন-শব্দ (দৃশ_ ণিচ 4+ অনট.) 
Big অর্থে প্রযুক্ত । টাকাকাব বলেন, -নাটক ও আখ্যাযিকার 
অভিজ্ঞতাই এই কলা"।১২ 

৬বেদান্তবাগীশ মহাশয়েব মতে--“ইহ। এক প্রকাব যাত্রা- 
ওয়ালাব att fa নাটকাভিনয় দেখান ।”১৩ 

৬মমাজপতি মহাশয়ের মতে__-"বোধ হয় যাত্রাওয়ালাব মত 
কোনও ব্যবসায় হইবেক” 1১৪ 

৬কুমুদচন্জ সিংহ মহাশয়েব মতে-_-“'অভিনয় প্রভৃতি 1 

বাংস্যায়ন কামনুত্রে যে চতুঃযষ্টি ললিতকলাব নাম দিয়াছেন, 
তাহাতে নাট্যকলার পৃথক্‌ উল্লেখই নাই । বোধ za, তাহাব 
ভিপ্রায়-_নাটাকল! এই ৩২ সংখ্যক কলাটিব অস্তরগত। অন্ততঃ 
TTS এইভাবেই ব্যাখ্য। কবিয়াছেন। তাহাব মতে কাবা 
রদ্-পদ্য-ভেদে মূলতঃ দ্বিবিধ। এ সকল te ও পদ্য কাব্যে মধ্যে 
নাটকে যত অধিক বৈচিত্র্য এতদৃব বৈচিত্র্য গদ্ ও পদ্যে বচিত অন্ত 
‘কান শ্রেণীর কাব্যেই দেখা যায না। যশোধবেব উক্তিটি একটু 
দার্থ-ব্য্ধক-_“নাটকম্থয বহুপ্রপঞ্চত্বাৎ,। ইহাব অর্থ নিম্োক্তবপও 
হইতে পাবে--নাটকেব বহু ভেদ অর্থাৎ নাটক বহুশ্রেণীব। আব 
জন্য অর্থট পূর্বেই দেওয়া! হইয়াহে-_নাটকেব বহু বৈচিত্র্য । 
নাটকেব বহু তেদ-__এই অর্থ স্বীকাব কবিবাব পক্ষে অনুকূল যুক্তি, 
ভয়মঙ্গলার উদ্ধত কাঁবিকাটি, যাহাতে বল! হইয়াছে যে, নাটক, 
অঙ্ক, TA, প্রকবণ, ঈহামৃগ, ডিম, ভাণ, ব্যাষোগ, সমবকাব, 
শ্রহসন--এই দশটি নাটকেব বিকল্প অর্থাৎ ভেদ! কাবিকাটি 


১১ ‘কাব্যেষু গন্ধপন্তেযু মাটকস্ত বহু প্রপঞ্চত্বাং আখ্যাবি- 
লাবাশ্চ প্রধানগন্ধত্বাদ্দর্শনং পবিজ্ঞানমিতি। আদবার্থ, বিশেষা- 
ভিধানয্‌। কাব্যদর্শনমিতি নেক্তম্‌ । তত্র নাটকে দশ বপকাণি। 
বীথীপ্রকবণমীহামুগো ডিমো ভাণঃ। 
হ্যারোগনমবকারেঁ প্রহসনমিতি নাট কবিকল্লাঃ” isa | 

১২ বং সং, FEB, পৃঃ ৭ ; তর্ফবত্ব মহাশয় ‘দর্শন’ বলিতে 
‘প্রদর্শন’ বুঝিযাছেন; পক্ান্তবে, টীকাকাবেব মতে “দর্শন” অর্থে 
ভান" | দৃপ, ধাতু জ্ঞান-সামান্ত-বাচক ৷ দর্শন অর্থে অন্তভূতি 
নিচ, এব অর্থ লইয়া প্রদর্শন কবিবার পক্ষে ও বিপক্ষে সমান যুক্তি 
ERE | 
১৩ বিঃ পুঃ, পৃঃ ৭1. ১৪ কন্ধিপুরাণ, পৃঃ .২৪ ইহাদের পাঠ__ 
নাটকাথ্যায়িক! প্রদর্শন | : 


পৌষ ১৬৫১ ! 


WHY কোথা হইতে উদ্ধত কৰিয়াছেন জানা যায় নাই; 
fee “নাটক-বিকল্প' না বলিয়া ‘রূপক-বিকল্প' শব্দ ব্যবহার 
কবিলেই বেশ wes হইত। কাবণ “বপক' অর্থে অভিনয়যোগ্য 
নাট্যরচন! বা দৃশ্ঠকাব্য (25038) ৷ মহ্র্ধি ভবত সুস্পষ্ট ভাষায় 
ইহরে নাম দিয়াছেন, 'দশবপ-বিকল্পন? 1১৫ 


এই wifey বূপকেব মধ্যে নাটক প্রকৃতিস্থানীয় (prototype) 
আর অন্য নয় শ্রেণীব ais (প্রকরণ ইত্যাদি ) প্রকৃতিরূপ নাটকের 
বিকৃতি (different varieties) মাত্র । এ হিসাবে কিঞ্চিৎ সুল- 
ভাব ধৰিলে 'নাটক-বিকল্পঃ tebe অবশ্য খুব দোষে হয় না 
যাহা হউক, মোটেব উপব নাটকেব প্রাধান্য_-উহা বহু প্রপঞ্চযুত্ 
বলিয়া । সাধাবণতঃ প্রসিদ্ধিও আছে-_-£কবিত্বং নাটকাবধি*_. 
কবিত্বেব চবম সীমা-নাটক। এই কাবণেই নাটকেব নামটি 


* পৃ্গ ভাবে গৃহীত হইয়াছে । সংস্কৃত নাটকেব তিনটি সর্ধপ্রধাল 


ষ্টাস্ত-_কালিদাসের অভিজ্ঞানশ্কুস্তল, ভাসেব প্রতিমা ও 


- ভরভূতিব উত্তররামচবিত | 


আর আখ্যাস্িকা-_গগ্ঠকাব্যেব বিভিন্ন শ্রেণীব মধ্যে মর্ক- 
প্রধান। গগ্যকাব্যেব নানা ভেদেব মধ্যে কথ! ও আব্যায়িকা 
প্রধান। তন্মধ্যে কথ! নিছক কবিকল্পনা-প্রস্থত ; বাণভটের 
কাদস্ববী ও সুবন্ধুব বাসবদত্ত!। আখ্যায়িকা এতিহাসিক চিত, 
sta লিখিত-_ প্রসিদ্ধ দৃষ্টান্ত ব|ণভট্টেব হর্ষচবিত। ইহাতে কব 
বাণ তাহাব প্রতিপালক উত্তবাপথ-সম্াট, হর্যবর্ধন শিলাদিতে-ব 
(খ্ৰীষ্টীয় ৬৬৬৪৮ অন্ধ) ' জীবনী বেশ মনোবম উপন্যামেব 
আকাবে লিপিবদ্ধ কব্যাছেন! মোটে উপব, আখ্যায়িকাব 
এতিহাসিক প্রামাণ্য থাকায় উহ! কথ। অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠতব। এই 
কাবণে আখ্যা়িক! নামটি পৃথগ ভাবে গৃহীত হইয়াছে 

যশোধবেব অভিপ্রায এই যে, এই কলাটিব বিষব মোটামুটি 
কাব্য-পরিজ্ঞান। কাব্য মুখ্যতঃ দ্বিবিধ-দৃশ্য ও শ্রব্য YI 
are ও উপরূপক ভেদে দ্বিবিধ।- শ্রব্য--পদ্য-গন্ভ ভেদে দ্বিবিদ । 
শ্য BASS মধ্যে নাটক প্রধান । আব গন্ধ শ্রব্য-কাব্যের মধ্যে 
আখ্যায়িক! প্রধান।১৬ এই কাবণে এই ছুইটী শ্রেণীর নাম 
পৃথগ ভাবে -গৃহীত হইয়াছে, অন্যথা এই কলাটিব নাম 'কান্য- 
গবিজ্ঞানঃ হইলেও কোন ক্ষতি ছিল না। 


১৫ প্কৎয়িষ্যাম্যহং বিপ্রা দশব্পবিকল্পনমূ। নাঃতঃ 
Phooey তথ! চৈব প্রয়োগ ৫১নাটকং সপ্রকবণমন্কো ব্যাছোগ 
এব চ। ভাণঃ সমবকাবশ্চ বীথী প্রহসন: fori ঈহামৃনঞ্চ 
AR দশমং নাট্যলক্ষণম্‌।”-_নাট্য-শান্ত্র« কাশীসং, নিংশ 
অধ্যায়, পৃঃ ২২৬। অঞ্ক-_ইহা! একশ্রেণীর কপক (drama) 
বা দৃশ্তকাব্য-_ইহাব নামাস্তর ‘উৎস্থটিকাক্ক' (২০১০০) ইহা 


. ব্যতীত নাট্যশান্ত্রে নাটিকাব নাম উল্লিখিত হইয়াছে_-টহা! 


একশ্রেণীব উপকপক (minor drama), উপরূপক wore, 
মৃতাস্তবে বিংশতি প্রকাব-_ভাবপ্রকীশন দ্রষ্টব্য । 

১৬ এ সম্বন্ধে বিস্তৃত বিববণ এ প্রসঙ্গে অবাস্তর বসিয! 
এ প্রবন্ধে দেওয়া হইল al । অনমুসন্ধিৎসুগণ সংক্ষেপে সকল বিববণ 


.সাহিত্যদ্পণের 8 পরিচ্ছদে দেখিতে পাইবেন। 


লঙপ্লিত-কলা ৪৩ 


এই প্রসঙ্গে একটি বিশেষদপ আপত্তি উঠিতে পারে। মহর্ষি 
বাহস্তায়ন তাঁহাব কলা-ভালিকায় নাট্যকলাব পৃথক্‌ উল্লেখ না 
করায় এই কলাটিব মধ্যে নাট্যকলাব অস্তর্ভাব তাহার মতে হইতে 
পাবে। কিন্তু বাহার! নাট্যকলাকে পৃথগ ভাবে দেখিয়াছেন, 
ভাহ"দিগেব মতে এ কলাটিব aver অর্থ। নাটকাদিব পুরাপুরি 
অভিনয় এ কলাটিব মধ্যে আঁব পড়িতে পাবে ন!। কাবণ তাহা 
হইলে পুনকক্তি-দোষেব আবির্ভাব ঘটে। হয়ত এই দৃষ্টিতে 
দেখিয়াই / তর্কবত্ব মহাশয়__'দর্শন' শব্দটির ‘wie? অর্থ গ্রহণ না 
কবিম্ন, ধবিয়াছেন Betz অস্তর্ভূ'ত flew অর্থ (দৃশ + নিচ, 
অনট.)_ভ্রাঁপন। তাহ! হইলে 'দর্শন' অর্থে ‘etal’ নয় 
জানান; অর্থাৎ নাটকের অভিনয়-দর্শনে গান বা আখ্যায়িকার 
“sata জ্ঞান নহে, fee নাটক-আখ্যায়িকা প্রভৃতির যথাযথ 
বর্ণনা। 

আবাব মতাস্তবে_ইহাব অর্থ__নাটক-আখ্যায়িকা ইত্যাদি 
কাব্য-শ্রেণী-বিভাগগুলিৰ আলোচনা বা সমালোচন। । ‘দৰ্শন’ 
শব্দটিৰ অর্থ খুঁটিয়ে দেখা .--বিশ্রেষণ, সমালে|চন। 

অপব কেহ কেহ অর্থ কবেন_দর্শন অর্থে 'জীবস্ত ছবিঃ 
(life-pioture) দেখান 1 এ ব্যাপারে কোনয়প কথা-বার্তা, হাত- 
পা-নাড়া, চলা-ফেরা থাকে না--কেবল ফোন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি বা 
কোন লোকপ্রসিদ্ধ ঘটনার ager কব! হয় মাত্র । জীব 
মামুযকে নিশ্চল ছবি ব! প্রতিমূর্তিব মত করিয়া crata হয়। 
ছত্বিতে যেকপ নিশ্চল সাজপজ্জা থাকে, ইহাতেও ঠিক সেইরূপ 
বেশভুধ! কবিতে হয়। দূব হইতে হঠাৎ দেখিলে মনে হইবে, 
যেন একটি পাথবের মূর্তি--নয় ত তুলিতে আঁকা ছবি--জীবন্ত 
মামুষ বলিয়া কিছুতেই ধৰা যায় al | 

ম্তাস্তবে, ইহাব অর্থ মক অভিনয়, ষাহাকে ইংরাজীতে বল৷ 
w—tableau ; ইহাতে আঙ্গিক, সাত্বিক ও আহাধ্য অভিনষ 
পুব"মাত্রায় থাকে-_-কেবল বাচিক অভিনয়ে অভাব ৷ চল।-কেবা 
হাত-পা-নাড! ও Wats নান! বক হাব-ভাবেব বাহৃতঃ আঙ্গিক 
অভিব্যক্ষিব মধ্য fra নাটকাদিব এমন নিপুণভাবে অভিনয় করা 
যায়, যাহাতে দর্শকগণ উহা দেখিযা ঘটনাটি স্পষ্ট বুঝিতে 
পাবেন! কিছু পুবাতন যুগেব বাণীহীন চিত্রাভিনয় অনেকট! এইরূপ 
ছিল। তবে তাহাতেও মধ্যে মধ্যে চিত্রপবিচয় লেখাব মধ্য দিয়! 
প্রকাশ করা হইত। এরূপ মৃক"ভিদয় তাহারও উপায় নাই। 
খ্যাতনাম! নৃত্যশিল্লিগণ নৃত্যেব মধ্য দিয়া যে সকল নাটক "অভিনয় 
কবিয়া দেখান, সেই সব নৃত্যাঁতিনষও অনেকট! এই cata 
এই সকল সিদ্ধান্ত ধাহাবা কবিঘাছেন, তাহাদিগের সকন্েবই 
মতে দর্শন’ শব্দটির অর্থ--'দেখা' নহে--“দেখান' প্রদর্শন | 

আবাব কেহ কেহ নিম্নরূপ অর্থও করিয়া থাকেন--'নাটকী- 
aie অর্থে নাটকেব ও আখ্যাপ্নিকার আখ্যানভাগ বা ঘটনা 
(plot) 1 নাটকেব আখ্যানাংশটি কাপড টাঙ্গাইয়া তাহাব উপব 
ছাঁয়া ফেলিয়। দেখান। টাঙান পর্দাটি সম্মুখে থাকে। উহার 
পিছনে মৃকাভিনষ চলিতে থাকে । sam কৌশলে পিছন হইতে 
অ'লোক-দম্পাত কব! হয় যে, এ অভিনয়েব ছবিটি সম্মুখে টাঙান 
পদ্দাব উপব খুব স্পষ্টভাবে পড়ে । ইহারই সংস্কৃত নাম-ছায়া- 
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নাট্য’ | সুভটেব 'দূতা্গদ' জাতীয় কয়েকখানি সংস্কত হাঁসা- 
, নাট্যের প্রচাব এখনও বর্তমান আছে। 

অপবে বলেন যে, ক পড়েব পরদাব উপব ব| পবিদ্ধাব চক্চকে 
মাজ! দেওয়লেব গায়ে নাটক-আখ্যাধিকাৰ গল্প ছবিতে ফুটিযে 
তোলাই এই কলাটিব বিধয়। প্রাঁথবেব উপব কৌদাই কব! এপ 


অনেক চিত্রের স্থান অ'জকালকাব অনেক পর্ববতগুহার পাওয়া ' 


[ ২য় খণ্ড -"১ম সংখ্যা 


যায়। সুপ্রসিদ্ধ অনস্তা-গুহাঁতে পাহাডেব গাযে আকা রঙীন 
ছবি fresco ইহার সর্ধজন-পরিজ্ঞাত দৃষ্টান্ত । TTT পূর্ব 
পূর্ব জীবন ও TA ala রচিত জাতকেব গল্পগুলির 
ধাবাবাহিক কত শত চিত্র বে এপর্য্স্ত খোদিত a অঙ্কিত হইয়াছে, 
তাহাব অল্প একাংশে পবিচয় কলিকাতাব যাছুঘরে বা সারনাথে 
যাইলেই পাওয়া যায়। [ক্রমশঃ 


> 
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মদনমোহন দর্শনে 
শ্রীনুরেশ বিশ্বাস, এমএ, বার-এট্‌-ল 
বিষ্ণুপুবেব মন্দিবতলে সেদিন ঝুলন মহোৎসব, 
যতনে WHS ফুলে পল্পবে আলোকছটাষ কি বৈভব | 


দুলিতেছে বাঁধা মদনমোহন, চেয়ে চেষে আব CHUA না নয়ন, 
ঈষৎ হসিত স্ফুবিত অধবে শোনা যায যেন বংশীবব। 
স্কটিক শুভ্র অশ্রনিঝব ভক্ত-নয়নে গলিয়! পড়ে, 
মধুৰ বয়ান নেহাবি' কাক বা মুগ্ধ আখিব পাত! না নডে। 
প্রাণে যত মত্ত পৃন্ধাবী নৃত্য নন্দে পডিছে Bethe,’ 
মৃদঙ্গ সাথে নামকীর্ত্নে মৃচ্ছিত যেন আহত ঝড়ে | 


পবাণ-বিধুয়া মদনমোহন হাসিছে মধুব বিকচাননে, ১" 


কি ছাব টাৰেৰ সুষমা মাধুৰী, হেরুক তাহাব| পবাপধনে | 


দোলে শিখীপাখা দোলে বনমালা,দোলে সাথে সাথে বিনোদিনী বালা, 
শ্রাবণ নিশিতে মেঘেব বন্ধে, হাসিছে চন্দ্র মিলন ক্ষণে 


সহসা! কিসের মহ! আতঙ্কে নিভে. গেল বাতি ছি'ডিল মালা, 
ভীত সচকিত নবনাবী সবে পালাইল ফেলি’ পূজাব ডালা | 
প্রাঙ্গণে ভাঙ্গা মৃদঙ্গ লোটে, . যে যেদিকে, পায় দ্রুত পাষ ছোটে, 
নিভে গেল হাসি কলকোলাহল, মন্দিবে জাগে চিকণকালা। 
দূরে Raa, ভীম ভৈরবে হাজাব কানাডা নাকাড! বাজে, 
». Bere মত ছুটে চলে আসে ঠগী Weta মত্ত সাঁজে। 
নিকটে শব্দ আরও বিকট, ঝঞ্চায় যেন ভ্রম লটপট, 
are বিদাবি' ক্রন্দনবোল উঠিল কাদেব সৈন্ত মাঝে ? 


কে জালিল এ ভীষণ কামান দলমাদলে যে ধুমোদগাব, 

বর্গাব দল কেন বা পালাল, অক্ষত কেন নগবদ্বাব? 
পববিন প্রাতে ফিবিল পূজাৰী, শ্রীমন্দিবেতে লষে হেমঝাবি, 

বয়ান হইতে ব্রাস্তি গ্লানিমা মুছাল নয়ন-সলিলে তাব - 


আমি অপলক চেহেছিন্থ প্রভূ, তোমাব ম্ধুব বয়ান হেবি”, 

বুক ফেটে কেন এল না অ্৮”হে-পাষাণ, CATT নষন ঘেবিঃ? 
সখি সহ বামে দ্লিছে শ্রীমতী, কত নবনাৰী বেখে যায নতি_ 

প্রাণের প্রণতি কবে নেবে মোর মদনমোহন, কৃত যে দেবী ! 


“রাত হয়েছে, ঘুমাও এবার”__ 
| , , শ্রীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 


রাত হয়েছে ঘুমাও এবাৰ আঁব ক'বোন! গোল, 
ওঁ এলোবে সর্বনাশা চালেব কন্ট্রোল! 
লঙ্কাতে আজ বাবণ বাজা--হবণ কবে সীতা, 
বাজাষ বাজায় যুদ্ধ লাগে,_বিভীষন্ব! মিতা | 
চাল নিয়েছে, ota নিষেছে নেংটে ইন্দুবে, 
মোট। মোটা ছলো-বেডাল দডিযে দেখে দৃবে ! 
মায়েব বুকে দুধ ফুবালো, মাঠেব বুকে ধান, 
শৃন্ত হ'ল গোয়াল গক, উজাড হল প্রাণ; 
আঁডাল হতে অভিশাপেব চোখ! চোখা বানে, 
আজ ম্বণের মডক এলে৷ IPH লোকে প্রাণে! 
সবাব শেষে এলে! দেশে সর্বনাশেব বান, 
আলোব চোখে ঠুসী দিয়ে প্রাণটি ধ'বে টান্‌! 


ধান পেকেছে, গন্ধ আসে, ধান দেখিনা! (চোখে, 
SCH ওঠে ক্ষুধায় মানুষ, মরাব মত ধোকে। 
গরু মবে' বাছুব AA Bale হল দেশ, 
ঘাসেব,পাঁত! বনেব লতা! সব হল নিঃশেষ ! 
হাতেব ক।কণ মাথায মেবে ডুকৃবে কাদে মায়, 
লক্ষ টাকাব মাণিক দিলে চাল মেলেনা হায়! 


পাড়া কাদে, পডশী কাদে, হায়বে ভগবান । 
ধানেব গোৌঁলাব শুন্ত চালে স্য্যি-ভোবাব গান 
TS হ'ল ছাতুব মতন হলুদ ববণ ছাই, , 
অন্ন গেল, বস্ত্র গেল, সব গেল বে ভাই। 
লুঠ লেগেছে বাস্তা ঘাটে iam খিচুবীতে, 
ধূম লেগেছে বিপ্রচিকাব,-_যম এসেছে.নিতে | 
ভয়. পেওন!, লাইনে এসো, মিছিল ক'বে মৰো, 
_ ভাত পাবে আব বাচে! ale যুদ্ধ জয়েব পবও | 


ফ্যান দে মাগো” কীদছে কে বে গভীর কালো বাতে ! 
পাতাল পথে প্রেতেব মিছিল--ঘুম আসেন] তাতে | 
তাহাব মাঝে অন্ধকাবে বাজে রাজাব ঢোল, 
কালে! বাতের হাটে এবার ভাতের কন্ট্রোল | 
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অন্ধ আখির কৃষ্ণ কুসুম 


ae থাক এ বজনী 


থাক্‌ যেন মণি মালার মৃতন 
গাঁথা এ রতন 
ক্ঠাতরণে গাঁথা থাক, 
স্থৃতির সপ্ত নবীব দীপ্ত তিমিরে মিহির ডুবে ats I 
যাইবাব যাহা পাইবাব নহে-_থাকিবাব নহে, চলে যাক, 
(ওবে) ঘাকিবাব যাহা শুধু থাক। 
fax fay কবে আধাব বজনী, 
বেপথু বক্ষে কাণ পেতে গণি 
প্রতি পদচাব ছন্দ তাহার-_মর্দে পশিছে শ্রবণ পথে; 
এসেছে বজনী তামসী রজনী প্রেষসী বজন? মানসবথে | 
US এ বঙ্জনী যাক দিনমণি 
শিশিবেব সুখে অকণ বরণী, 
Bars লোহিত লাল রপ্ননী | ’ 
প্রসাধন করি বেখে we, 


যাইবাব যাহা পাইব।ব নহে-_থাকিবাব নহে বাখিধাব নহে 


যক্ষেব মত বক্ষেতে বহে হয মাটী নয় হবে AU, 

(era) যাইবাব যাহা, থাকিবাব নহে, ধেতে দে তাহাবে চলে VS ; 
যাইবাব নহে, থাকিবাব যাহা নিবির বাঁধনে বেধে বাখ। 
ঘটে যে ঘটনা তাহাব Wal কবা সে মিছে, 
অঘ্টন পটীয়মী এ তামসী সবাব পিছে 
মসী অরক্ষিত পটভূমিকায় 
আশলোকেৰ বেখা লেখা দেখা ATE 
দিব্য তামস তামরসখানি ফুটিয়। উঠে, 
নহে শতদল সহন্ৰদল ক)লিষদহেব পঞ্চপুটে । 
কৃষ্ণ কেশর কৃষ্ণ পলাশ-_ | 
কৃষ্ণ পরাগ উড়ে রাশে রাশ, 

Bch গগন Sata পবন পাপড়ি টুটে ' 
থাক এ বজনী বাধা হয়ে থাক যাবজ্জীবন বৃত্ত টুটে_ 

*- চিঃ মুহুর্ত গাথা হয়ে থাক কালিযদহেব HACE । 
নিশাব তিমিব প্রান্তে Bata 
অগ্নিশিখাষ গলিলে তুষাব 
গিবিকন্দর বন্ধ, বিদাবি গৈবিক ধাবা aca যাক . 

তাঁরে যায় নাকো বাখ। জেনে বাখ। 
ae নিশ্চল পুবাণে। পাষাণ-- 
ঘুণ ধৰব! হাড হবে খান খান, 
SF নাই নাই SI নাই তবু 
ভষ ভাবনায় কেন জবু থবু? 
সিদ্দুব মাঝে লয় হ'ষে যাবি বিন্দুব মৃত পলকে 
উদ্ঠে আঁধাব নীল পাবাবাব নিথিল-ভূলোকে-ছ্যুলোকে | 
কি হবে? তা হবে যা হবাব হবে, : 
৩ ফিবিয়া! দাডাবি জীবন আহবে, 
BE ললাটে বীর-গৌববে-_ 
চিব নিৰ্ভয় হয়ে থার্ক, 


 2(বে) ভাতিবার যাহ! ভাঙিবেই, তাহা-_নিঃশেষে ভেডেছুরে TF । 


“a 


ডাঃ শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 


গডিবাঁর যাহা গিয়া উঠিবে, 
জগদলন পাথব টুটিবে, 
বটের Signa প্রাণ উঁকি দিবে" 
চেতনায় চঞ্চল ১” 
আঁধারে হাতাডি বাহু পসারিবে, = 
aaa বত পক্ষী জুটিবে, - 


- পথেব পথিকে ছ।যা বিতরিবে 


পাখীবে পন্ধ ফল। 
শাখায় শাখায় শ্যামল পত্র কবাবে ঝগ্চাবাত, 
farts অনল নিভাষে বাদল ০৮০০০ 
বটেৰ Ast বেঁচে থাক? : 
পাঁখী উডে যাষ উড়ে যাক, 
(শুধু) খাকিবাব যাহা স্থাধুব মতন বৃক্ষ পাষাণ পড়ে থাক্‌, 
পাটসিপুত্র আজি cr ga Beary নাহি থাক, 
(oq) থাকিবাৰ যাহ! ভূতলে অতলে 
এই বরণীব স্মৃতিব নিতলে ১ 
ঢাকা থাক্‌ । 


তবু এ বজনী নহে TA, 


নহে ‘নস্যাৎ’ কাল-কালেবব, ৮ 
(আজি) যে বজ্জনী যায় বুকে :বখে যায় - 
তিলক লিখিয়! aw নীলিমায়, 
বাতেধ তাবকা দিবসে লুকাষ 
সুচতুব নিশাচব | 


(তৰু) নৃত্য-নুপুব বাজায়ে ছু'পায় 


আবাব সন্ধ্যা যখন ঘনায় 
মিট মিট কষে ভাইনী তাকায়, 
. মবে নাকো জেনে রাখ। 
(ওরে) সেই বজ্রনীব কাজল পরেছি চক্ষে, 


. তাই মৃতু সঞ্চাবে নিভৃতে আসি’ অলক্ষ্যে 


নিত্য নিশীথে কহে বহস্ত মৃত্বক, পপি 


_ (নেই) তালে তালে তাব ধমনী আমার 


বক্তে লাগাষ শত পাক, 

থাক্‌এ বক্তনী থাক যেন মণিমালাব মতন ত 
গাথা এ রতন সি 
কঠাভবণে গাঁথা থাক 

স্বৃতিব সপ্ত নবীর দীপ্ত তিমিবে মিহিব ডুবে Us I 

সেই মোব সাথী সে মোব প্ৰেয়সী 

অসীম আকাশে মাল! ties বসি, 

সে মাল, আমাঁৰে পবাইবে -বালা 
- সেই পবকালে শুনে বাখ-_ 

wre ব্বিহে মে সহমবণে মবিবে আমাব, জেনে বাখ। 

এ মুড আলোক স্বচ্ছ বাচাল-- — 

কবি' পবিহাব যবে মহাকাল - 


দিব্য তিমির অঞ্জন দিয়ে . 
জগাইরা দিবে চবকালি-- 


৪৬... _- : বঙ্গ saw বৰ্ষ ই [ex খণ্ড-১৯ সংখ্যা 


(সে যে) এই বঙ্গনীব চোখের কাজল, (তাই) আলে! যায় যাক, ্ 
আমাব নয় করিবে সজল, কালোটুকু থাক, El 
অসিত ববণ নিকষ TRS দু'কুলে ; যাইবাব We সব চলে যাক, 
তাহাব আঁচল ঘিরিবে আমায় যাইবাব নহে থাকিবাব যাহা 

দিবসেব মোহ ফুকলে। তাই শুধু পড়ে থাক 
রি (শুধু) অন্ধ অখির কৃষ্ণ FIT bs is 
এই রজনীটি থাক্‌ ৷ ‘ 

শৃক্তিরে পুজিয়া-_ - শ্রীনকুলেশ্বর পাল, বি-এল 
ধন দাও, পুত্র পাও, যশ দাও-__দেহি দেহি বলি, "১... শক্তিবে পূজে ন! যার-_দিন দিন বাঁড়িতেছে বল্ল; 
যুগ যুগ হে শঙ্করী শক্তি দাও চেয়েছি কেবলি, শক্তিরে পূজিয়া কি মা শক্তিহীন হ'তেছি কেবল ? 
নিজের শক্তিব দিকে একবাবও দেখিনিকো চেয়ে, ০ * তাই যি হয় মাগো কি বল কৰিয়! শক্তিপূজ্জা ! ~t 
ভিখারীব ঝুলি নিয়ে তাই শুধু চলিয়াছি গেয়ে-_- . দশ oad ধবি দশ হস্তে অয়ি দশভূজ।_- 
carta স্ততিব গান শক্তিহীন PANT প্রায়, র্‌ জঝ মৃত্যু ব্যাধি শোক জঠবেব paar রাশি 
কল্রের তনয় মাবা--মে কথাও ভূলিয়াছি হায়। হু Sa প্লাবণ আব মহামাবী দাও হাসি হাসি! 
মোদের প্রাণের কথা এতদিনও “শাননিকো! তুমি, দষাময়ী হে শঙ্করী AAT মা-ককণাব ধাবা, 
রিক্ত মোব! নিঃস্ব মোবা অশ্রজলে সিক্ত কবি ভুনি এমনি বাচিয়| বব’ চিবদিন হ'য়ে মাতৃহাব! | 
আমবা কমলকডি ফুটাই বিশ্বের বুকে হাঁসি’, প্রদীপ নিভিয়া যাক্‌ থেমে যাক আগমনী বাশী ; 
অপরে কাডিয! খায়, মোব! শুধু বই উপবাসী। মাতৃহাবা হে AVIA বোধনেব BEET ভামি'_ 
হতভাগ্য পুত্ৰ তব আত্মভোলা শক্তিভোল! জন , আপনাব শক্তি দিযে গডে তোল আপনাব স্থান, we 
Bas লোবুপদৃষ্টি চেয়ে বই ভিখাবীঃমতন-. ১ চাইন'কো মা হলেও চেয়ে নেওয়া! বড অপমান। 
পব-তনথগ্রহ লাগি’ লজ্জানত ভিক্ষাপাত্র কৰে হতভাগ্য বাঞ্গালীব মুখপানে কে চাহিবে বল্‌, 
ববদাত্রী হে চণ্ডীকে এই কি লভিম্থ তব বরে? পাষানীব কাছে কাদা সে বোদন হবে বে FEA । 
যুগ যুগ কবি pel বক্ষ হ'তে উষ্চ রক্ত ci,  - যুগ ঘুগ কাদিয়াছ--অশ্রজ্জল ক'বেছ সম্বল; 
করিনি কি ops মাগো, ক'বেছি epee ভাণ খালি? নু এইবাৰ পান কব MASS আক গবল be 

3 . 

--তোঁমার এ অভিনার-- গ্রীঅপূৰ্ববকৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য্য . 
পড়েছি সৃষ্কেতলিপি, ভেবেছি অনেক কথা,--কব' মোবে ক্ষমা + আমাব nA ফোটে, বাতাধনে চ্র্যোৎস্নাব বেণু পড়ে ঝবি' | »-. 
দুবাশাব প্রবাসেত্ মায়ামন্ত্র জাগে বৃখা মৃত্যুপদক্ষেপে , তবুও লাগেনা ভালে! ভোমাব চিকণ অঙ্গে এ দিব্য ate, =~ 

০" আীবনেব গ্রন্থ হ'তে প্রেমেব অক্ষবগুলি লুপ্তপ্রায় এবে, তোমাব এ অভিসাব eet Brea মত নৈশমাঝে গণি। 


MATS IST ED সৃভ্যতাব ভয়ে মবি ওগো নিকপম! ! 
শাণিত বল্লম সম নিষ্টবত। ভীত কবে স্নেহ-মমতাকে, 
SHAS প্রাণে মর্শ্বভেদী বাণ হানে যুগেব চালক ৷ 
শোকানল দগ্ধ পৃর্ণী, বিষাক্ত নিশ্বাসে ববে পাখীব পালক, 
হেব বাত্রি বহিতেছে মানবতা-শবযাত্রা দৈব-দুর্বিপাকে । 
আত্মবিশ্বতব পদ বক্তেব গুঠনে ঢাক! ধ্বংসের আধাবে, 
পথের বিপদ হেবি কষ RA পাস্থ কাদে বেদনাৰ ভাবে 


পবাধীন জাতিদেব বিলাস-সস্তোগ সম কবিছে বিব্রত 

কপে বসে যে আনন্দ যৌবনেব কাবাগাবে উজ্্বলিত তব, 

ঘুমহাব! প্রহবেব ব্ভব! সঙ্গীতের ভাবে অভিনব 

তোমাব Beet জানো, নির্জন দ্বীপে মত আখি অবনত | 

চক বসন্ত লয়ে মন্থৰ মুহুর্তে প্রেম চিত্ত-দীপ জ্বালে, উপ 
তবুও দীপের শিখা! নিবে ate বাবে বাবে নিঃশব্দত! মাঝে , 

কেন যে ডেকেছ কাছে । মবণেব পদক্ষেপে বিভীষিকা! নাচে, 


যৌবনেব ফাল্কনেবে বচিয়াছে শোণিতেব বঙে atel কবি দৃষ্টিব নেপথ্যে আজি অজান! প্রভ্যুতী আলো! BE চক্রবালে। 
নীহাবেব বিন্দু সম আঁখি কোণে অক্ষকণা মিলিত বিহ্বল , ফুলেব মঞ্জধী সম পালক্ক শষ্যায তুমি, মৃদুল বাতাসে 


* তব মনোহবণেব মুপেব eda খুল' ভ্যোতি-শতদল - - দুঃস্বপ্নেব ছায়। দোলে, ভীক চাদ বাকা হয়ে কাপিছে আকাশে | পা. 


‘ f 


শশী 


fas শু3-সহ সতে 


উদয়ন-কথা 


পাঁচ 
পবো দিন সকালেই বাঙ্তধানী কৌশাম্বী থেকে মহাম্ত্রী 


৮ alas বিদৃযক ও বাজবৈদ্ুকে সঙ্গে ক'ৰে লাবাণকে এসে 


* . কারে দিবে বিশ্রাম ককন | 


» বড দৃল্স ৷ 


উপস্থিত হলেন! 

গোপালক তখনও বোগেব ভাণ ক'বে শুয়ে আছেন। সাবা 
রাত বাস্বদত্তা দাদাব সেবার অছিলায় গোপালকেব শিবিবে 
কাটিয়েছেন-_-ভ।ই বোনে মিলে পরামর্শ কবে fiers নিজের 
কর্তৃব্যপণ্থ স্থির ক'বে ফেলেছেন। চি 

মহামন্ত্রী এসে পৌছুতেই বংসবাজ দাকণ উৎক্ঠীব সঙ্গে 
তাকে লৌপালকেব অন্গুখ- আর মগধবাজের চিঠিব কথ! ব'লে 
যথাবিহিত ব্যবস্থা Beata অন্থরোধ জানালেন । মহামন্ত্রী বুঝলেন 
যে গোপালক ভীব প্রতিজ্ঞামত পথ পবিষ্ধীবেব চেষ্টা কবেছেন। 
কিন্তু ম:নব আনন্দ Sta মনের মধ্যেই চাপা বইল- মুখে ফুটে 
বেকল Fl | MSS গম্ভীরভাবে বল্লেন-_-“মহাবাজ | ব্যস্ত হুবন 
না, আনি যথাকর্তব্য ব্যবস্থা safe states আগে ত বড 
কুমবেকে দেখুন; তাধপব একটু জিরিয়ে চিঠির Bes দেওযা 
যাবে" | 
, মহ বাজ যখন মহামন্ত্রী, বাজবৈদ্ত, VST ও কমথান্কে সঙ্গে 
নিয়ে গোপালকেব শিবিবে চ.ক্লেন, তখন কুমাৰ বেশ প্রশান্ত- 
ভাবে Sta বিছানায় শুয়ে নিদ্রা ধাচ্ছেন; মুখের ভাব দেখে 
মনে হয় না যে ইনি বোগী। মাথাব শিয়রে ব*সে বাঁসবদত্তা মযূব 
পুচ্ছেব সাখ! দিযে দাদাব মাথায় মৃদু মৃতু বাতাস করছিলেন। 
বাজবৈছ ববে ঢুকতেই তিনি উঠে atom বৈদ্য নিঃখবের 
এনে ব্হানাব বোগীর পাশে ব'সে নাড়ী পৰীক্ষা, করতে লাগলেন । 


দীলকাল নাড়ী পবীক্ষার পব তিনি রোগীব পেট, চোখ, বুক 
প্রভৃতির পবীক্ষাঃক'বে যখন উঠে দাডালেন, তখন ভাব সঙ্গে 
যৌগন্ধলাঘণ ও গোপালকেব চোখে চোখে ইঙ্গিত হ'ষে গেল। 
মহহাবান্ত উদয়নের চোখে তা না পডলেও পালঙ্কেব পাশে দা'ডষে 
বাসবদত্ত। তা স্পষ্টই দেখতে পেলেন। তাব মুখ লাল হ'ষে 
উঠল । তৎক্ষণাৎ অন্ত froma ফিবিয়ে তিনি নিজেকে সামূলে 
নিলেন। ম্হাবাজেব চোখ তখন বাজটৈদ্ভেব মুখেব Bete 
মঙ্গাবালীব এ ভাবাস্তব ভাব নজবেই পড়ল a | 

এটু আগ্রহেব সঙ্গে উদয়ন জিজ্ঞাসা! কবলেন--“কি দেখ লেন 
বৈগ্ভবক ? 

বৈদ্য ঈষৎ গম্ভীর ভাবে উত্তব দিলেন--"মহাবাজ। বোগী 
বেশ ভালই আছেন--বাগ প্রাফ নাই বল্লেও চলে । তবে 
আবও দিন তিন চাব তাকে শুয়ে থাকতে হবে” । 

Bran আবাব প্রশ্ন কবলেন_-তা হ'লে ভবেব কাবণ কিছু 
অবে নেই ত’? 

tm Bea কবলেন--না মহাবাজ 1 নে ate কেটে গেছে’ ! 

উদবন--'বেশ | তা হ'লে আপনি ওষ্ধ-পথ্যেব ব্যবস্থা 
আচ্ছা ! একটা কথা। আমি 


প্রিয়দরশা 


তাজ gare বেকতে পাধি ত? আপন্যব! ষ্থন বয়েছেন, আব 
ALA যে; ভয়েরও কোন কাবণ নেই, তখন আমি আব আমাৰ 
কাজ ছাড়ি কেন’? 

বৈদ্য হেসে বল্লেন--"স্বচ্ছন্দে মহাবজ ! মহাদেবী নিজে 
হাতে যখন দাদার সেবাব ভাব নিয়েছেন, তখন আৰ আমাদের 
ববও থাকাব দবকাব নেই । চলুন, Beal বাইবে গিয়ে উষধ- 
পথ্যেব ব্যবস্থা করি |" 

বৈদ্য, TVs, Salty ও উদয়ন শিকিব থেকে বেবিয়ে গেলেন। 
কেবল মহামন্ত্রী যৌগন্ধবায়ণ মাথা নীচু ক'বে দাড়িয়ে বইলেন। 
মহাবাণীব সামনে তিনি কিছুতেই মাথা স্ুলতে পাবছিলেন না-_ 
নিজেকে অপন্বাধী মনে কবছিলেন। 

গোপালকেব চোখে মহামন্ত্রীব এ সঙ্কোচের ভাবটুকু ধলা! 
পড়তেই তিনি হেসে ব'লে উঠলেন--'মস্ট্রবব! আপনাব আব 
লজ্জ। কেন? দত নিজেই এ ষড়যন্ত্রে যোগ দিয়েছে ।- এখন 
আপনি য! বল্বেন, ও ভাই করতে রাজি | 

যৌগন্ধবায়ণ তখন ধীবে ধীবে ধরা গলায় বলুলেন-__“মহাদেবি 1 
আাঁপনাব অন্তরে এ দারুণ ব্যথা দেবার বারণ আমি--এ ভাবতেও 
আমাব বুক ফেটে যাচ্ছে! কিন্তু রাজ কল্যাণে জন্তে--মহা- 
নাজেব মঙ্গলের জন্তে--এ আত্মবলি আপনাকে দিতেই হবে। এ 
কাজ যে আপনি অস্বীকাব কববেন না, ভা আমাব জানাই ছিল। 
তবু আপনাব কাছে এ প্রস্তাব কবুবাব হৃ:সাহস আমাব হযনি। 
স্মাপনাব দালই আমায় এ দায় থেকে বীচযেছেন' । 

বাসবদত্ত| মুখে একটু ম্লান হাসিব ভাব কাটাব চেষ্টা কবে Eee 

দলেন__“মদ্িবব! আঘাত আমার মনে যতই লাগুক তথাপি 
মামি হিন্দু নারী--পতিব কল্য।ণেব জন্কে নিজেব প্রাণ 'নাষাসে 
ores দিতে পাবি। কিন্তু এ ত প্রাণ-নিসর্জন নয়, এ যে জীবস্তে 
Wa কথা বল্তে বলতে তাব গলা ধ'বে আস্ছিল- মুখের 
ক্ষীণ হানিব বেশটুকুও চোখেব জলে ধুষে গেল। 

, গোপালক তাডাভাডি উঠে ব'মে বাসবদত্তাব মাথাষ হাত 
বুলুতে TES ঝ'লে উঠলেন-চুপ চুপ, aH বোনটি আমাক! 
এতই বষ্ট তোব বদি হয ত না হয এসব হন্ধ কবে দেও 
বাক । কি বলেন মন্ত্রিবব' ? 

fee ষৌগদ্ধবাযণ Bowe: কবতে লাগলেন । ভাব এত 
সাধে স্বপ্নধাজ্য একটি নাবীব কয়েক fre অশ্রুতে চিরদিনের oF 
ভেসে যাবে--এ চিন্তাও তী কাছে অসহ্য । আবাব, বানবদত্তাব 
অশ্রুভবা চোখ ছৃটিব সামনে তিনি, মুখ তুলে প্র'তবাদেব ভাষাও 
খু'জে পাচ্ছিলেন না। 

এই দাকণ 'সমস্তাব সমাধান ক'বে দিলেন মহাবাণী নিজে । 
ক্ষনিকেব মধ্য নিজেকে সামলে নিষে চোখ মুছে তিনি সোজা! 
Ra উঠে দাডালেন। দৃপ্তা নিংহীব নত ate বেঁকিষে ব'লে 
উঠলেন--ছি।- দাদা | এব মুহূর্তেব দুর্বলতা আমায় আচ্ছন্ন 
কবেছিল Ve কি ছোমবাও তাক গশ্রয় দেবে! আমাৰ মনে, 
আব কোন দুঃখ নেই--_আমি ক্ষত্রিয় Teas মেয়ে, ক্ষতি বীষের 


৪৮ ht CN ব্য 


বোন, ক্ষত্রিয় বীবের দ্রী--আমার কি এ তুচ্ছ দুর্বলতা নি 
“ae | আমি প্রস্তত--কোথায় যেতে হবে, কি কবতে হবে 
আদেশ ককন। শুধু একট! অন্থবোধ--ষেন আমাব গৌবব নঃ 
a হয়__এমন উপাষ কববেন | 
রাণীর কথায় যৌগন্ধবাযণ ও গোপালকেব মুখ Ban হরে 
, উঠল। মন্ত্রী বল্লেন_-“মহাদ্বৌ! ধন্ত আপনি! এ re 
প্রস্ঠোতের -মেয়ে শুধু আপনাকেই সাজে! আপনাব কোন 
আশঙ্কার কারণ নেই--কাবণ এখানে আপনার মৃত্যুর সংবাদ 
বটিয়ে দিযে আপনাকে আমি রেখে আস্ব আপনার হবু সতীন 


বাজকুমারী পদ্মাবতীব আশ্রয়ে। তা হ'লে আর কোন লোকই, 


আপনাব সুনামের হানি করতে পারবে Al | 

বাসবদত্তা একটু চম্‌কে উঠে বললেন-_“সে কেমন কথা | 
যদি আমি সামলে থাকতে না পেবে ভাবভঙ্গীতে vel দিষে ফেলি ?* 

যৌগন্ধবায়ণ ( গস্ভীবভাবে )_-'সে ভয় আব কবি না, 
মহাদেবি! আঙ্গ নাঁজরাণীব অস্তবেব ষে এশ্বর্যেব পবিচয় 
পেয়েছি, তাতে আমাৰ YS ধাবণ! হযেছে, আপনাকে সন্দেহ “Weg 
এমনু লোক ভূভাবতে জন্মায় নি’! 

গোপালক হঠাৎ ব’লে উঠলেন-_“আচ্ছা, ও সব কথা এখন 


থাক। কখন কি ভাবে কাজ সারা হবে, তার ত একট! পরামর্শ, 


দবকার। সে কখন-হবে' ? 

যৌগন্ধবায়ণ-_“হারাজ মৃগযায় যাত্রা করলেই আমৰ! পবামর্শ 
শেষ করব’ । 

গোপালক-_“সে* ভাল কথা | 

অদূবে কয়েকজনের গলাব স্বব অস্পষ্ট থেকে ক্রমশঃ স্পষ্ট 
হচ্ছিল। যৌগন্ধবায়ণ কাণ পেতে শুনে বললেন-_“মহাবাজ 
আবাৰ এ শিবিবে আস্ছেন। কুমাৰ! আপনি শুষে AER 

গোপালক শুয়ে চাদরখানি আপাদমস্তক মুড়ি দিলেন । সঙ্গে 
সঙ্গে TEs ও উদয়ন এসে ঢুকলেন শিবিরে। ডাব সমস্ত 
AAS একট! মহা! ব্যস্ত ভাব। মন্ত্রীকে সামূনে পেষে বললেন, 
এই যে aay? আপনাকেই খুক্সেছিলাম। to ত 
গঁধধ-পথ্যের ব্যবস্থা fra স্থানাহাব সাবতে গেলেন। আপনার 
স্বানাহারেব বাবস্থা ক'বে, আপনাকে আব খুঁজেই পাই না! 
» খোজ -খেবিজ-কোথাব গেলেন মন্ত্রিবব ! ওদিকে আবাব-- 
মগধেব বাজদূত বাড়ী ফিবে বাবা জক্তে - বডই ব্যস্ত হ'ষে 
উঠেছেন। তার চিঠিটাব উত্তৰ দিতে হবে। তা আপনাকে 
চারদ্ক্‌ YTS পেলাম না যখন, তখন বসস্ভক মনে কবিয়ে দিলে 
Cy আপনি ত আমাদের সঙ্গে সঙ্গে শিবিব থেকে বেবিয়ে আসেন 
নি। তাই আবীব আপনা খোজে এগানে এলাম’ । | 

যৌগন্ধরাষণ ঈষৎ হেসে বল্লেন--'বৈদ্ধ ecu ব্যবস্থা 
কবছিলেন, আমি আব সেখানে থেকে কি কবতুম! তাই বড 
কুমাবেব-অস্তুখেব একটু খে'জ খবব নিচ্ছিলুম” । 

উদয়ন ( মহা ব্যস্ততাব সঙ্গে )--'তা বেশ করেছেন! বেশ 
ভালই কবেছেন | তা দাদা ত আছেন বেশ ভালই। বৈদ্ক ত 


[ ২য় খ্ড-১ম সংখ্যা 


যবচুর্ণেব প্রায়ন পথ্যেষ ব্যবস্থা কবেছেন, আব ওঁষধও দিষেছেম। 
আর টানা বিশ্রামই তার পক্ষে সবচেষে বড পথ্য ও ওধধ_ছুইই | 
তা দাদ৷! আপনি গুষ্ধ-পথ্য সেবন ক'রে বিশ্রাম করুন। মন্ত্র 
মশায় ও বসস্তুক আপনাব কাছেই ছুপুবে থাকৃবেন। তবে এখন 


একটু মন্ত্রী ম'শারকে ছুটি দিন__উনি স্নানাহাব সেবে মগধবাজেব ++ 


চিঠিব উত্তবট দিয়ে এ শিবিবে আবাব আস্বেন কিছুক্ষণ পরে। 
গোপালক অতি ক্ষীণ-কঠেব ভাণ করে উত্তর দিলেন-- 
‘তাই হবে, মহারাজ’ ! 


উদযন--'দাদ!! তা হ'লে এব যখন এত লোক আপনাব 


কাছে বইলেল, ভখন আমি আব ঘরে ব'সে থেকে সৃগয়া কামাই . 


কবি কেন 3, এতগুলি অতিথি যখন উপস্থিত, তখন ত আমাকে 
মুগ-মাংসেব ফোগাড় কবতেই হবে--যাতে ও বেলা ভাল বকম 
অতিথি সৎকার হয়? | 


গোপালক-_'হ, মহাবাজ | মৃগয়ায় যান আপনি । আমাৰ 


. আব কোন কষ্ট নেই’ । 


উদয়ন--'ত| হ'লে আনুন, মন্ত্র বর ! নাহার দেবে মগধেৰ 
চিঠিটা লিখে দেবেন’ । 

যৌগন্ধরায়ন-__'মহাবাজ | আমি আগেই পত্রেব উত্তর দিষে 
পৰে স্থানাহাব কবব | 

উদয়ন-_“নগধবাজেব চিঠি! এতটা ব্যস্ততার সঙ্গে উত্তর 
দেওয়া কি ঠিক হবে'? * 

যৌগন্ধবায়ণ__“কোন ভয় নেই, মহাবাজ্ব। আমি fet ও 
তাৰ Gar আপনাকে আগে পড়িষে পবে দূতেব হাতে দেব। 
আমাব মনে হচ্ছে--সসৈন্ত আপনাব এই লাবাণকে শিবির ফেলার 


_ দকণ মগধবাজেব অস্তবে কিছু আশক্ক। জঙ্গেছে। ভাসে আশঙ্কা 


আমি খুব অল্প কথাষ দূর করতে পারব। আপনি দৃতকে 
ডাকিযে পাঠান দেখি' ! 

দুত বাজ্‌-শিবিবে প্রবেশের পৰ প্রণাম ক'বে মগধবাজেব চিঠি- 
খানি মহানস্্রীব হাতে দিলেন । তিনিও পত্র প'ড়ে মহাবাঞ্জকে 


শুনিষে দিলেন বে--তিনি যে বক্ম আঁচ করেছিলেন, তাই সত্য ।, 


তারপব তিনি খুব বিনষ ও mam দেখিরে মগধবাজেব পত্রেব Bea 
দিলৈন এই মণ যে--মগধবাজ যে আশঙ্কা করেছেন, তাব কোন 
সঙ্গত কাবণ নেই 1- বৎসবাজ্ধ নিছক শিকাবেব উদ্দেপ্তেই এসে 
লাবানকে শিবির ফেলেছেন। যা হোক্‌, দিন কয়েকেব মধ্যে 
যৌগন্ধবাষণ face মগধবাজেব সঙ্গে দেখা ক'বে সব বুঝিয়ে 
বল্বেন। এখন ভাব অবথা Besse হওরাৰ দবকাব নেই। 
মগধবাজেব পত্রেব এই সুস্পষ্ট উত্তব শুনে মহাবাজ খুবই সখী 
হলেন। বাজদুত চ'লে গেলেন মগধে ভাব পত্রেব উত্তব নিয়ে। 
মন্ত্রী ম'শাহও গেলেন স্বানাহাব সাবতে মভাবাজেৰ শিবিবে--ভার 
সঙ্গে গেলেন TABS | 


মহাগজও FAAS লিষে মৃগয়ায় বেবিষে পডলেন। 
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পরিচয় ow I 


সেদিন ববিবাব। ‘aA চিত্রগৃহ দর্শক সমাগমে পবিপূর্ণ। 
ভিডেব সুযোগে গুণ্ডাবা ete তিন গুণ অধিক মূল্যে টিকিট বিক্রষ 
কর্তেছে। টিকিট কিনিতে ইতস্ততঃ কবিতেছি, এমন সময 
একটি ভিখাবিণী আসিষা আমাব কাছে ভিক্ষা চাহিল, ‘বাবা, 
একটা শায়লা দাও । ক্ষিধেয় মবে বিন কবে একটা পয়সা! 
দাও বাবা ।* 

প্রতদ্দিনেব অভ্যাসমত আমি নির্ব্বিকাব চিত্তে খানিকটা 
সব! wert ভিখাবিণী আবাব arate নিকটে আসিয়া 
তাহাব শীর্ণ হাতখানি প্রসাবিত কবিল। দে বলিল, “একট। ofan 
দাও ববা। বড Pace পেয়েছে বাবা, দুদিন fey খেতে পাইনি | 
দয়া ক'ব.একটা পয়সা দাও বাব! 1” 

অমি তাহাৰ দিকে ফিবিষা বলিলাম, “মাপ কবে ৷” 

সে আমাব কাছে আব ভিক্ষা! চাহিল না, অন্তত্র চলিষা! গেল | 
পবক্ষনেই আমাব মনে হইল, এ ভিখারিনীকে ইহাৰ পূর্বেও 
কোথয়ে যেন দেখিষাছি। কিন্তু কোথায় বা! কবে তাহাকে 
দেখিযছি তাহা ভাঁবিয়ীও স্মবণ কবিতে পাবিলাম at । 

কিছুক্ষণ পবে অনস্কোপায় হইযা were নিকট হইতে টিকিট 
কিনিলাম। সহসা পিছন হইতে একজন আমাকে প্রশ্ন ial 

“ভাল ত ভাই ?” 

' আমি পিছন ফিবিয়। দেখি, যে আমাবই এক পুবাতন বন্ধ 
দাডাইয়া আছে। সে কোনকপ ভূমিকা না কবিষ! বলিল, "আচ্ছ! 
গুণ্ডান'কাছ পেকে ছ’ আনব টিকিউটা যোল আন! দাম দিযে 
কিনসে, fre ও ক্ষুধার্ত ভিথাবিনীটাকে একট। পয়সাও দান কৰতে 
পাঁবসে না?” 

vq নিবট হইতে সহস| এবপ প্রশ্নের জন্য প্রস্তুত ছিলাম 
না) বলিলাম, "দেখ, দান কোন দিন কবিনি, আজও কবলুম 
না। আমাব প্রাণে দয়া মারাব বালাই নেই আব দান কববার 
স্ব হাও নেই, তাই গুণ্ডাকে দশ গণ্ডা পয়সা লাভ খাওষাতে পাবি 
তবু ভিখাবীকে একট! পযস! for দিতে পাবি at 1” 

"ওটা ত তোমাৰ অস্তবেব Sal নয! নিজেকে rasa Vag 
কিন্ত সত্যি কথা বলত তোমাৰ প্রাণ এ ভিথাবীণীটাকে কিছু 
দিতে চেষেছিল কি না?--জানি, তোমার প্রাণ ওকে নিবাশ 
কবতে চাষ নি। তবে দোষ তোমাব নয়, দোষ হচ্ছে এই স্বার্থ 


“FER যুগেব। Stata লক্ষপতি et নিত্য ভোগবিলাসে 


ZEUS জলেব মত পয়সা খবচ কবে, তবু ভিখাবীকে একটা পষস! 
fort দেয় না-_দুব দূর করে তাডিষে দেয়।* 
WE কথাগুলি বন্তৃতাব মত শুনাইলেও তাহাকে বিদ্রুপ 
কবিত আমাৰ কুণ্ঠা বোধ হইল । আমি অন্ত কথা পাডিলাম, 
“তোমাৰ শবীব খুব খাবাপ হষে গেছে দেখছি,.কোন অস্সখ-বিস্খ 
হযেছল নাকি ?” 


সে বলিল, “হ্যা, মাস তিনেক আগে ম্যালেবিষা হষেছিল; ' 


এখন একটু ভাল আছি।” 

আমি বিস্মিত হইয! জিজ্ঞাস। কবিলীম, “ম্যালেবিয়া ? তুমি 
ত চবকাল ক'লকাতাতেই আছ, ওরোগ তোমাকে ধবলো কেমন 
কৰে ?” 


শ্রীবিভূতিভূষণ রায় 


“মাস কয়েক পল্লীগ্রামে fee, সেই সমযে ম্যালেবিযায় 
cafe * 

“পাড,গায়ে বেভাতে গিষেছিলে নাকি ?” . 

“সে স্নেক কথা । । ‘বিবেকানন্দ মিশনে'ব সঙ্গে ফেমিন 
খিলিফে গিয়েছিলুম গ্রামে ছুভিক্ষেব সেই SIT তাণ্ডব যেমন 
একটু ate হয়ে এল, অমনি মহামাবী এল কবাল ECS | বলেশ, 
স্যালেবি?! প্রভৃতি arn ব্যাধি ব্যাপকভাবে গ্রামে গ্রামে ছড়িযে 
পুড়েছে, ওষুধ, কুইনাইন আব পথ্যেব অভাবে গ্রামগুলো সব 
একে একে একে শ্মশান হয়ে যাচ্ছে। কিন্তু আমি এখন যাই,আমার 
চাডাবাব আব সময নেই ভাই। আমাদের মিশনের ডাক্তাব 
তিনটে দশেব ট্রেনে মফাম্বেলে যাচ্ছেন । -বশেষ প্রযোজনে- এক- 
নাব তাহ সঙ্গে দেখা কবতে যাচ্ছি-_আঁচ্ছ!০ভাই আসি ।_এই 

বলিয়া বন্ধু ব্রুতপদে ies গেল । 
i 

সিনেমা হইতে “teats পথে একটি বেষ্ট বেণ্টে 5 fens, 
বাহিবে whew? সামনে ডাষ্টবিনটায় আমাৰ Ye পডিল। 
দেখিলাম, যে ভিখাবিণী একটু আগে আমাব কাছে একটি পয়সা 
ভিক্ষা চাহিতেছিল সে ডাষ্টবিন হইতে উচ্ছিষ্ট শালপাতাৰ ঠোও! 
তুলিবা চাটিতেছে। সে চোখ তুলিয়া একবাব আমাব দিকে 
চাহিল,-_সে দৃষ্টি বড করুণ ।- তাহাঁব সেই অনশনর্লিষ্ট মুখ ও 
কঙ্কালসা ব দেহেব প্রতি চাহিয়! আমাব একটু করুণা হইল । আমি 
তাহাব হাতে একটি আনি ছিলাম। সে নীববে কষেক ' মুহুর্ত 
অপলক দৃষ্টিতে আমাৰ দিকে তাকাই! বহিল, কেবল তাহা 
eben বাবেক কাপিয়া উঠিল। 

‘আনি জিন্ভাসা কবিলাম, “তোমাব মুখ দেখে চেন।-নেন। 
মনে হচ্ছে অথচ তোমাকে চিনতে পারছি না। তুমি কে? 
তে।মান বাড়ী কোথাষ ?” 

সে একট, স্নান হাসি tral বলিল, “বাড়ী আমাৰ নেই বাবা, 
এখন এই বাস্ত।ই আমাৰ ঘব-বাড়ী।- কিন্তু তুমি এখনো আমাকে 
চিনতে পারলে ন! বাব1? আচ্ছা, তোনাব মামাৰ বাডীৰ গ যে? 
সেই ভাত-বৌকে মনে পড়ে ?” ' 

era অধিক পবিচষ দিবাব প্রবোজন হইল না। আমি বিস্মিত 
ভাবে জিজ্ঞাস! কবিলাব, "তুমি সেই ঠাতি-বৌ ? তুমি আঙ্গ 
পথে পথে ভিন্মা ক’বছ ? তোমা ছেলে-মেষে কোথাষ ? 
তোমার জমি-জমা কি হ’ল?" 

সে বলিল, “এ জগতে আমাৰ আপন-জন আব কেউ নেই, 
কিছুই নেই বাবা আমীব স্বামী নেই, ছেলেমেষে নেই, ভিটে 
মাটি কিছুই নেই। আন্গ আমি সর্ধহাঁবা, পথেব ভিপিনী ।--- 
দেশে খেতে-পাচ্ছিলুম না, পেটেব জালা ঘটি-বাটি জমি-জ্মা 
al কিন্তু হিল সব একে একে বিক্রী হয়ে গেল; শেষে একবেলাও 
আব ভুটাতে পাবলুম না, ছেলে মেয়ে নিযে কতদিন গুকিরে 
শুকিষে কাঁটালুম । তখন আমাদেব গঁ।টা একটু একটু কবে খালি 
হযে গেছে | আমাদেব মতন ANA চাষী-মজুব যে ক'ঘব গীঁবে ছিল 
Sta পেটেব জালায় দলে দলে কল'কাত।ষ চলে এল । আমবাও 
ভাবলুম, TASS কত বড় শহ্ব-_কন্ত বড লোকেব বাস-_ 


৫০ রব বনশ্রী ১২শ বর্ষ . 


কৃত হাজাব হাব বাড়ী। সেখানে গিষে দোবে দোবে ভিক্ষে 
কবলে আমবা নিশ্চয়ই ছুটি খেতে পাব। তাই সেই আশায় 
একদিন ti ছেডে ছেলে মেয়ে নিয়ে আমরা কল'কাতাষ চলে 
এলুম। হা অদৃষ্ট! এসে দেখি, এখানেও মন্বস্তব-সেই হাহা- 
কাব! আমাদের wear হাজাব হাজাব ভিথিরী বাত্তায় ঘূবে 
মবছে একমুঠো ভিক্ষের আশায়! fee আমাদেৰ ভিক্ষে দেবে 
কে? সকলেই হা ভাত! হা ভাত কবছে। আমাৰ পৌডাঁ © 
কপালে এমনি দশা, এমনি দুঃখ ছিল, তাই পেটেব জাঁলাষ দেশ 
ছেড়ে হেথায পড়ে মবতে এসেছিলুম। খেতে না পেয়ে একে 
একে আমাব ছেলে ACH মবে গেল, মেষেটা গেল, শেষে আমাৰ 
স্বামীও আমাকে ফেলে এ জদ্মেব মত চলে গেল। কিন্তু আামাব 
এ পোড়া কপালে মবণ নেই তাই ভিক্ষে কবে, আঁস্তাকুড খুঁটে 
হেযেও আম নেচে আছি! আমার মরণ নেই--আমি মববো 


[ ২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 


না। আমি বাঁচবাব আশাষ এখানে এসেছিলুম, বেচে আছি__ 
বড় সুখে বেচে আছি ++ বলিতে বলিতে কান্নায় তাহাব Fd FE 
হইয়া গেল। তাহাব ছুই চক্ষু হইতে কয়েক বিন্দু অশ্রু ববিষা 
পড়িল! 

আমি অবাক্‌ হইষা তাহাব TART করুণ কাহিনী শুনিতে- 
ছিলাম। সে থামিতে তাহাকে সাস্বনা দিবাব মত কোন ভাষা 
{fea পাইলাম না--শুধু নীববে তাহাব দিকে চাহিষা বহিলাম। 

IBA পবে সে বলিল, “বাত হয়ে এলো- যাই বাবা 1° 

আমাব মনে অপবিসীম?্কৌতূহল জাগিয়াছিল, কিন্তু তাহাকে 
আব কোন প্রশ্নই করা হইল না! আমাব শৈশবে পবিচিত সেই 
লক্্মীপ্রতিম। grace সেদিন ভিখাবিণী-বেশে দেখিষা আমি 
এমনই Has হইয়াছিলাম যে আমাব বিশ্মযষেব ভাব কাটিবাব 
পূর্কেই সে চলিয়া গেল । 


os 


খুকীর দিদি - 


কপ যেন স্থষমাব তুলি দিয়ে লিখা, 

বঙ যেন আগুনে শিখ; 
ছুঁতে হয় ভষ অবিবত, 

নবম সে, তুলো মোডা WIE LAT মতো ; 
কিবণের বথে, 
একবাশ PNA 
কি জানি হঠাৎ কেন 

অমবাকে ফাকি দিযে নেমেছে মবতে | 


ডি ay 


মৃদু মৃতু কচি কচি চাদমুখখানি 
বচি’ বচি' বলে কত বাণী, 
স্ুধাইল, “কে তুমি গে! ?* বলে 
“আমি যে দিদি জানে তো! সকলে I” 
লি, “ভালোবাসি 
- ne দিদিকে কতো! ! 
ভাই, নামটি বলতো! 7” 
কাঁলে। চোখে আলো হানি’ কহে শুধু-_“হাসি ৷” 


“aft ভগবানের ভগবত্তার উপর আমাদের পূর্ণ ব্খাস থাকে, তাহা হুইলে আমাদের সর্বদ। মনে করিতে 
হইবে যে, তাহার রাজ্য এবং সৃষ্টি ater ; বিন্দুমাত্র বিশৃত্খলা কোথাও নাই। যেখানে আপাতদৃষ্টিতে বিশৃঙ্খলা, 
সেই খানেই আমাদের জ্ঞানের অভাব বুঝিতে হইবে | হাগুষের কার্য্যেব বিষয় এবং রকম অন্ুসারে নূতন বিষয়ের 
সৃষ্টি হয এবং মানুষ পবিবন্তিত শক্তিসম্পন্ন হয়। যেশ্বানে মানুষের শক্তির অভাব সেইখানেই বুঝিতে হইবে, 
মানবের কার্যের বিষয়ে এবং রকমে মানুষ কোন না কোন তুল করিয়াছে। মাহ্কযকে সর্বদা বিশ্বাস করিতে হইবে 
থে, সে তাহার কাঁধ্যের বিষয় ও রকম বাছিয়া ates শিখিলে নিজেকে অসীম শক্তিসম্পন্ন করিতে পারে। 
কোথায় তাহার শত্তির অভাব, তাহার কার্যের পরিণতি দেখিয়া প্রীক্ষা করিয়া লইতে হইবে। চেষ্টা করিলে 
নিজের শক্তি-বাডাইতে পারা যায়, এই হিসাবে আত্মবিশ্বাসী হইতে হইবে, কিন্তু কখনও যেন কোথায় শক্তির 


অভাব তছিবয়ে ated অন্ধ ন! হইয়া পড়ে |” 


বঙগপ্রী মাঘ--১৩৪১, পৃষ্ঠা--১৯ 


নাটে 


যোগবাশিষ্ঠে পুরুষ্কার 


ব্ৰহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা, এই উক্তি হিন্দুশাল্লে নানাস্থানে 
দেখিতে পাওযা যায়। জগৎ ও ব্ৰহ্ম একই, কিন্তু জগতেব পৃথক 
সস্বাব অস্তিত্বজ্ঞানই ভ্রান্তিজাত। ক্রগতেব কোন অংশই বঙ্গের 
Shoe নহে, এবং ব্রহ্ম সত) WIR জগৎও সত্য । TACT 
বাদ দিয়া জগতেব পৃথক অস্তিত্বজ্ঞানই মিথ্যা । জগতের এই 
পার্থক/বোধই সাংসাবিক সর্ব্ব অশাস্তিব হেতু । অনস্তকাল হইতে 
এই Bata প্রবহমান, তাহাব আধাব কিন্তু একমাত্র চিৎশক্তি। 
সেই আধাব ভুলিয়া যে প্রকাবেই চিস্তাপ্রবাহ ধাবিত হউক না 
কেন, সকলেবই মূলে ভ্রান্তি অবস্থান কবে। এই ভ্রান্ত-জ্ঞানে, 
অপবিবর্তনীষ নিত্য পবমানন্দ প্রাপ্তির আশা নাই । 

সকল চিন্তাই, চিদার্ণৰে লহবীব মত আবির্ভূত ও তিরোহিত 
হয়; নেই চিৎই আধাবস্ুত্তরূপে থাকিযা, রান অন্ুভূতি- 
শক্তি প্রদান ব| সকল বিষযবোধেব, ক্ষমতা দান কবে। সেই 
আধাবশুত্রেব জ্ঞান হইলেই স্পন্দধর্স্মা চিত্ত শান্ত হইযা যাব, এবং 
স্পন্দনেব অভাবে, সর্বাধাব চিতেব ‘আনন্দমষ’ স্ববপ আপন! 
হইতেই উদ্ভাসিত হয়। কল্পনা ব্যতীত চিত্তের বা মনেৰ অস্তিত্ব 
থাকে না। মন যাহা কল্পনা কবে, ভাবনাব দৃতায়, তাহাই 
Rey অবলোকিত হয়, এবং অবলোকনে সত্যে ন্যায় 
প্রতিভ।স প্রাপ্ত হইযা ওই ভাবনাব বিষয় ব্যবহাবোপবোগী হই! 
উঠে। এইবপে সংসাবে জুখ-ছুঃখাদি ভোগ চলিতেছে | 

সংসাব-যাত্রায় প্রকৃত শাস্তি প্রাপ্তিব আশা নাই, এই চিন্তা 
মানন মান্রেবই চিত্তে কখন না কখনুও ভাসিযা উঠে। এই চিন্তা 
উদীযমান হইবামাত্রই, যে মন "বা! চিত্ত সংসাবলীল! প্রদর্শন 
কবাইতেছে, সেই মনই অপবিবর্তনীয় শাত্তিব অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত 
হয়। তখন চিত্তে আপনা হইতে বিচাব আবস্ত হয়-_-তখন জীব 
বুঝিতে পাবে যে, দেচাত্মিকা বুদ্ধি বা বর্তমান কাল্পনিক অহঙ্কাব 
বশতঃই শাবীবিক ও মানসিক দুঃখ উৎপন্ন হইতেছে । সেই 
অবস্থায় এই চিত্তই আপনাকে অসহায় বোধ কবে, এবং আঁশ্রয়েব 
জন্য Beata হইয়া উঠে। 

- শ্রীবামচন্দ্রেব মুখারবিন্দনিস্থত, চিত্তেব তথাবিধ অবস্থা বর্ণন!, 
যোগবাশিষ্ঠেব বৈবাগ্য-প্রকবণে অতুলনীয়। বাল্য, যৌবন এবং 
বার্থক্যেব মানসিক অবস্থা, উক্ত প্রকবণে ষেবপ বিশদভাবে বর্ণিত, 

তাহাব তুলন! দেওয়া যায ন!। সেই বিবৰণ শুনিবাব পব, মুনি 


_নাধক বশিষ্ঠদেব তদবস্থাব আশ্রয় কোথায় বুঝাইবাব wa, প্রথমেই 


পুকষকীরেব কথা উঠাইলেন। যত অশাস্তিব মূল-কেখল অহস্কাব 
এবং তাহাব বিনাশেব জন্য পুরুষকাবের প্রয়োজনীয়ত| বুঝাইতে 
আরম্ভ কবিলেন। একমাত্র পুকষ্কাবই শ্রেষঃ প্রাপ্তিব কাবণ, 
ইহা প্রতিপন্ন কবিবাব জন্য, পুকষকাবেব wat বর্ণনে প্রবৃত্ত 
হইলেন। 

সাধুজনপ্রদিষ্ট সৎপথাবলম্বনে কায়মনোবাক্যে প্রাব্তিত 
প্রচেষ্টাই, যোগবাশিষ্ঠেব মতে প্রকৃত পুকষকাব | এই পুকবকাবই 
সকল হইয়া থাকে, এতভিয্ পুকষকাব্‌ উন্মত্ত চেষ্টাব ara বিকল 
হয়। পুকষকাব ছুই প্রকাবে বর্ধিত, বথা--(১) প্রাক্তন 
পুকষকাব, (২) ARE পুকযকাব। এই দ্বিবিধ পুরুষকাবেহ 
মধ্যে এঁহিক (এই জম্মেবই সংচেষ্টা ) পুকষকাঁব দ্বাবা, প্রাক্তন 


শ্ীগেরীশক্কর মুখোপাধ্যায় 


(পূর্বজন্মেব ) পুরুষকাবকে অভি Qe অস্িভূত Fa যায়। Tea 
শান্্রশামিত পৌকষ সাধনে যত্বপবায়ণ হন, তাহাদেব পুকুষকাহই, 
অভীষ্ট ফল প্রদান কবে। কিন্ত শান্্নঞ্জিত পুকষকাবে কখনও 
সুফল ফলে না; তাহাতে কেবল অনার্থর উৎপত্তি হইয়! থাকে; 
we প্রযত্ববশৃতঃ বাগছেষাদিব বহুত হইযা, এক দুববস্থাধ 
উপনীত্ব হইতে হয়। Mees Fee , ব্যতিক্রম কবিয৷ 
স্বেচ্ছাচারে পুরুযার্থ সাধনে সমগ্তত হইলে, সিদ্ধিলাভ 
হয না মত্ত চেষ্টাব স্তায় সে উদ্যম বার্থ হইযা থাকে। BST 
স্বীয় FHS দৈবকপে পবিণত হয়, Slat অন্ত দৈব নাই। 

ated ও এঁহিক এই দ্বিবিধ পুকষস্থাবই সদাই সম-বিষমভাবে, 
মেষদ্ধষে মত যুদ্ধ কবিতেছে | BART যে পুরুষকাব সাতিশয় 
হীনবীধ্য সেই vate হয়, আঁব যে সমধিক বলসম্পন্ন, তাহাবই 
জয়লাভ ঘটে । সেই হেতু, যাহাতে এঁহিক TH সহায়ভাষ, 
সত্ববই প্রান্তনকে পবাভূত কবিতে পাবা যায়, শান্ত্রশাদিভ 
পুকষকার সহকাবে সকলেবই তত্িষক্রে wa হওয়! উচিত। 
যে স্থলে eS পুকষকাব werd কবিলেও অনর্থ প্রাপ্তি 
ঘটে, তথাষ বুঝিতে হইবে, জন্মান্তরীয় স্বীয় weds অনিষ্ট- 
বিধায়ক হইয়াছে, তখন হতাশার বশবর্তী না হইয়া দৃচতম 
AAT অবলম্বনে, TE দ্বাবা--দস্তচুর্ণনেব দ্যায়, শুতক্তনক 
Qs Tits, অগুভ-ফলোস্মুখ প্রাক্তন ges পবাজিত 
কাবতে হয। কোনবপ ক্রি! অনুষ্ঠানে প্রবৃত হইলে দুল্রবৃত্তিব 
উদয় দেখিলে, তৎক্ষণাৎ বুঝিতে হইবে a, অশুভজনক প্রাক্তন 
পৌকম আমাকে অশুভ কাধ্যে প্রবৃত্তি দিতেছে ও নিযুক্ত 
কবিতেছে। সেই মুহূর্তেই এঁহিক পুকষকাবেব বল বাডাইয়। 


তদ্বার৷ তাহাব দৃবীকবণ কবা কর্তব্য। প্রাক্তন পুকষকাব, 
QRS পুক্ষকাব অপেক্ষা বলবান্‌ নহে। যাবৎ না অশুভজনক 
প্রাক্তন cle উপশম প্রাপ্ত হর, তাবৎ প্রযত্রের সহিত, 


স্পৌকযেব প্রতি সতত যত্ব বাখাঁ Re) পূর্ববদিবসীষ অজীর্নাদি 
দোষ যেমন এতদ্দিবসীয় লঙ্ঘনাদি দাব! ক্ষয়প্ৰাপ্ত হয, সেইবপ 
গঁহিক পৌঁকয দ্বাবা প্রাক্তন cites, অর্থাং দৈবদোষ নষ্ট হইতে 
পাবে। নিত্য উদ্যোগশীলত! 'অবলশনে কু-পুকষকাবকে অর্থাৎ 
সেই দুরদৃষ্টকে অধঃকৃত করতঃ, শমদমাদি, সাধন-সম্পদ্‌ 
সম্পাননার্থ যত্ববান্‌ হইতে হয়। প্রতিদিন, প্রতি মুহূর্তে, প্রতি 
ক্ষণে, আপনাব দেহেব নশ্ববত্ব পশ্যবেক্ষণ কবিতে হয়, এবং ' 
পশুভাব পবিত্যাগ করিযা, পুকষোচিভ sth কৰা উচিত। 

প্রশ্ন উঠে যে, সেই পুকযোছিত কাধ্য কি? 
মাধুসঙ্গ এবং সৎ-শান্রাদির অনুশীলন ৷ 

যৌবন; শ্লেম্মাদি-পবিপূর্ণ ও বত্তাদি ভ্রব পদার্থে পবিব্যাপ্ত, 
এবং কিঞ্িৎকাল স্ত্রীসম্তোগ ও অঙ্পানাদিব etal পবিপালিত। 
আপাততঃ ইহ! সুখকব ও কোমল নলিয়া প্রতীয়মান হয় বটে, 
কিন্তু সেই সুখ, কীটেব ব্রপাস্বাদনেব মত নিষ্ফল, এবং পরিণামে 
ছুঃখপ্রদ। তথাপি ইহাব গুণ এই 4, ইহাব দ্বাঝ! শুভ পৌকষ 
অঞ্জন কবা যায়। দেই শুভ cise অঞ্জন কবিলে শীত্রই 
শুভ ফল প্রাপ্তি ঘটে এবং অশুভ পোঁক্ষ উপার্জন কৰিলে, 
অশুভ ফল অবশ্যম্ভাবী, Wr € শুভ পৌরুষই অবলম্বনীয। 


উত্তব £ 


হে. writ বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড-_-১ম সংখ্যা 


এই দ্বিবিধ পুরুষকাব ব্যতীত, দৈবনামে কোন পৃথক পদার্ণ ফলে সে নিধত পবাধীন পশুব ety কালাতিপাতি কবে । পপ্তিত- 


নাই।' 

শুভেন CHAN শুভমাসাদ্যতে ফলম্‌। 

সশুভেন! শুভং নিত্যং দৈবংঠুনাম ন কিঞ্চন ॥ মুঃ ৫1১৮ 
ORR যাহা আছে, তাহাই হইবে; এইবপ নিশ্চয় করিল 
যে মূঢ় স্বীয় পুকষকাবেন প্রতি আস্থা পবিত্যাগ কবে, এল 
নিশ্চিন্ত ও নিকদ্যেগ থাকে, লক্ষ্মী সেই অদৃষ্টবাদী পুকষের 
দিশ্চিস্ততা দেখিয়া, তাহাব নিকট হইতে অন্তহিত! হন। 


এই পুকবকাব অবলম্বনের" জন্য প্রথমে বিবেকের আশ্রহ 
লইবাব উপদেশ, পবে পবমার্থ-প্রতিপাদক অধ্যাত্মশাস্তেস্ 
অনুশীলনের ব্যবস্থা , কাবণ শান্পান্মমোদিত সৎপুকষকাবই 
অবলম্বনীয়। এই পুকষকাঁব যে অনস্তকাল অবলম্বন কবি 
থাকিতে হইবে তাহা নহে, আত্মসাক্ষাৎকাবেদষ পধ্যস্তই তাহাৰ 
তবধি fate আত্মসাক্ষাৎক[বও বিপুল পবিশ্রমেব অপেক্ষ 
কবে ন।। আত্ম! স্বপ্রকাশ ; অজ্ঞান আববণ মুক্ত হইলেই 
মেঘাস্তবিত_ zoe ste তিনি, wa উদ্ভাসিত হন, অর্থাৎ বথ 
AMA স্বসং তিনি সাক্ষাৎ হইযা থাকেন। 
অনবধি নহে। স্ৎসংসর্গ ও সদাঁচাব্পবাধণতা দ্বাবা পুকষকাহ 
ফলপ্রদায়ক SA] পৌকষেব FH বা স্বভাব এই যে তাহা 
কখনই বিফলতায পধ্যবসিত হয় না। যদি শৈশব হইতে 
বিশেষকপে সংশান্ত্রেব সমালোচনা, সাঁধু-সংসর্গে বাস, সংগুকব 
সেবা এবং সৎগুণেব আশ্রয় গ্রহণ কব! যায়, এবং এই সমুদযের 
দ্বাবা অভ্যাস a পুকষকাবকে-অবিচল কবিতে পাব! যাঁষ, Catal 
অভিলবিত ফলপ্রাপ্তি ঘটে । - ইহা! গল্প কথা নহে । সৎপুকষক1বই 
ফলপ্রদ, আলস্তই তাহাব পবিপন্থী। বাল্যকাল হইতে আলম্ত- 
পবিহীন হইয়| সৎসঙ্গানিনিষ্ঠ ও সদাচাবপবায়ণ হওয়া কর্তব্য । 
Alt বাল্যে না হয, তবে BSS; যৌবনেব প্রাবন্তে করা উচিত। 


কল সাধন বিষষে যাদৃশ AW Fal হয ফলও তাদৃশুই TSA 
হয। এইরূপ প্রবত্বই “পুকষকাব* ও “দৈব” নার অভিহিত, 
তগ্থিন্ন দৈব নাই। পুকষকাবই Macs বলপূর্ব্বক উদ্ধাব কবিযা 
থাকে। ওই প্রত্ব ও উৎকর্ষাদি পুকষকাবেব ও দৈবেব নামাস্তব 
মাত্র। পুকষকাবেব ফল যাহীবা টৈবাধীন বলিয়| কল্পনা কবে, 
তাহাব! নিভাস্ত নির্ধ্বোধ। 
. **কোন কোন সময়ে এঁহিক eH প্রবল হইয়। প্রাক্তন we 

বিনাশ sir থাকে, আবাব কখন কখন প্রাক্তন কর্শ্ম প্রবল 
হইয়া, এঁহিক arta বিনাশ সাধন কবে। 

যে ব্যক্ত সব্বদা আলস্য পরিহাব কবিতে পাবে, তাহাব aA 
হয়। সাধুসঙ্গ ও সংশান্ত্েষ সমালোচনা দ্বাবা স্বীয় প্রজ্ঞাব 
নিশ্লত! সম্পাদন AS সর্বমানবেবই প্রবুদ্ধ Zeal উচিত | 

as ও জাক্তন পুকুষকার ঝপ ছুইটি ফলোৎপাদক পাদ্পের 
মধ্যে যেটকে বিশেষৰপে পবিপালন কব! ata, সেইটি সমধিক 
উৎকর্ষশালী হইয়া থাকে । ষে শুভকণ্ম-প্রভাবে, প্রাক্তন +H 
নিশ্বুলিত কবিতে পারে না, মে স্বীষ সুখে ge নিতান্ত বিহ্বল 
হয়, দুঃখেব দুবীকরণে বা জুখেব সমুৎপাদনে, তাহার কিছুমাত্র 
গামর্ব্য নাই। ভাহাব পবাধীনতা মুহূর্তের জন্য অপগত ভয় না, 


নুতবাং পুকষাৎ 


গণ শান্রবিহিত saga নিবৃত্তিজনক, অবস্তা কর্তব্য বন্ধেৰ প্রতি 
ay প্রকাশ করাকেই, পুকধক।ব বলিয়া নির্দেশ কবিষাছেন। 
" স্বার্থপ্রাপক stays প্রযন্ত্পব্ত। বুধৈঃ। 
প্রোক্ত। পৌকষশব্দেন সী সিদ্ধ্যৈ শান্তরযন্ত্রিতা ॥মুঃ৷৬৷৩২ 
শক্তিশালী ব্যক্তিগণের পৌকষকে নিরুদ্ধম ব্যক্তিবা 'দৈবঃ 
বলিষ! নির্দেশ কবিয়। থাকে। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে দৈব 
প্রাক্তন পুকষকাব ব্যতীত অন্ত কিছুই are tal 
পৌরুষেব প্রত্যক্ষ ফল পবিত্যাগ কবতঃ দৈবরূপ মোহে নিম্ন 
হয। শান্রচর্চ। ও সদাচাবেব ফলে, এবং নিযমাদিদ্বাব| ষে চিত্ত- 
শুদ্ধি ও জ্ঞান উপশীন্ধি হয, হৃদযে তাহাব প্রশ্ষুবণ হইলে, প্রথমতঃ 
তৎসাধনে ইচ্ছা, তৎপবে তল্লাভেব মানস, +তৎপবে তদনুযায়ী 


শাবীব চেষ্টা উৎপন্ন হয। সাধুগণ এইক চেষ্টাকেই পৌকষ - 


বলিয়৷ নির্দেশ কবেন। 
পবমার্থপ্রাপক কার্যে যে একাস্ত WIT, তাহাই cater 
শব্দে অভিহিত। যত্বাবা অনৰ্থ হয়, সেইৰপ কার্য্যে যে Ry, 
তাহ! পুকবকাব নহে; সে চেষ্টায় কিছুমাত্র সুফল লাভ হয না__ 
তাহ! উন্মত্ত ws মাত্র। 
“অনৰ্থ প্রাপ্তি কাধ্যৈক প্ৰযত্বপব্তা | AL 
Celtel প্রো্সত্রচেষ্টেতি ন কিঞ্চিৎ প্রাপ্যতেহনয়! ॥* মুঃ/৭।২৬ 


যদি পূর্ববদেহে শুভ ও অশ্ুভবাসন! অধিক সঞ্চিত, থাকে, 
তাহাতে লক্ষ্য না৷ কবিয়া, বর্তমানে যাহাতে শুভবাসনা নিবিড 
ও প্রবল হয, তাহাব চেষ্ট। Fa কর্তব্য। যদি এমন সন্দেহ হয় 
বে, আমা WAFS AA বলবতী আছে, তথাপি saw 
বিষধ্জ হওয়া উচিত নহে। অভ্যাস ও wy কৰিলে তাহ! আব 
বৃদ্ধি পাইবে না, অধিকন্তু শুভ অভ্যাসেব ফলে, মেই দুর্ববাসনা 
অল্পে অল্পে ক্ষীণ! হইযা আসিবে। 

ফলপ্রাপ্তি বিষ্যে অন্ত কাহাবও কর্তৃত্ব বিদ্যমান নাই। 
বাসনাকপিণী তবঙ্গিণী, শুভ ও অশুভ এই উভয় তটে প্রবাহম্ননা, 


a 


fee পুকষকাঁৰ সহায়ে উহাকে শুভতটেই প্রবাহিত করিতে | 


হয়। প্রাণিগণেব মন সততই শিশুব we চঞ্চল স্বভাব। 
তাহাকে af অশুভ হইতে নিবাবিত কব! যায়, তাহা 
হইলে সে শুভ পথ অবলম্বন কবে, আবাব শুভ 
হইতে নিবাব্তি হইলে, অশুভকেই আশ্রয় ক্বিয়া থাকে। 
BVI বলপূৰ্বক চিত্তকে অশুভ হইতে পবিচালিত কবিতে হ্য। 
শিশুকে যেমন সহসা অবকছ্ছ না SA, সান্ত্বনা স্হকানে ধীবে 
ধীবে WHIMS পালন.কবিতে হয়, চিত্তকেও CAT সহস| কন্ধ 
না করিযা, বাগব্যোদি বৈষম্য ত্যাগে সমতা প্রাপ্ত কবতঃ, শনৈঃ 
শনৈঃ আত্মতত্বানুসন্ধানে প্রবৃত্ত কবিতে হয । ABSA বলে 
শুভ বা অশুভ বাসনা প্রগাচ থাকিলেও, পুকুষকাব বলে শুভ 
বাসনাকেই প্রবল কবিবাব aay কবা উচিত। বাসনা অভ্যাস 
কখন বিকল হয় না, ASIN শুভাভ্যাসেই wate হওয়া 
কর্তব্য । বর্তমান শুভ অভ্যাসে প্রষত্বপৃবারণ হইলে, প্রাক্তন 
দুর্ববাসনাদির প্রাবল্য কমিয়। যায়। 


4 
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মনেব Ta অবস্থা পবিজ্ঞাত না হওয়া পথ্যস্ত, সাধুসঙ্গ ও বা দানা ফলদায়ক হয় না। উহাতে কেবল WET প্রকাশ 
সংশান্রেব অভ্যাস ইত্যাদিতে নিবত থাকিয়া, নির্ণীত wh আঁচবণ পাইয| থাকে। পৌকষপ্রযত্র আশ্রয় ব্যতীত আত্যস্তিক দু:খ 
করা উচিত। যথা সময়ে শুভ বাসনাও পবিহাব হইয়া যায়। নিবৃত্তিব অপর কোন উপায় নাই। পুক্ুষকাব অবলম্বনে, আগ্রে 
নিজের মঙ্গলে জগ, পুক্যকাবেব সাহায্যে নিত্য বন্ধস্বৰপ ' শান্রান্থশীলন এবং সাধুস্বূপ ছুইটি WH ae সংগ্রহ কর! FST | 
স্বীয় চিত্তেবই একাগ্রত্ব বিধান কৰা উচিত। স্বীয় চিত্তই et NWA লাভ কবিবার পক্ষে যাহ! চলাকবিরুদ্ধ ব! শান্তরবিক্দ্ 
সমযে বুকাইয়া দেয় যে, আপনারই মানসিক অবস্থাব দ্বাবাই ভীত “হে, RPT যথাসম্ভব জীবিকায় মন সন্তুষ্ট বাখিতে হয়। 
হইতেছি ও অশান্তি ভোগ করিতেছি-_দেখাইয় দেয় বে, ভোগ বামন! পবিহাব 'কবিয়া, তন্ুঘিগ্ন মনে, যথাযোগ্য 
আপনারই মধ্যে ছুই বিপবীত অবস্থা বর্তমান। এই gaa উদ্যমশীক হইয়া, Ate ও সাধুসন্গের 'অনুশীলন করিবাব 
মধ্যে, ছুঃখদায়কভাব পবিত্যাগ ও আনন্দদায়ী শুভভাবন। অবলম্বন উপদেশ বোগবাশিষ্ঠে বাবংবাব উল্লিখিভ । ধাহাবা বিচারবলে, 
Dy মনেবই আয়ততাধীন, অন্তথা নহে। সেই বন্ধ একমাত্র স্বীয় WAST পরিজ্ঞাত হইয়াছেন, দেবগণ তাচাদেব প্রতি BRT 
সৎপুরুষকাবেবই সাধ্য । এই অধ্যাত্ম al, পর্বপ্রথম বাজগণেব প্রকাশ করেন। দেশস্থ সংলোকেবা যঁভাকে সাধু বলিয়া নির্দেশ 
att নিমিত্ত বর্জিত হইয| তৎপবে জনমুমাজে প্রচাবিভ কবেন, Sip সাধুদের সঙ্গ লইবাব জন্ত যোগবাশিষ্ঠে Bis 
হইয়াছিল। এই কাবণে এই অধ্যাত্ম feof বাঁজবিদ্তা বলিয়া আছে। - 
কথিত। নিয়তি অবশ্তন্ভাবিনী বটে, কিন্তু তাহাব কলাফলের মূল 
এই পুকষকাবের উদ্দেশ্য চিত্তগুদ্ধি এবং তাঁহাব ফলে পবমার্থ পুকষকার। পৌকষই নিষতিবপে কন্মকলেব নিয়ামক হইয়া 
লাভ । তাহাব প্রধান সহায় শম, বিচাব, সম্তোষ ও সাধুসঙ্গ | থাকে। সর্ববিধ পৌরুষ-প্রযত্মের চবম ফল হইল মে।ক্ষ। 
কায়মনোবাক্যে ইহাদেব মধ্যে একটিকেও যদি আষত্ত sal যায়, সেইজন্য ATE পুকযকাব অবলম্বন করাই সাধনকালে সর্বথাই 
তাহ! হইলে অপব তিনটিও Wee হইয়া আসে। চিত্তনুদ্ধিব SE! চিত্ত যেমন হইবে, পুকষকেও সেইকপ হইতেই হইবে, 
অভাবে বা অশুভ বাসনাব প্রাবল্যে, চিত্ত সন্কুচিতভাব ধাবণ কবে, ইহাই NCHS সিদ্ধান্ত। রি 
প্রজ্ঞাশক্তি বিলুপ্ত হয় এবং ভোগতৃষ্ণ! চিত্তকে জর্জবিত করিষ! warty, ধৈৰ্য্য, বীৰ্য্য, বৈবাগ্য ও যুক্তিযুক্ত পৌকষ ব্যতীত 
দেয়। | | রঃ কিছুতেই অভীষ্ট ফল লাভ হয় না । শান্ত্রবিহিত নিযমান্ুদাবে 
‘দেহ অচেতন, কিন্তু তাহা রথস্ববূপ, ইন্দরিয়গণের গতি এই চিত্ত যতদিন না ATS হইবে, ততদিন চিত্তকে চতুর্ভাগে বিভক্ত 
দেহরথেব গতি, প্রাণ পবন তাহাকে পরিচালিত কবে, মন ইহাব কবিয়া তাহাব ছুইভাগ দেহধারণৌপযোগী বিষয়ভোগে, একভাগ 
বশ্মি, আত্মা আবোহী এবং তাহাব গন্তব্যস্থান আনদা। এই " শান্রালোচনায় ও অপব ভাগ. গুক-শুঞষায় পূর্ণ কবিয়া লইবার 
আনন্দ লাভেব অস্তবায়, -সৎপুরুষকাবেবই অভাব | যত্বপবায়ণ জন্ত উপদেশ আছে। অনস্তব চিত্ত-যখন অপেক্ষাকৃত কিঞ্চিৎ 
হইলে, কোন প্রাণীই সেই আনন্দলাভে বঞ্চিত হয় না। শম বা অধিক বু২পন্ন হইবে, তখন বিষ্য়ভোগে চিত্তে মাত্র এক ভাগ, 
তৎফলপ্রস্থত শাস্তি পুকষকাবেৰ প্রধান ভূষণ স্বকূপ। বিচাব গুকষশুঞষায় দুইভাগ এবং শাস্ত-চর্চায একভাগ নিয়ো জত 
পৌকষে প্রধান অবলম্বন । জগতের যাবতীয় পদার্থ বিচাবেব বার ত্রন্ত নির্দেশ আছে। যখন দেখা যাইবে যে, চিত্ত ক্রমে 
অভাবেই পবম সুন্দৰ বলিয়া প্রতীয়মান হয। আপাতরম্য পূর্ণ বুংপ্ন হইয়াছে, তখন উহার ছুইভাগ Araneta ও বিষয়- 
বিষয়ের প্রকৃত কপ উপলব্িব জন্য, স্বীয় বিচাব অপেক্ষা, অন্ত বৈরাগ্যে পৃরিত করা উচিত এবং অপর ছুই ভাগকে ধ্যান ও শুক- 
কোন শক্তিশালী বন্ধু নাই। সন্তোষ তাহাব অন্যতম সহায়। সেবায় নিয়োগেব ব্যবস্থা । 


যে পুরুষ অপ্রাপ্ত বিষয়ে অভিলাধী হন না, এবং প্রাপ্ত বিয়ে. বহুজন্ম-সঞ্চিত সুকৃতিব পবিপাকজনিত আস্মনিগ্রহ হইতে 
হর্ষাদিশৃন্ত হন, TIE RET পুরুষই A বলিযা কথিত বিচাব eee Sar কিন্তু আত্মা যহদিনে না শ্রবণ বৈরাগ্যাদি 
হইয়া থাকেন | সস্তোষহীন অস্ত:কবণে কখনও জ্ঞান প্রতিবিশ্বিত পুকষকাক-প্রযত্বে আত্মদর্শন পক্ষে অনুগ্রহ প্রকাশ কবেন,. ততদিন - 
হয না। সম্তোষাবলহ্বী পুকষেব সমুদয় আধিব্যাধি বিদুবিত বিচাবোদয়েব সম্ভাবনা নাই । আপন দেছেব অভ্যস্তরস্থিত 
ইমা খাকে। পুবকাববলেই-মনোজয় করিতে হয। সেইজগ্য আত্মদর্শনে বিবত হইয়া পরিচ্ছিম্ন আত্মাব পবিদর্শনে বৃথা অজ্ঞের 
BW সচকাবে প্রতিনিয়ত শম-সস্তোষাদি একটি গুণেরও eT at মুগ্ধ হইতে হইতেছে । আধিব্যাধিসমাকুল, অচিব, ay 
গ্রহণ কৰা সর্ববথ! বিধেয়। শবীত্রের নিমিত্ত জীব সমস্ত ae নিয়োগ করে, কিন্তু আত্মোপলন্ধিব ” 
বিবেক-বিকাঈী পৌকষ-প্রষত্ দ্বাবাই পবমাত্ম-উপলব্ধি ঘটে। G9 তাহাব কিছুই প্রচেষ্টা নাই। (ভাগ না করা হইলেও অস্তবে 
মেই পৰমাত্মা দূবে নহেন, নিকটেও নহেন, সুলভও নহেন, যদি বিবয়তৃষ্ণা! থাকে, তাহা হইলে তাহা বিষেব oh কার্যকবী 
gee নহেন। তিনি পূর্ণানন্দস্বৰপ। সাধন বশে হয়। যাহার বিচাব নাই, উপশম নাই, তখাবিধ বিষয়াসক্ত 
তাহাকে এই আপনদেহেই প্রাপ্ত হওয়া ষায়। ওইরূপ সৎ- Wher হিতসাধনকর্তী, স্বয়ং বিধাতাও হইতে পাবেন না। মনেব 
পেকষ-প্রফতু দ্বারাই তিনি ae) ভৎব্যতীত, কেবল aia, দান নিগ্রহ সুধন আপনাকেই ক্বিতে হয়। 
বা তপস্তাদি দ্বারা তাহাকে প্রাপ্ত হওয়া যায় না। রাগ, দ্বেষ, এ সংসাবেব রমশীয়তা ও তাহার স্থায়িত্বের প্রতি বিশ্বাসই 
তম, ক্রোধ, মদ ও BAG প্রভৃতির পবিত্যাগ না হইলে, তপস্যা বিবিধ আধিব্যাধিব লীলা-নিকেতন। সেই, ধনাপা, লোভ ও 


ws বঙ্গত্রী- 


আপাতরম্য কামিনীকারঞ্চন লাভ, এই সকল কাবণ হইতে চিত্তের 
পীণত! প্রাপ্তি ঘটে। seat পিশাচী চিত্তর্ূপ পিশাচেত 
পবিচাবিকা। দেহগুহাব অভ্যন্তবে সঙ্কল্পন্প অজগব-স* 
লুক্াধিত আছে। ওই সর্প স্বভাবতই মন্দগামী। উহার 
ফুংকাব বলে সমস্ত জীবই দগ্বীভূত হয়। কামনাবাহিত্যকপ 
অনল GRAS Thal, ওই Ae ভীষণ অজ্গরকে দক্ষ 
ববিয়া ফেলিভ্রে পাবিলে, আনন্দখৈভবে মগ্ন হইতে পাব! যায়! 
চিত্তৰপ মেঘেব মুখে বিছ্যৎ্-বিকাশের aia, চিদ্াভাস প্রতিবিষ্বিত 
ate | 

যাহার'কিছুমাত্র বিবেক উদষ হইয়াছে। এ সংসারে BW 
অবস্থাষ থাকা তাহাব কোনক্রমেই কর্তব্য নহে। তাহাব জানিয়া 
ব'খা উচিত ca, এ সংপাবে বিশ্রান্তিব লেশমাত্র নাই; মহামোহ- 
জনিত উপতাপদানে ইহা সদাই WIS! Weak আত্ম 
বিশ্রাস্তিব জন্তই সতত তাহাঁব চেষ্টা কব৷ কর্তব্য। আত্মাব 
সাহায্যেই আত্মাকে উদ্ধাব করিতে হয়__আত্মাই আত্মাব বন্ধু। 
দেহাঁভিমণ্ন বড় বিষম গর্ব সেই গর্বে আত্মাকে জন্মপন্কময় 
অর্ণবে নিক্ষেপ কব কর্তব্য নহে। একমাত্র সদাসঙ্গী বিশুদ্ধ 
মনোবপ সুহ্ৃদেব সহিত যদি ' ota কবিতে পাবা যায়, তাহা 
হইলে, আত্মাব উদ্ধাবসাধন সহজেই হইয়! থাকে । বৈবাগ্যাভাসে 
যত্বেব সহিত আত্ম-বিচাব কবিতে হয়। অহঙ্কাবকে মার্জ্জিত 
ববিয়। অজ্ঞানকে নিবাশ কবিলেই চিদ্বাদিত্য দৃষ্টিগোচব হন। 
ভাহাই পুকবার্থেব প্রকৃত লক্ষ্য | 

অন্ধকাবের উচ্ছেদ হইলে যেমন আপনা হইতেই আলোক 
দর্শন হয, তেমনি অহঙ্কার ষখন চলিয়া যায, তখন আপন!' 
হইতেই আঁত্ম-সাক্ষাৎকার লাভ সংঘটিত হয়। অহঙ্কাব ক্ষয় 
পাইলে, থে এক অপাব আনন্দমধী দশ। উপস্থিত হয, অতি যক্বের 
সহিত Sip দশাব সেব! কবা TST ষখন মন লয় পায় ও 
অহ্‌ঙ্কাবের অবসান ঘটে, তখন ধিনি ুরববভাবেব অস্তবে MEWS, 
সেই পবমননন্দময়ী পব্ম এশতন্থ সমুদদত হইয়া থাকেন। উহা 
বাক্যাতীত, fra স্বীয় হৃদয়মধ্যেই উহা অনুভূত হইয়৷ থাকে। 
নিজেব অনুভূতি ব্যতীত তাহ! জানিবার উপায় নাই। আত্মাব 
যে প্রকৃত স্ববপ কি, Stel আপন অন্তুভূতি ভিন্ন বুঝিতে পাব| যায় 
না। অহঙ্কার বা দেহাত্মবুদ্ধ সেই aysfecs আবৃত 'কবিয়া 
রাখিয়াছে। দেহ ভাবনাবশে আত্ম! দেহের দুঃখে ছুঃখী হইয়া 
থাকেন। ওঁ আববণ উন্মোচনের চেষ্টাই পুকষকাব। 

ক্রোধ পবিহাব, ভেদবুদ্ধি বিসর্জন, ফলাভিসন্ধি পবিত্যাগ করিষ। 
ব্যবহাঁবপবায়ণ Fea উচিত, এবং আপনাকে বিশেষরূপে বিচাব" 
> কবিয| দেখাব ফলে, পবিণামে পবমপুকযার্থ লাভ হইয়া থাকে। 

প্রতি অম্ৃভবই চিৎ হইতে অভিন্ন, এবং ষাহাকে অহং. বা 
আমি afr নির্দেশ কবি, তাহাও অমুভব ভিন্ন অন্ত কিছুই ace | 
সেই অহং বা আমি জীব হইতে পৃথক নহে; আবাব জীবও মন 
হইতে স্বতন্ত্র নহে, আবাব মনও ইন্দ্রিয়াতিরিক্ত নহে, আবার 
দেহও ইন্দ্রিয় হইতে ভিন্ন নহে ; আবার দেহ হইতে জগৎ স্বতন্ত্র 
নহে। যে-দিকে দেখিবে সকলই জ্গৎ। এ পৃংসাবে চিত্তই 
সমস্ত, চিত্তেব প্রতি দৃষ্টিপাত কবিলে সকলই দৃষ্ট হইবে । 


১২শ বর্ষ 


[হয় খণ্ড ১ম সংখ্যা 


যে অজ্ঞানী ব্যক্তি এই নশ্বব দেহকেই আত্মভাবে অবলোকন 
কবে, ইহাকেই সাব সত্য বলিয় বুঝিয়া থাকে, প্রবল শক্রব ন্যায় 
তাহাব ইন্দ্রিয়র্গই তাহাকে অভিভূত sia ফেলে। কিন্তু যিনি 
জ্ঞানবান্‌, যিনি সংসাব ব্ৰহ্মময় বলিয়। বিবেচনা কবেন, Sila 
Rawat তাহাব প্রতি সুহৃদ্ভাব প্রকাশ কবে এবং সন্তোষ 
সহকাবে, তাহাকে বক্ষণাবেক্ষণ sia থাকে। অয়ক্কাস্তমণিব 
সান্নিধ্য বশতঃ জড় লৌহখণ্ড ষেমন চেতনবৎ পবিস্পশ্দিত হইয়া 
উঠে, তেমনি উপলখণ্ডেব মত এই জড দেহ, চিৎসভাব বলে 
চেতনাবান্‌ zea বহিষাছে। এই সত্বেব উপলদ্ধি পৌঁকষেব 
দ্বাবাই সম্ভব $হয। যোগবাশিষ্ঠেব পুকমকাব সেই পৌঁকষ। Fal 
মানব CHAT সম্ভঝ। 


মানরদেহেব এবং স্থাবর দেহেব অনেক প্রভেদ | pisos 
জীবচৈতন্ত মনোভাব হইতে বিচ্যুত, okey একপ্রং।ব মুগ্ধতা- 
কপ আশ্রয় কবিয়াই স্থাবর দেহ অবস্থান seq) এই দেহের 
মুক্তি বহু দূবে ; চিৎ বা Cows তাহাতে নামে মাত্র থাকে; কিন্ত 
সে চিদাবস্থাষ স্বঃ স্ব: আত্মাকে-উদ্ধার করিবাব কিছু মাত্র ক্ষমতা 
থাকে না; উহাতে কর্ণ্মেন্দরিয় বা জ্ঞানেন্দ্রিয় থাকে না, মনের 
প্রচাবও বিলুপ্ত হইয়! যায়। 

অনস্ত দুষ্কৃতি ও দুর্ববানা-বীজ-সম্ভৃত স্থাববদিগেব শান্ত্রাধিকার 
যোগ্য জন্মলাভের অসম্ভাবন| হেতু, এই দেহে মোক্ষ প্রাপ্তি 
একাস্তই অসম্ভব । বাসন! বিনাশেব সহিত মনোনাশ হইলেই 
মোক্ষ-প্রাপ্তি ঘটে। জ্ঞান সহকাবে বিচাব কবিবাব পব, থে 
তত্ববোধেব অভ্যুদয় হয়, সেই তত্ববোধ সত্বাসামান্তেব অবস্থা | 
সেই সত্বাসামান্তে স্থিতি, মোক্ষ। ate জ্ঞান, পবে বাসনা- 
বিসৰ্জ্জন, এবং তৎপবে, তৎসন্বাসামান্তৰপে অবস্থান, ইহাই 
কৈবল্য । ইহ! পুকষকাব বলে মানব-জীবনেই সম্ভব | 

বীজে অন্কুর-শৃক্তিব অস্তিত্বের মত যাহাতে বাসনা-শক্তি 
বিদ্যমান, সে অবস্থা BIS অবস্থাবই অন্নবপ। We অবস্থাব 
পব ষেমন জাগ্রত ATH! আসিয়া উপস্থিত হয, তেমনি স্থাববদেহে 
যে thes, তাহারও পুনবায় দেহীস্তবে আবির্ভাব হইয়া থাকে। 
জড় দেহেব অস্তবে মনন বিলীন্ভাবে অবস্থান কবে, এবং বাসনাও 
সযুপ্তভাবে বিরাজ কবিতে থাকে । এই জন্য সেই দেহেব 
অবস্থা মুক্তিপ্রপ্তিষোগ্য নহে। 

স্থাববাদি জ্রডধ্স্মী ; ভাবীকালে তাহাদিগকে বাঁবংবাব জন্ম 
গ্রহণ কবিতে হইবে। স্থাববে বাসনাদি অলক্ষ্যভাবে অবস্থিত। 
সেখানে বাসনাব বীজ লুক্কায়িত-অবস্থায় বিদ্যমান, সেই প্রযুপ্ত- 
ভাবে মুক্তির্ব কাবণ হইতে পাবে না। ষোগীদিগেব যে প্রযুপ্ত 
ভাব, তাহাতে বাসনা-বীজ বিনাশ প্রাপ্ত, সেই প্রষুপ্তভাবই মুক্তি- 
প্রদায়ক। বাসনাব অল্লাবশেষও অশেষ ছুঃখেব উৎপাদক হয়। 
বাসনাবীজ জ্ঞান্মনলে দগ্ধ হইয়া গেলে, তদাবস্থাব ষে সত্বা- 
সামান্তরূপ, স্বদ্দেহই হউক বা বিদেহই হউক, তাহাকে wi 
কোন সময়েই দুঃখ কষ্ট বোধ কবিতে হয় না। 

স্থাববাদি তরুলত! প্রভৃতি ভ্রমবিকাশশীল পদার্থ, ae 
হইতে অবস্থাস্তবে উপনীত হয়। এই ক্রমবিকাশেব PTE 
সন্ধানে বুঝা যায় যে, উহাদেব GBA এক বসশক্তি আছে এবং 


§ 


পৌষ ১৩৫১] 


ওই aes বসেব প্রভাবেই উহাবা এক অবস্থা হইতে অন্ত 
অবস্থায় উপনীত হয়। 

মানবের অস্তবে যে অজ্ঞনময়ী চিৎশক্তি তাহাবও কাৰ্য্য 
এইরূপ ৷ যে বাসনাব প্রস্থতি, তাহাবই প্রভাবে আমবা অবস্থা 
হইতে অবস্থাস্তবে পৌছিয়া থাকি। বিশাল ব্ৰহ্মাগুমগ্ডুলে যে 
কিছু বস্তু বিদ্যমান, সমস্তই ওই চিৎশক্তিযুক্ত। এই চিৎশক্তিব 
যে অকর্শন বা অসম্যক্জ্ঞান, তাহাই অবিস্া। যাহা! আছে 


+ তাহাব যে অবিদিত ভাব, তাহাই afar, তাহা বিদিত হইলে, 


তাহা frat নামে অভিহিত হয়। কিন্তু যখন অবিগ্ভাব অবসান 
ঘটে, তখন বিদ্ধ! বা জ্ঞানেবও বিলষ হয়। তখন এবাদ্বয় পবম- 
পদ অবস্থান কবেন।, তাহা কি; কোন কিছু বলিয়া বুঝাইবাব 
উপায নাই! 

মানবেব নিশ্বল-মনো মার্গকপ যে প্রশস্ত প্রাঙ্গণ, তাহাই ate 
চিস্তার বিচবণ-স্থান। সেই awe শুদ্ধচিত্ব ব্যক্তিই আত্মচিস্ত! 
কৰিবাব অধিকাবী, অন্তথা নহে। এই বিশিষ্ট শক্তি মানব 
হৃদয়কেই অলঙ্কৃত কবিষা রাখিয়াছে। এই আত্বামুমদ্ধিৎসা 
মানবহদয়ে অবস্থান কবে বলিয়া, দিব্যদৃষ্টিব জন্য বৈদিক" যুগ 
হইতে মানব প্রার্থনাপরায়ণ। 

“তদ্বিষোঃ পবমং পদং সদা পশ্যত্তি-সুবয়ঃ দিবীব চক্ষুবাততম্‌।” 
- এই প্রার্থনা বৈদিক যুগ হইতে মানব্ধে অস্তঃস্থল হইতে উত্থিত 
হইযাছে। 

* ‘হে ভগবন| আমায় সেই দিব্যদৃষ্টি দাও, আমি যেন তোমায় 

প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ হই। জ্ঞানিগণ জ্ঞানদৃষ্টি-প্রভাবে তোমাৰ 
পবমপদ প্রত্যক্ষ কবেন। আকাশে দৃষ্টি প্রতিবোধক বাধার 


অভাব বশতঃ, চক্ষুষ্মান ব্যক্তি যেমন চাবিদিক্‌ দেখিতে পান; 


জ্ঞানিগণ সেইবপ স্দাকাল অর্ধ তোমাব যে মহিম! ব্যাপ্ত 
তাছে. তাহ! অবিবোধে দেখিতে পান৷" প্রার্থনাব ভাব এই যে 
“ap, অজ্ঞ আমি, হে ভগবন্! আমাৰ জ্ঞান-নেত্র উন্মীলন কবিয়া 
দাও, আমাব সম্মুখের বাধা অপসাবিত হউক, আকাশের ন্যায় 
নিশ্ল পথে আমি যেন তোমায় সদাকাল সর্বত্র দেখিতে 


পাই। 
এই দিব্যজ্ঞানলাভেব পর্ন কৃত পৌঁরুবপ্রণোদিত। তাহা ; 


মানব-জীবনেই ASA | 

অভ্যাস ব্যতীত আত্মভাঁবন। কদাচ সমুদিত হইতে পাবে 
না, আব বদিই বা হয়, তাহা fea থাকে না, কাবণ জীবের 
অজ্ঞান অতি প্রবল । কত সহস্র সৃহঅ্র জন্মের সঞ্চিত সংস্কাব 
নিবিডভাবে wert আবদ্ধ আছে যে সর্ক্বেন্দিয় ata অস্তবে 
বাহিবে সর্বদাই তাহা অন্থুভব কৃবিতে থাকি। দেহ থাকুক ব! 
নাই থাকুক, তাহাব হস্ত হইতে নিস্তার পাওষা! যায় না। 

. সেই ART বশেই জাগতিক স্ুখ-ছুঃখ-দশ। আপাতমধুব ও 
RIS হইলেও, চিত্ত সেই দিকেই ধাবিত হয়। দেই sg 
ভাবনা, আপাততঃ হৃদয়ে আনন্দ দান করে সত্য, কিন্তু তাহা 
চিত্তকে তরলীকৃত কবিষ! দেষ, এবং পবিণামে ছুঃখপ্রদ হইয়া পডে। 

FEM কাবণ একমাত্র ইচ্ছা, কিন্ত জডদেহ লিবিচ্ছ | 


* যিনি "আত্মা তিনি নির্বিকাব, তাহাতেও ইচ্ছা বা বাসনা নাই! 


যোগবাশিচে পুকবকার 


৫৫ 


জগতে TE কেহই নাই, আত্ম! Sata wet aia কিন্তু চিত্ত, 
রেহগৃহকে CH কবিয়া তুলিয়াছে যে, মহাপুরুষগণ তাহাঁব ভয়ে, 
সমাধি সাধনায় নিবত থাকেন। আত্মা ও চিত্তেব বাস্তব সম্বন্ধ 
কিছুই নাই। চিত্ত চঞ্চল স্পন্দশক্তিব প্রযোজক; আত্মশক্তি 
তাহার আধাব। কিন্তু mda সেই চিত্তকেই আত্মা! বলিয। 
অবলোকন কবে। যিনি আত্মা তিনি সর্বর্গত ও নিত্য প্রকাশ, 
আব যাহা হৃদয়গত অন্ধকার তাহাই চিত্ত বা waste) যিনি 
Fea আত্মা তাহাই জীবেব স্বৰূপ, আব যাহা চিত্ত বা 
যন তাহা! আত্মার. স্বরূপ নহে। একমাত্র ধৈর্যবলেৰ 
সহায়তায়, এবং বদি নিজেব বিশেষ চেষ্টা থাকে, তাহ! হইলে, 
আত্মদেবকে মোহ হইতে উদ্ধাব কবা যাইতে পারে। তিনি দেহ 
মধ্যেই অবস্থান কবিতেছেন, তিনি প্রাণবাধুব অভ্যন্তবেই 
বিদ্কমান। এই কাবণে প্রাণেব অবসাদ হয় না, few মন প্রভৃতি 
ইন্দিয অবসন্ন হয়। 


ace সৌবভেব স্থিতিব মত, প্রাণবাযুব অভ্যস্তবে ওই 
চিৎস্বৰপ বিশেষভাবে থাকেন । তথা হইতে তিনি মনেব মনন, 
‘বৃদ্ধ ও বোধন, অহঙ্কীবেব অহঙ্কাৰ ইত্যাদি ক্রিয়া we কবিতেছেন। 
সেই FA ও সত্যব্বকপ TH প্রাণেই. অবস্থান করিয়া AG 
Shane প্রকাশমান কবিতেছেন ?' এই কাবণেই বৃহদাবপ্যকে , 
প্রাণের পূজার ব্যবস্থা । এই উপনিষদে জনকঁ-যাজ্র্যবন্ধ সংবাদে 
দেখা যায, জনক feat কবিলেন__“স্মস্ত দেবতাব সংখ্যা 
কৃত ?* যাজ্ঞ্যবন্ধ উত্তব কবিলেন “সমস্ত দেকতাই এক দেবতার 
বিস্তাব মাত্র, এবং সেই এক দেবতাই “প্রাণ ইতি”, অর্থাৎ 
HS এক দেবতা প্রাণ। সমস্ত দেবতাই একমাত্র প্রাণদেব্তাব 
Bete | সেই প্রাণ শবীবেব অভ্যন্তবে থাকিষা, সমস্ত শবীবাক 
বাবণ Shea আছে। আত্মাই প্রাণের ভোক্তা এবং প্রাণই 
সআাত্মাব ভোগ্য। দেহাত্যস্তর আত্মার অবস্থানের কেন্দ্রস্থল, 
শবীৰ নহে, Bera বা জ্ঞানেন্দ্রিষ নহে, মন নহে, তাহাব 
অবস্থান প্রাণেবই মধ্যে । এই প্রাণ চিন্তা, অহং ভাবনাব লতি 
বহিতে থাকিলে অসাধ্য হইয়া উঠে। ওই ভাবনাব নিবৃত্তি যে, 
-আপনা হইতেই হইবে তাহা কখনও সম্ভব নহে। ভাহাকে 
বিদূবিত কবিতে হইলে, উক্ত পুকযকারেব প্রয়োজন হয়। 

শুভ পৌকষেব ফলে পবমাত্ম। আপন্যব পূর্য্যষ্টকেই প্রতিবিশ্বিত 
হন। মন, বুদ্ধি অহঙ্কাব ও পঞ্চতম্মাত্র এই অষ্টকেব নাম 
{Ges | লিঙ্গ দেহের অবয়ব সপ্তদশ__পঞ্চভ্ঞালেন্র্িয়। পঞ্চ 
কর্দ্মেন্দিয, পঞ্চপ্রাণ, মন ও বুদ্ধি। এই পুষ্যষ্টক অতিবাহিক 
দেহ| উহা কেবলই ভাবনাময় । চিৎ তাহার আববণ-শক্তিব 
সহায়তায় আপনাকে যেন নাস্তিকপে প্রতীত কবাইয়| দেন, এবং - 
পূর্ববসঞ্চিত বহুবিধ কামনা-বাসনাময়ী চেষ্টা ও বৈধ ও নিষিদ্ধ, 
কায়িক che Sarre মনোভাবে পবিপতি প্রাপ্ত হইয়া, 
চিৎসত্ব! নিস্ত হইলেও, জড়েব ate বিবাজ কাবতে থাকেন। 
এইবপে ওই ব্রহ্ষশক্তি ব্যবহার দশায় উপনীত হন, এবং 
জ্ঞানেন্দরিয় ও কর্ন্নেন্িষরূপে, wai, দৃশ্য ও দর্শনাদি নানাকাবে 
বিকাশ পাইতে থাকেন। শবীব এই চিত্ত ও বুদ্ধি প্রভৃতিব* 
অবিদ্যমানতায় নিশ্চেষ্ট হইয়! পড়ে | 


Gb 


প্রতি জীবেব সংসাব-ক্রিয়া এইরূপেই চলিতেছে । আত্মা, 
নিজেব wat পবিহান করেন না, কিন্তু জীব-ন্বরূপ প্রাপ্তির পব, 
ওই চিৎ প্রাণরূপ তৃব্গযোৌজিত মনবথে আবোহণপূর্ধবক। কোথাও 
জাত, কোথাও নষ্ট, কোথাও বা স্বতন্ত্র বা একই বস্ত বলিযা 
প্রতিভাত হইয়৷ থাকেন। এই জীব-জগত, মনো বৃত্বিতে 
প্রতিভাদিত আস্মচৈতম্যেব আশ্রষ পাইয়| “gfe হয়--এই 
সত্য বর্তমান কাল্পনিক জ্ঞানে ধাবণাই হয় না। 

জীবের A মবণ-ছুঃখাদি ভোগ, তাহাব কাব্ণ স্বল্প বই আব 
কিছু নহে। AFA এই সংসার-চক্রেব নাভি। এই নাভিকে 
চাপিয়া ধবিতে পাঁধিলে, এই সংসাব-চক্রেব আর চলিবাব উপায় 
থাকে না! হৃদয়ে নিয়ত নিশ্বল বাসনা. ধাহাদেব বিবাজ্তিত, 
তাহাবা স্থির ও একবপ ভাবেই চিবজীবী Va ও জীবন্ত হইয়! 
অবস্থান করেন। যখন হৎপন্মযন্ত্র নিকদ্ধ হয় এবং প্রাণপবন 
প্রশান্ত তইয়, যায়, খন এই -দেহ কাষ্ঠ ও পাষাণবৎ পবিণাম 
প্রাপ্ত হইয়! PAGS হইয়! থাকে 

রর্তমান অবস্থায় সঙ্কল্পনদী উন্মাদিনী হইষ| ছুটিরাছে, আত্ম! . 
তাহাতে ভাসিয়া চলিগ্রাছেন, অঙ্গানীর চিদাত্ম। সন্কল্প-সমীরণে - 
সকালিত হইয়া, Gta, ভূতাকাশে gel বেডাইতেছে। 
তাহাকে সবলে ধবিয়! তদীয় যাষখবপ অবলোকন কর। FST | 
STI মেঘমালা, সঙ্কল্প-সমীবে একত্র GPSS হয় ও BARAT 
প্রবল পবনেব সংস্পর্শে উহা পবষ্প্দে বিলীন হইয়! যায় ।- 
প্রাক্তন wef জীবভাবেব সংস্কাব প্রবল হইবার কাবণও স্বকীয 


পুক্ষকাব। যেবপ চিত্তবৃত্তি ঘনপ্রবাহে ধাবিত হয, তাহাবই . 


উপ্চয় wager বীণাব তন্ত্রীনিচয়ের মধ্যে যে তন্ত্রীব ধ্বনি 


সৰ্ব্বোচ্চ, তাহাই সর্বাগ্রে কর্ণপটাহে ধ্বনিত eee থাকে ।' 


ষে সংস্কার প্রবল তাহাই সবলে চিত্তকে আলোডিত কবে। যদিও 
' চিৎ সৰ্ব্গত, তথাপি বুদ্ধিমষ লিঙ্গদেহ ভিন্ন অন্য কুত্রাপি, কি 
কাৰ্ব্যকাবিত্ব সম্বন্ধে, কি Te তত্ববোধ ব্যাপাবে, কোন বিষষেই 
তিনি সক্ষম নহেন। লিঙ্গদেহে অবস্থিত হইয়া! প্রাণেব মধ্য 
হইতেই তিনি Fata: বুদ্ধি লিঙ্গদেহে অবস্থিত। সেই 


বঙ্গত্রী--:২শ বর্ষ 


[২য় খণ্ড--৯ম সংখ্যা 


বুদ্ধিষোগে কি feral, কি স্ব-তত্ববোধ, সকল বিষয়েই ওই চিৎশক্তি 
সমর্থ হইয়া থাকেন। ব্রদ্ষাকাবিত চিত্ববৃত্তি হইতে তত্ববোধ 
প্রাপ্ত হইয়া ওই চিৎ প্রমকল্যাণমষ কৈবল্যকপে fate 
কবেন। 

পবয়তত্বেব সন্ধানপ্রাপ্ত ব্যক্তি ইহাকেই , অর্চনা কবেন 
তাহাব আবাহন কবিবাব জন্য মন্ত্রত্ত্রেব প্রয়োজন হয়না । সর্ব 
পদার্থেব অস্তবে তিনি নিত্য আহুত রহিয়াছেন। এই আত্মাব 
সাক্ষাৎলাভে, জবা, মবণ, বোঁঞ, ভষ দুরে যায়। সকল Tee 
অস্তবে তিনি জ্ঞানকপে অবস্থান পূর্বক অভয়দান কবিতেছেন। 

নিজেব কণ্ঠে হার আছে, সে হাবেব অস্তিত্ব ভুলিয়া যাওয়ায় 
পৰে দেখাইয়া দিলে তাহাব-_ষেমন পুনংপ্রাপ্তি ঘটে, গুবোপ- 


দেশাদি আত্মজ্ঞানেব সাধক বলিয়া সেই জ্ঞানেব কাবণকপে 


বর্ণিত হয়। 
গুকধকাবেব অভ্যাসে মনেব মল aes হওয়ায় শমদমাদি 
সাধনসম্পদ্‌ লাভ, অনস্তব জ্ঞানোদয়, জ্ঞানোদষে মন:কলিত 
নিধিল প্রপঞ্চের মূলতত্ব জ্ঞানগম্য হইয়! থাকে । তখন জীব ও 
- ত্রঙ্গেব Gay উপলব্ধি wai থাকে । এই জ্ঞান হয যে, জীব 
পুবত্রয়ে বিহাব কবেন, অর্থাৎ স্থূল, WH এবং জ্ঞানাত্মক, এই 
‘ত্ৰিবিধ. দেহে বিচবণ কবেন ও আত্মা সেই ভীব হইতে অভিন্ন । 
সেই আত্মাই এই নিখিল ব্ৰহ্মাণ্ড war কবিতেছেন, এবং তাহা 
তেই এই ব্ৰহ্মাণ্ডেব VP, স্থিতি ও লয়। 
“পুনশ্চ জন্মাম্তাবকর্ম্মযোগাৎ, 
স এব জ।বঃ WHS প্রবুদ্ধ: | 
পুবত্রয়ে ক্রীডতি যশ্চ জীব 
SUT জাতং সকলং বিচিত্রম্‌ ॥ 
আধারমানন্দমখণ্ড বৌধং, 
ব্রা, বাতি পুত 1° বরাতে? | 
এই জ্ঞানোদযে আত্যন্তিক দুঃখ নিবৃত্তি ঘটে, ইহা? 
যোগবাশিষ্ঠে পৌকষেব ফল। 


~ 





তৃপ্তি | 
জীর্ণবাস, Wey, পথেব মাঁঝাবে 
বসিয়। ভিখাবীদল, বে ate তাহাবে 
বলিছে কাতব কে মুষ্টি ভিক্ষা দানি’ 
বাঁচাও জীবন ওগো, ধবি পা ছু'খানি। 
কেহ দেয় মুঠো ভিক্ষা, কেহ যায় চলি’ 
শুনিযা না শুনি’ কেহ কেহ বাধ দলি’ 


উঠিল শতেক কঠে_-হও বাণী, মাতা! 
আশীর্ব্বাদ-বাণী Sy, তৃপ্ত তবু দাতা। 


শ্রীরমেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


ভিথাবীব কাতিব প্রার্থনা । নব-নাবী 
কবে ভিড় দেবালষে, দ্বাবপথে দ্বাবী 
-রোধে কারে! গতি কাবে! দেয় পথ ছেঁড়ে। 
সহাস্তে ATM তাৰ শুভ্র শিব নেডে 
প্রণতাকে কবে আশীর্বাদ, স্মিত মুখে । 
চলে পথ পূজ্জাবিণী ভিক্ষা! দানি সুখে । 
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তোমারই 


জ্যোতি নিজেই এতক্ষণ শুনছিল নিজেব কথা, স্বলেখা ছিল - 


লক্ষ্য ক্ষণ-নিস্তকভাবি মাঝখানে ওব হঠাৎ মনে হল- হঠাৎ আজ 


কেন শুর এত উচ্ছ IA, কেন ওব SY Bly প্রাবনে মতন ছুটে, 


মাসে ওব মনেব বাঁধনে বাঁধ ভেঙ্গে নিয়ে অতীতটিভবিষ্যত বর্তমান 
প্লাবিত ক'ৰে | এমনভাবে কোনদিন ও কবে নি ভালবাসাব বিচাব, 
নিজেকেও না, পুকষেব আশা আকাঙজ্জাকে ত’ কখনই নয I 

আজ ওব এ কোন্‌ পাগলামী পালছেঁভ। alee মতন 
ছুটে চলেছে। 

সামনে নির্বাক্‌ লেখা, আনমনা yw দৃষ্টি--আপন মনে কি 
ভাবছে। দৃষ্টি ওব .অনিন্দিষ্ট, মনের গতি সীমাহীনু। ওকে 
দেখে জ্যোতিব মনে হ'ল ওব অতীতেব দিনগুলোর -প্রীণবস্ত 
প্রতিচ্ছবি যেন স্তলেখাব আজকের সবখানি। স্ুলেখাই ওর 
সেই অতীত--অত্যন্ত সঙ্গোপনে যে গোপন কথ! বলে বাত্রিব 
নিস্তন্বতাব আববণে গিজেকে লুকিষে, তাবাষ তারায যাব চরণ- 
Be, যাকে ও খুঁজে বেডাচ্ছে প্রহবে প্রহবে, পলে পলে, 
দিনে দিনে । সামনে আছে অথচ কথা বলে ন।, মনে 
হয় হাত বাড়ালেই ধবা যাবে অথচ প্রচণ্ড বাধা। ঠিক বাতাসে 
ভাস! AAI ASA, মনকে HH যায়, গ্রাণকে দোলা দিয়ে যায 
অথচ স্পর্শ কব! ষাঁয় ন। আজকে যেন CF অতীত ওব সামনে 
এসে বসেছে | 

আজ নতুন কবে জ্র্যোতিব SEI কথ! মনে পড়ে গেল। 

পূর্ণিমা এমনি নীববে ওব কথা শুনতো, কোন কথ কোন 
দিনও বলত" al | 


কিন্ত কত প্রভেদ et সেই দিনগুলো আব আজকেব দিনে 
মধ্যে । কত AS দুটোব মধ্যে--কত দর্ভেছ্য ব্যবধান | 


সেদিন ওব মন কথা বলে নি, কথ। বলেছিল ওব নতুন 
যৌবন । আজ oa যৌবনেব otal নীবব, অস্তবেৰ উচ্ছাস মুখব ৷ 
সে-দিণ চোখে ওর ছিল মোহ, দেখেছিল দেহ, দেহেব বাইবের 
সুন্দদ কপ । আজ মোহেব নেশা কটিরে দেহেব আকর্ষণ এডিয়ে 
মনন সঙ্গে ওব কাণাকাণি। পূর্ণিমা AC কথা বলতে বলতে 
ওব প্রারই ইচ্ছে হ'ত তাব নবম সাদা হাত দু'টো ধ'বে ফেলে, 
আঙুলে আঙুলে কথা বলে। রি ওব | মনটা ছুঁতে চাইল 
স্বদ্েখাব মনকে | 


দেহেব কথা ওব মনেই পড়ে না। নাবীতে নাবীতে পার্থক্য 
দেহে নয মনে, এ-কথাটাই আজ CF মনে বদ্ধ হ'য়ে আছে। . 
নাৰী ছিল পুকষ-মনেব কৌতুহল, বড় জিজ্ঞাসাব চিহ্ন। 
আজ সে wey উষ্ণতা জীবনেব গগ্যকব্তা রাসলঙ্কাব 
ব্যাখা! | সে-দিন কল্পনাব আসবে নাবী ছিল প্রচণ্ড আযোজন 
আজ বাস্তবেব বঢতায় সে প্রয়োজন । পূর্ণিমাকে ও ভালোবাসত 
fee সে ভালবাসাৰ মধ্যে ছিল ছন্নছাড! মনের বীধাঁধবা গতি, 
মনটাকে একটা বাধা পথে চালিয়ে নিয়ে যাবাব উপলক্ষ্য । পূর্ণিমা 
ভকে ভালবাসে কিনা একথা জানবাঁব প্রযোজন ওব মনে সেদিন 
বড় হয়ে দেখ। দেষনি, এমনি ছিল ও অন্ধ নিজেব ভালবাস'য় ! 
বয়সের ss মন ছিল ভাবপ্রবণ, ‘ভালবাসা’ কথাটাই ছিল 


Soars মুখোপাধ্যায় 


একট! চোখ ঝল্সানে! তীব্র আলো, ঘৌবনেব অন্তান্ত মোহেব 
মতন একটা মোহ । আব আজ ? 


মনের এই প্রশ্নে সঙ্গে সঙ্গেই লেখা প্রশ্ন কবলে, “পূর্ণিমা 
তোমাকে ভালবাসত না এই কথাটাই মনেৰ মধ্যে তোমাৰ বস! 
বেঁধেছে বুঝতে পারছি | অবিচাব কবছ’ a কি তাব ওপর? 
আমাব কেবলই মনে হচ্ছে জ্যোতি, সে তোমাষ ঠকাষনি, তুমি 
নিজেই নিজেকে ঠকিয়েছ 1” 


“তুমি ঠিক বলেছ vera”, জ্যোতি হাসতে হাসতেই বললে, 
“সে আমাকে ঠকাষণনি, আমি নিজেই নিচজ্রকে ঠকিশ়েছি। থেমে, , 
কি ভেবে জবাব caste বলে চললো, “তাকে নিষে আমাব হেলা 
ছিল ছে।ট' মেয়েদেব পুতুল খেলাব মতন। ভাব! আপন মনে 
মাটিব পুতুল নিয়ে খেলাঘব সাজায়, নিজেব! কথা বলে, আবাৰ 
নিজেব কং! দিয়েই পুতুলটিকে কথা বলায় । আমাবও হয়েছিল 
ঠিক তই সেছিল আমাৰ খেলাধনেব মাটিব পুতুল । তাকে 
বিচাঁব কববাব অবসব পাইনি, নিজেই শুধু কথা বলেছি, নিঙ্জেই 
দিয়েছি উত্তব। তাঁকে প্রথম দেখাব দিন থেকে বিদায় চাওয়ার 
দিন roe পাওযাব কথ! একটিবাবও মনে হযনি, এতই ছিলাম 
ব্যস্ত। নিজেব সবটুকু দিযে সাজানো aces দিযে নিজেবই পূজো 


. কবলাম, পূর্ণিমা প্রতিমা হ'ষে সাক্ষী হয়ে বইল ছেলে- 


মান্ৃধীব! আমাব প্রথম প্রেমের প্রদীপ-শিখায সেদিনকাব 
দিলগুলো|য় লাগল আলো, আজকেব দিনেব মধ্যে পডে আছে সেই 
ব্যর্থ আলো'ব নিচেকাৰ অদ্ধকাব | প্রদীপ নিভবাব আগে যেমন 
দপ কৰে জ্বলে ওঠে, আমাব ভালবামাব আলোও ঠিক তেমনি - 
কবে উঠল’ জলে। সেই তীক্ষতাব মধ্যে স্পষ্ট দেখলাম, আমার 
বেলা গেল ছেলেমান্থৃধীব খেলায় খেলায়, পুতৃলটা পাষাণের মতন 
প্রাণহীন। মনট। আমাৰ অভিমানে তাই ওরে টঠল, ভার ওপন 
নয, নিজেৰ ওপব। সে ঠকিয়েছে বলে নয়, নিজে ঠকে মরলাম 
বলে। tl আমাব সহজ ভাবে এল, সে আসায় শক্ত আঘাত, দিয়ে 
বিদাষ দিল। আমা ছুকুল প্লাবিত কবে ভালোবাসা কপ নিয়ে 
এল তামাব মোহ, আমাৰ আমিত্বকে কানায় stata 
পূর্ণ কৰে সেই আমার সব চেয়ে বড় অভিমান | বাগ বল, 
দুঃখ ea, যা কিছু বল সব আমাব নিজেব ওপর, তাব ওপর' কিছু . 
নয়।* 

সুলেখা হাসতে হাসতে বললে “নিজেব ওপব বোঝ! নিয়ে 
তাকে তুমি সবিয়ে বাখছ ATG, এইটাই তু তাব ভালবাসাব 
সবচেয়ে বড নিদর্শন 1” ৮ 


“gral, জ্যোতি আলতে। SII বলতে লাগল, গলাট ওৰ 
ভাবি, ‘মে আমার প্রথম প্রেম, তাকে উপলক্ষ্য বেখে আমাব 
আমিত্বকে, পূজো করলাম, ভাবই ছায়ার ছায়ায় আমি নিজেকে 
নতুন মানুষ কবে তুললাম, সে বাসব-ঘরেব নত্র বধুব মতন সব 
দেখল’, বলল’ না কিছুই ; আমাৰ আঙ্গকেত্ব আসিব মধ্যে সেই ত 
অন্তর্ধামী। তিলে তিলে সাধন কবে নিজেকে সৃষ্টি করলাম ভাব 
অধীন থেকে, তাব দৃষ্টিতে নিজেকে বড় কববাব জন্তে। আঙ্গ 
তাই আমাব ছায়াব সেই ত কায়! |” 


te 


“তাই বুঝি তাকে গোপনে বাচিয়ে বাখছ Aces মধ্যে ?” 

“তাকে ঝাচিষে রাখিনি, নিজেকে বাঁচিষে বেখেছি। সে ছিল 
চিবদনেব সন্ধ্যা-প্রবীপেব একদিনেৰ আলোক-শিখা 1” 

“তে-মাদেব মধ্যে CH মন্বন্বট! গড়ে উঠল, তাৰ গোড়াব কথাটা 

তো বল্তে না; আভাসে ষা জানি তাতে মনে হব--সে দানেব 
ভাগাব খুলেছিল, তুমি দু'হাতে ঠেলে ফেলে দিযেছ।” 

“are ঠিক কিছু গড়ে ওঠেনি", জ্যোতি আস্তে আস্তে বঙ্গে 
“সমস্তটার আবস্ত আব শেষ ছিল ছুই খেয়ালী মনেব হেঁয়ালি ৷" 
জ্যোতি আপন মনে বলে চলল ওদেব আলাপে প্রথম পর্ব? 
ওদেব এক বান্ধবীর বাড়ীতে ছোটবোনেব জন্মদিনে ওদেব প্রথয 
দেখা । পুরিমা ঘবেব কোণে ছবি নিয়ে আলোচন। কবছিল, 
রম! বললে, “কবি যেন দিনে দিনে ছেলেমানুষীব অস্তবালে afer 
পড়ছে I” 

পূর্ণিম! বাগ কবেহিল, বোঝ! গেল কথাব ভঙ্গীতে । ব্যঙ্গ 
কবে বললে, “তোমাদেৰ বোঝবাব ক্ষমতা ঠিক সেই অনুপাতে 
কম যে অনুপাতে সব fy তোমব| বোঝবাব ভান কব। GR] 
দিতে গেলে বলতে হয় তোমবা সবাই ডেমোক্রেসি খোস পবে 
ডিক্টেটারেব দল |” 

জ্যোভিব কানে কথাগুলো গেল। যাওযাটাই স্বাভাবিক। 
দু'জনেই সুন্দব__হু'জনেই ত! জানে। পূর্ণিমাব ছিল সৌন্দর্যের 


গর্ব, coy fos ছিল সৌনধ্যে আকর্ষণ । সে ছাডাও আবও Gabi 


জিনিব ছিল জ্যোতি মঞ্সেও্ী বয়সেব নতুন পুকযদেব মধ্যে 
যেটা খুবই স্বাভীবিক-_নিভেকে আব পাঁচজনের মধ্যে ঘহজভাবে 
FER ক'বে তোলবাব 7,2 | 

পূর্ণিমা কথায় অনেকেই সচকিত হ'য়ে উঠল। যথামত 
উত্তব কারো মুখে জোগালে। না, কিন্তু চুপ ক'বে থাকার মধ্যে 
যে কথা বলা আছে, তারই সাহায্যে বুৰিযে দিল--পূৰ্ণিম। এমন 
একটা কথ৷ বলেছে-_যা' সহঞ্জ কেউ বলে না | এত বড় কম্প্রিমেপ্ট 
পূণিমাব প্রাপ্য নয়, কারণ যা বলেছে তাতে ওব বাক্চাতুর্ধ্য কিছু 
নেই, বুদ্ধিব নেই প্রাচুর্য । পেল ওব সৌন্দধ্যেব জন্তে। 

জ্যোতি সুষোগটা গোলযোগেব মধ্যে হীবালে! না। এই 
সুযোগে কবিকে বেশ ছু'কথাষ ছোট কবে নিজেকে বড 'কববাব 
. বাসেমা তাৰ প্রবল হা'ষে উঠল। বল্লে, “কৃবিব ছবি অ'কাটা 
জনিদাবেব চাব বছবেব একটিমাত্র ছেলের প্রথম কথা বলাব 
মতন। যেমনি জড়ানো তেমনি ছভানো, ভাবেব প্রাচুর্য বলেই 
বোঝবার "অভাব 1” 

“আপনি ত' খুব কথ! FCG মাবতে পাবেন”, পূর্ণিমা বল্লে। 

“obi বোঝবাব ভূল, আমি আপন।ব কবিকে কিছু বলি নি।” 
জেোতি হাসতে হাসতে কথাটা ব'লে পূর্ণিমাব দিকে ভ্রক্ষেপ না কবে 
aE কাজে মন দিলে। নিয়তি কিন্তু শুনল না, কথায় কথায় ওদেব 
আলাপট! জমে উঠল। প্রথম দিনেব আলাপেব * শেষ পর্ব 
পৃণিমাদেব বাড়ীব গেটে সম্পন্ন হ’ল। ওদেব ছু'জনেব, মাঝামাঝি 
অবস্থায় দোল খেল ভালোবাস। আব ভালোবাসাব-মাঝামাঝি,_- 
একেব পাব দিবে অন্তেব কুল ঘেসে। 


জ্যোতিব প্রথম যৌবনেব পূজ্তে। পেল’ aft) জ্যোতি 


বঙ্গঞ্ী--১২শ বর্ষ 


*। লেগে গেল ! 


[ ২য় থণ্ড--*ম সংখ্য! 


নিজেকে সাজাল নিজেকে সুন্দব.কববাব সাধনা দিষে। কলেজের 
মাসিক পত্রেব প্রথম পাতায় প্রেমের কবিতাব প্রদর্শনী, 
ক্লাসেব ধাপে ধাপে সবাব ওপবে, খেলাব মাঠে সকলেব সামনে ৷ 
ডিবেটিং ক্লাবেব জ্ঁভাতে মেয়েদেৰ মধ্যে পূর্ণিমাকে দেখলেই ওব 
মনেব মধ্যে স্ববস্বতী দেবীব SRA যেন মাথা তুলে দাডাত, 
wins সৌসাইটিব ববিঠাকুবেব মাঁলিনীকে সুপ্রিযপে 
ববণ কবে স্থপ্রিয নামে ববণীয় হযে উতল। এমনি কবে 
নানান ভাবে নিজেকে জাহিব ক্ববাব সব বকম স্থযৌগেব ও 
সুযোগ্য সমাদব দিষে সকলেব আদবেব জিনিষ হবাব সাধনায় ও 
Syren Aa আবছাযা আলোব মতন 
পূর্নিমাই বইল লক্ষ্য । হিলে তিলে যখন সলিল পথে লক্গ্যস্থলে 
পৌঁচেছে মনে ক’বে পূর্ণিমাকে ছোণয়াব জন্তে হাত বাডাল তখন 
ও হঠাৎ দেখল" সবটাই ওব কল্পনাব লীলাখেলা । পূর্ণিমা ওকে 
পবিহাস কবেছে, কেবল দয়া ক'বে নিজেব প্রতি অটুট বিশ্বাসকে 
অবিশ্বাস কববাব সুযোগ দেষ নি। 


জ্যোতি প্রথমে নিজেকে ঠিক ঠাওব কবতে পাবলে না; এতই 
fxs ছিল পৃর্নিমাব অভিনষ। fea মনে ষখন ও বিচাব ক'বে 
দেখল’, অস্পষ্ট তখন. বুঝতে পাবল' ; অতি'সহজেই জ্যোতিব 
সাধনাটা পূর্ণিমাকে কেন্দ্র কবে ছিল বলেই সে তাব BEY মূল্য 
দেষনি। জ্যোতিব ভালবাসাটা নিজেব মনেব সঙ্গে মেশায় নি, 
নিজেব অহঙ্কাবেব পাঁদমূলে হোমেব আগুন ক’বে জ্বাপিযেছে। 

এই সমস্ত কথ! সবিস্তাথে একল! ঘবে RAs জানিষে 
দিলে। BCAA মন্ত্রমুগ্ধেব মতন চুপ ক'বে সব শুনে গেল । ওব 
মনট। Ate সত্যই Ts! ‘কেমন ক'বে হতে গারে,' স্ুলেখা 
ভাবতে থাকে, ‘এমন অসম্ভব কথাট! এত সহজ বাস্তব 1, 

প্রশ্নটা Gea পেতে পাবত ত’ পূর্ণিমাব কাছ থেকে। 


পূর্ণিমাব সাধারণ কপ ও কল্পনায় একে নিয়ে নিজেব মনের 
মধ্যে তাকে Fore কবতে বসে গেল। হতে পাবে সে WHA, 
হযত' মনে তাব সৌন্দর্ষ্যেব গর্বধ, feat শিক্ষায় দত্ত, কিন্তু সবচেষে 
সত্যি কথাটি হল- সে নাবী। হুল্পেখাব মনে এইটাই নিত্য- 
কালের সত্য । সে ভেবেই পেল না, নাবীব সবকিছু কামনাকে 
একটি মামুষের মধ্যে পেয়েও কি ক'বে তাকে ঠেলে দিতে পাবে। 
জ্যোতিকে ও বুঝেছে নিজেব অনুভূতি দিবে | বাইবেট! ওব 
দেখলে অস্তরটা সহজেই অনুমান কবা| wai ঠিক যেন Sele 
মিলিয়ে আণাপ্রদ বিষেব আন্দাজ ক'বে নেওষা। ভবিষ্যৎট। 
উজ্জ্বল হতেই তাব মধ্যে সন্দেহেব কোন অবকাশই থাকে না। 
গবমিল যদি কিছু হয়, তাহ'লে সেট! ভাগ্য-বিধাত"ব অবধাবিত 
কক্ষ দৃষ্টি, তা” ছাড়া আব কিছুই নয়। 

দিদি ফিরে এলেন, সঙ্গে আনল্নে চায়েব AMT | বল্লেন, 
“gab যেন ঝিমিষে পড়েছে, ব্যাপাব কি?” 


Rad কোন কথা VTA) জ্যোতি কেবল বললে, 
"এমনি |” 

দিদি বল্লে, “ছন্দপতন মনে হচ্ছে ।” কোন উত্তব না পেষে 
বল্লে, “ভাই অমন মিষ্টিহাসিব আড়ালে ককণ বাীব সুর কেন?" 


Pa 


টি 


পৌধ--১৩৫১ ] 


জ্যোতি-বল্লে, 'বাবীটা আমি, বাজায় অনালোক, খববটা 
ন! হয় সেই দিক ।" 

ঘট! আবাব সহজ আবহাওয়াব মধ্যে ফিবে এল। 

লেখা বল্লে, ‘বাঙ্জাবাব দোষ নয, সমটাই ককণ 
সাগিণীব ৷৷ 

সত্যিই তাই ৷ বাইবে ঘন অন্ধকাবে সন্-বিধবাব থমথমে হত- 
পাক চাউনিটি কাদছে, ঘাসেব ওপব ওপবতলাব আলোব কণা 
হড়িয়ে প'ডে আঁছে-_ছুন্নছাডা, এলোমেলো | ওপবেব আকাশ অল্প 
বালে, বাতাস স্তব্ধ, WA পথচাবীব পদশব্দ দিশাহাবা। মানুষ 
এই সমবটাতে crate হিসেব কবে। সবাই দেখে অতীতের 
নেৰে সবটাই ফাকি, ভবিষ্যতের পাতায় Ais বাকি। জীবনে 
॥ পেলাম, এই waste ভাব চেয়ে বড হযে ওঠে বা পেলাম না, 
হাব চেয়ে আবও বড হযে ওঠে যা" হ্বত’ পেতে পাবি, অথচ 
পাচ্ছি না। সংশয়ের হ্বোঝাট! না-পাওয়াব বেদনাটাকে মৌন 
কবে হয়ে ওঠে গৌণ | 

দিছি বল্‌্লে, ‘ভাইটি, নীবব থাকতে ত’ আজ crea হবে 
না. ছিদব ভাগ্যে ত’ তাহ'লে দুর্ভাগোব চিহ্ন প’ডবে, তার চেয়ে 
AR একটা গান গাও, অভিমানী সন্ধ্যাট। চঞ্চল হ'ষে উঠক 1? 

জ্যোতি গান গাইল ; ভাষাট। তাব ভাঙনুধবা মনেব বোঝা 
নিয়ে ভেঙে পড়া ca নিষতিব প্রতি অভিমানেব স্পষ্ট ইঙ্গিত। 
সুলেখ! নীববে গান শুনছিল, হঠাৎ মনে হ'ল সবটা যেন ওবই 
পায়ের তলায় লুটিষে কাদছে। গানের মধ্যে প্রাণের এমন ভাষা 
কোনদিনও স্পর্শ কবেনি। সূলেখ্যব মনেব মৌন তারে জ্যোতিব 
মুখেব লাগল দোলা, ঝুলন পূর্ণিমাতে ফুলের বুকে যেমন লাগে 
বাতাসের স্পর্শ । 

গান থামল, কিন্তু ওদেব সকলেব অনির্দিষ্ট যাত্রায় ছুটে-চলা 
মন ফিবে এলনা বেশ কিছুক্ষণ | 

waa সব কিছুই যেন সেই স্ববে ঝাধা। 

‘জ্যোতি বললে, "ঠিক হ'ল না, আক্তকেব দিনটাব পূর্ণতাব 
ওপব স্মামাব শুন্ততাব বোঝা চাপান ৷’ 

চঞ্চল সন্ধ্যাটা ওদেব তিনজনকে নিষে যেন ঘুমিষে পডল। 

জ্যোতি আবাব বললে, “আজকে উঠি দিদি, দুঃখের ফালো 
ববনিক1 আজ্মকে তা না হ'লে আব উঠবে ন! !' 

দিদি একদৃষ্টে চেয়েছিলেন সুলেখাব দিকে | ওব সমস্তটাই যেন 
অদ্ধকাব SHA বঙ্গনীব Satay দৃষ্টি | জ্যোতিব দিকে হঠাৎ 
“চেফে TACHA, 'দোষটা তো তোমাব নয় ভাই, দোষ আমাঁব 
অনুষ্টেব। ওট। আমাব জ্বীর্ণ,বাডীর মতন কাটগ-ধবা,, অত্তীতেব 
গবিমাব aed আভাসটাকে বুকে আকড়ে ধ'বে পড়ি পড়ি 
ক'রেও পড়ছে না । Wes ছিটেও নেই, ছুঃখেব বোঝা আছে। 
SHAG! আমাব কালেব চাকায় আষ্টেপিষ্টে বাধা আছে, অনববত 
ঘৃবছে, কিন্তু পেছনে ছিটকে-পডা কাদাষ অনববত ঢাকা! পড়ছি! 

শ্যোতি ware হ'ফে coca থাকে দ্িদিব দিকে, মনে মনে 
ভাবতে থাকে এতটুকু মন্ুটাব cosa কতখানি ছুঃখেব বোঝা-- 
তা উপায় নেই বুঝবাব বাইবে থেকে | 

নিয়তি নিয়েছে ওব স্বামীকে সবিযে! gta উৎস ওব 


তোবারই | ৯৯ 


সেখানে নয। একুশ বছবে বর্ধাব প্রথম আনায় ওব মনের যে 
মানুষটা শুধুই নাবী, সে পড়েছে ঘুমিয়ে-_আক্তকেব দিনে দিদিব 
জীবনে ওব ANG, যেটা নেই, যেটা হাহ্যি গেছে, তারই অভাব | 
ও যেন নোবেল প্রাইজ পাওয়া বই-এব মলাট । অভীতেব 
গৃবিমাব সাক্ষ্য । 


জ্যোতিকে নিযে স্ুলেখা বেবিবে এল প্রাঙ্গণে, দিদিব শবীরট। - 
আজ খাঁবাপ তাই তিনি ঘব থেকেই আবে| একটি দিন আসবাব 
আমন্রণ জানিযে বিদায় নিলেন। 


দবঙ্জাছ দাঁড়িয়ে জ্যোতি বললে, "আজ আনি দিদি, অনেক 
দিনেব আশ। পূর্ণ হল | মনেব সব কথা Bats কবে বলবা 
লোকের অভাব ছিল, আজ মিটল। দিদি মামুধটাব কথ। বন্ধুদের 
কাছ থেকে যত শুনেছি, হিংসেতে তত পুডেছি ate Ae 
আমিও বলতে পাবব - ” 

“আমি ক কবি”, দিদি বললেন, “দিদি কি এতই মহার্ঘ্য ?* 
“দিদি মহার্ঘ্য নয়, দিদিব পূজোব উপচাব আমাব মনে মহা-অর্থ্য ৷ 

আব্দাত্রেব আধ।ব তুমি, অত্যাচাবেব আবাব তুমি লক্ষ্য! তোমার 
স্নেহ থাকবে আমাব পবিপূর্ণ আত্মাকে পূর্ণাচ্ছাদনে ঢেকে | আমাৰ 
দিদিব জন্যে যে ভালবাস! আছে, যে অহঙ্কাব আছে তা Wa 
আমাব AT অহমিকাব ওপবে, বাত্রি-শেষেব শেষ তাবাঁটিব মৃতন 
নিশ্চিত 1 

"দেখ ভাই”; দিদি বললেন, “Seca না ত? 
বিশ্বাস ; যাচাই কবে নিলে ভালে। হত ।” * 

জ্যোতি হাসতে হাসতেই বললে, "সম্বন্ধ ত ঠকবার নয়, 
ঠকাবাব। আব যাচাই কববাব কথা বলছ দিদি, মনহ-বিব 
জিনিষ যাচাই কব যায়, মনোহারিণীকে যাচাই কবা যায় না, যা 
চাই তা পেলেই হল 1” 

“al চাও তা কি পেয়েছ?” 

স্রলেখাব দিকে এক দৃষ্টি তাকিয়ে একটু থমকে হেসে বললেন, 
“এখনও পাই নি, তবে পাব?” 


বাবাল! ছেডে লাল ন্ুবকিব পথেব ওপর ওবা এসে FTI 
বাইবে হঠাৎ আলোব প্লাবন বইছে, বাগানটা ফুলে ফুলে হুলে 
উঠেছে, প্রকৃতিব সহজ দুযাব ভেদ কবে জ্রোয়াব এসেছে একটা 
আবছায়া ীন্দ্যেব। বাগানে অনেক ফুলের মাঝখানে .লাল 
ফুলেব প্রাধান্ত। নির্ব্বাক্‌ হেঁটে চলেছে weal দু'জন, ওদের পায়েব " 
শব্দে নামহাবা পাখীব-ঘুম ভাভীব কুক্রন। মাথাব .ওপব এণ 
বাশ ভাবা সাব! আকাশটাকে জড়িয়ে আছে। স্থলেখাব চোখেব 
মতন তাদেব ভাব দিক্ত্রান্ত অলক্ষ্যে পানে ছুটে যাওয়া, এলো- 
Ca | পথ চলতে চলতে স্বলেখা বলতে থাকে, "কেমন কাটল 
আক্তকেব সন্ধ্যা ?” 


“Te বলব Pp”? 


প্রথমেই এত 


জ্যোতি বললে, * চমৎকার কথাটা ওজনে, 


হাক, ‘সুন্দৰ’ বললে তৃপ্তি পাবে! না ।* 


“S18 কবছ ?”__বিকেলটায় ছিল বেদনাব ইঙ্গিত । 


“জীবনের সেইটিই ত মধুব সঙ্গীত" জ্যোতি বললে, “নতুন 
কবে হাবিষে যাবাব প্রারস্তে এমনি ধারা মন-গল।নো। বেরনাঁৰ 


r 


৬০ 


erg অনেকখানি তৃপ্তি দেয়।” অুলেখ। কথাটা শুনে ওব দিকে 
চোখ তুলে চাইল, কোন কথা বললে না। 


গেটেব কাছে এসে জ্যোঁতিব হঠাৎ মনে পড়ল সিগাবেটের . 


টিনট! তুলে ফেলে এসেছে । কথা বলাব মাঝে সিগাবেটেব মাত্রা 
বাডছিল বলে সুলেখা সেটা সধদ়ে সবিষে বেখেছিল। একটা 
বি-কলেব সবিয়ে বাখাব মধ্যে স্বাস্থ্য বাঁচাবাব আশ! ছিল না, 
"ছিল মধুব একটা! স্বেখেব ভাষা আব ছিল জ্যে।তিব মন তরিষে 
বাখবাব নিদর্শন । জ্যোতি যতবাবই সিগাবেটেৰ প্রতি অলক্ষ্যে 
হাত বাঁডিয়েছে, ততবাবই ওব মনটা সুলেখার *নেব হে'য়া 
পেষেছে। তাই বিদাষ নেবাব সমষটি তে! জ্যোতি বললে,“ সিগাবেট 
না হলে আমাব চলে না; তাই ন| বলে পাব্লাম না, চিনটা এনে 
দেবে ?” . i 
“দাডাওৎ, বলে জুলেখ! একছুটে টিনট! নিযে এল, হাতে দিতে 
দিতে বললে, "এতগুলো ও পোড়া জিনিষট! না পুডিষে চলে না? 
নিজেকে কি এমনি কবে পে'ড়াবে ?” ' 


বদ্গ্রী--১২শ বৰ্ষ 


[হয় খণ্ড--১ম সংখ্যা 

“নির্জনতা নিয়ে বাসর জাগতে হলে এব দোসর মেল! STA 1” 
বলে জ্যোতি টিনটা খুলছিল। সুলেখ। হাতখানা চেপে ধবে 
বললে, “এখন থাঁক।” 

সুলেখাব এই দুটো কথাব মধ্যে এমন কিছু ছিল-_ষ ওব 
মনকে দোল দিলে। ওব হাতট। ধবাব মধ্যে বধৃব প্রথম সলজ্জ 
প্রকাশ ছিল, ওব দৃষ্টিব মধ্যে মধুব একট! ইঙ্গিত ছিল, সব মিলিষে 
একটা! নতুন সবের TA বাগিনীৰ আলাপ সমস্ত বিবেলেব 
মধ্যে সুস্পষ্ট । 
কিছুই। 


oe 


বাডী এসে অক্ষুকাব ঘবে দিগাবেটেব টিন খুলতেই পাঁষেব 


কাছে কি একট! পড়ে গেল; আশ্চর্য্য হযে দেখল, জ্যোতি ছোট 


একট' বেলফুল। সমস্ত বিকেলটা ওব কাছে এঁ ফুলেবই মতন সহজ 
হযে উঠল। ফুলেব নীববতাব মধ্যে স্তলেখ| ভাব মনেব সব 
চেয়ে বড কথাটি বড গলায় বলেছে “ভাঙ্গবাসি” | [ ক্রমশঃ 


ন্বিতভাভ্ব-জুগগণ- 


ব্যবহারিক সত্য ও গাণিতিক, সত্য 


a ছয় 

LOS তডিৎ-বণাগুলিব সঙ্গে বৈজ্ঞানিকগণের বিশিষ্ট 
পরিচয় ঘটলো Bafa শতাব্দীৰ শেষাশেষি এবং তা" ঘটলো 
নিত কাসনলের শ্বাসবোধকারী কদ্ধকক্ষেব জড-বিবল প্রদেশে | 
নিবাত-নল বলতে “Gata একটা FT কাচেব নল a কাচেব 
গোলককে, যাব ভেতব থেকে বাযু-নিষ্ষাষণ aes সাহায্যে প্রাষ 
সবটা বাতাস বেব ক'বে নেওয়া হয়েছে। নষের দু'প্রান্তে দু'টা ছু'চ 
পবানো থাকে । ছুঁচেব অর্ধেকটা থাকে নলেব ভেতব এবং ছিত্র- 
মুখটা থাকে বাইবে। ছিদ্রমুখে তামার তাব পবিয়ে ye দু’ট।কে 
তড়িতোৎপাদক WET Bey প্রান্তেব সঙ্গে সংযুক্ত ক'বে নিলে 
নজেব এ-প্রীস্ত থেকে ও-প্রাস্ত পর্য্যস্ত একট! তডিৎ-বল-ক্ষেত্র 
. (Electric Field ) উৎপন্ন হয এবং এ বলেব অভিমুখে তডিৎ- 
Care বইতে থাকে। এখানেও বৈদ্যৎবিঙ্লেষণ ও আয়নে 
- পৰ্ণিতি। নলেৰ ভেতবকাব অবশিষ্ট বাযুকণাগুলি, ঠোকাঠুকব 
ফলেই হোক ব! যে কাবপেই হোক, ভেদে চুবে গিয়ে তডিং-বিশিষ্ট 
আয়ন-বণারূপে নলেব ভেতৰ ইতস্ততঃ ছুটাছুটি কবতে থাকে । 
কিন্তু তডিৎ-স্দেত্র উৎপন্ন হ্বাব সঙ্গে সঙ্গে ওদেব উচ্ছ খল 
গতিতে শৃষ্খল! এসে পড়ে ett ধন-তভিৎ-বিশিষ্ট ধন-আত্নন- 
গুলি ছুটতে থাকে তড়িৎ-ক্ষেত্রেব অভিমুখে এবং খণ-তডিৎ বিশিষ্ট 
খণ-আয়নগুলি ছোটে ভাব উপ্টোদিকে 1 এইরূপে নলেব "ভতব 
তভিৎ্-প্রবাহ উৎপন্ন হয়। 

এই Va আয়নেব মধ্যে বৈজ্ঞানিকগণ প্রথমে খণ-্সাওন- 
গুলিবই বিস্তৃত পবিচয় সংগ্রহে সক্ষম হলেন। পবীক্ষার ফলে 
এদের সম্বন্ধে অবিলম্বেই নিষ্নোক্ত তথ্যগুলি জানতে পার! গেল £-_ 
(>) বেগবান্‌ খণ-কণাগুলি নিবাত-নলেব যে স্থানটায় আঘাত 


~ 


* ্রীস্বরেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


কবে 2 স্থানট! উজ্জল আভায় ayes হয়ে ওঠে। (২) এই 
কণাগুলি ছোটে সোজাপথে এবং তা’ স্পষ্ট বোঝা গেল এই দেখে 
যে, নিবাত-নলেব ভেতবে, otha গতিপথে, একট! ধাতুব চাঁকৃতি 
বেখে দিলে পেছনেত্র কাচেব দেষালে বেশ স্পষ্ট একট! ছায়া 
পড়ে। (৬) এই কণাগুলি ষে খণ-তডিৎ-বিশিষ্ট তাব বিশেষ 
প্রমাণ পাওয়। গেল এই পৰীক্ষা থেকে বে, নিবাত নলেব কাছে 
একখান! চুম্বক নিয়ে এলে চুম্বকেব প্রভাবে কণাগুলিব প্রবাহের 
দিকটা ঘুবে যায এবং খণ-তডিতেব স্রোত ষে-ভাবে ঘুববা কথা 
সেই দিকেই ঘুবে বায় OF যেমন তডিৎ-প্রবাহ-সমস্বিত, একটা 


ভাঁমাব ভাব (ষ'র কথা আমবা পূর্বেই বলেছি) চুম্বকেব প্রভাবে - 


ঘুবে ষায়। (8) চৌম্বক এবং তডিৎ-ক্ষেত্রেব প্রভাবে কণাগুলিব 
ঘুবে বাঁবাব মাত্রা নির্ণষ ক'বে THs জে. জে. টম্সন্‌ প্রত্যেক কণ| 
কতটা ধণ-তড়িৎ বহন কবে, ওদেব প্রত্যেকের বস্তমান কত, 
ব্যাস ও আয়তন কৃত এবং কি বেগে ওবা ছুটে চলে এই সকল 
তথ্য নিৰপণে সমর্থ হলেন। (৫) এই সকল পৰীক্ষা থেকে এও 
প্রতিপন্ন হ'ল যে, তবল Brae বৈদ্যুৎ-বিশ্লেষণ ব্যাপারে একট! 
হাইস্বোজেন-পরমাণু ষতট! ধন-তড়িৎ বহন কবে থাকে এই 
খণ-আযনগুলিও ঠিক ততটা খণ-তড়িৎ বহন কবে; অর্থাৎ 


ভ্যোতিব apey লাগল, কিন্ত বোঝা গেল না 


‘ 


০ 


Pg 
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হাইফোজেন-পবমাণুব মত, এই খণ-কণাগুলিৰ তড়িতেব মাত্রাও ৯ 


ক্ষুত্রতম ও ১ পরিমিত। কিন্তু এদেব বস্তমানেব হিসাবে দেখা 
গেল ষে, এ বস্তমান হাইড্রোজেন পবমাণুর প্রায় দু’হাজাব, ভাগে 
একভাগ মাত্র) এব চেয়ে ক্ষুত্রতব কোন জডকণাব সঙ্গে আজ 
পধ্যস্ত বৈজ্ঞানিকগণেব পরিচয় ঘটে নি। 
এখন ইলেক্ট্রন নামে এবং এদেব প্রবাহ ক্যাথোড বম 
নামে পরিচিত। ইলেক্টনগুলির বন্তমান সবাব পক্ষেই 


€ 


এই খণ-কণাগুলি * 


পাপা 


A 
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সমান্‌ ও ক্ষুত্রতম, ওদেব ভডিতেব মাত্রাও সবাব পক্ষেই সমান ও 
ক্ুত্রতম | মোটেব ওপর, ইলেক্‌ট্রনেব আবিষ্ষীবে আমন! একাধাবে 
ELS জডকণা ও ক্ষুদ্রতম তডিৎ-কণাব সন্ধান পাই এবং এও 
দেখতে পাই যে, ক্ষুদ্রতম জডকণাব বৈদ্যুতিক উপাদান খণ- 
তডিং। ফলে ধন-তডিতেব তুলনা খণ-তডিৎ কতক! 
প্রাধান্থলাভেও-সমর্থ হলো! । স্তাব জে. জে. টম্সমের গবেষণ! 
থেকে এও সাব্যস্ত হলে| যে, ইলেক্ট্রনগুলিব Foy ভড়িন্মুলক 
জডত্ব, অথব। ইলেক্ট্রনদেব ( তথ! sous মাত্রেবই ) বস্তুসত্তা 
BUA নামাস্তব। বৈজ্ঞানিকগণেব প্রতীতি জন্মিল ars 
ও ভড়িতে উপাদানগৃত ভেদ নেই । ফলে জডেব-মূল উপাদান 
অতীন্রিয় পদার্থে পবিণত হতে চললো] | 


প্রথম প্রথম বৈজ্ঞানিকগণেব ধাবণ! হয়েছিল যে, ক্যাখোড, 
বশ্মি এক প্রকাব নূতন ধবণেৰ আলোকবশ্মি AeA আলোব- 
বশ্মিব মহ তবঙ্গ-ধন্মী; কিন্তু পূর্যবোক্ত পবীক্ষাগুলি থেকে বুঝতে 
পাব৷ গেল বে এই বশ্মিগুলি বস্তুতঃ আলোক-বণ্মিব মত তবস- 
প্রবাহ নয, কণা-প্রবাহই বটে। ssa আবে স্পঃ প্রতীয়স।ন 
হলো এই দেখে যে, ইলেক্ট্রনগুলিব বেগ অতি তীবণ হলেও 
এবং প্রাধ আলোব বেগে কাছাকাছি হলেও, ওদেং সবাব বেগ 
ঠিক সমান নয় এবং কাকব বেগই আলোৰ বেগেব ঠিক 
সমকক্ষ নয়। 


ক্যাথোডবশ্মি আবিষ্কাবেৰ কিছুকাল পৰে (১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে ) 


" বঞ্জন সা.হধ দেখতে পেলেন যে।, এই বশ্মিগুলি কোন কঠিন 


প্দার্ণে আঘাত করলে এ পদার্থ «থেকে অপব এক জাতীয় বশ্মি 
নির্গত তয় বাব ভেদ-ক্ষমতা অসাধাবণ। বঞ্জন-আবিষ্কৃত এই 
বশ্মিগুলি এক্স-রে বা বঞ্জন-বশ্মি নামে” পবিচিভ | এদের বিশিষ্ট 
ধম এই যে, সাধাবণ আলোব পক্ষে ' অস্বচ্ছ এমন অনেক 
পদ্[থৎকে-__যেমন SNS, কাপড, কাঠ প্রভৃতিকে-_ বঞ্জন-বশ্যি 
অনানাসে ভেদ কবে’ বেহ্য়ে আসতে পাবে। আমাদের হাডগেড- 


খল বস্ত--বশ্মিব পক্ষে অধচ্ছ কিন্তু চাম্ডা ও মাংস অপেক্ষাকৃত 


স্বছ। কলে বঞ্জন-বগ্মিব সাহায্যে ' ব্যক্তিবিশেষেব ফটে! তুললে 
সাব কঙ্কাল-মৃত্তিব সাক্ষাৎ পাওযা যাব। পবীক্ষাব বলে সাব্যস্ত 
হয়েছে বঞ্জন-বশ্মি ক্যাথোডবশ্মিব মত T-BAR aa, পবন্ধ 
আলোক-বশ্মিব মত তবদ্দ-প্রবাহ। আলোকতবন্গের সঙ্গে এই 
তবঙগুলিব প্রধান পার্থক্য এই যে, এরা আলোক-তবনেব 
তুলনায় বহুগুণে ক্ষুদ্র এবং এদেব কম্পন-সংখ্য। বহুগুণে বড 
ইলেকট্রনেব আঁবিৰাব থেকে "্পষ্টই প্রতিপন্ন হলো জড- 
পবমীণু বিভাজ্য এবং অবস্থা বিশেষে পবমাণুব এই ভগ্রাংখগুলি 
ওব দেহ-প্রাচীর ভেদ কবে ছুটে বেবিয়ে আসতে পাবে, এবং 
বাইবে এসেও ভীমবেগে ছুটাছুটি wa নান! কাণ্ডকাবখানা 
ঘটাতে পারে। এও প্রতিপন্ন হলো! যে, ইল্ক্ট্রেন-নামধাবী 
এই খুদে কণাগুলি aera মাত্রেবই একটি সাধ বণ উপাদান | 
কিন্তু সাধাবণ উপাদান হলেও এ কথাটা! মেনে নিতে হলো বে, 
কোন পবমাণুবই ইলেকট্রন্সমূহ একমাত্র উপাদান হতে পাবেন! ; 
কারণ ইলেকট্রন্গুলি খণ-তডিং-বিশিষ্ট “ এবং গোট! পবমাণুঃ 
ভডিত্হীন। বৈজ্ঞানিকগণ অগ্রপান কবলেন যে, প্রত্যেক 


বিজ্ঞান-লগৎ 


,তডিং পরস্পবে সমান | 


৬১ 


পবমাণুই খণ-তডিৎ-বিশিষ্ট কতকগুলি ইন্রেকট্রন্‌ এবং ধন-তড়িত- 
বিশিষ্ট একটি বস্তপিপ্ডের সমবায়ে গঠিত, এবং গোটা পবমাণু 
তডিৎ্বিহীন বলে এ বস্তপিণ্ডে ধন-তডিতের মাত্র! এবং 
পবমাণুটবে অন্তর্গত সবগুলি ইলেক্ট্রনেব খণ-তডিতেব মাত্রা 
পবস্পবে সমান। ফলে পবমাণুব গঠন-৩ণালী সম্পর্কে খুঁটিনাটি 
Pras বৈজ্ঞানিকগণেব একটা গুকত্বপূর্ণ গবেষণ'ব বিষয় হয়ে 
দ্াডালে। জিজ্ঞা্ু হলো, পৰমাণু বিশেষের বব্ডপিণ্ডে ধন- 
তড়িতেব মাত্র] কত? ইলেক্‌ট্রনগুলি এ বন্তুপিণ্ডের cosa 
কিম্বা ওকে ঘিবে কি ভাবে সেজে aE এবং ওব সঙ্গে ও 
পৰস্পব্বে FOR কোন্‌ ধবণেব কাববার সম্পন্ন করছে? 


পবনাণুব চিত্র অঙ্কনে প্রথম প্রয়া;সব পবিচষ পাই aire 
স্তাব জে. ক্ষ, টম্সনের মডেলে | এই চিত্র এইবপ :--একটি 
ধন-তডিভেব গোলক এবং Vly ভেতব মগ্ডলাকাবে অবস্থান 
TOR কয়েক দল ইলেকট্রন। প্রথম দলকে ঘিবে বয়েছে 
দ্বিতীয় wa, দ্বিতীয়কে ঘিরে অবস্থান কচ্ছে--তৃতীর দল, এইবপ | 
সবগুলি ইলেক্ট্রনের মোট খণ-তডিৎ এবং ওঁ গোলকেব ধন- 
টম্সন্‌ প্র তপন্ন কবলেন বে, টেকসই 
পরমাণু পেতে হ'লে ওব বিভিন্ন wera ইলেক্উনদেব সংখ্যাব 
মধ্যে একট! বিশিষ্ট সম্বন্ধ থাকাব দবক্কাব--যেমন প্রথম মণ্ডলে 
৫টি, দ্বিতীয় মণ্ডলে ১১টি, এইবপ। মোট:টব ওপব টম্মনে 
মডেলে ইলেকট্রন্দেব সাজে একটা পৌনঃপুনিকেব ভাব বিদ্যমান । 
এব থেকে পবমাণুব ধর্শ্ম সম্বন্ধে মেণ্ডেলিফেব প্রত্যাবর্তী শিমের 
কতকট। ব্যাখ্যা পাওয়া যায়। কিন্ত হাইড্োজেন বা নাইট্রোজেন 
পধসাণু যে আলোক-বশ্মি বিকিবণ করে তাব বর্ণালীতে এরূপ 
বিশিষ্ট ধবণেব সাজেব ঘটা কেন, ওঁ সকল বর্ণবেখ। বিশিষ্ট নিয়ম 
মেনে উপ সাবি দিয়ে উপস্থিত হয় কেন, তাৰ যুক্তিসঙ্গত ব্যাখ্যা 
eu গেলনা । ফলে টম্সনেব মডেল পবমাণুব খাটি চিত্র 
ব'লে দাবি জানাতে পারলোনা । 


এই দাবি জানালো রাদাবকোর্ডের মডেল । বাদীরফো:ব 
মতে পৰমাণু মাত্রকেই কল্পনা করতে হবে মৌবজ্রগৃতের এক 
afery প্রতিবিষ্ব রূপে । মাঝখানে বয়েছে পবমাণুর বস্তুপিণ্ড 
একটি অতিক্ষুত্র কণার আকাবে এবং একটা নির্দিষ্ট মাত্রা, 
ধন-তড়িৎ বহন ক'বে ; এবং ওব তাঁডিভাকর্ষণে বন্ধ হ'য়ে ওকে 
বেষ্টন কবে, সৌবজগতেব গ্রহগণেব মত, ঘুবে বেডাচ্ছে খগ-তডিং 
বিশিষ্ট কতকগুলি ইলেকট্রন্‌-_যাঁদের তডিতেব মাত্রা, আমরা 
জানি, সবাবই সমান ও ক্ষুদ্রতম এবং যানের বন্তম।নও সবারই 
সনান ও ক্ুদ্রতম। আবাব সবশুলি“ইলেক্ট্রনেব খণ-তডিৎ 
এবং বন্ত-পিগুটাব ধন-তডিৎ পবস্পবেব সমান, কারণ গোট 
পবমানুকে হতে হবে একটি তডিৎ্বিহীন পদার্থ। বাদাবফোর্ড 
আবে aR করলেন যে, যেমন সৌবমগ্ডলেব স্র্ধ্যে 
তুলনাধ গ্রহ বিশেষেব এবং এমন fe সবগুলি গ্রহেব বস্তমানও 
নগণ্য সেইকপ পরমাণুব বস্তুপিপ্ডেব তুলনায় সবগুলি ইলেকট্রনেব 
বন্তম'নও নগণ্য । ফলে গোটা পরমাণুর বন্ত (বা গুকত্ব) ওব 
বস্তপিপ্ডের বস্তুব (' বা গুকত্বেব ) সমান বললেই চলে পবমাণুব 
বাসারনিক ধশ্মগুলি নির্ভব কবে প্রধানতঃ ওর বস্তুপিপ্ডের ওপব। 


তে 


২" বপ্রী_-১২* বর্ষ 


_ পরমাণু ভেদে ওব বন্তপিপ্ডেব বন্তমান ও তডিতেব পবিমাণ 


বদলে ate, ফলে বিভিন্ন পবমাঁণুৰ বিভিন্ন ean এবং বিভিন্ন eft: 


এই হলো বাদারফোর্ড বর্ণিত পবমাণুব চিত্র। এখন পরমাণু 
ভেদে ওব বস্তুপিণ্ডেব বস্তমান ও তড়িতের মাত্রা কি ভাবে বদলায় 
সেইট' নিকপণই হলো প্রধান সমস্তা | 


এই সমস্তাব সমাধান হলো বেডিয়মের আবিষ্কাব care | 
বঞ্জন-বশ্মি আবিদ্ধাবেব কিছুদিন পবেই হেনবি বেকাবেল ইউবেনিষম 
নামক ধাতু সম্পর্কে পৰীক্ষা কবে দেখতে পেলেন যে, এই পদার্থ 
আপনা থেক এমন কতগুলি বশ্মি বিকিবণ কবে al’ বঞ্জন-রশ্মিৰ 
মতই বহু অস্বচ্ছ পদার্থের ভেতর দিযে অনায়াসে চলে যেতে পাবে। 
১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে Pratt কুবী এবং মাদাম কুবীর অক্লান্ত সেষ্টাষ 
বেডিয়ম নামক অপব এক ধাতু আবিষ্কৃত হলো a ইউবেনিমমেব 
মতই এবং ইউবেনিয়ম-বশ্মিব চেয়েও বহুগুণে তীক্ষতর ah বিকিবণে 
সমর্থ । পবীক্ষাব ফলে বেডিয়ম-বশ্মিব ভেতর তিন শ্রেণীৰ বশ্মি 
আবিষ্কৃত হলে! যাদেব বল! হয়ে থাকে আল্ফা, বিটা ও গামা বশ্মি। 
আমব! এদেবকে বলবো! যথাক্রমে ক, থ ও গবশ্মি। এদেব ধর্ম 
ও প্রকৃতি ভিন্ন ভিন্ন, যথ1--(১) ক Pe এক জাতীয় কণা 
প্রবাহ এবং এই কণাগুলি ধন-তভিৎ বিশিষ্ট । এদেব বস্তমান 
পবমাণুদেৰ THI সঙ্গে তুলনীয় | এদেববেগ আলোকেব বেগেব 
PATE অনেক কম এবং এদেব ভেদ-ক্ষমৃত।ও খ ও গ-রশ্মিব 
তুলনায় অনেক কম। (২) খ-রশ্মি হলো ইলেক্‌উ্রন্‌ প্রবাহ 
azar ক-বশ্মিব মৃতই কণাময় ; fee এই কণাগুলিব বস্তমান 
ইলেক্ট্রনদেব সমান (বা হাইড্রোজেন পবমাণুব ছু'হাজাব ভাগেব 
ভাগ) সুতরাং ক-কণাব তুলনায় এর! বহুগুণে ছোট । খ-কণা- 
গুলিব বেগ আলোর বেগের কাছাকাছি এবং এদেব ভেদক্ষমতীও 
ক-রশ্মিব চেয়ে বেশী । খ-রশ্মি ষে ইলেক্ট্রন্‌প্রবাহ, তাব বিশিষ্ট 
প্রমাণ পাওয়া গেল এই দেখে যে, চু্বকেব. প্রভাবে এই বশ্মিগুলি 
ইলেক্টরন্‌প্রবাহের (ব। ক্যাথোড, রশ্মিব) মতই বেঁকে যায়। 
(৩) গ-বশ্মিগুলি আত্মপরিচয় দিল বঞ্জন-বশ্মিব মূর্তি বিশেষ রূপে, 
জুতবাং এই ay তবঙ্গ-ক্তাতীয়! কিন্তু এই তরঙ্গগুলি বঞ্জন-বশ্মিব 
SUIT তুলনাতেও FUSI. ফলে এদেব ভেদক্ষমতাও বঞ্জন-বণ্মিব 
চেয়ে বেশী। 

বশ্মিকপী এই সকল করা-প্রবাহ আপনা হইতেই রেডিয়ম 
পবম্াগুব ভেতর থেকে ছুটে বেবিয়ে আসছে । ফলে বেডিয়মেব 
গবমাদুঙুলি চুবমাব হয়ে ভেঙ্গে যাচ্ছে এবং বেডিষম মূল পদার্থ 
হলেও, কণা খোয়াবাব ফলে ক্রমাগত বপাস্তব গ্রহণ কচ্ছে। এই 
ক্যাপাবকে বলা যায় Spontaneous disintegration al 
স্বতচুর্ণ। উনবিংশ শতাব্দীব শেষ পর্য্যন্ত বৈজ্ঞানিকগণেব ধাবণ! 
ছিল পবমাণু WIRD ও অভেছা, ASI ওব কপাস্তব গ্রহণ সম্তব- 
পব ব্যাপাব নয। ইলেক্ট্রন এবং বেডিয়মেব আবিষ্কাবে এ বিশ্বাস 
একান্ত ভিত্তিহীন বলে প্রতিপন্ন হলো | ক-কণ! বিকিবণের ফলে 
বেডিযুম পবমাণুব ধন-ভড়িৎ এবং খ-কণ| বিকিরণ করে ও খাণ- 
তড়িং কমে যায়, আব বন্তমান কমে উভয় জাতীয় কণা-হ্রাসেব 
ফলেই ;--বিশেব করে কমে অপেক্ষাকৃত ভাবী ক-কৃণ! খোয়াবাব 
ফলে! : 


হয় খও_ ১ম সংখ্যা 


বস্ত হাসের সঙ্গে সঙ্গে বেডিষম পরমাণুব ওলন ক্রমে কমে 
আসতে থাকে এবং ফলে পবমাণুগুলি নিজস্ব কপ ও CF ত্যাগ 
ক'বে, অপেক্ষাকৃত কম “জন বিশিষ্ট নৃতন নূতন পৰমাণু গ্রহণ 
SUS থাকে । দেখা গেছে ক্রুম-পবিবর্তনেব ভেতব দিয়ে অগ্রসব 
হতে হতে বেডিয়ম পবমাণু শেষ পর্য্যন্ত AAS পরমাণুর কপ গ্রহণ 
কবে ক্ষান্ত হয। আমব! জানি পদার্ধেব বপাস্তব সাধন প্রাচীন 
ত্যাল্‌কেমিষ্টদের বিশিষ্ট সাধনাব বিষয় ছিল। লোহীব পবমাণুকে 
স্বর্ণ-পবমাণুতে পরিণত কবতে তাহাব! চেষ্টার wi কবেন নি। 
সে চেষ্টা. যে সফল হয নি তাও Sted জানি। fea বিংশ 
শতাব্দীব বৈজ্ঞানিকগণেব কাছে পবমাণুব বপান্তব-গ্রহণ নিত্যকাব 
ব্যাপাব ৰূপে উপস্থিত হলো৷। দেখা গেল, বেডিয়ম-ধর্মী পদার্থ- 
সমূহেব সংখ্য। অন্ততঃ গোটা চল্লিশেক হবে। বৈজ্ঞানিকগণেব প্রীতি 
afar পবমাণু মাত্রই বিভাজ্য এবং পবমাণুদেব ভেতবেব 
গঠন অত্যন্ত স্টিল ও অভি বিচিত্র । আবে! আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, পবমাণুব বপাস্তব-গ্রহণ Bitte কোন চেষ্টা-চবিত্রের 
অপেক্ষা বাখে না এবং চেষ্টায় কোন ফলও হয় না । পবীক্ষাব 
ফল এই যে, Baw a চাঁপেব হ্রাস-বৃদ্ধিতে অথবা অন্য কোন 
প্রকাব ভৌতিক কিন্বা বাসায়নিক প্রক্রিয়া ফলে রেডিয়ম- 
পবমাণুগুলির ভঙ্গপ্রবণতাব মাত্র! বাডানো কমানে। যায় না! 
বেডিয়ম টুকবাটিব বয়সেব সঙ্গেও ওব ক্ষয়েব মাত্রাব সম্পর্ক CA | 
দেখ৷ গেছে প্রতি দু'হাজাব বেডিয়ম-পবমাণুর মধ্যে বছবে একটি 
ক'রে পবমাণুব ধ্বংস হবাব সম্ভাবনা! খুব বেশী। এবব্যাপারে 
একেবাবে নিশ্চয় কৰে, কিছু ব্লঝব উপায় নেই। মোটেৰ উপৰ 
ক্ষয়েব হাব বছবে ছু'হাজাবেব মধ্যে একটি কবে; তবে যদি 
দু'হাজার একটি বা দু'হাজার ছু'টিব মধ্যে একটি কবে ধ্বংস হয 


তাতেও আশ্চর্য্য হবাব কিছু নেই। সম্ভাবন! নিযে কাববার।, 


আবাব ক্ষয়েব হ।বটা মোটামুটি নির্দিষ্ট হলেও ঠিক কোন্‌ 
পরমাণুটিব আযু শেষ হবে এবং ABA বা কেন শেষ হবে বিজ্ঞান 
তা' বলতে পাবে না। মৃত্যু সম্ভাবনা সবাবই ছু'হাজাবে ১ বা 
শতকবা! কুডিভাগের একভাগ মত্রি কিন্ত "আব সবাই টিকে রইলো, 
এটিই কেন মীবা গেল, ওব কি হয়েছিল গো?” এ প্রশ্নের 
কোন উত্তর নেই। জব! বা বার্ধক্য বেডিযম-পরমাণুব মৃত্যুর কাৰণ 
নয, কোন প্রকার ভৌতিক বা বাসায়ানিক পরিবর্তনেব সঙ্গেও ওব 


মৃত্যুব কোন সম্পর্ক নেই। কাধ্য-কাবণ-সম্বন্ধ যেন ওদেব পক্ষে 


খাটে না। বলতে হয নিয়তি। ফলে কাব্ণবাদেব সর্ববতো- 
মুখিতাব প্রতি বৈজ্ঞানিকগণের সন্দেহ এসে দাড়ালো ৷ বিংশ 
শতাব্দীর বিজ্ঞান aa: অনিশ্চয়ভাব অভিমুখে অগ্রসব হতে 
সাগলে! | 


এখন গবমাপুব' বস্তপিপ্ডের কথায আমরা ফিরে আসবো | 
acta উত্তবদানে আমরা অগ্রসব হয়েছিলাম তা’ হচ্ছেঃ 
পবমাণুভেদে ওব বন্ত্রপিণ্ডের বস্তমান ও তড়িতেব মাত্র! কি ভাবে 
বদলে যায়। আমবা জানি বস্তপিণ্ডেৰ তড়িৎ ধন-তভিৎ; 
স্মতবাং জানবাব বিষয়টা হলো, হাইছ্রোজেন-পবমাণুং বস্তুপিপ্ডের 
বন-তড়িতেব মাত্রা কত এবং অপেক্ষাকৃত ভাবী অন্তান্ত পবমাণুব 
বস্তপিশ্ডেই বা কতটা ক'রে? মোটের ওপব প্রশ্নটা হলো, 


পৌষ ১৩৫১] 


পৰমাণুৰ গুকত্বেব সঙ্গে ওব বস্তুপি্ডেব ধন-তভিতেৰ মাত্রার এবং 
ফলে St অন্তর্গত ইলেক্ট্রনগুলির সংখ্যাব সম্বন্ধ কিরূপ 1? রাদার- 


, ফোর্ডেব একটা পৰীক্ষা! থেকে এই প্রশ্থেব উত্তব পাওয়া। গেল। 


দেখা গেল পাতল! একখান! ধাতুব পাতেব ওপব বেডিষম-বশ্মি 
ফেললে এ বশ্মির অন্তর্গত ধন-তডিৎ বিশিষ্ট ক-কগাগুলি ধাতু 
পাতে প্রতিফলিত হযে ফিবে আসে এবং কতগুলি কণাধাতৃব 
পাতটাকে ভেদ কবে ও-পিঠে বেবিয়েও যায়। এই ব্যাপাবে 
বিশেষ করে' দেখবাব বিষয় এই যে, যে-কণাগুলি ফিবে আসে 
তাব! পেঞ্জলমেব মত দোল খেয়ে ছিট কে ছুটে আসে এবং যাব! 
বেবিয়ে যায ভাবাও অতিমাত্রায় ছড়িয়ে *পডে। এব থেকে 
বোঝা যায় ধাতুব পাতটা ভেদ কবতে গিষে ‘কোন কোন ক-কণা 
ওব পবমাণুগুলিব গণ্ডিব ভেতব ঢুকে যাষ এবং সেখানকাব ধন- 
তড়িৎ বিশিষ্ট বস্তুপিণ্ডেব পাস কাটিযে বেবিয়ে আসবাব সময় 
ওঁ সকল বস্তুপিপ্ডেব প্রবল বিকষণেব ফলে ওদেব গতিপথ এভাবে 
অতিমাত্রায় cite বায়। ক-কণাব বন্তমান ও Suwa মাত! 
জান। আছে, ASI ওদেব গতিপথেব বক্রুত! পবিমাণ কবে" Vw 
পিণ্ডেব ধন-তডিতের মাত্রাও হিসাব কবে বেব কর! যাষ। এই 
প্রণা্গীতে হাইড্রোজেন-পবমাণু থেকে আবস্ত কবে’ হিলিযম, 
লিথিয়ম এবং অন্তান্ত মূলপদার্থেব পবমাণুব অন্তর্গত বস্তুপিণ্ডেব 
ধন-তডিতেব মাত্রা, ইলেক্ট্রনেব মাপকাঠিতে নিন্মপিত wal 
আশ্চধ্যেয় বিষষ দেখ! গেল এই যে, বস্তুপিণ্ডেব ধন-তভিতেব 
মঙ্গে পবমাণুব গুরুত্বেব ততটা! ATS নেই যতটা বয়েছে পরমাণু 
গুলিব পাবমাণবিক সংখ্য।ব সঙ্গে । বাদাবফোর্ডের পৰীক্ষা থেকে 
এই নিয়মট! aes হলো--প্রত্যেক পবমাণুর পাবমাণবিক 
সংখা! এবং ওব বন্তপি্জেব ধন-তডিতের মাত্রা পবম্পব সমান। 
পবমাণুব টেবলেব দিকে তাকালেই আমবা প্রত্যেক. পবমাণুব 


সম্রাট ভু শ্ৰেষ্ঠ ৬৩ 


পাবমাণবিক সংখ্যা জানতে পাঁবি, ভুতবাং তাৰ থেকে ওব Te * 
fice ধন-তড়িতেব মাত্রা এবং সঙ্গে দঙ্গেই পরমাণুব wets 
ইলেক্ট্রন্দেব সংখ্যাও জানতে পাবি, কাবণ---গোটা পরমাণু 
তডিৎবিহীন পদার্থ বলে"---ওব বস্তুপিস্ডে ধন-তডিতেব মাত্রা এবং 
ওব অন্তর্গত ইলেক্উ্রনেব সংখ্যা পবস্পন্নেব সমান হতে হবে । 
পরমাণুর টেবল থেকে আমব! দখতে পাই হাইড্রোজেন, 
হিলিয়ম, লিথিশ্নম প্রভৃতি মূল পচার্থেব পাঁধমাণবিক সংখ্য! © 
যথাক্রমে ১, ২, ৩, প্রভৃতি ; সুতবাং ব্লাদাবফোর্ডেব উক্ত fay 
থেকে আমবা এখন বলতে পাবি যে ওদেব পরমাণদেব অন্তর্গত 
বন্তুপিণ্ডে ধন-তডিতেব মাত্র! এবং ফলে এ সকল বস্মপিগ্তকে ঘিবে 
যে ইেক্ট্রনেব দলগুলি ঘুবে বেডাচ্ছে তাদের সংখ্যাও যথাক্রমে 
১, ২১ ৩ প্রভৃতি। মোটের ওপব ঠাডালো এই যে, পবমাণু 
বিশেষে পাবমাণবিক সংখ্য! এবং ওব অন্তর্গত ইলেক্ট্‌ নেব সংখ্যা 
পবস্পবেব সমান | উদাহবণ স্ববপ বলতে পাব| যায, হাই- 
ড্রোজেনেব পাবমাণবিক সংখ্যা ১, Sea হাইড্রোজেন-পধমাুব 
বন্তপিপ্ডে ধন-তডিঙেব মাত্রা ১, এবং এ বস্তপিওকে বেষ্টন কবে’ 
ঘুবেও বেড়াচ্ছে একটিমাত্র ইলেকটুন্‌ এই বস্তুপিণ্ডেব বস্তমান 
বু গুকত্বও জান। গেল, কাবণ গোটা হাইডোজেন-পবমাণুব SHY 
জানা আছে, এবং এই গুরুত্ব, ও= ইলেক্ট ন্টাব গুকত্ব নগণ্য 
বলে’ হিসাবেব .মধ্যে না আনলে ওঃ বস্তরপিণ্ডেব গুরুত্বেষ সমান! 
এখন সমস্যা! দাড়ালো, অপেক্ষাকৃত ভারী -পবমাণুগুলিব বস্তমান 
ও গঠন-প্রণালী নিবপণ এবং বিশেষ কবে এই প্রশ্নের উত্তব ata, 
পরমাণু বিশেষেব বস্তুপিগুকে ঘিবে হব গ্রহৰূপী ইলেক্রনেব দল 
কিভাবে সেজে বয়েছে এবং কি নিয়মে বশবর্তী হযে ওদেব ঘূর্ণন 
বিঘূর্ণন ক্রিয়াগুলি সম্পন্ন ক্ছে? 
[ ক্রমশঃ 





সম্রাট ও শ্রেষ্ঠা 


দশ 


বৈভু লোকটা চালাক । শেয়ালেব মতো ধূর্ত, শকুনের মতে! 
See । ওদিকে গানেব পরা ক্রমেই উদ্দাম আব উতবোল 
হয়ে উঠছে-_তাড়িব নেশাষ সুবষ ঢোলে চাটি দ্চ্ছে বেতালে 
মশালেব আলোগুলে! ম্লানশিথ! হয়ে আসছে ক্রমশঃ । আত 
বিশ্বনাথের নেশায় বিহ্বল চোখ দুটো তাবি প্রতিফলনে পিঙ্গল 
আব স্বচ্ছ হয়ে উঠছে--আয়নাব মতে! চকচকে, উজ্জ্বল; তার 
ওপৰ ছাষা ফেলছে ম্থলিতবাস! ভানীব দেহকান্তি। 

বৈজু ভাবছে  তাব কি প্রতিশোধ নেবার সময় এল * 
একদিন অসতর্ক অবসবে ঝাপ কেটে সে ভানীব ঘবে ঢুকেছিজ 
আক FGA ধবা জীতা-ভাঙ্গা কঠিন হাত থেকে প্রচণ্ড একটা ছুটি 
আঘাত থেষে পালিয়ে আসতে হযেছিল তাকে; যেমন কনে 
একট! আহত কুকুব আর্তনাদ কবে পালিষে ator কিন্ত 
সে"অপমান সে ভুলতে পাবেনি। যেমন কবে হোক এব শো 


শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


নিতে হবে। নিজে না হোক আঁ কোনো স্থযোগে। আজ 
বিশ্বনাথেব নেশা-বিহ্বল লোলুপতাষ 2স VTA যেন তাব কাছে 
এসে দেখা দিষেছে। tag উঠে লীববে এসে বদল বিশ্বনাথের 
পায়ের Gata | 


বাত বেডে চলেছে । মেলাব ০ সমস্ত নানীর গান 
শোনবান জন্য এসে ভিড জমিয়েছিল, একে একে সবে গেল ST | 
সোনা ফকিবেব দবগায় প্রদীপ নিতে গেল_ সোনাদীঘিব কল্মি- 
দামে যধ্যে মান্ুষেব কোলাহলে ST পেষে যে পানকৌডী দুটো 
এতক্ষণ মাথা ডুবিয়ে ছিল, sors শবে নিশ্চিন্তে উঠে এল তাব!। 
থেকে থেকে জলেব মধ্যে বাজতে লাগল তাদের পাখাব ঝাপট। 
কাপ্ড পট্টি, লোহ! পটি, মিঠাই পইউ-নিস্তব্ধ হয়ে গেল ঘুমেব " 
জডতায় । এমন'কি ‘খোপর। BT অভিসাব পর্বও আস্তে আস্তে 
জনবিবল হযে এল । শুধু আমবাগানেব মধ্যে এখনে! খানিকটা 
আগুন জলছে_ ছায়াব মতে! দেখ যাচ্ছে তিন চাঁবটে = নুষেব 


৬৪ বঙ্গলী-- ১২শ বর্ষ 


মাথা। গোকব গাড়িব গাঁড়োধানদেব কেউ কেউ ভাব 
বাধছে.গখানে। এবাব সত্যিই সাড়ম্ববে মেল! বসবে--রাতিঃ 
অন্ধকাবেও সেট! অনুভব Fal চলে। শুধু টিবিধাবীব জুয়েহ 
আড্ডাট। এখনো বসেনি, অশ! কবা যায় কাল নাগাদ এসে পড়তে 
তাবা। তা হলেই অন্থষ্ঠানেব কোন ত্রুটি থাকবেনা কোথাও! 
বিশ্বনাথের প্রসাদ পেয়ে ব্যোমকেশেব নেশাটা তত জয়ে 
ওঠেনি । বাপ্তান লোক যে--পাক। এক বোতল ‘সাদা ঘোর 


টানলেও তার পা টলেনা-_-আব সেই যোগ্যতাতেই সে বিশ্বনাথের . 


ম্যানেজাব। VSI সে বুঝতে পাবল বাত বাডছে। sale 
বিশ্বনীথকে টেনে তোল! দবকার | 

_-হুজুব, উঠুন! চেব বাত হয়ে গেল। 

ভানীব ওপব থেকে চোখ সবিষে al নিয়েই বিশ্বনাথ বললেন, 
ate, দিনেব পব দিন GAR বেবসিক হয়ে উঠছ ব্যোমকেশ ॥ বাত 
বক, কিন্ত 

“pew কী বুঝতে না পেবে ব্যোমকেশ মাথা চুলকোতে 
ল-গল। 

কিন্ত বৈভু বুঝেছিল, কয়েক মুহ একটা অনিশ্চয়তায় Aa 
আন্দোলিত হ'তে লাগল তাঁর। তাবপবে সে মজা Be 
দাড়ালে। বিশ্বনাথের পামে। কানেব কাছে মুখ এনে চাপ 
অস্পষ্ট গলায় বললে, ওই মেয়েটাকে চাই হুজুর, ওই লাল শাডী- 
পন! মেয়েটা ? 

‘বিশ্বনাথের চোখে Vor ক’বে বিদ্যুৎ জলে গেল। 

_তুমি কে? 

বৈজু বিনয়ে গ’লে গেল। 

--অ'মাকে চিনলেন না! হুজুব? আমি tr কামাব 
ৰূপাপুবেব কামাব। 

বেশ aioe অসংযত পায়ে বিশ্বনাথ হঠাৎ উঠে 
দাড়ালেন । . এক হাতেব ভব বাখলেন বৈজুব কাধে, আব এক 
হাতে আকড়ে ধবলেন ব্যোমকেশের গলাটা ।--এসো আমার 
সম্রে।  - 
এদিকে শেষ মশালটাও দপ ক'রে অদ্ধকাবেব মধ্যে অকম্মাৎ 
নিবে গেল। আর চড়'ৎ ক'বে একটা বিকট শব্দ হ'য়ে ছি'ডে 
গেল, সুবযেব ঢোলেব চামডাট।| 'সোলাদীঘিব জলে একটা 
পানিকৌড়ী অস্বাভাবিক প্রেতিনীব গলায় ককিয়ে উঠল। কী 
দেখে যেন ভষ পেয়েছে । ‘ 


দেউড়িব বিকলাঙ্গ সিংহ Wel তাবাব আলোয় একটু একটু 
আভাস দিচ্ছে। বাঘবেন্দ্র বায় Tate বংমহালেব পথে ঘন 
অন্ধকার। ওদেব তিনজনেব পায়েব তলাষ শুকনো! পাত! মডমড 
' কবতে লাগল । কোথা থেকে একটা পাতিহাস চুবি ক'বে ভাব- 
মন্থ একটা শেয়াল ওদের সামনে দিয়েই পালিয়ে গেল ভয়ার্ত 
পদক্ষেপে । আর টেবিল ল্যাম্পেব মৃত আলোয় create ঘবে 
অপর্ণা প্রহর জাগতে লাগলেন- আজ তাব মন বলছে, বিশ্বনাথ 
আসবেন, আশ্রয় চাইবেন তার কাছেই। তাব সমস্ত মন, সমস্ত 
qty শাবই ace উদগ্র হ'ষে আছে। 
কিন্তু একটা খবব ওবা কেউ জানত না। সেট! শুধু ছায়া 


[হয় খণ্ড ১ম সংখ্যা 


ফেলেছিল ভানীব চেতনা ACT অজ্ঞান মনে যেমন কবে 
তার সহজাত-সংস্কাব একটা নিশ্চিত আলস্ততাব পূর্বাভাস নি 


ere 


সোনারদীঘিব মেলায় কেশোলাল এসেছে। 

সেই কেশোলাল। চৌকীদাব আলী মহম্মদ যাঁব বল্পমে এ- 
ফৌঁড+ও-ফৌভ হয়ে গিষে মুখ থুবডে পড়েছিল__আব ওঠেনি। 
খানিকটা কাচ) মাংস যে একদিন চিবিষে খেয়েছিল_ তাজা বক্তেব 
আস্বাদ প্রাবাব জন্যে, ভালবাসা পাশব আব কঠিন আলিঙ্গনে 
ভানীব নিশ্বাস বদ্ধ হযে আসত; আব পুলিশেব Brel যাব সন্ধান 


পাওষাব জন্যে সমস্ত দেশটা এই সাত বছব ধবে চষে বেড়াচ্ছে | 


সেই কেশোলাল--বামনীথেব শিষ্য, বামনাঁথেব'গর্কর । সে-ও 
এসেছে সোনাদীঘিব মেলাতে । কিন্তু কেউ তাকে চিনতে 
পাবেনি। ভাব চোখে গগল্স, মুখে দাড়ি, পবণে লুঙ্গি I 
ছুট চোদ্দ আনা আব দু’ আনা । বেশে-বাসে তাব সম্পূর্ণ বপাস্তব 
ঘটেছে। শুধু কি বেশে-বাসেই? মনেব দিক থেকেও তাব 
পুন হয়েছে। 'থোপবা পট্টি বা মেলাব ' গণিক!-পল্লীব 
aren নায়িকা নিশিবালাব সে রক্ষিত। নিশিবাল! তাঁকে 
ভালোবামে। বহু পবিচর্ধ্যার মধ্যেও প্রেমেব জগতে কেশোলাল 
একক একচ্ছত্র | নিশিবালা তাৰ সব TSA খবচ যোগায়, 
বেশ-ভূষা থেকে আবস্ত কবে মদ-বিডিব পর্য্যন্ত কেশোনলালও 
অকৃতজ্ঞ নঘ__সে তাৰ প্রেমিকাব জন্তে দালালী কবে, খদ্দেব জুটিয়ে 
আনে। নিশিবালাব উন্নতি হুচ্ছে__আব দু-এক বছবেব মধ্যেই 


- মে কলকাতায় যাবে। তাব অনুগ্রাহকেবা বলেছে অনাধাসেই 


নাকি সিনেম। আব থিষেটাবওলাবা লুফে নিয়ে যাবে তাকে । এব 
জন্তে কেশোলালের কৃতিত্ব প্রচুব এবং সে কথা নিশিবাল! মুক্ত 


* কণেই স্বীকাব কবে থাকে । কৃতার্থভাব হালি হেসে কেশোলাল 


বলে, আমি আব কে, তোব গুণেই ATI 


অনেক বাতে কেশোলাল এল নিশিবালাব ঘরে ' 

নিশিবাল! তখন বিছানাটাব ওপব অবসন্নভাবে শবীবটাকে 
এলিয়ে দিয়েছে । সান্ধ্য-মণ্ডল আব অভিসাব সঙ্জা এখন আব 
নেই। বীন শাড়ীটাকে ছেডে ফেলেছে, পবনে আটপৌবে সাদ! 
শাড়ী। স্বান করে এসেছে, ঝুলিয়ে দিয়েছে ভিজে চুলের গুচ্ছ। 


অর্ধ-নিমীলিত চোখে ওপবেৰ দিকে তাকিয়ে বিড়ি টানছে। 


কেশোলাল নিশিবালাব পাশে এসে TAA | 
—F খবব? 


নিশিবালা ত্রকুঞ্চিত করল।-_এই col বিদেয় কবলুম সব। 
একটার পরে একটা, আসছেই, আসছে । তবু তে! মেলা ভালে! 
কবে বসবে কাল থেকে । এলে আব নড়তে চায় না, একেবাৰে 
বেদম হযে গেছি। 

-ন্সার রোজগাব ? 

নিশিবালা তেমনি উদাস্ভাবেই বিডিব ধোয়া ছডাতে লাগল | 
= ““"একবকম। এই গাঁওয়াব লোকগুলোকে নিয়েই মুস্কিল, 
চাব আনা, ছ আনব বেশি ফেলতে চায় all কাল থেকে 
দবজায Herel তো, একট! টাকাব কমে কাউকে ঢ,কতে দিয়ে! 
না। 


fi 


‘ 
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--জাচ্ছ। | -কেশোলাল অন্যমনস্ক হয়ে বইল খানকক্ষণ। 
আসন্তে আন্তে বললে, একটা কথ! আছে তোমাব সঙ্গে | 

-বকী? নিশিবাল! ভ্রকুঞ্চিত কবলে, টাকা! চাই নাকি ? 

—al, ভষ নেই, টাক! চাইনে । তুমি লোক চাই ছলে al? 

-লোক? আছে নাকি খোজে ? 


হী, আমাব বউটা | দেখল্ম মেলায় এসেছে, ছাউনি . 


গেডেছে । বলো তো! জোগাড় কবে আনি। 

তীহ্ শব্দ ববে নিশিবাল! ভেসে উঠল। হাসিটা বীভৎস 
আব নির্শম। মুখের কালিমা-চিষ্কেব ওপৰ কতগুলো কঠিন 
ব্যঙ্গেব বেখ! উঠল বপায়িত হযে। যোহিনীব হাসি নয, tree 
কপিথেক মতো শুষ্ধ-পকেট পুবোণে! প্রেমিকল্রে were দেবাব 
সমায় এম্‌নি কবেই হেসে থাকে নিশিবাল!। 


-খুর বাহাদুব সোয়ামী যাহোক । নিজেব বোকে তুলে 
দিতে চাচ্ছ পেশাকাবেষ হাতে | 

কিস্ত কেশোলাল লজ্জ! পেল না । জ্বীবনে- সে কথনে! ভয় 
পাধনি , লঙ্জাও পায় না। পাঁশব বর্ধবতা তাব artes 
হয়েছে পাশব নিলজ্জিতাঁষ। পবিবর্তন অস্বাভাবিক নয়। 

« _বউ বলেই তো । লেোকেব বাড়ী খেটে খায়, এখন 

বাজজবালি হয়ে কাটাবে | 

--আহা-হা, বউষেব ওপব কী দবদ। মবে স্বর্গে যাবে তুমি । 

--এই তো আমাব স্বর্গ--কেশোলাল নাটকীয় cat এগিয়ে 
এল নিশিবালাব দিকে | সাত বছবে কেশোলল গ্রাম্য নিবঙ্ষবতাকে 
ছাড়িয়ে এসেছে অনেক পেছনেণ অনেক সিনেমা-থিষেট।ব 
দেখেছে, সম্পর্কে এসেছে অগণিত পণ্য-নাবীব। £কশোলালেৰ 
জীবন-দর্শন আজ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ৷ 

চিণিবালা একটা! ঝাপটা মেবে দূবে সবে গেল। 

--যাক্‌, US, অত কাব্যি কবতে হবে না । তোমাৰ বউকে 
নিয়ে যা খুসি কবো, আমাকে জালিয়ে না এখন । 


দোনাদীঘিব মেলাব ওপব দিযে বাত গভীর হযে এল। 
আমবাগানেব আলে! নিবে গেছে, শুধু এখানে ওগাঁনে মিট মিট 
কবছে দু'একটা AQ | আকাশভরা তাবাব আলোব নিচে মেলাব 
বিস্তীর্ণ জনাবণ্য নীবব হযে আছে- বপক্লাস্ত সৈনিকদেব শিবিবেব 
হতো! | সোনাদীঘিব কালে! জলে একটা অতিকাষ মাছ লেজেব 
বাপটা দিলে, ছল্ছলাৎ ববে প্রচণ্ড একট! শব্দ__যেন কী একটা 
অ।কস্মক ভযে কালো! বাতটাব হংপিণ্ডের মধ্যে এক ঝলক TS 
চল্কে উঠল । এখানে সেখানে, কতগুলে| পিঙ্গল বন্য চোখ 
জলে উঠছে, আচমকা দেখলে মনের মধ্যে সংশযেব খটকা লাগে | 


কিন্তু ea বন্য জন্ত নয়, অন্ধকাবেব মধ্যে গ মিলিঠে দিয়ে দ[ভিবে - 


আছে নিতান্ত অসহায় এবং অহিংস একপাল গোঁক-মহিব | ওদেব 
দৃষ্টিতে frase নেই, আছে পথ-চলাৰ ক্লান্তি আব কৌতুহল। 
ছাঁউনিব মধ্যে একপাশে ভানী ঘুমস্ত। অন্ককাবে নিঃশব্দে 
কে একজন নিভূ্লিভাবে তার পাশে গিষে দীড়াল। বৈজু। 
না, বৈজু নয়। 
_-ভানী, ভ।নী, ভানী 
গলাব স্ববে গভীব ঘুষেব মধ্যেও ভীনীব চেতনা সাডা দিযে 
a 


সম্রাট ও শ্ৰেষ্ঠ 


we 


উন্ল। সাত বছবেও ভানী সে স্বব ভুলতে পাঁবেনি। সবটা কি 
মনে পড়ে? পড়ে ali তবু ভোলবাৰ ari বিশ্ৃতিব জাল 
ছিডে সোনাব আলো এসে চোখে মুখে ছডয়ে পড়ে, সমস্ত জানা- 
অজানা একাকাব হয়ে গিয়ে বুকেব মধ্যে ঢেউ ওঠে। হাবাণো 
ম ae কি কখনো ফিবে আসেনা ? আসে_বই ভি। 

--কে? ঢু 

আস্তে, আমি । আমাকে চিনতে পাবছিপ্‌ না? 

অন্ধকাবেও ভানী চিনতে পাবল। আজ আব সেদিন তার 
নেই। কখন যে কাব মন কোনখান দিয়ে cacy ওঠে কেউ সে 
FU বলতে পাবে না। এতদিন সে ছিল ‘শশুর মতো, খানিকটা 
নিৰ্ব্বোধ আর প্রায় সবটাই অপবিণত। দেহ পূর্ণ হয়ে উঠেছিল, 
কিন্ত OBA কোথাও সে পূর্ণতার ঢেউ Bars হয়ে দুলে 
"ওঠেনি। জীবনেব অনেকগুলো! বসন্ত শবতের মেঘ Bia উদাসীন্তেব 
নীল দিগস্তেব ওপর দিয়ে ভেসে চলে গেছে; বাইবেব AHS তাকে 
কোকিলেৰ ডাকে আনমন! কবে দেষনি, তালেব ঘাট-পাতা পানা 
সুকুবেব পাশে বসে সে সকৌতুকে কোকিলেব সঙ্গে কলহ কবেছে। 
প্রথম কৈশেবে কেশোলালেব ছুঃসহ প্রেম তকে কতটুকু আনন্দ 
দিয়েছিল মনে নেই, তাব চাইতে ঢেব বেশী দি-যেছে ব্যথা, দিযেছে 
ভয়। কিন্তু এতদিন পবে জেগে উঠেছে ভানী। কামিনীব মুখে 
দিকে তাকিয়ে তাঁব ভাঙ্গা ভাঙ্গা “আভাস-ইঙ্গিতে আনেক কিছু we 
বুঝতে পেবেছে। আজ ভাব আবাব সেই মানুষটাকে একান্ত 
ববে বুকেব মধ্যে পেতে ইচ্ছে কবে,_সেই বলিষ্ঠ VHS বাব 
লোহার মতো কঠিন বন্ধনের মধ্যে এলিযে দিতে ইচ্ছে কবে 
নিজেকে । BAG MA যেতে পাবলেও খুনী হষ ভানী। 


-প্তুমি ? 

ভানী স্বলিত পায়ে উঠে দাডালো, নেশাট। তাব এখনে! 
কাটেনি। এষে্নে অপ্রত্যাশিত a অসম্ভব কিছু নয়। সোনাদীঘির 
মেলায় আসবাব সময়েই তাৰ অচেতন মনে কোথায় একট! 
সুনিশ্চিত আশ্বাস আব বিশ্বাসের ছাঁধাপাত হয়েছিল। কেন যেন 
মনে হয়েছিল, বেশোলালেব সঙ্গে তাব দেখা! হবেই। মেঙ্গাম 
এত লোক এসেছে, নান! দিক্‌ থেকে নানাজাতেব এত অসংখ্য 
লোক--পৃথিবীব কোথাও কেউ যেন বাকী AB) এদেব মধ্যে 
কেশোলাল কি থাকবে না? নিশ্চয় থাকবে, তাকে এসে দেখা 
সে দেবেই। ভানী যেন একাস্তভাবে দেহে মনে ওব SIR 
প্রতীক্ষা কবছিল। 

ভানী এবাবে ঝাপিয়ে পড়ল কেশোলালেব ওপব-ছু" হাত 
দিযে Stare ধবঙ্গে তাকে । কিন্তু এবাঁবে বিব্রত হওয়াব পাল! 
কেশোলালেব। উগ্র আলিঙ্গনে যেন তাবই নিঃশ্বাস বন্ধ ভ'ষে 
এল । দিন বদলেছে, মানুষ বদলেছে। সে কেশোলাল নেই, 
সে ভানীও না। ভানী যতটা এগিষেছে, কেশোলাল পিছিয়েছে 
তাব চাইতে টের বেশী। ধাঁতা ঘুবিয়ে আব কুডল চালিয়ে 
ভানীব হাত আজ লোহাব মতো শক্ত হ'য়ে গেছে, আব ফেরাবী 
ন্বচস্থা কেশোলাল মুখে GEST দাডি বেখে কুলিব মাথাষ 
মালপত্র চাপিষে ষ্টেশনে বায আজকাল | মাঝে মাঝে হাপানীব 


মতো কী একটা BRST কৃবে বুকের মধ্যে | 


t 


৬৬ 


Wwe: বলা বাহ্য, বহুদিনের অদর্শনেব পবে বাহিত! স্ত্রীকে 
বুকে নিষে আনন্দে কেশোলাল -বোমাঞ্চিত see উঠল ন"! 
ভানীব অমার্জিত গায়েব oie তাব অত্যন্ত অগ্রীতিকব ঠেকল 
BTS অন্তে তাকে বুক থেকে সবিযে দিযে কেশোলাল বললে, 
হা আমি। 

চাপা! Sha ভানী আবাব Sis গায়েব ওপব ভেঙে TAT 

--এতদিলে তুমি এলে! আঁমি-- 

কৃথাটা কেশোলাল শেষ করতে দিলে না, সশব্যস্তে ওব Wea 
ওশব চাপ! দিষে দিলে হাতটা । 

-চুপ, আস্তে, আস্তে । তোকে নিয়ে ষেতে এলাম-_এখন 
থেকে আমাব কাছে থাকৃৰি তুই । কিন্তু গোলমাল কবিস নে, 

জানিস তো আমাব পেছনে পুলিশেব ছুলিয়া ঘুবছে। কেউ টের 
পেলে সোজা ধ'বে নিযে গিয়ে ফীসিতে ঝুলিয়ে দেবে। 

—al, না, গোলম'ল কবৰ ন1।--ভানী আবাৰ প্ৰাণপণে 
কেশোলালকে আঁকড়ে ধরলে | কী দুর্গন্ধ মেয়েটাব গায়ে, Bia 
কবে না, দাত মাজে ন৷ নিশ্চয় । মাথাব চুলগুলো! থেকে একবাশ্ব 
ধুলো কেশোলালেব চোখেব মধ্যে গিয়ে ঢুকেছে, কিচ কিচ কবছে 
চোখ দুটো! । আব নিশিবাল| | দু'জনেৰ মধ্যে কৃত Sele 
কত বৈষম্য। ভানীকে মানুষ কবতে নিশিবালার সময লাগবে 
কিন্তু যতই ককক, Ma প্রেমে পডবাৰ মতে! কচি-বিকাব তাঁহ 
ঘটবেনা €কানোদেন__সে FST জীবনের আস্বাদ পেষেছে। 

বিবন্তি চেপে কেশোলাল বললে, চল্‌ আমাব সঙ্গে | 

নে | 

কোধাধ বেতে হবে? 

অন্ধকাবের মধ্যে কেশোল"ল মুখভঙ্গি কবলে, কথার ean 
তাব আভাস পাওষা গেল AL) জোব ক'বে গলাষ খানিকটা মধু 
ঢেলে দিয়ে বললে, আমি cel তোব সৌবামী- যেখানে নিষে যাই । 
"  পবম নির্ভয়ে ভানী বললে, চলে! ৷ 

নিঃশব্দে ঘব থেকে বেবিষে এল ওবা। রাত প্রাষ ছুটো। 
সোনাদীঘিব জলে সপ্তর্ধির বেখাটা বেপথুমান জিজ্ঞাস।-চিহ্কেব 
মতে! ঝলমল কবছে। ৰূপাপুবেৰ কামাবদেব নাক ডাকছে। 
ঝোপের মধ্যে ব'সে যে শেম্ালটা এখনে! অপহৃত হাদেব একট! 
পাখ! চিবুচ্ছিল-_পবিতৃপ্তিব আনন্দে সে হঠাৎ তাবস্ববে জয়ধ্বনি 
কারে Bal কেশোলালের হাত ধবে ভানী হেঁটে চলল, 
লোন! ফকিরের ভাঙা! দ্বগাব ছড়ানো! ইট পাথব _তাব পাষে 
খচ as ক'রে ace লাগল বারে বাবে। 

বাত বূড়তেই লাগল। 


স্বগ-তৃষা 
সকল আকাশ নীলিম হযেছে, বর্ষণ হলে। শেষ, 
নয়নে আমাব এখনে! ঘনাষ মুগ্ধ স্বপাবেশ | 
দিগস্তে দেখি বক্তসন্ধ্যা-_তৃণেতে আবীব বাগ, 
জীবনেব সাথে মৃত্যু বুঝিবা খেলিতেছে আজ ফাগ। 
অস্তবে শুধু FAFA দহে বাঠিবেতে ম্বীচিকা, 
উৎসব বুঝি ভেঙে গেল আজ নিভে গেল বিকা! 


বঙ্গশ্্রী--১২শ বর্ষ 


_ 1 হয় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


পোরাল শেষ ক’বে বসে পড়ল পা ভেঙে, পবিপূর্ণ বিশ্রাস্তিতে 
তাদেব চোখ এলো ঝিমিষে-_অন্ধকাবে fa পিল আলো আব 
এখানে ওখানে ঝিলমিল ক'বে উঠছে না । সোনাদীঘিব জলে 
জেগে উঠল ঝপ-ঝপ-ঝপাং কবে খানিকটা শব্দ। প্রেম- 
ক্বৌতুকে ডাহুকী ডাহুককে তাডা ক'বেছে। 

এই তে ? 

—a, এই | 

নিঃশব্দ চবণে তিনটি ছাযামূত্তি এসে “দ্বাডিয়েছে কামাবদেব 
ছাউনিব সামনে । পেছনেব তাবা-খচিত আকাশেব CLOTS পট- 
ভূমিতে মূর্তিগুলে যেন আকা, তাদেব কাউকে চেন! যায না। 
একজন বললে, দেশুলাই জালব }--না, না ।--নিঃশব্দ কণঠস্বব, 
যেন শোনা যাষ না, অনুভব করা যাধ।--কিছু দবকাব নেই, 
আমি ঠিক চিনে নেবে|। হা-ঠিক, ওই--ওকেই। 

নিদ্রিত একটি নাবীব মুখেব ওপব শক্ত ক'বে কাপড় চাপা 
প'ডে গেল মুহ্ার্ত। অন্ধকাবে কী ঘটছে চোখ মেলে দেখবাৰ 
অথবা সমস্ত চেতনাটা ভালে! ক'বে জেগে ওঠবাব আগেই, তিন 
চাবজন বাহক তাকে তুলে নিযে দ্রুতবেগে তিবোহিত হ'ল আম- 
বাগানের মধ্যে। রূপাপুবের সৈনিকদের yaw শিবিব থেকে, 
তাদেব বাজলক্ষ্মী অপহ্বত হ'ঘে গেল-_জগ্মবিদ্রোহী gate 
লৌহ-পেশল মানুযগুলি তাব আভাসও পেলন]| শুধু ঘুমেব মধো 
বামনাথ কামিনীর স্বপ্ন দেখতে লাগল । জড়িত aq একবার 
ষেন বললে, কই, কাছে PTA | 

আযম়বাগানেব মধ্য দিযে সু চলাৰ পৃথ। | এই পথ দিষে 
এমন অনেক গেছে অনেকবার, | বছব পাচ বছর ধ’বে নয, 
তিনশো বছৰ ধবে। বহু চোখের জলে এই পথ ভিজে গেছে, 
বহু অভিশাপে এই পথেব লতাপগুল্মগ্বলে! পর্য্যন্ত জর্জ্জবিত হ'য়ে 
আছে । কেয়ার্ক'টাব বনে BNW গোখবো সাপ ঘুমেব মধ্যে 
চমকে উঠে ঠকাস ক'রে একট! ছোবল লাগালো মাটিতে 
পোডে| বাড়ীব, কোন্‌ প্রান্তে একট। তক্ষক বিকট শব্দ ক'বে আতকে 
উঠল। এই পথেৰ শেষ প্রান্তেই বাঘবেন্ত্র বাষ THT রংসহল। 

আব চমকে জেগে উঠলেন অপূর্ণ, টেবিলের ওপৰ মাথ। 
বেখে কখন যে Ref gfe প'ডেছিপেন টেবই পাননি 
সামনে ঘাভব কাট! চ'লে গেছে আডাইটেব ঘবে। আজ আব 
বিশ্বনাথ আসবেন at) অপর্ণ। উঠে জানলা বন্ধ ক’বে দিলেন, 
তাবপব একটা ব্লাস্ত নিঃশ্বাস ফলে. নিবিযে দিলেন আললোট!। 
TAA মতো Bette এনে সমস্ত ঘরটাকে বিপ্লাবিত কবে 


লে-ঠিক সেই বকম অন্ধকাব--যাব প্রত্যাসন্ন Waly কুমাব- 
মেলার গরু-মহিষেব জাবরেব 


-[ ক্রমশঃ 


Hearn সান্যাল, বি-এ 
কালো-ছায়া ঘেবা প্রতীক্ষাতুর মোব অঙ্গন-তলে 
বীত-উৎব মৃত্ত-কাল্তন কাদে ঝবা ফুলদলে | 
নয়নে আমাব সে মায়া-কাজল অধবে সে মধুহাসি, 

“ তবু কবরীব মগ্তবী-মালা বৃথা হযে বার বাসি। 
are পথিক পথ বাহি aaah জাগি বাতায়নে, 
জান! ব্যথায় আখ ববে শুধু, প্রাণ কাদে অকাবণেঞ 


জতেব সমস্ত "ভবিষ্যৎ আজ সমাচ্ছন্ন হ'য়ে গেছে। 


EY 


Ea) 


৯ 


এ 


দাও 


আমাদের পোষাকে যুদ্ধের প্রভীব- 


সভ্য মানুযবাই দল বেঁধে যুদ্ধ কবে’ থাকে । এব: পোযাকও 
WA আবাব তাবাই । অসভ্য জীবজন্তদেব ভেবে আপ কচি 
fea পররুচি কোনরকম পোঁবাকেব বালাই নেই। সেই জন্ঠেই 
কিনা বলা যায না, যুদ্ধ-বিগ্রহেব alrite তাদেব খুব কম। 
কাজেই Yl যেতে পাবে, পোষাক এবং যুদ্ধ--এই উভযই হচ্চে 


" সভ্যতাৰ পথারাষা। 


যুদ্ধ ঠিক পোবাকী ব্যাপাৰ না হলেও পোষাকের ওপবে তাব 
কিছুট! fata কবে বৈকি। ইউনিকর্মের সঞ্জায়_সৈন্কদেব কী 
BUSTA মানায়! খাকীর মহিমা যদি চলে যায তা হ'লে যুদ্ধের 
মাহাত্ম্য ও Cha কমে যাবে! কাঁবে! কারো WES, ভালা খাওয়াব 
লোভে অনেকে নাকি যুদ্ধে যোগদান ববে। কিন্তু ভালো 
শৌষাকেব প্রলেভনও তাদেব কাঁবে। কাবে! মধ্যে তেমনি নেই 
কি? যুদ্ধ যেমন এক জমজমাট, কাণ্ড, ভাব পোষাকও তেমুনি 
একট! জম্কালে! কিছু হবে, সেটা স্বাভাবিক,। এমন হওয়া চাই 
বে, সমস্ত যুদ্ধকে alate অঙ্গুলি-হেলনে নাও ব' যদি চালাতে 
otf, একখানা লডায়ে পোষাক পেলে নিজেব গাঁষে চালিয়ে ভাব 
PHT আমাব পাঁষে তলাব তি Bes: বেন কাপিয়ে 
যেতে পাবি। 


যুদ্ধেব পোষাক ন! পৰে" যুদ্ধে নামলে তাঁকে 'আব তখন যুন্ধ 
বল! হযনা। যাব খুসি যেমন পোষাক যেমন ইচ্ছে অস্ত্র নিয়ে 
তা’ পেন্সিলকাট! ছুবিই হোক্‌ আব পকেটকাটা SEF হোক্‌_ 
বাগিষে ধণ্ব মাৰ্‌ মাব্‌ ববে বেবিয়েখপভল, এ ধবণেব অভিষানকে 
দ্ধ না বলে' দাঙ্গ। বলে" থাকে । কেউ লুঙ্গি পবে' বেকলো, কেউ 
নামাবলী গাষে_কোন বাধা নেই, (অব্য, পুলিসের বাধা 
এবট! আছেই ।) এজাতীষ Wer ওপবে পোষাকেব কোন 
প্রভাব নেই--এবং পৌোষাকেব ওপবেও এ যুদ্ধ কোনে! প্রভাব 
বিস্তাব PAS পারেনা । তা'ছাডা, এ We অন্ত্রবলের চেয়ে 
বাহ্ুবলটাই বডে-_কেননা, পকেটকাট! কাচিব সাহায্যে মাথা 
কাটতে হলে কতখানি কজিব জোব থাকা দবকাব আমি তো তা’ 
ধাবণা কবতেই পারিনা । যুদ্ধের এই প্রহসন চাকা থাকাই 
বাঞ্চনীব। এ কাবণে বোধ হয়'ঢাকাতেই মাঝে মাঝে এমন যুদ্ধ 
ঘটে!" 

যুদ্ধে খানিকটা যেমন পোষাকেব ব্যাপাব, তেমনি খানিকটা 
এব পোষা ব্যাপাবও “বটে | যুদ্ধকে নানাভাবে আমরা পুষে 
ধাখি। জাতিগত, বর্ণগত, ধনগত, ব্যবসাগত নানাবিধ বৈষম্যকে 
বাচিষে রেখে যুদ্ধকে ক্রিইযে বাখা হয়-যুদ্ধ মিটে গিয়ে তথাকথিত 
শান্তি-স্থাপনাব পবেও অশাত্তিব বীজ নানাবপে লুকিষে থাকে। 
ছদ্মবেশে থেকে ক্রমশঃ Sta ছড়িযে পডে- প্রচ্ছন্ন থেকে 
ষথাসমরে প্রকাশ পাষ। 

যুদ্ধেব প্রভার পোযাঁকেৰ ওপব না পড়েই পাবেনা! । যেমন 
ভালোবাসা প্রভাব পোধাকেব ওপবে পড়তে বাধ্য, তেমনি Was 
সঙ্গেও পোষাকের Behe সম্পর্ক আছে। ভালোবাসায় 
পডলে যেমন ATTN প্রাণকাডা! বেশ-ভূষা কবি, তেমনি সামবিক 
সাজ-সঙ্জাব মধ্যেও, যাতে পবেব প্রাণ কাডবাব স্মবিধা হষ সেদিকে 
লক্ষ“থাকে। Vay, ভাঁলোবাসাব ক্ষেত্রে আমরা যেভাবে প্রাণ 


. ফিবিচে দেষা Saal 


শ্রীশিবরাম চক্রবর্ত্তী 


বিনিমা কবে' থাকি যুদ্ধ-ক্ষেত্রেব বেও্রাজট। ঠিক তেমন নর। 
সাধাববতঃ নমবাঙ্গণে কাবে প্রাণ কাডতে পাবলে সহক্তে আব তা" 
ফেবানো অসভ্রব হযে পডে। “নাথিং 
আন্কেযাব্‌ ইন্‌ লাভ অযু ওয়াব্‌ হ'লেও এই জুটি আন্ফেয়াব- 
নেসেহ মারাম্মক ভাব মধ্যে যথেষ্ট তাব্তম্য আছে বলে: আমার 
মনে হষ। 

তাবপব সৈনিকেব পোষাঁকেব কথা ছুড়ে, সাধাবণের পোষাকে 
আঙ্গুন। সেখানেও দেখবেন যুদ্ধেব প্রভাব স্পষ্ট । ট্র্যাপডার্ড ধুতি- 
শাডী crept অবশ্যি, সহজে দেখ যায়না, অনেক চেষ্টা কবে' 
HATH হ'বে। তবে ইচ্ছা কব্‌লে হন্চক্ষে দেখতে পাবেন। 
কোন্‌ ষ্ট্যাপ্ডার্ডেব ধৃতি-শাডী দেখ! আপনাব বাঞ্নীষ, তাঁব 
পছন্দসই করনাব ভাব আপনার ওপলেই বইলো। GS গুহাব 
Bide থেকে সুক কবে' একজন AIS! মানুষের পক্ষে যতনুব 
Taal কবা সম্ভব তাব কোনোখানে বাধা নেই । 

সেদিন আমি একটি ভদ্রলোককে পথে দেখেছি। যুদ্ধের 
প্রভাব ভাব পোঁষাকেব ওপব mab) ভদ্রলোকের গায়ে 
কোনে জাম! ছিল না, বেবল একট! cafe ছিল মাত্র । গেপ্ধিটা 
যে হিল তা’ আমাকে অতিকষ্টে weer কবতে হযেছিল। 
গেক্সিটাব আত্ঠেপৃষ্ঠে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ফাক। 'ফাকেব সংখ্যাই 
বেশী, গেগ্রিব অংশ কম | তিনি গেলি পরে' চলেছেন এট! ষেন 
Se একট! ঘোবতব Tea! গেঞ্ধিক তেমন গাষে না মেখেও, 
তিনি গেঞ্জি গায়ে চলেছেন এই কথাট"ই যেন তিনি জাহিব কব্তে 
চান। এব থেকে ভদ্রলোককে একজন উ'চুদবেব হাস্তবসিক বলে” 
আমর ধাবণ। হলে! | 

যুদ্ধেব প্রভাবে আসাদের পোধাক্রেব বাজাবে কিবকম আগুন 
“প্ৰেছে তাতো কাবে অজানা নয। দাতমাইল ঘুবেও আধগজ 
ভাছি পাওয়া যাবে কিনা সন্দেহ । শ্রেঃলও তা'ব যা দাম | একটা 
নামক্ষবা পৌষাকেব দোকানে সেদিন না ্ধব পাঞ্জ;বী কিনতে গিয়ে 
কী বিপদেই না পড়েছিলাম । . ০ কানদাব ভদ্রলোক অর্ধেক 
জাম দেখাঙ্গেন লংকরুথেব আব শর্দ্ধেক অর্গাণ্ডির এবং বলা 
বাহুল্য, অন্লানবদনে ঢুই-ই আসল VTE বলে’ চালাতে লাগলেন | 
চক্ষুলজ্জায পড়ে’ ভদ্রতাব খাতিবে cits কিন্তে বসেছিলাম, টাকাঁ- 
গুলো গচ্ছা গেছল আব কি, কিন যুদ্ধেব প্রভাব কেবল তো 
পোবাকেব ওপবেই পড়ে না, TS ওপবেও পড়ে বই কি। 
পকেট এবং আত্মসম্ববণ কবে মেজীজ- “কে মিলিটাধি কবে’ ফেল! 


গেঁজ---তক্ষুনি লেফট-বাইট. কবে" চ্টগট করে! বেবিয়ে অ-সতে 


পাব্লাম দোকান CUS | 

এদেশেব বৈদেশিক পোষাকের ব্রাজ্যেও খিচুডি দেখা দিয়েছে 
যুদ্বেব ফলে। প্যান্ট, আব হাফশাঁট কিনব! হাফপ্যণ্ট আব ফুল- 
শার্ট এতো আাকৃচাবই চোখে পড়ে কোথাও টাইযেব বালাই 
আছে, কোথাও তাও নেই। তা ছাড়া আবো কতো dy 
বেকবমেব ক্বিনেশন্‌ RETA ঠেকৃবে  ঠেকুলেও তা’ আব ঠোক্ষর 
মাহে না, আমাদের চোখ ভাতে অভনল হযে গেছে | 

তাবপব এ-ভাব-প, সিভিক্‌ থা প্রভৃতিদেব বেশভূবা দেখুন | 
কার্ট হাট, আব বঙবেবণেব TSAET খোল্‌্তাই। তবু হয়তো 
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৬? 


বল! ষেতে পাবে অর্দ্সামবিক হয়ে তাঁবা পদে আছেন, আমাদের 
অসামবিকদের মতন এমন বিপদে পড়েননি । ভাবা অন্ততঃ 
সুসজ্জিত যে কোনো সৈনিকের চোখেব সাম্‌নে দিযে বলৃত্তে 
পাবেন £ "তুম্ভি মিলিটাবী হাম্ভি মিলিটাবী।” আমদেব ডা 
বলতে যাওয়া নেহাত ‘সিভিল ভিস্ওবিডিয়েনস্‌ | 

সেন এক বন্ধুর সঙ্গে দেখ], কোনোদিন তাব আমি wh 
দেখি নি! এবাব দেখলাম দিব্যি দাডি| ব্লেডেব অভাবেই এই 
অভ্যুদয় কি না জিজ্ঞে কব্তে জান! গেল, না, Sabicea 
অভাবে । বাঁজাবে গলাবন্ধ মিল্ছে না, অথচ শীতকাল আসন্ন 
এখনে। আসে নি__আঁসবে সেই আগামী পৌষে_কিন্তু তখনই 
তো আব TUN ফেললেই হাতে হাতে দাড়ি মিলবে না-_দা্ডি 
সম্যমাপেক্ষ, মেওযার মৃত সবুবে ফলে কাজেই বাধ্য হযে এখন 
থেকেই আবাদ কবতে হযেছে। বন্ধুব পৌষমাস cel পদে 
আসবে, সর্বনাশ এখন থেকেই সক! স্বচক্ষেই দেখলাম | 

প্রেমেব চক্ষে অবস্থি কোনো পোষাকই অশোভন নয--এম 
কি দাডিও সুন্দব_-এমন কি -একেবাবে কোনো পোবাক ন 
থাকলেও হয় তে| খাবাপ দেখাবে না। যুদ্ধের দৃররিকোণ থেকেও 
ঠিক তাই । অসামস্বিকদেব পক্ষে সব পোষাকই পোষাক এক 
সব পোষাকই বেশ । দাডিব গলাবন্ধই বা মন্দ কি? ভালোঁ- 
বাসায় এবং যুদ্ধ কিছুই অভূতপূর্কা নেই বিস্ময়কব নয় কিছুই 
অশোভন তে! নয়ই । এই ধাবণাট! পোষাকের বাজ্যে এসে যেমল 
খাপ খেয়েছে এমন আব বুঝি কোথাও a | 

আমাব বক্তর্যেব আগায় এসে এবার গোঁডাব কথায় আন 
যাক। কথ! হচ্ছিল যুদ্ধের সঙ্গে পোষাকেব সম্বন্ধ । যুদ্ধ এরই 
পোষাক ছুইই সভ্যত-ব উদ্বর্ভনেব সাথে আবো। ঘোবালে এন: 
জোবালে| হয়ে দেখা দিয়েছে, এব থেকে কেউ কেউ মনে করতে 
পাবেন যে যুস্ধেব হাত থেকে চিবনিষ্কৃতি €পতে হলে আমাদের 
বুঝি আনিম যুগে ফিবে যেতে হবে। যুছ্ধেব প্রভাব যেমন পোষ"- 
কেব ওপব দেখা! যায়, তেমনি পোষাকের প্রভাবেই যুদ্ধ বাধছে 


বঙ্গপ্রী--১২শ বর্ষ 


[২য় খণ্ড_-১ম সংখ্যা 


কিনা, কে বসবে? অতএব একেবাবে নিপ্পোষাক হতে পাবলে 
Saal আমব! fra ets হতে পাববে! | 


কিন্তু সভ্যতাব agate থেকে আদিকাণ্ডে কিরে যাওয়া বুঝি 
অত ae নয । নির্পোষাক্কী নিউডিজমেব আন্দোলন জান্মাণী 
থেকেই স্ুক হযেছিল কি ন! জানি নে, তবে তাব Hote কবেছিল * 
জাশ্বান্বাই। তবু বাবে বাবে যুদ্ধ বাধানোব মুলেও কিন্ত 
তাবাই । এই WAI মাঝখানেও শোনা গেছল একবাৰ ভাব! 
নাকি ware বণক্ষেত্রে একদল উলঙ্গ cele ছেড়ে দিয়োছল। সেটা 
যুদ্ধ থামিয়ে সন্ধি স্থাপনে অভিপ্রায়ে কি না যদিও wade 
জানা বায় নি, Bq তাঁর কলে যুদ্ধেব গতি যে কিছুমাত্র প্ৰভাবত 
হয়নি তাতো দেখাই যাচ্ছে । এই সব বেচালে রুষখ! অধিকতর 
কষ্ট হয়েছে বলেই আমাদের মনে হয়। , 


সেকালেব বীবপুকষবা ভশপাঁদমস্তক লৌহবশ্বে আচ্ছা দত 
কবে সম্মুখ যুদ্ধে অগ্রদব হতেন, আব এ বুগেব ন'গাসৈনিকের গা 
একেবাবে খালি বল্লেই চলে । ত বলে একালের নাগ, আসাম 
সীমান্তে জাপাঁনেব বিকদ্ধে বাব! লডছে, গায়ে তাদের কিছু “নই 
বলে? যুদ্ধে তাদেব গ! নেই এ কথ! বল! চলে কি? 


কিন্তু তা হলেও AMT কথা আমাব এই যুদ্ধেক ওপবে 
পোষাকেব তেমন কোনে! প্রভাব Al দেখা গেলেও পোষাকের 
সঙ্গে যুদ্ধেব ABH একেবাবে অস্বীকাব কবা বাধ না। আপনি 
এই যুদ্ধকালে যে কোনে বড দোকানেই যান না কেন, ভাল 
একটা পোষাক পেতে হলে ধীতিমত যুদ্ধ কবেই আপনাকে পেতে 
হবে। সে যুদ্ধ সেল্স্ম্যানেব সঙ্গে, সহক্রেতাদেব সঙ্গে farsa 
পকেটেব সঙ্গে, এমন কি, পোষাকদেব সঙ্গেও কিছুটা বই কি। 
যুদ্ধ না কবে তা’ পাবাব উপায় নেই।_-পোষাকদেবও আয! 
আছে, পোষাকী আত্মা । আব BITE আত্মার মত নায়মাত্মা 
বলহীনণেন লভ্য I 


* বেডিয়ো-পঠিত বচনা-_অলইগ্ডিয়। বেডিযোব মৌজন্তে । 





অনির্ধচনীয় (গল) 


মানসী এসেছে পৃববীব বিষেতে 1 বন্ধু তো! নষ। পৃববীব সঙ্গে 
মানসীব যেন নাড়ীব টান । 

বিয়েব দিন | প্রথম সূর্য্যোদয়কে অভিনন্দন জানাতে মানসী 
বাবান্দাৰ একপাশে এসে দাভিষেছে । ভোবেব বাগিণীতে নে 
সানাই বাজছে, তাব উদাসকব! স্ব যেন তাবই কথা মনে SAT 
রেয_বে ছিল মানদীব বাতেব স্বপ্ন, দিনের চিস্তা। farce 
নিঃশেষ তষ কয়েকটা মুহূর্ত । ভ্ঠাৎ পেছন থেকে SAAD AT 
বলে উঠল, 'কিসেব এত স্বপ্ন দেখছিস্‌ ? 

মানসী একটু চম্‌কে উঠে যুছু হেসে বল্লো, 'স্বপ্ন দখাব 
কথা তো আজ তোবই ।" 

‘বাকে দিমেব আলোয় ছুই চোখ ভ'বে দেখেছি, তাকে মতে! 
বসে বসে স্বপ্ন দেখ! আমাব ধাতে AMAL পূরবী মানসীকে 


a 


শ্রীবীণা সেন, এম-এ 


দু'হাতে জড়িয়ে ধবে মুখেব কাছে মুখ নিযে বল্লো, ‘we 
দেখাট! তোকেই মানায়, কিন্তু তোব স্বপ্ন বোধ হয সফল ত’তে 
চললো ৷’ 

ব'লে বাথ! ভালো--পৃববী ও মানসী বন্ধ হলেও তাঁদের 
ভেতব আছে দুই বিভিন্ন প্রকৃতিব ব্যঞ্জনা ! পূববী যেন নৃত্যশীল। 


চঞ্চলা, নির্ঝবিণী, আব তাবই পাশে মানসী যেন শাস্তলী, শ্যাম .£ 


বনানী | ওদেব ছু'জনেব স্বভাবে মিল নেই, মিল আছে মনে। 
তাই বন্ধুত্ব জমানোব পথে বাধ! cw নি। 

- মানসী পৃর্বীকে বাঁধা দিয়ে বল্লো, ‘আনন্দ বাখাব আৰ 
জায়গা পাচ্ছিস্‌ ন! বুঝি? না ভুলে আমাকেই এ-সব যা’ তা’ 
বলাব কোন অর্থ আছে ? 

‘বেশ, শুনতে চেয়ো ন!---তোমাক ভালোব জন্তেই বলা’ 


vm 


রণ 


a 


ee a” 


a’ 


a 


_গেল। 


পৌষ - ১৩৫১] 


পূরবী মানদীকে ছেডে দিয়ে দূবে সবে-গেলে।। অভিমান অথবা 
বাগ হ’লে “তুমি বলাটা পুববীব স্বভাব । মাননী fre হেসে 
কাছে গিয়ে বল্লো, “কী অমন শ্রখববটা_যাব জন্তে এত 
বাগাবাগি ?- কথাটা] বলাব জন্যে পূববীব সমস্ত অস্তব উন্মুখ 
হয়ে ছিল-_তাই মানমীব মনে আগ্রহেব কণামাত্র আভাস পেষে 
ভাব অভিমান বানেব জলে ভেসে গেল। মানসীব কানেব 
কাছে মুখ নিয়ে সে অমুচ্চকণ্ডে বল্লো, “মাব কাছে "জেনে 
এলাম, এলাহাবাদ থেকে এক্ষুণি দাদ! আব Sta বন্ধু আস্ছেন 
পৃববীব হস্ববে খুসীব ছে'যাচ লেগেছে | 

“তাতে হ'ল কী ?-_মানসীব নিস্পৃহ একটুখানি বিশ্ময়েব 
আভাস জেগে উঠলো | 

কৌতুকভবলকণ্ঠে পূববী বল্লো, 'আমাহ আবাব হবে 
কী ?--হ’ল তো তোবই ?'.--মানমী কী একটা বল্তে যাচ্ছিল 
তাকে বাঁধা দিয়ে সে অনর্গল বলে চল্লো, “একে তে;স্বানটী 
এলাহাবাদ, মানুষটা সিভিলিয়ান__এব পবে নামটা মানব । আমার 
সনদে হচ্ছে_-এ আবাৰ তোব সেই--মূর্তি হযে যিনি আছেন 
ধ্যান-ধাবণায_-তাই কি না’ = 

মানসীব উদ্বেলিত মনের চেহাবঝুঁট। মুখেব ওপর ভেসে ওঠাব 
আগেই পৃববীব কথায় বাধা পড়লো, অকণেব উচ্চকণ্ঠ স্ববে, 'এই 
যে কৰবী, মানসীও যে এখানে !, 

বল! বাহুল্য,:পৃববীব চিবকালেৰ TET সঙ্গে অকণেবও স্নেহের 
AVES গড়ে উঠেছিল | অরুণ ঘবে ঢুকতেই ছু'জনে চকিতে 
পেছন দিকে তাকলে! I . 

"দাদ! acy ?”-_বলে পৃববী অগ্রসব হতে গিয়ে, দাদাব পেছনে 
তাব সেই বিশিষ্ট বন্ধুটীকেই দেখতে পেলে-_অরুণ বলে BALAI : 
‘এই বে কবী, আমাব সেই মানবদ1, যাব কথা চিঠিতে 
লিখেছিলাম । আব মানবদা। এ হচ্ছে PA অর্থাৎ পৃববী, 


আজকেৰ ভাৰী বধু---যাব বিষে উপলক্ষ্যে আমাৰ এখানে আসা ৷" 


মানব পৃববীকে নমস্কার জানালো, atl a Sass Fac 
যাচ্ছিল---অকণ বাধ। দিযে বল্‌লে| £ “মানবদাকে নমস্কাব--মানে 2 
মানবদ| শুধু কি আমান" বন্ধু ? ওই aya বিদেশে উনি হচ্ছেন 


একাধাবে আমাব বন্ধ, অভিভাবক, বড ভাই-__হোব দাদাব দাদা।, 


কোন্‌ বুদ্ধিতে তাকে তুই প্রণাম না ক'বে নমস্কাব কব্ছিস £' 
অকণ পৃববীর চুলেব বেণী দুলিয়ে দিলো | হু'টী ভৃইবোনেশ 
প্রকৃতিতে আছে আশ্চর্য্যবকম মিল। অকণেব কথ! বলাব ভঙ্গা 
দেখে পৃববী হেসে কেঙ্গলো। পায়ের রাছে মাৰ! নত ক'বতেই 
পুববীকে বাধা দিয়ে মানব লজ্জিত কণ্ঠে বল্লো. ‘al, না, air 
TRE হবে .না_-অকণেব ছেলেমান্ধীতে ,দেগছি আর পানা 
যায় না ।? 

মানবের আগমন তো নয়-_মানসীব জীবনে যেন আবির্ভাব | 
তাই বহুদিনের প্রত্যাশিত মাঁনবকে দেখে মানসীব হদষে তখন 
ঝডেব দোল! লেগেছে | খপৃববী চোখে চোখে কথা বলে "মানসী ৰ 
ধ্যানের .দেবতাব সন্ধান পেষে কিছু একটা বলাব ভজন্তে চঞ্চল হ’ম 
উঠ[লে৷ | কিন্তু তাব ভ্রভঙ্গী আঁব অকণেব কথাষ সে আডালে পড়ে 
অকণ বল্লো. ‘মানব, এ-হচ্ছে মানসী-_পূরবীব 
বধ । তোমাব-আমাব চেয়েও ওদেরটুবন্ধৃত্বেব নিবিভতা বেশী’ 


অনির্কচনীয় : ৪ ৬৯ 


‘একি । আপনি !, মানব এতশণে মানসীর দিকে তাকিয়ে * 
বিহুত কঠেঃবলে উঠলো 

eee বাধা দিয়ে বল্লো, ‘মানসীকে তুমি চেন নাকি? 

মানব বল্লো, “চিনি-বল্লে ভূল বলা হবে। বছব তিন 
চাব আগে দেওঘবে কিশোবী একটী নেয়ে ও তাদেবঃবাভীব সাব 
সঙ্গেই আমাব বিশেষ জানাশোন! ভুয়ছিল। সেদিনকাব' সেই 
মেহ্টোই যে তোমাদের মানসী, তাই .বা বুঝবো কী ক'বে?-_ 
এবাৰ মানসীব দিকে পূর্ণদৃষ্টিতে ত'কিয়ে মানব .দু'হাত তুলে 
ননস্থাব ক'বে বল্লো, “তাবপব ?_ দেওঘব--মধুপুবেব পরে 
কাহিনীটা জিজ্ঞেদ কবাট। কী আমাৰ পক্ষে অহেতুক কৌ্হল 
হবে ৭ 

মানবেব অমক্কোচ দৃষ্টিপাত ও ও সজল প্রশ্নে এক নিমেষের oy 
মানসীব মনে শুধু লজ্জা ও আনন্দের শিহ্বপ্ই বয়ে গেল। 
TARE সে প্রতিনমস্কাব কবে স্বাভাবিক ag নত্র কঠে বল্লো, 
'কৌতুহলটা চিবকালই অহেতুক-_ত তে মনে কবাব কিছু নেই, 
কিন্তু আপনাব প্রশ্নের জবাবে বল্দ্ধি, দেওঘবেব--মধুপুবের পরে আব 
কেন কাহিনীই নেই, SSS? আমা জীবনে তে! নয়ই'--শেষেধ 
দিক্ষে মানসীব গলাব স্বব মৃছুতব হয়ে এল। তাব ওপব বাজীব 
ভেতর থেকে ডাক পডাতে তাঁদেব প্রথম আলাপের বাগিণীর তাল 
গেল কেটে ৷ যে কথা আভ।সে প্রকাশ হতে চাইল, তা আর স্পষ্ট 
হয়ে ওঠাব সময় পেলো ন! । 

হাঁসি, গল্প, গানে মুখরিত এ হ্টা' দিনে পূরবীর অস্তবঙ্গভাঁয় 
মানব অতি সহজভাবেই ছুই বন্ধুকে গ্রহণ কবেছিল। ভাই 
পূরবীব অন্থবোধে ছু'জনকেই গাব 'তুমি' বলে সম্বোধন কবতে 
এলটুও সঙ্কোচ হয়নি। অথচ মানত্বে আগমনে দিনেৰ আবাণ ও 
বাংতব অন্ধকাব মানসীব প্রাণে এন অনির্ববচন্ীয়েব আমন্ত্রণ নিয়ে 
এসেছে। কিন্তু মনেব ভেতব কুলভ;ঙ্গা জোয়াবেব জল ছাপিয়ে 
Brome মানবেব অনীয়াস ব্যবহাবে “কাছে. মানসীকে প্রতিবার 
TST কবে সহজ হ'তে হয়েছে । Wels ঘৰ করতে বাওয়াব আগে 
পৃত্ববী ঘানসীকে বলে গেল, ‘মানবদাবংসন বোঝাব ভাব দিয়েছি 
দাদাব ওপর! দেখি এবাব গৌবীব তগস্ত| সকল হয় কিন! ' 

এই তাস্তময়ী নির্ব বিণী cba অস্তর্ধ।নে একটা বিষাঁদের 
কালো ছাষ! বাড়ীটাব:সৰ্ববাঙ্গ ব্যাপ্ত কবে বইল। পুববীকে বাদ 
fra থকাৰ কোন অর্থ হয় না, তই মানসীবও- ফিবে যাওয়ার 
দিন এল ঘনিষে। - 


অতিষ্ঠ হয়ে মানব.এসে বল্লো, “তাহলে মানসী, কালই 
carta ধাওয়া Se ?-':একেবান্র নিভুল সত্য? এখানে 
erty ছুটীব আনন্দ জমাতে, ate গেল, তুমিও চললে। 
তা হলে থাকি কী কবে বল তে?’ 

মানবের কথাব প্রতিটা wee মানসীব প্রাণকে যেন বাঙিয়ে 
দিযে যায, কিন্তু মনেব ভাব গোপন:কবাব অসীম শক্তিক্লে ভাব 
মুখেব ভাব বইল অপবিবর্তনীষ ! Heya, fay হেসে বললো, 
‘এথানে আসাধ আগে তো পূববী, মানসীব কথা জানতেনই at । 
ভখন বন্ধুবুসঙ্গে ছুটাবুইদিন গুলি'-কাটাবাব বে" তালিক! তৈরী 
ভবেছিলেন, তাকেই'অন্থুলবণ ককন না কেন? 


৯ 


"কবেই অন্তেব ওপৰ মানুষেব ধাবণা গড়ে ওঠে | 


qb 6 ; বঙ্গপ্রী--১২শ বর্ষ 


“তোমাদেব সঙ্গে আলাপ জমিয়ে সে তালিকাব সুরু যে কেটে 
গেল।' মানব বলে। 
মাঝখান থেকে অঙ্কণ বিষ কঠে বলে উঠল, ' এব পব মানসীও 


চলে গেলে আমবা আবাব এলাহাবাদেই ফিবে যাব ঠিক কবেছি।ঃ, 


অকণেব হতাশ মুখেব দিকে তাকিয়ে মানসী শুভ্র হেসে বললো, 
‘চমৎকাব হবে তা হলে আপনাদের ছুটাব এ অভিযান ।? 
a বললো, “নাঃ, বাস্তবিক ! তেমাদেব ওপৰ সব ছেড়ে 
এ ছু'টোদিন নিশ্চিন্ত আবামে গেছে ।” তাৰ কথাগুলি কেডে 
Be মানব বল্লো, “বিশেষ্ন কবে ষেধানে মানসী আছে, দেখানে 
তো কোন কথাই নেই !' 


‘আম'ব সম্বন্ধে যে আপনাব অত্যন্ত নিভু ল ধাবণ| ?” মানবের 
দিকে তাকিষে চানসী বক্রুকণ্ঠে বলে ফেললো | 

মানব একটু অপ্রস্তুত হষে বললো, 
তোমাব সম্বন্ধে'আমার ধাবণ! একেবাবেই ভুল ?' 

‘নিশ্চয়ই’'_গভীৰ কণে মানসী বলে Bice | 

মানব ক্ষুগন হযে বল্লো, ‘যাকে বাইবে দেখা যায়, তাকে ভিত্তি 
তুমি নিভেকে 
যেটুকু প্রকাশ কবেছ, তাঁকে নিষেই তে| আমাব ধাবণাব =F ৷’ 

ক্ৰমশঃ মানসীব পক্ষে আত্মসম্ববণ কব! কঠিন হয়ে দ্রাডালো। 
প্রাণপণে নিক্ষেকে দমন কবাব চেষ্টা কবে বাইবেব দিকে দৃষ্টি 
ফিবিয়ে সে বললো, ‘প্রবাশেব আডালে যা থাকে, তাব দামও তো 
নিতান্ত কয নয ! হয় ত সেটাই AST | অন্তবে যা জমে ওঠে, 
তার সঙ্গে বাইবেব আচবণে অনেক সময় অনেক প্রভেদ দেখা 
aay 

WPT অস্তবেব অস্কুস্থল থেকে যে রাণী ধ্বনিত হয়ে উঠতে 
চা, তা অনুভব কববাঁব মতে! মন ছিল না মানবেব! তাই 
সে বিস্মিত কণ্ঠে বলে উঠলো, "তুমি কি তোমাব নিজেব কথাই 
বল্ছ, না এ মস্তব্যট! সর্ববসাধাবণেব aH ? ' 

মানসী কথাটাব সোক্ত। উত্তব না দিয়ে ফিবে তাকিয়ে বল্লো, 
'আমি কী সর্বসাধাবণেব বাইবে ?” 


তাদেৰ আলোচনাব গতীরতায় অস্থিব হয়ে অকণ উঠে দাডিষে 
মানবকে হাত ধরে'টেনে নিয়ে ‘যতে যেতে চঞ্চলকঠে বল্লো, 
"সর্বসাধারণের বাইবে তো নয়। তোমর! হ'চ্ছ অসীধাঁবণের দলে, 
ছাল CEL? নানবদ!, এবাব তর্ক থামিয়ে চল একটু বেডিষে আসি।' 

‘যাচ্ছি’, বলে মানব AEBS দৃষ্টিতে মানসীব দিকে তাকিয়ে 
বললে, ‘আমাদেৰ কাছে এ দুশদনে তোমাব যে FRE প্রকাশ, তার 
বিরুদ্ধে তুমি যতই কেননা বল, তোমাব প্রতি আমাব বা ধাবণা_- 
ত! কোনদিন অন্তবকম হবে না 1? 

মানব ও অরুণ ঘব থেকে বেবিয়ে গেল। 

মানবের শেষের কথ! কয়টী মাঁনসীব চোখেব কোলে শুধু অশ্ব 
বাই Fey দিয়ে গেল। 

বিদায়ে দিন। এবাব মানসী স্থিব কবেছে, যাওয়াব আগে 
মানবে কাহে, তাৰ CaF প্রকাশ কবে Wea! তারপব 
জীবনেব চবম অথব। পবমক্ষণটীকে গ্রহণ কৰবে নিঃসঞ্চোচে। মনেব 





‘তুমি কি বলতে চাঁও, _ 


[২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


COSY এমন কেঁদে মবাব চেয়ে Gi শত গুণে ভালো! , তাই বাওষার 
আগে মানবে ঘবেব দবজাব কাছে গিয়ে মানসী থমকে দাডালো। 
কারণ কাণে এল অকণেব কথা, সে বলছে, 'আমাব জন্তে তো মা 
বাক্তকন্তা খুঁজে বেডাচ্ছেন | কিন্তু বিয়েতে তোমাবই বা মন 
নেই কেন বলতো ?' 

ইজিচেয়াবটাক় সর্ববাঙ্গ এলিয়ে দিয়ে অলম কণ্ঠে মানব উচ্চাবণ 
কবে, “মেয়ে কোথায় ?' 

“অর্থাৎ ? মেয়েব.আঁবাব অভাব আছে নাকি আমাদেব বনে ঠা 

“মানেব মতো নেই নিশ্চয়ই ৷’ দৃঢ় কণ্ঠে মানব বলে। 

পৃববীব SHAG মনে পড়ে যাষ , তাই হঠাত প্রশ্ন কৰে বসে 
অকণ, “আচ্ছা, আমীদেব মানসীকে তোমার কেমন লাগে ?' 

‘কেন? বেশ লাগে।' মানব বলে। 

‘তবে যে বলছিলে মনেব মতো মেয়ে কোথায় ? 
চোখেব ALTAR তে! বয়েছে।' 


ভোমাব 


‘অক্লণের কথাষ বাঁধ! দিয়ে সোজ। উঠে বসে মানব বলে 


তোমাদেব মানসী মোটেই আমাব মনেব মানসীব মতন নয়। 
ভালে! লাগলেই তাকে ভালবাসা যায না’ 


"কী এমন তোমাব কল্পলোকেব আদর্শ যে মানমীব মতে 
মেয়েকেও-_'অকণেব অসমাপ্ত কথাকে কেডে নিষে মানব ক্গিপ্রকণ্ঠে 
বললো, ‘মানসীব কথ! থাক্‌ । - আমাৰ আদর্শ বদ শুনতে চাও, 
ত! হলে শোন'-_ একটা সিগাবেট ধবিষে নিষে মানব বলতে TE 
কবলো,'আমি বিষে Bacal ses, দে হবে দেহেব সৌন্দর্ষ্যে GR, 
গণে লক্ষ্মী, বিদ্তায় সবস্থতী, alata এত আধুনিক যে, fafea 
বিভিন্ন সমাজে ও অবস্থায় নিজেকে সে মানিষে নিতে পাবে । আছে 
নাকি তোমাদেব মানসীব একাধাবে এতগুলি ভূষণ? স্বীকাব কবি, 
মানমীর গুণ আছে, fee রুপ কোথায ? সে লেখাপড়া জানে "কিন্ত 
বিলতি মলে চলাব কাযদাটা কী ওব জানা_আছে? eq শ্যামল 
wy fara নে কল্যাণী মু্িব প্রকাশ, তাকে আত্মীষ.বলে ভাবতেই 
ভালে। লাগে, কিন্ত আমাৰ মানস-প্রতিমাব আদর্শকে WH ক’ৰে 
মানসীকে অস্তবঙ্গ প্রিয়তমা ব'লে মেনে Ged আমার পক্ষে 
অসম্ভব। . 

তকণ RAR TAA, “AIT este কল্পনা নিষে বসে 
থাকলে ইহজীবনেও তুমি তোমাব .অস্তবঙ্গ - প্রিযতমাকে খুঁজে 
পাবে না বলে দিচ্ছি? 


' মানব অনর্গল হেসে বল্লো, “আদর্শ, বঙ্ষাব জন্যে কত 
মান্য জীবন পধ্যস্ত উৎসর্গ কবেছে, আর এ তে! তুচ্ছ একটুখানি 
প্রতীক্ষা--হলোই বা না হয় তা জীবনব্যাপী। তাই তো.বলছি, 
আমাৰ কল্পনাকে AK কৰে আমি স্বর্গে যেতেও বাঁজী নই, অকণ। 
উদ্ভাসিত মুখে সে চেয়াবটায় সটান শুয়ে পডলো | 


দবজাব বাইবে ক্ষণেকেব SD মানসীব Hes অধব একবার 
খব থব কবে কেঁপে উঠল | 

কে প্রেম অনির্বচনীয়, তাকে প্রকাশ কবা মাব হলো না। 
নীববে মানসী কিবে গেল । * 


Neo 


A 


ভাঁরতচন্দ্রের কবিত্ব 


“ৰাজ্ৰসভাকবি বায গুণাঁকবেব অন্নদামঙ্গল গান বাঁ্তকণ্ঠের মণি- 
মালাব মতো। যেমন তাহাব উজ্জ্বলতা, তেমনি তাঁহাব কাককা্য* 
-ব্বীন্দ্রনাথ। 


ভাবতচন্দ্র গভীব ভাবের al নিবিভ'ব্সেব কৰি নছেন। ইহাব 
কাব্যে আবেগেব আতিশয্য নাই, ববং দীনতাই আছে। ইনি 
প্রধানতঃ বতিবস ও বঙ্গবসেব কবি। Bata চাবিপাশেব বলিক 
লোকদের মনোবষ্ন ছাডা Fate অন্য কোন Bory ছিল না, 
সমগ্র বাঙ্গালী জ।তিব মুখ চাহিয়াও তিনি লেখেন নাই | 


arn ঠবচিত্র্যে ও অনবন্ত গঠনে, আলঙ্কাবিকতাষ, বচন- 
পাবিগাট্যে, মগ্ডন-কলায় ( Deocrative ৪7256), বঙ্গবসেব 
সৃষ্টিতে তাহাব কবিত্ব প্রকাশিত হইযাছে। বর্তমান ঘুগে যাহাকে 
উচ্চ শ্রেণীব কবিত্ব বলে__তাহা Grete ছিল ন|! ইহাতেই 
ববীন্দরাথেব rye উত্তিব Teds প্ৰতিষ্ঠিত হইয়াছে। ব্যঞ্জনাব 
দ্বাখ-তিনি দেশকালাতীত কোন ইঙ্গিত দেন নাই | স্কলেব জান! 
কথাই তাহা তিনি স্পষ্ট shal সঙ্গম কবিষ! নিঃশেষেই-বলিষাছেন 
--সেকালেব লোকেব তাহাতে মনোবঞ্জন হইযাছে। বর্তমান যুগের 
প'ঠকের Pace আলে।ডত কবিতে পাবে বা চিন্তাকে উদ্বোধিত 
কৰিতে পাবে বা মনে স্থাযী বেখা পাত কবিতে পাবে এমন কিছুই 
ভ'হার' কাব্যে নাই । পবিকল্িত চবিত্রেব যথাযথ বপদান এবং 
লৌকিক্ক জীবন-যাত্রাব যথাযথ বর্ণনা তাহাব-কাব্যে পাওয়া যায়। 
ইহা প্রধানতঃ কথা-সাহিত্যিকেৰ কৃতিত্বের TICS ATS | 
সস্কতজ্ঞ এবং বহুভাষায় পণ্ডিত হইয়াও তিনি নিজেব শক্তি 
সম্বন্ধে অহমিক! পোষণ কবিতেন বলিয়া! মনে হয না। সবস্বতী- 
বন্দনাম তিনি বলিষাছেন। 
কুষ্ণচন্ত্র নবপতি গীতে দিল! অন্নমতি কবিলাম আবস্ত সহসা, 
মনে বড পাই ভয না জানি কেমন হয় ভাবতেন ভাবী STH ॥ 
এই ছিধাটুকু সকল মঞ্গলকাব্যকাবদেব বচনাতেই দেখা যায়। 
চষ্টান্ত-ব্বকূপ ঘনবামেব-_ 
লঘু নৰে গুরুভাব কিকপে পাইব পাব দুস্তব সঙ্গীভবস-সিন্ধ, 
»ইতে নিস্তাৰ বীজ তব পদ সরসিজ স্মবণ ভাবনা! দীনবন্ধু । 
মহাবাজ বৃষ্চচন্দ্রেব সভাকবি 1 'বৃষ্চচন্দ্রেব চবিত্রবর্ণনায যে 
ভাববত| কবিয়াছেন, কেবল আলঙ্কাবিকতব গুণে তাহা 
উপভোগ্য হইষাছে | ভাবতচন্দ্র অলঙ্কাবেব মধ্যে ব্যতিবেক ও 
cae বড় পক্ষপাতী ছিলেন। নিম্নলিখিত কয় পংক্তিতে এ 
ছুই তলঙ্কাবেবই দৃষ্টান্ত দিযাছেন। 
চন্দ্ৰে সবে যোলকল্‌ হ্রাস বৃদ্ধি পাষ। 
কৃষ্ণচন্দ্র পবিপূর্ণ ot sates 
পদ্মিনী মুদষে আঁখি চন্দ্রেবে দেখিলে । 
কুষ্ণচন্দ্রে দেখিতে পদ্মিনী আখি মেলে! 
* চন্দ্রেব হৃদযে কালি কলঙ্ক কেবল। 
কৃষ্ণচন্দ্র হৃদে কালী HA] CHA ॥ 
ছুই পক্ষ চন্দ্রেব অপিত-সিত হব I 
কৃষঃচন্দ্রে দুই পক্ষ সদা ভজ্যোংস্নামৰ ॥ 


‘শবমিন্দাষ সভীব দেহত্যাগে' দক্ষের মুখে শিবনিন্দা বসানো! 


স্রীকালিদাস রায় 


হইয়াছে | এই প্রিষ্ট'অংপে দুইটি করিষা অর্থআছে একটি দক্ষেব 
সক্ষে aries । কবি তাহাব মধ্যে আব একটি অর্থ mag 
ব্লাখিয়| নিজেব শিবভক্তিব নিবেদন ও ara-efs al fre fra 
প্রাষশ্চিন্ত কবিয়াছেন | 
সভাজন গন ক্লামাতাব গুণ বয়সে বাপেব বড়! 
কোন গুণ নাই ad cra S12 পিদ্ধিতে নিপুণ দড । 
ষবনে ব্রাঙ্মণে কুকুবে আপনে, শ্মশানে স্বলগে সম | 
গবল খাইল তবু ন! মবিস ভাঙ্গডেন নাহি ষম | 
সুখে দুখ মানে দুখে সুখ জানে পত্রলোকে নাহি ভষ। 
কি জাতি কে জানে কাবে নাহি মানে সদা কদাচাবমষ ॥ 
কবিকম্গণ parse এই ভাবেব শিবনিন্দ। আছে : (১) 
হরগৌবীব প্রণয়ন-পবিণয় ব্যাপাৰে কবি ভাগবত মহিম! বক্ষ! 
কবিতে পাবেন নাই--কুমাব-সম্ভবেব tery ইঠাতে বিন্দুমাত্র 
নাই। বতিবিলাপে কিছু কবিত্বেব আভাস +সাওয়া যায়, কবি- . 
কঙ্কণের রতিবিলাপ ইহাব তুলনায় অধিকতব আবেগময় | 
ভাবতচন্দ্রেব নিম্নলিখিত চবণ গুলি মন্্ষ্পশী__ 
শিবশি্ব শিব নাম সবে বলে শিবধাম বামদ্রে আমার কপালে। 
যাব দৃষ্টে মৃত্যু বে-তাব দুষ্টে প্রভু মবে এমন না দেখি কোনকালে ॥ 
শিবেব কপালে ব'যে প্রভুব আহুতি লয়ে a, জানি বাডিল faa গ৭। 
একেব কপালে বহে AVA কপাল দহে আগুনেব কপালে আগুন | 
অনলে শৰীৰ ঢালি তথাপি বহিল গালি মদন মবিলে মৈল বতি। 
এ দুখ হইতে পাব উপায় না দেখি আন মৰিলেও 
নাহি অবাহতি। 
অবে নিদারুণ প্রাণ কোন পথে পতি যান 
আগে যবে পথ দেখাইযা 
চবণ বাজীব বাজে মনঃশিল! পাছে বাক্তে হৃদে ধবি লহ্‌বে বহিয় ॥ 
শিবেব বিবাহব্যাপাবে বঙ্গবসেব ছড়াছড়ি । . সেকালে 
Saree কবিত্ব বল! হইত 1 হবগোৌবীক বিবাদে মধ্যে বাংলাব 
অভাহী সংপাবেব দাম্পত্য কলহেব চিত্রের প্রতিবিশ্ব পাওয়! বাষ। 
এই কহে গ্রাম্যভাদোষ একেবাবেই নাই। Pasa গুপ্তের cata 


মত ভাবতেব গৌবী গালাগালি শাপশাপাস্ত কবেন নাই। 


(১. তবে কবিকস্কণেব শিবনিন্দ। ঠিক ব্যাজস্তত ভষ নট, ! 
কাবণ গ্রিষ্টাংশেব পবই আছে-_ 
নাহি জানি আদি মূল কিবা জাতি কিবা কুল 
, না জানি যে কেবা পিতামাতা, 
ভূষণ হাডেব মাল! শ্মশানে বিনোদ খেল! 
হেন শিব আমাব জামাত! | 
_ অঙ্গে তাব চিতাধূলি কাখেতে ভাঙ্গেব ঝুলি 
| বিষ্ধব Bet বসন, 
শশানে যাহাব স্থান _ তাবে ফেব; করে মান 
দেববুদ্ধি কবে কোন জন, 
পরিধান বাঘছাল . 
বিভূতিভূষণ cra অঙ্গে, 
শ্মশানে ষাহাব স্থ'ন Bi কেব। কৰে মান 
৯  প্রেতভূত চলে যাব সঙ্গে। ইত্যাদি 


TCS হাডেব মাল 


aa 


ব্যাসেব ধর্শদ্বিধাৰ মধ্য fel কবি esa গৃঢতত্বটিকে বাণীকপ 

দিয়াছেন--এ জন্ত ব্যাসেব কাহিনীটিকে Symbolical বলা যাইতে 
পাবে। ব্যান সেকালেব বিবিধ ধর্শ্মেব ভেদদ্বন্দেব আবেষ্টনীতে 
পবিবদ্ধিত জাতীয় মনেবই ahs ব্যাসেব ছলনাব জন্য 
wate জীতীবেশেব বর্ণনা একটি চমৎকাব বচন! ৷ ইহাতে 
বীতংস বনের we হইয়াছে।- কবিব বচনাগুণে জবতীব 
AS চোখে সম্মুখে ফুটিয়া উঠে! জবতীব কপ-বর্ণন| ব্যঙ্গ- 
সাহিত্যে নূতন নয়। বড় চণ্ডীদীম কৃষ্ণকীর্তনে বডাইএব এই- 
a? একটা মূর্তি আকিয়াছেন। were চণ্ডীব watt কপে 
বৰ্ণন! দিয়াছেন এই কপ-_ 

ভারতী ব্ৰাহ্মণী অস্থিচশ্ম বিলোচনা | 

পাকা মাথ! স্বাসকাস চঞ্চল লোচনা ॥ 

বাতেতে কাকলি বাঁকা হয়্যা যেন ডড়ি।- 

ওছটেব খায়ে চণ্ডী যায় গডাগডি | 

বাম কাখে নিল মাতা বঙন চুবডি। 

ডানি কবে লইলেন fel বেত্রলড়ি । 


ভাবতচন্দ্রের wate কাছে এ সকল বর্ণনা অকিঞ্চিংকব। 
ভাবতচন্দ্র ধনি সমাজেব কবি হইলেও দারিদ্রোন চিত্রও সবন্দব 
ভাবেই wifers পারিতেন। তবে দবিদ্র কবিবন্কণেব অশ্রুসিক্ত 
Bas তিনিকোথাধ পাইবেন ? ভাবতচন্ত্র চিত্রিত হবিহোডেব 
জননীব দৈম্তকপ-_ 
। হেনকালে এক বাম! স্নান কবি যায়। 
1 তৈল বিন! চুলে জটা খড়ি উডে গায় | 
লতাবাধ! পদ্মপাতে কটি আচ্ছাদন। 
ঢাকিয়াছে পদ্মপাতে মাথা আব স্তন ॥ 
অন্ন বিনা কলেবব অস্থিচন্সাব | 
clea লোকে দিয়াছে পশ্মিনী নাম তাব ॥ 
আয়তেব চিহ্ন হাতে লোহা এক গাছি। 
পণ বিনা পদ্মিনীর মুখে উডে মাছি ॥ 


ate 


matte পরিধেয় বলিয়। এই কাঙালিনীব নাম পদ্মিনী | 
অন্পূর্ণাব অনুগ্রহে এই পদ্মিনীব এক পুত্র সম্ভান হইল। 
- পুত্র দেখি মুখ বাখিবাবে নাই ঠাই। 
ধবি তোলে তাপ দেষ হেন জন নাই'॥ 
আপনি দিলেন হুলু নাডীচ্ছেদ কবি। 
দু'খেতে স্মব্যা হবি নাম দিল! ‘হ'ব’ ॥ 
অন্নদাব ভবানম্দ ভবনে বাত্রা-__একটি চমৎকাৰ বচন1। 
অন্নপূর্ণা কুলীন sare ছদ্মবেশে ঈবী পাটনীৰ নৌকায় গাঙ্গিনী 
পাল ভইতেছেন | * 
যাব নামে পাব কবে ভব-পারাবাব 1 
ভাল ভাগ্য পাটনী তাহাবে করে পাব ॥ 
বসিল নাষেব্এবাঁডে নামাইয়া পদ । 
_ কিবা শোঁভ! নদাঁতে ফুটিল কোকনদ ] 


MN — wt 


বঙ্গতী-;২শ বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


কি শুন্দৰ এই চিত্রখানি। 
পাটনী বলিছে মাগো বৈস ভাল হয়ে! 
পায়ে ধৰি কি জানি কুম্ভীবে যাবে লয়ে ! 
ভবানী কহেন তোব নায়ে ভব! জল। 
আলতা ধুইবে পদ কোথা থুব বল ॥ 
পাটনী বলিল মা of Bios উপবে পা বাখ। অন্ন সেঁউতিতে 
পা বাখিবামাত্র সেঁউতি সোনা হইয়। গেল । তাহাব ফলে পটিনী 
মাকে চিনিল। মা বলিলেন-_ তৃই বব চা। 
বৃদ্ধিবিদ্যাব জন্ুবাধী ববই চাহিল--“আমাব সম্ভান যেন থাকে 
ছুধে ভাতে ৷” পাটুনীব মত সমগ্র বাঙ্গালী জাতিই ইহাব বেশি 
কিছু চায় নাই | যে বাঙ্গালী জাতি “আমাব সন্তান যেন থাকে দুধে 
ভাতে 1”-_ইহাক চেয়ে বেশি কিছু চাষ না দে বাঙ্গালী জাতিব 
ৰোগ্য দেবতা যে অন্নপূর্ণা ছাড়া আব কেহ নৃষ_-কৰি তাহা এই 


-কবিতাষ ব্যঙ্গার্থে cotem কবিয়াছেন। নিম্বলিখিত কবিতায় 


অন্নেব ভিখাবী বাঙ্গালী wifes চিবস্তন সাধটিকে বাণীরূপ দেওয়া 
RACE | 
তৰী হ'তে অবতবি 
ভবানন্ব-ভবনেব পানে। 
নৌকা বাধি বটতলে ঈশ্ববী পাটনী চলৈ , 
পিছে পিছে সজল ALC | 
সূর্য্য বসিষাছে পাটে লোক নাহি চলে বাটে 
দূব গ্রামে বেজে উঠে শাখ। 
* দিনেব আলোক sta উডায়ে পাখাব ঘায়ে 
উডে যায় বলাকাব VTS 
“নৌকা ফেলি কেন মিছে আসিস বে পিছে পিছে ?* 
জননী ফিবিয়া ক'ন ডেকে, 
“core BT হতে নামি পাবেব কডিত আমি 
এসেছি সে'উতি 'পবে রেখে 1” 


চলিলেন মহেশ্ববী 


ঈশ্ববী পাটনী কয় “ate মাগে! গবিচম, 
তুমিত সামান্য মেযে নও, 

হেবি কাব-শ্ীচবণ ধন্ত হলে! এ'জীবন 
জানিতে বাসনা, Fe, কও ।* 

দেবী কহিলেন হাসি, “গাঙ্গিনী তীবেই আসি 
দিয়াছি ত’ নিজ পবিচয, 

বিশেষণে সবিশেষ বুঝায়ে বলেছি বেশ 


যাঁতে তোব দূব হলে! wa!” 

পাটনী কহিল “তাতে বুঝেছি স্বামীব সাথে 
was afta অভিমানে | 

তুমি কুলীনেব মেয়ে, সতীনেব দাগা পেয়ে 
চলেছে ম। আশ্রয়-নন্ধানে | 

বলনত আব কিছু চলিয়াছি পিছু-পিছু 
কে মা তুমি জানিবাবে চাঁই। 

সাধনভজনহীন আমিওএ পাঁটনী দীন, 
নিজ ভাগ্যে প্রত্যয না পাই।” 


পাঁটনী তাহাব 


শা 


PA 


পৌষ--১৩৫১ J ভারতচন্ক্রেব ৰুৰিতব ৭৩ 
হাদিয়৷ জননী ক'ন "ডাকে মোবে ব্রিভুনন পিতামহ দিল মোবে অন্নপূর্ণ। নাম। 
জননী বলিয়া, শোন তবে, অনেকেব পতি তেঁই পতি মোব বাম | 
তুষ্ট আমি ভোব' পূব যাহা ইচ্ছা মাগ বধ, অতি বড় বৃদ্ধ পিতা সিদ্ধিতে নিপুণ | 
- ধাঁ চাহিবি তাই cota হবে ।” কোন গুণ নাই ভাব কপালে আগুন! 
পাটনী চিনিয়া মায় অলক্তবঞ্জিত পায় - কু-কথায় পঞ্চমুখ shea বিষ | 
প্রণমি কহিল জোড হাতে, কেবল আমাব সাথে we অহমিশ । 
“ale কৃপা হ'লে! হেন আমাব সম্ভান ধেন গঙ্গা নামে সত! তাব তরঙ্গ এমনি । 
চিরদিন থাকে ছুধে-ভাতে 1 জীবন-স্বরূপা সে স্বামীব শিবোমণি। 
বক্রশীণণ আলিপথ চলিয়াছে সর্পবৎ ভূত নাচাইয়া পতি ফেবে ঘরে ঘবে | 
BR পানে শ্যাম ধাম্তভার। al মরে পাষাণ বাপ দিলা.হেন বরে | 
HUM তার মাঝে . দেবী era) বাজে অভিমানে সমুদ্রেতে ঝাঁপ দিল ভাই 1. 
নেয়ে পড়ি পদতলে Ste | যে মোরে আপনা ভাবে তার ঘবে যাই! 
দেবী কহিলেন “নেয়ে, এমন সুযোগ গেয়ে এইবপ AT বাক্যে আত্ব-পবিচয়দান বন্গ-সাহিত্যে নূতন নয়? 
এই শুধু করিলি প্রার্থন৷ ? কবিকষ্ধণের জবতীও এইভাবে পবিচয় নিতেছেন__ 
এত অতি তুচ্ছ কথ৷ এবি তবে কাতব্তা ? স্বাসী মোব কুলে বন্দ্য, কুলে-শীলে নহে নি, 
আব কিছু নাহি কি কামনা? | বিষবপত্রে যাব অধিষ্ঠান ৷ 
মুক্তি চাস? মোক্ষ চাস? চাস্‌ চির স্বর্গবাদ? অতীত গোত্রের বাজা, পিতা cata মহাতেজা 
৷ শত পুত্র চাস্‌ ষদি, পাবি। নাম যাব মহামহীয্যন্‌ । 
পরমাধু বর্শত ‘রাজ্য ধননতু যত , দারুণ কর্মের গতি, দবিদ্র আমাৰ fe, 
* কি a চাস্‌ বল পুনঃ STR ধুতরা পাগল দিশবব। 
জোড হাতে নেষে কয়, দ্মবিতে করিনা! ভষ ভিক্ষায় পরম ক্লেশ, সবে ধন বুড়া বৃষ, 
মোক্ষ মুক্তি? কাজ নাই ভাতে । . _ নিবাস কুমুদ মহীধর। 
রাজ্য্ন নেব কেন? * আমাব সন্তান-যেন Cray নাই ঠাই, সমুদ্রে ডুবিল ভাই, 
চিরদিন থাকে দুধে-ভাতে |” প্রাণনাথ কৈল বিষ পান! 
অন্পূর্ণ কন নেফে সোনা ফেলে এলি ধেষে mise দৈবেব ৮৮৮77 | 
a Pt te ballad crea” ইহা ছাড়া, কালকেতুর গৃহে ছন্মবেশিনী Pe এইভাবেই নিজেব 
নেষে কষ ছলছল আঁখি শবিচয় দিয়াছেন । ধর্খব-মঙ্গলেও এইরূপ প্লেনের. দ্বাবা চ্ডীব 
sorta নিয়ে কি মা হবে? জনমিদারে বেড়ে লবে : ৪১ লাউসেনেব নিকটে ছন্মবেশধারিণী 
টি চোল বৃ ড়াকতে। মমতা! না করে Pre পাষাণ শরীব a | 
বব দাও মোবে হেন, আমার সম্ভান যেন 
চিবদিন থাকে হুখে-ভাতে I যে ডাকে আদব ভাবে যাই তব কাছে। 
oe! ভিক্ষুক ভক্ষণ ভাঙ্গ, ভন্মগুলা গায়। ইত্যাদি । 
অয্নদ| তথান্ত বলি বরা তস কা যাহাই হউক, ভাবতচন্ত্ের হস্তে এই ব্যাপাবটি অনবন্ধ wt ধার 
বায ae ৰুবিয়াছে। att Rotors অনবন্ত পাবিপাট্যেব জন্্র ভারতচন্ত্রে 
স্বপ্্গে চলে ধেয়ে bs a রচনাই বকস-সাহিত্যে শ্রেষ্ঠ আসন লাভ কবিয়াছে। 
আপনার কুটীবের পানে । - ঈশ্বব পাটনী একজন রক্তমাংসে জীবিত খাঁটি বাঙ্গালী 


ভাবতচন্দ্রেব অন্নদাব গাঙ্গিণীতবণ আব দিক হইতে চমৎকাবিত্বেব 


দাবি তবিতে পাবে। অন্নপূর্ণ। কুলীন কন্তাব ছয়্বেশে গাঙ্গিনী 
পাব হইতে আসিয়া! পাটনীকে যে পবিচয় দান কবিতেছেন-_ 
তাহা সমৎকাব শ্লেষালক্কাবে সমৃদ্ধ! এক অর্থে তিনি তাহার 
লৌকিক পরিচয় দিতেছেন-_অন্ত অর্থে ভাহাব অলে+টিক সত্তার 
ইঙ্গিত কবিতেছেন-_ 
গোত্রেব প্রধান পিত! মুখবংশজাত | | 
পবম কুলীন স্বামী বন্দ্যবংশ খ্যাত ॥ চহ 


১৭০ 


চরিত্র ব্যক্তি।২ সে বামাস্বব শুনিয়া তাঁড়াতাডি নৌক! 
ভিডাইল-_কিস্ত একাকিনী wet যুবতী পাব হইতে চাহিতেছে 
সে rica লইতে দ্বিধাবোধ কবিতেছে সে পরিচষ জিজ্ঞাস! 
sheen বিশেষণে সবিশেষ পবিচয় দিলেন ক্িষ্ট ভাষায়। - 


(২) “ভাবতচন্দ্রেব বৃহৎ কাব্যেব মধ্যে বক্তমাংসেব মানুষ অর্থাৎ 
human man পাই একটি | তাও fe নষ--একটি মানুষের 
একটু ক্ষণিত আবির্ভাব ! এ হইতেছে ঈশ্বব পাটসী I” ডঃ স্তকুমাব 





সেন। 
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মুর্খ পাটনী ভিতরকাব অর্থ বুঝিল না- বুঝিল,* কুলীন ব্রাহ্মণের 
wal বাগ heal বাপেব বাড়ী যাইতেছে--বিশ্বাস কবাই তাহাঃ 
স্বভাব, সে অকপটে বিশ্বাস কবিল। মুখে বলিল__“বুবিন্থু সকল 
যেখানে কুলীন জাতি, সেখানে কন্দল।” কুলীন ব্রাহ্মণের গাছে 
বাস করিয়া, সে অভিস্রত! তাহাব আছে । সে কাঙাল, কাজেই 
পাবের কড়ি চাহিল 1 কিন্তু অগ্রিম সে পাইল নাঁ_কি পাইবে 
তাহ! সে জানিতে পাবিল না। তবু ত্রাঙ্মণ-কন্তাকে পাব কৰিছে 
সে আব দ্বিধা কৰিল না। অন্নদা জলে পা নামাইয়া বসিয়া- 
ছিলেন। সে বলিল--মা, পা তুলিয়া সে'উতির উপর ate, 
কুমীরে টানিয়া লই! যাইতে পাবে । মা সেঁউতিব উপবে. পা 
বাখিলেন, of Bis সোনা হইয়া গেল। ‘সোনাৰ সেঁউতি দেখি 
পাটনীর ভয়। এত মেয়ে, মেয়ে নয়__দেবত! নিশ্চয় | তীনে 
Beat করিয়া 'অন্নদা চলিলেন__সেঁউতি বগলে করিয়া পাটনী 
সঙ্গে সঙ্গে চলিল! বলিল- মা, তোমাৰ আমল পবিচয় দাও | 
মা আসল পবিচষ দিলেন-_-বব প্ৰাৰ্থনা করিতেও বলিলেন 
পাটনী মূর্খ, অজ্ঞ, সবল বাঙ্গালী শ্রমজীবী । যে কোন বড় কাম; 
বস্তুব কল্পনাও কবিতে পাবে aL) সে তাই চাহিল, আমার সন্তান 
বেন থাকে ছুধে ভাতে। এই সমগ্র চিত্রটি বাংলাব বাস্তব্তাব wie 
বর্ণে রঞ্জিত! এইখানেই ভাবতচন্দ্র হইয়াছেন CI বাঙ্গাল 
কবি। আর কোথাও ভাবতচন্দ্রেব কবিত্বেব এইরূপ জাতীয় 
ভাবের অভিব্যক্ত দেখ! যায় না। 

ভারতচন্দ্রের কাব্যে কোন মহান্‌ oft নাই, কোন উচ্চ 
আদর্শ নাই, দেব-মাহাজ্যও ইহাতে ফুটে নাই । দেবী নিজ পৃজ 
প্রচাবের Be কোন gts উপায় বা ছলনাব সাহায্য লইতেছেন 
ন! বটে, কিন্তু মহাপুকষ, সাধক বা মহাসতীকেও অনুগ্রহ 
করিতেছেন না । শিবেব বিডম্বনা যতটা ফুটিয়াছে শিবেব মাহাস্ম্য 
SB ফুটে নাই। ব্যাসেব মত জগৎপুজ্য চবিত্র লইয়া তিনি 
বাদব-নাচ নাচাইয়াছেন। যে ব্যাঁসদেব নিজেই ae দেবদেবীব 
সমন্বয় We শ্রীভগবানের way প্রতিষ্ঠিত কবিয়াছেন-- 
তাহাকেই প্রাকৃত করনের ste ধর্শ্মদ্বিখাব দৌলাচলে ছুলাইয়া 
আমোদ উপভোগ ‘eal কখনো গ্রীতিকর হইতে পাবে at | 

দেবীর অন্ুগৃহীত ভবানন্দ মজুমদাব, কৃষ্ণচন্দ্র, হবিহোভ ও 
সুন্দর | ভবানন্দ মানসিংহকে সহায়তা কবেন প্রতাপাদিত্যকে 
দমন ,কবিবাব জন্ত। এই সহায়তাব পুরস্কাব পান বাঁদশাহের 
কাছে বাজত্বেৰ ফাবমান। এই ভবানন্দ নমস্ত ব্যক্তি নহেন | 
কবি ইভাবই মহিমা কীর্তন কবিয়াছেন। মহাবাঁজ কৃষ্ণচন্ত্র 
ভবানন্দেবই উপযুক্ত বংশধব। ইনিও ভবানদ্দেবই পদাঙ্ক 
অনুসরণ কবিয়াছিলেন। কবির কাব্য ইহাবই নামাবলী গায়ে 
দিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। প্রত্যেক কবিতার ভণিতাষ ইহাব 
নাম যোজনা কবা হইয়াছে, _বাব বাব Bate মাহাত্ম্য কীর্তন 
কবা হইয়াছে, দেব-দেবীদেব কাছে ইহাবই মঙ্গল কামনা কবা 
Bare! কবি তাহার কাব্যে প্রতিপালকেব স্তাবকতার পবা- 
at প্রদর্শন কবিয়াছেন। কবি-প্রতিভাব এমন yen আব 
কখনে! হইযাছে Teal মনে হষন11৩ 


(৩) আনিকা এ দিনে একথা বল! সহজ । এখনকাব কবিব প্রতি- 


বঙ্গপ্রী-১২শ বর্ষ 


[২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ভাবতচন্দ্র স্বাধীন ভাবে গ্রন্থ রচনা কবিলে ইহার চেয়ে 
উচ্চতব আদর্শেব কাব্য বচন! কবিতেন বলিযাই মনে zal রাহ্রাব 
কচি-প্রকৃতি কিরূপ ছিল, তাঁহার আদেশে বচিত কাব্য হইতেই 
অনুমান কবা যাইতে পাবে। ভাবতচন্দ্র বাগ ও রাঁজ-পবিষদ্‌- 
গণের মনোবগ্ুন কবিবার জন্য তাহাদেব রুচিব অনুগত করিয়া 
কাব্য রচনা কবিয়াছেন। দেশের মুখপানে চাহিয়া কাব্য 
বচন! করিলে এতটা নিবন্কুশ বা নিঃসঙ্কোচও হইতে পাঁবিতেন না | 

দেবীব অনুগৃহীত হরিহোড় ৷ সে শাপভ্রষ্ট বস্ুন্ধব। 

হবিহোড কায়স্থ--তাহাব ঘবে অচল! হওয়া চলে না। ব্রাহ্মণের 
গৃহে অচল! হওষাব প্রয়োজন । দেবী হবিহোডকে ছলনা কবি! 
ভবানন্দেব গৃহে আসিলেন। ; 

সুন্দব দেবীব অনুগৃহীত। সে চুরি কবিয়া বিস্তাব গৃহে 
যাইতে চাষ--দেব তাহাকে একটি অসৎ কাজে সহায়তা কবিতে 
দ্বিধা কবিলেন a | ; 

বিস্তাসুন্দবই অন্নদামঙ্গলে কাব্যাংশে শ্রেষ্ঠ । ইহার শ্রেষ্ঠাংশ 
আবাব বতিবসকে * অবলম্বন ofa রচিত। এই রতিরসেব 
কাব্যকল! স্বাযুমগুলের উর্দ্ধে অনির্বচনীয় বসেব স্তবে আবোহণ 
কবে নাই। বৈষ্ণব কব্তাব যে জঙ্গটা সর্বাপেক্ষা অপকৃষ্ট, 
ভাবতচন্দ্রেব কাব্যে তাহাই CASH । 


পালক কোন বাজাবাদশা aE HN দেশেব লোকই তাহাব 


শ্রোতা, বসবেত্ত। এবং প্রতিপালক । বর্তমানকালে কোন কবিকে 
ব্যক্তিবিশেষের মুখ চাহিয়া খ্যক্তিবিশেষেব আদেশে কাব্য বচন! 
কবিতে হয়না, কাহাবও সাবকতাও কবিতে হয়না । যদি কেহ 
প্রতিপালনেব ভাবই গ্রহণ কবেন, তিনিক প্রত্যাশা কবেন নাঁ- 
কবি State কাব্যে Stata স্তাবকতা ককক। কিন্তু সেকালের 
কথ! ভাবিলে মনে হয়-_গৃহজঞষ্ট প্রবল ভূম্বামিকর্তৃক উৎপীডিত 
পথের ভিখাবী কবিকে মহাবাজ কৃষ্ণচন্দ্র মাসোয়াবা ও fez 
ভূসম্পদ দানে আশ্রয় দিয়াছিলেন বলিয়াই ata ভাবতচন্দ্রেব 
মধুৰ কাঁব্যেব বসাস্বাদন কবিবাব স্তযোগ পাইয়াছি। একপক্ষেত্রে 
কবি যদি পঞ্চমুখে প্রতিপালকেব গুণগান কবিয়াই থাকেন এবং 
তাহাব ea দেবতাব কৃপা ভিক্ষা কবিয়া থাকেন তবে দোষ দেওয়া 
যায় না ।. বরং মহাবাঁজ কৃষ্ণচন্দ্রেবই উচিত ছিল স্তাবকতাব লোভ 
কতকটা সংববণ কবিয়! কবিকে কাব্যবচনায় স্বাধীনতা দান কব! | 
কবি মাত্র ৮ বৎসব কৃষ্ণচন্দ্রেব সভায় ছিলেন | তারপব ৪৮ বৎসব 
ব্যসে তাহাব অকাল-মৃত্যু হয। কৃতজ্ঞতাব উচ্ছ সিত, আবেগ 
BSR মন্দীচ্ছৃত হইয়। আসিলে কি বিষয়ে কিভাবে কাব্য বচন৷ 
কবিতেন, তাহা জানিবাব সুযোগ আমাদেব হয় নাই। বামপ্রসাদ, 
গোবিন্দদাস, লোচনদাস, জ্ঞান্দাস ইত্যাদিব মত ভাবতচন্ত্র সাধক 
কবিও ছিলেন না । তিনি নিজেও একজন ভূস্বামীব সম্ভান ছিলেন 
বিলাসেব মধ্যেই লালিত হইয়াছিলেন, aire ভোগী গৃহস্থ 
ছিলেন। বিদঞ্ধজনোচিত ও সভ্যনাগবজনোচিত ভীবনযাত্রা- 


নির্ববাহেৰ প্রয়ে'জন Stata ছিল । অতএব প্রতিপালকেব মনোবঞ্ধন" 


কিয়! কাব্য-বচনা Stats কর্তব্যের অঙ্গীভূতই ছিল মনে কবিতে 
হইবে। 
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ভাহ্বতচন্দ্র যে কবিকক্কণ্ব নিকট যথেষ্টরূপ খণী সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই ।৪ এমন কি- অক্নদামঙ্গলেৰ অনেক অংশ কবি- 
কঙ্ধণেব বচনাবই স্বমার্জ্জিত ও স্ুপবিচ্ছন্ন ক্প। ঘনবামেব 
ধশ্মমঙ্গলেব সঙ্গেও কবিব ঘনিষ্ঠ পবিচয় ছিল কলিয় মনে হয়। 
যে সকল অংশেব অন্য ভাঁবতচন্দ্র কবিকস্কণের কাছে wt বলিষা 
মনে হয়_সে সকল অংশ হয়ত কবিকষ্কণেবও নিজস্ব নয়। 
মাঘবাচাধ্যেব চণ্ডী হইতেও কবিকঙ্কণ অনেক অংশ পাইয়াছেন 
অথব! কৰিকপ্কণ ও মাধবাচারধ্য দুইজনই পূর্ববর্তী কবিদেব গ্রন্থ 
হইতেই পাইয়ছেন; ভাবতচন্ত্র উপাদান উপকবণেব জন্ত 
বাংল! দেশেব আবাহমান প্রচলিত কাব্যধাবাহ কাছে খণী। 
_ বাঙ্গালা ভাষাব যে কোন মঙ্গল-কাব্য সম্বন্ধেই একথা খাটে | 
aces কাব্যই কবিপবম্পবাব দ্বাবা বচিত। fete নামে 
প্রচলিত তাহার ব্যক্তিগত বচনাশৈলী ও কাব্যারর্শ প্রতিমার as 
ফিবাষ কিংবা বঙেব উপর বসান দেয় মাত্র। 

ভব্তচন্ত্রেব অন্নদামঙ্গল চণ্ডীমঙ্গল শ্রেণীতেই পড়ে। 
bee সৰ্দ্ধন্ব জয় কবিয়া তাহাব রুত্রাণীমূর্তি পবিহাব কবিয়। 
ween অন্নদার ay ধাবণ কবিয়াছেন। 
সঙ্গে আব তাহাব we নাই, ববং যে We হাব মনে উদয় 
হইয়াছে ae তিনিই নিবসন কবিয়া দিয়াছেন। যে ব্যাসকে 


হবি তাগ কবিলেন, হব নানা ভাবে বিডম্বিত কবিলেন, ব্রহ্মা 


(8) ভাবতচন্দ্র তাহাব কাব্যে চণ্ডীমঙ্গলেব চবিত্রেব এঁতিহাসিকত! 
স্বীকার কবিয়াছেন। ভবানন্দ “দিল্লী যাত্রার "পথে_-এতায় 
মঙ্গলকোট উজ্জানিনগব। খুক্পনাব সাধুপুর শ্রীমস্তেব ঘব॥ 
যে যাত্রায় মঙ্গল হইবে সে যাত্রার প্রাবন্তে চাবিদিকে শুভ স্ুচনার 
একট! তালিকা-দেওয়! মঙ্গল-কাব্যের প্রথা । ভবানন দিল্লীতে 
গিয়া shee পাইবেন কাজেই State যাত্রাপথে ১৮ চবণ ধবিয়া 
শুভনুলনাব তালিকা | Fes শ্ৰীমন্ত ও কালকেতুর যাত্রা- 
পথে এইকপ শুভস্চনার অবতাবণ| কব হইয়াছে । যে যাত্রায় 
বিপদ ঘটিবে-__সে যাত্রাব প্রাবস্তে এমনি অণুভ-সচনাব তালিকা 
দেওয়া হয । ভাবতচন্দ্রেব কাব্যে সে বিপদ কাহাবও.ঘটে নাই 
কাজেই অশুভস্থচনাব তালিকা নাই। 

মঙ্গলকাব্যগুলি মুসলমান বাজত্বে বচিত। wert ফৌজদাব, 
sa, ডিহিদাববা হিন্দুদেব উপব অত্যাচাব কবিত। 
এই অত্যাচারের কথ! মঙ্গলকাব্যে একেবাবে নর্জ্জন কবা সম্ভব 
ATS! ধৰ্ম্মমঙ্গলে সেকথা বলিবাব সুযোগ হয় নাই_-তবে 
fragt Ba eerie অত্যাচাবেবই wa) কবিকঙ্কণ 
কাবে-ব স্থচনাষ আত্মকথা প্রসঙ্গেই একথা বলিযাছেন। মনসা- 
মঙ্গলচাঁব্যগুলিতে, বিশেষতঃ, বিজয়গুপ্তেব সৃদ্মাপুবণণে ইহা 
বিস্তৃত ভাবেই বৰ্ণিত হইয়াছে! ভাবতচন্দ্র যহবতজঙ্গ আলিবর্দিব 
অত্য-চাবেব একটি বর্ণনা! দিয়াছেন। 

অধিকাংশ মঙ্গলকাব্যেই বিশ্বকশ্দী ও হম়ুমানেৰ অবভাবণা 
করা হইয়াছে। অন্নদামন্গলে ব্যাসদেব বিশ্বকর্শ্মাকে স্মবণ কবিষা- 
ছেন-_ব্যাস-কাশী Pine জন্য । তাহা ছাড়া, বিশ্বকশ্মাই 
শিবের কাশী নিশ্মীণ কবিয়া দিলেন | তবে অন্নদামক্লে হনুমানের 
সহায়চ্চাব প্রয়োজন হয় নাই। 


কোন দেবতাব . 


ভারভচন্দ্রের ককিত্ব / 8৫ 


আশ্রয় ছিলেন না, গঙ্গা তুষ্ট হইলেন ন. MER তাহাকে ত্যাগ 
কবিতে পাঁবিলেন না । 
জগৎ্জননী মাতা সবারে স্লান | 
শক্তিকপে সকল শবীরে অনিষ্ঠান - 
আকাশ পবন জল অনল অবনী | 
সকলে সমান যেন অম্নদ! চেমনি। 
সকলে সমান যেন চন্দ্র-স্থর্য তাবা। 
তেমনি সকলে সম! অন্নপূর্ণ সাবা । 
মেঘ কবে সকলে যেমন BEF | 
তেমন অন্নদ! দেবী সবাঁবে সমান | 
তক যেন ফল ধবে সবাব ল্তরগিয়া 
- তেমনি সকলে অন্নপূর্ণা অহ দিয়া | 
- হবিহর সকলেরই শক্রমিত্র আছে। 
শত্ৰমিত্র'একভাব অন্নদাব কাছে ॥ 
DER এই জগত্জননীব' Bt অন্নদামঙ্গ ল ফুটিযাছে। 
ভাবতচন্দেব বচনায় অপূর্ব STS HLTA কনিষাছে। 
অল কাব্যবচনাব পদ্ধতিগুলিব অধিকাংশ ইহাতে aT 
Beate | ভাবতচন্দ্র অন্তান্ত sf মত দেবীব স্বপ্লাদেশ 
পাইভেছেন। কবিব প্রতিপালকও ন্বপ্লাদেশ পাইতেছেন-- 
অতএন কবি দেবীব আদেশে ও বাক্সে অ'দেশে মঙ্গল কাব্য 
বচন! কবিতেছেন। অন্যান্য মঙ্গল কাব্যের তুলনাষ অঙ্নণ- ' 
মঙ্গলেন প্রতিপালকের ও তাহাব পূর্ববদুক্রষের মহিমা.গান একটু 
বেশিমাত্রাতেই দেখা ষায়। অন্যান্য জ্্রল-কাব্যেৰ ন্যায় অম্নদা- 
মঙ্গলেও - Fates ভক্ত অভিমত BASE দেবসস্তান। 
হরিহেড় ও ভবানন্দ ছুই জনেই শাপভষ্ট। অন্যান্য মঙ্গল 
কাব্যেব মত অন্নদামক্গলেও দুইটি প্রধান অংশ ।--পৌবানিক অংশ 
ও ASS St) ব্যাসেব কথা বন্দ দিলে পৌবাণিক অংশে 
অন্যান মঙ্গলকাব্যেব সঙ্গে প্রভেদ নাই। লৌকিক অংশে 
একটু বৈশিষ্ট্য আছে। অমনদামঙ্গলের লৌকিক অংশ অনেকটা 
এ্রতিহামিক ভিত্তিব উপব স্থাপিত | ভবানদ মজুমদাব ইতিহাস- 
ate ব্যক্তি। মানসিংহ-প্রত"পাদিত্য-জাহাঙ্গীর-প্রসঙ্গও 
ইতিহস-সম্মত। 
chats আশে সতীব দেহত্যাগ, দক্ষষজ্ঞ, হরগৌবীব বিবাহ, 
শিবের ভিক্ষা ইত্যাদিব কাহিনী গল মকলকাবযই আছে। 
আপনাব ভক্তকে TH কবিবাব জন্য দেবীব যে প্রয়াস সকল 
মঙ্গল কাব্যেবই একটি অঙ্গ | 
ভাবতচন্দ্রেব কাব্যে পৃজাপ্রচাবক ভক্ত ব্রাহ্মণেতব জাতিৰ 
লোক নহেন--ইনি ব্রাহ্মণ ভূম্বামী। কাঁযস্থ হবিভোভকে দেবী 
কৃপা কবিয়াও কৃপা সংহবণ করিতেছেন? 
বৌদ্ধপুবাপসম্মত সবষ্টিতত্ব, শ্লিলক্যে a দেবীব 
Race ধারণ, মোহিনীবেশ- ও জবতীল্বশ ইত্যাদি বিভিন্ন মঙ্গল 
কাবেও sei ব্যক্তি, বস্ত, স্থান ইত্যাদির দীর্ঘ তালিক। 
অন্যান্য মঙ্গল কাব্যেব মত অন্নদামঙ্গলেও স্থান পাইযাছে। 
কুলহেব চিত্র মন্গপকাব্যেব একটি অপরিহার্য অঙ্গ । ey. 
রসেব কবি ভাবতচন্দ্র অন্দামঙ্গলে অনেকগুলি কলহেব চিত্র 


এইবপ্ই 


. 


qe 


দেখাইয়াছেন । শিবের বিবাহে ater উপস্থিত ছিলেন-_তিনি a 
ভাবে কঙ্গহকে আমন্ত্রণ কবিতেছেন__তাহা বেশ উপভোগ্য | 
কঙ্গহচিত্রগুলিব মধ্যে গঙ্গা ও ব্যাসেব কলহ সকল কলহকে হব 
মানাইয়াছে। ূ 

কাব্যের ate দেবদেবীদেব যেকপ বন্দন! যোজনাব প্রা 


"_ অন্ন্বামগলেও সে প্রথা অনন্ত হইয়াছে । তবে ধর্রঠাকুবেৰ ছি 


ফুবাইয়াছে--ঠাহাব বন্দন| নাই। তবে ছুই একটি নূতন রুকু 
দেবদেবীর বন্দনাও সংযোজিত হইয়াছে ।৫ 

কবি একস্থলে বলিয়াছেন সপত্বী-কলহে খুব রস জদ্মে- 
TREATS WSR করিযা ভাঁড়ূদতেব ঘরে জন্মদান কবিয়াছেন। 
তাহাব নামও দিয়াছেন সোহাগী । সে হবিহবেব বৃদ্ধন্ত তক 
SH হইল। তাহাব সপত্নী ছিল ৪টি। zens 
কলে বিবপা Beal অন্নপূৰ্ণ। তাঁহার গৃহ ত্যাগ কবিলেন। ভারতচ- 
মুখেই একথা বলিয়াছেন-_সপতী-কলহেব চিত্রপ্রদর্শনেব লো 
কৰি এখানে সংববণ কবিষাছেন। এব্যাপাবটা কবি ভবানন্দের - 
অস্তঃপুবের ae মুলতুবি রাখিয়াছিলেন, fee সেখানেও তিন্নি 
রস জমাইতে পাবেন নাই। প্রকৃতপক্ষে কোন কলহই তইল সা 
কৰি আগেই বলিষা বাখিয়াছেন_ যেখানে কলহ সেখানে BHT: 
স্থায়ী হ'ন না। ভবাননদগৃহে কৰি অন্নদাকে চিরস্থায়িনী কবিচ্ছে 
চাহেন-_সেথাঁনে চুলোচুলি -ঝগডা বাধানো। ত চলে AL | মোটে 
উপর রঙ্গবসেব কবি ভাবতচন্র সপত্বীকলহেব রঙ্গট| আব দেখাইচ্ছে 
পারিলেন না 1 হবিহোড়েব সংসাবে মস্ত একটা! অবসব পাইয়া- 
ছিলেন__কিন্তু ভবাননের গৃহে, ভাডাতাড়ি অন্নদাকে আনিবা- 
আগ্রহে--সে অবসবের সুযোগ আব লওয়! হইল না | 

marian একটি বৈশিষ্ট্য-_ইহার মধ্যে একখানি গর্ভ 
কাব্যে স্থান হইয়াছে__কালিকামঙ্গল বা বিস্তাস্ুদ্দব, এই গর্ভ 
ST কালকেতুব উপাখ্যান চণ্ডীমঙ্গলে গর্ভকাব্য নয-_-ইহু 
স্বতন্ত্র কাবা। চণ্ডীমঙ্গল af হয় যৌগিক-কাব্য ; অন্নদামঙ্গলর 
তবে মিশ্র-কাব্য । 


(৫) শ্রীচৈতন্তদেবেৰ পববর্তী মনসামঙ্গল ও চণ্ডীমঙ্গল কাব্যগুলিচে 


শ্রীচৈতন্ও দেবতাদেব সঙ্গে বন্দিত হইয়াছেন ।, ভাবতচন্্র নদীয় 
রাঙ্গাব সভাকবি হইয়াও নদীয়! নাগরের বন্দনা গা'ন নাই 
পক্ষান্তরে নদীয়াবাজেব সভায় ছিলেন বলিয়াই বোধ হয় চৈতহ 
বন্দনা! করিতেও পাবেন নাই। শাক্ত কৃষ্ণচন্দ্রেব বৈষ্ণবধর্শ্মে 
প্রতি শ্রদ্ধা ছিল at) wae: তিনি শ্রীচৈতন্তকে ভগবানেৰ অবতাঁ- 
বলিয়া মনে করিতেন না। 


বঙ্গপ্রী_১২শ বর্ষ 





[ ২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 


অন্যান্ত মঙ্গলকাব্যের তুলনাষ অন্নদামঙ্গল তনেকটা _গীতি- 
ভাবাত্বক__ ইহাতে প্রসঙ্গ-পল্পবে মাঝে মাঝে অনেক গীতি- 
Han বিকসিত হইয়াছে । অন্যান্ত মঙ্গলকাব্যেব তুলনায় ইহাতে 
লৌকিক চবিভ্রগুল তেমন পবিপুষ্ট বা পবিস্ফুট হয় নাই! কেহ 
কেহ বলেন- দেবচবিত্রেও মানবিকত।ব অভাব ঘটিয়াছে। সে 
অভাব ঘটিয়াছে বলিয়া মনে হয ন! গৌবীব দাম্পত্য জীবন 
ও গৃহসংসাব লৌকিক জীবনেবই প্রতিবপ। ব্যাসেব প্রতি 
অন্নদার কৃপা এবং হবিহোড ভবানন্দেব প্রতি কৃপাব চিন্রগুলিতে 
যথেষ্ট মানবিকতা! আছে বলিয়া মনে হয়। fears শিবের চিত্র 
ও ব্যাসেব প্রতি বিকপ শিবেব আচবণ দেবতা অপেক্ষা মানুষকেই 
বেশী কবিয়! মনে পঁডাইয়! দেয়! 


দেবীব কৃপায় Yoo কুডানীর বেটা ধনেশ্বর হয়, কান্ননগো 
ভবানন্দ বাজা হয়, পাতশাহেব -কাবাগাবে বন্দী ভবানন্দ 
অব্যাহতি পায়, নবাবী কাবাগাবে বন্দী কৃষ্ণচন্দ্র মুক্তি পায়। 
ইহাতে অয্নদাব মাহাত্ম্য ABs হইযাছে , কিন্তু এতো ay 
ব্যাসদেব যে হবিহবেব বোষ হইতে বক্ষা পায়, সেটা আবে! বড 
কথা । তাহাব চেষে বড কথা--অনাদি নিধন মহাদেব AH ACH 
বুঝিলেন--অম্ন্দাব কৃপ! Stel ব্রিভূবনে esx! অন্ন পাওয়! বাঁধ 
না--খয়ং ale কাঙালিনী--একমুগ্ি অন্ন দিতে পায়েন না। 
কবি এইভাবে অন্নদাৰ wate কীর্তন করিযাছেন--তাহাব 
দাক্ষিণ্যের দবাব| অন্তান্য মঙ্গল-কাব্যের মৃত বামতা a নিষ্টুবতাব 
দ্বারা নয়। অন্নদামঙ্গল পড়িলে মনে হয়_ভয়েৰ মধ্য দিয়। যে 
, ভক্তি, তাহাব দিন ফুরাইয়া৷ গিয়াছে__ককপ! ও কৃতজ্ঞতাব মধ্য 
দিয়া সহজ ও স্বাভাবিক ভক্তিব দিন আসিয়াছে । ববীন্দ্রনাথের 
কথায় এই প্রসঙ্গের উপসংহাব করি-_-“তখনকার দিনে নানা বিভী- 
যিকাগ্রস্ত পবিবর্তনব্যাকুল wifes দিনে শক্তিপূজ্জারূপে এই যে 
প্রবলতাব পূজ|! প্রচলিত হইয়াছিল, ইহা আমাঁদেব মন্ুষ্যত্বকে 
চিরদিন পরিতৃপ্ত বাখিতে পাবে না। যে ফলেব মিষ্ট হইবাব ক্ষমতা 
আছে সে প্রথম অবস্থার Sly BAY পক অবস্থায় পবিহাব কবে। 
যথার্থ ভক্তি wig কঠিন শক্তিকে গোডীয় বদিব! প্রাধান্য দেয়, 
শেষ কালে তাহাকে উত্তবোত্তর aya, কোমল ও বিচিত্র কবিয়| 
আনে। বাংলাদেশে age চণ্ডী ক্রমশঃ মাতা অয়পূর্ণাকপে। 
ভিখাবীব গৃহলক্ষ্মীকপে, বিচ্ছেদবিধুব বীতামাতাব কন্তাবপে, মাতা 
পত্নী ও কন্তা WAT এই মঙ্গলন্ুন্রকপে দবিদ্র বাঙ্গালীব ঘবে যে 
রস সঞ্চাব কবিয়াছেন--ইহাই চণ্তীপূজাব পবিপীম বসঞীয়তাব 


Tints Si Her 


স্বদেশী শিল্পোৎপাদক সম্মেলন 
সম্প্রতি কলিকাতায় বঙ্গীয় প্রাদেশিক স্বদেশী শিল্লোৎপাদক 
সম্মেলন পূর্ণ ছুই দিবসব্যাপী অন্নঠিত ইইয়াছে। প্রথমে স্তাব 
এম, বিশ্বেশ্বৰ রায়-_অতঃপব তিনি কার্য্যান্তনৈ চলিয়! যাওযায় 


. শ্রীযুক্ত ডি, এন, সেন সভাপতিব আসন গ্রহণ কবেন। 


_ সম্মেলনে যে-সমস্ত প্রস্তাব গৃহীত হয়, সেই দিকে দেশবাসীব 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়া কর্তব্য ; যথাঃ যুদ্ধোত্তব যুগে ভাবভ্বধষেব 
অবস্থ! কি আকার ধারণ কবিবে এবং এ-সম্পর্কে ভাবত সবকাবেৰ 
নীতিই বা কি, তাহা নির্ধাবণ করিয়। দিবার জন্য এই সম্মেলন 
দাবী জানাইতেছে ।- শিল্প-সংক্রাস্ত attic অন্যান্য দেশ 
অপেক্ষা কম উন্নত ভাবতবৰ্ধ যুদ্ধব্যাপাবে যে অর্থনৈতিক ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়াছে, তাহা পৃবণ কবাব জন্য এখন হইতেই গ্রেট বুটেনকে 
পবিবল্পন! কবিতে অন্থবোধ জানাইয়া দ্বিতীয় প্রস্তাৰ গৃহীত হয । 
স্বদেশী শিল্পজাত wares বিদেশজাত দ্রব্যেব তুল্য না৷ হইলেও 
কেন্দ্রীষ সবকাব এবং প্রাদেশিক সরকারকে উহা ক্রয় করিয! 
স্বদেশী শিল্প-প্রচেষ্টাকে উৎসাহ দান কবিবাব ভ্রন্য প্রস্তার গ্রহণ 
কব! হয়। ' বাঙ্গালায় যন্্রশিল্পে ete ৪ লক্ষ শ্রমিক খাটিতেছে। 
কিন্তু এই শিল্পোয়তিব অবস্থা আবও অনুকূল হইলে ১২ লক্ষ 
শ্রমিকেব জীবিকাব সংস্থান হয়। কৃষিকার্য্যেব সহিত শিল্প- 
কাষ্যের,সমন্বয় ন! থাকায় বাঙ্গালায় ১ কোটি ৫* লক্ষ ভূমিহীন 
শ্রমিক ও কৃষকের উদ্ভব হইয়াছে। দিনের পব দিন ইহাদিগেব 
সংখ 'আবও বৃদ্ধি পাইবে | "বাঙ্গালার বর্তমান দুরবস্থায়, 
বিশ্যেতঃ গত বৎসরের মন্ুষ্যকৃত দুর্ক্বিপাকের ফলে ইহার্দেব 
সংখা আবও বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই সকল wholes কাজে 
নিযুক্ত কবিযা বাঙ্গালাবি ধ্বংসোন্ুখ কুটীবশির এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
যন্শিক্পগুলিকে পুনকজ্জীবিত কবাঁব আগু প্রস্বেজন। এই কাবণে 
প্রাদেশিক সবকাবকে বাঙ্গালাৰ কুটীব ও বন্রশিল্পের সংস্কার ও 
পুনগঠন ক্বাব wa সম্মেলন দাবী জানায়।-ভারতেব ষ্টালিং 
ব্যালেন্স সম্পর্কে বৃটিশ সবকারেব নীতিব্‌ সমালোচনা করিয়া এক 
প্রস্তাবে দাবী জানানো হয়ঃ ' যুদ্ধোত্তব যুগে ভাবতবর্ষেব 
শিলোম্নয়নকল্পে যে-সকল কীচামাল প্রয়োজন, তাহাব ae এই 
উদ্ধৃত ষ্টালিং চিহ্নিত করিয়া রাখিতে হইবে।__-অপব এক 
প্রস্তাবে বলা হয় ষে, যতদিন পর্যন্ত ভাবতেব বাণিজ্য, শিল্প ও 
বাজন্ব-সম্পফ্িত নীতি অন্ত কাহারও দ্বারা চালিত হইবে, 
ততদিন ভাবতবর্ষেব অর্থনৈতিক উন্নতি সম্ভব নয়। ন্তবাং 
বৃটিশ সকাবকে ভাবতপবকাবেব মাবফৎ সম্মেলন দাবী জানায় 
যে, বৃটিশ সরকাব যেন জাতীয় সবকাব্‌ প্রতিষ্ঠিত না Deu পর্য্যস্ত 
অর্থ নৈতিক নিয়ন্্রণাধিকাবে মৌলিক সুবিধা ও ক্ষমভাগুলি দিল্লীব 
কর্তৃপক্ষগণেব নিকট হস্তাস্তব কবেন। £ 

ভারতের আত্মন্বতপ্ত্রিত সংস্কৃতি ও সমাজতান্ত্রিক কল্যাণ- 
ভিত্তিতে সম্মেলন কর্তৃক অত্যাবশ্যকীয় যে-বিহযগুলিব- আঁলোচন! 
ও দাবী কৰা হইয়াছে, বৃটিশ গভর্ণমেণ্ট বা মাকিণ কর্তৃপক্ষ 
FSS তাহ! FO অমুমোদিত" হইবে, তাহা! ott বিষয় । 
পূর্বাপর ঘটনাসমূহ হইতে ভাবত সম্পর্কে সবকাবী মনোভাব 
বে কত অন্দাব-_তাহ! আমাদের দেখিতে বা বুঝিতে বাকী 


ও আালেলোঁচনাী 


নাই৷ বিলাত হইতে ভাবতীষ বৈজ্ঞানিকরল্রে অভিজ্ঞতাও 
ভাবত্ীৰ উন্নতি সম্পর্কে এখানে উল্লেখযোগ্য ! Esk দেশীয় 
জীবনের মান উন্নত কবিতে হইলে আত্মশক্তিতে ভাবতকেই দেই 
পথে অগ্রসর হইতে হইবে ?_-ভাবতেব সাম্প্রতিক অবস্থায় তথাপি 
এইকস সম্মেলনের অনুষ্ঠান দ্বাব! নিজেদের জাগ্রত দাবী প্ৰকাশেৰ 
প্রচেষ্টাকে সম্মানে সহিত অভিবাদন জানাইতে হয়। 


কলিকাতায় Wo সরবরাহের রদ বদল 


15 বসব দুর্ভিক্ষের WHA ভাবত গভৎণমেণ্ট_কলিকাতায় 
ate সবববাহেব ভাব গ্রহণ কবিয়াছিলেন। গত ৩*শে নভেম্বব 
এক সাংবাদিক সম্মেলনে খান্ত-সচিব স্তাব জে, পি, Baw 
প্রসঙ্গতঃ ঘোষণা কবিয়! বলিয়াছেন যে, AR এখন বাঙ্গালাব 
অবস্থা উন্নতি হইয়াছে, সেই হেতু কেন্দম গভর্ণমেপ্টেব উক্ত 
দায়িজ্ভাৰ বহনেব আব আবশ্যকত! নাই | কেন্দীয় পবিহদেব 
অধিবেশনেই ইহা স্থির হইয়া গিষাছে মে, আগামী ৩১শে 
ডিস্হেবের পব হইতে বৃহত্তর কলিকাতাব খাস্থসববরাহেব wifey 
সম্পুর্ণ প্রাদেশিক গভর্ণমেণ্টই বহন afte) স্যার শ্রীবাস্তব 
বলেন যে, 'প্রধানতঃ, চাউল maces উংকুষ্টতব ব্যবস্থা এবং 
অসানবিক সবববাহ্‌ বিভাগেব অধিকতব নিযম্্রণেব ফলেই গত 
বৎসবেব সহিত তুলনায় অবস্থাব উন্নতি হইয়াছে । তিনি দেখিয়া- 
ছেন যে, বাঙ্গালাষ ২৫০ টাকা মণ পর্য্যন্ত চাউলেহ দব নামিয়াছে। 
অন্যান্য দব ৭১ টাকা হইতে ১১২ টাকা মণ। চট্টগ্রামে wa 
ane টাকা) পূর্বববঙ্গে সর্বোচ্চ দব ঢাকায় ১২/০, কুমিল্লায় ১৪২ 
এবং বরিশালে ১০1০ টাকা | 

স্তাব শ্রীবাত্তবেব জয় হউক। চাঁউলেব এইরূপ মৃল্যকাহিনী 
তিনি কোথা হইতে আবিষ্ধাব করিলেন? বান্দাল! হইতে 
HAS SCRA আভাষ এখনও কাটে নাই। ইহারই মধ্যে তিনি 
জীক্ন-বসায়ন উদ্ভাবন কবিয়া ফেলিলেন। বশ! 


কলিকাতার বস্তি 


সম্প্রতি বাঙ্গালাব গভর্ণব মিঃ কেসি কলিকাতা কষেকটি 
afe অঞ্চল পরিদর্শন .কঁবিয়া এক বিবৃতি প্রসঙ্গে বলেন £ 
*কলিকাতাব লক্ষ লক্ষ নাগবিক কি ভাবে জীবনযাপন কবিতে 
বাধ" হইয়াছে, তাহাব কতকটা আমি দেখিয়াছি '। যাহা 
দেন্রিয়াছি-তাহাতে আমি স্তম্ভিত হ্ইয়াছি! মানুষ মানৃযকে 
এই অবস্থার মধ্যে জীবনযাপন করিতে দিতে পাবে a” 
তিৰি ইহাব ate প্রতিকার চাহিয়াছেন্‌ : বস্তুতঃ শুধু বস্তি 
অঞ্চলসসমূহই নয, বাঙ্গালাব মধ্যবিত্ত জীবল-যাব্রাপ্রণালীও যে 
THAR বঞ্চনায় বস্তিজীবনের সম প্যায়ে জীবন-মৃত্যুর একটানা 
REA মধ্য দিয়া Stir চলিষাছে, তাহা সম্ভবতঃ মিঃ কেসির 
দেখিবাব স্থষোগ হয় নাই। একদিকে স্মবম্য অষ্টালিকার 
আনন্দেৰ ছন্দসঙ্গীত, আব asics বস্তিজীকমের TER ক্রন্দন-_ 
এই ক্ষমাহীন বৈষম্যেব মধ্য দিয়াই ভারতবর্ষ আগাগোড। 
Brae | তাহার প্রতিকাব আজও হয় নাই। 

মিঃ কেসিব বিবৃতিতে Stara শুভবৃদ্ধি ও কুন্দবতম মনেবই 
পল্চিয় মেলে। তিনি বদি গভীর দৃষ্টি দিয়া দেখেন, তবে দেখিতে 


৭৮ বলশ্রী--১২শ বর্ষ 


Neat যে, কলিকাতাব এই বস্তি-অঞ্চলগুলিব মালিক কতিপয় 
হ্বমিদাব, তাঁহাদের শোষণ এবং নিষ্ঠুর আচবণই বস্তিজীবনেব 
এই aka অবস্থাব অন্ত দায়ী। হাঁজাঁব হাজাব লোকেব 
Wiha যতদিন a ঘুচিতেছে, ততদিন এই অবস্থাব পরিবর্তন 
হওয়া সম্ভব নয়। মিঃ কেসি আশ্বাস দিয়াছেন যে, আগামী 
৬ মাসের মধ্যে এই অবস্থার পবিবর্তন হইবে ।_-আমবা সেই 
শুভবিনেব প্রত্যাশাষ বহিলাম। 


বিলাতে ভারতীয় বৈজ্ঞানিকদলেব অভিজ্ঞতা 


কিছুকাল পূর্বে বৃটিশ গভর্ণমেপ্টেব পক্ষ হইতে ব্যয়ভাব বহন 
Shel তাবতেব যে বৈজ্ঞানিকদলকে বিলাতে meal হইয়াছিল, 
তাহাৰ পিছনে সাম্ৰাজ্যবাদী নীতির অক্ষুপ্তায় বৃটেন ও ভাবতেব 
একটা সহজতম সংযুক্তবাদিতাব yw আভাসই পবিস্ফুট ছিল। 
কিন্তু বৈজ্ঞানিকদল বিলাতে পদার্পণ কবিষা অবধি আদৌ শাস্তি 
বোধ কবেন নাই, সর্বত্রই ভাবতীষ কুষ্টিকল্লে একটা বিক্ষোভ 
তাহাদেব চোখে x পড়িযাছে। as সাংবাদিক সম্মেলনে 
Sora wes বলিষাছেন যে, তাহাদেব এই মিশন কতকটা 
সফল হইয়াছে এই জন্য যে, ইংলণ্ডের নানাদিকে যে প্রভূত অর্থ- 
নৈতিক উন্নতিব ব্যবস্থা কব! হইয়াছে, তাহা তীভাদেব দেখিবাব 
সুযোগ হইয়ছে। কিন্তু তাহাদেব মিশন এই জন্তই ব্যর্থ হইযাছে 
বলিয! তাহার! মনে করেন যে, ভারতেব বাজনৈতিক সমস্যা 
সম্পর্কে বৃটিশ গভর্ণমেপ্টেব নীতি এখনও অপবিবর্তনীযই বহিয়াছে। 
তাহাব পবিবর্তন ন! হওয়া পর্যযস্ত বৈপ্রানিকদলেব কোন 
প্রচেষ্টাই কল্যাণমাধনে সমর্থ হইতে পাবে না। মিঃ আমেবী 
তাহাদিগকে বিশ্বাস কবিতে বলেন যে, ভাবত প্রায় ডোমিনিষন 
QoS ভোগ কবিতেছে ; বডলাট সেখানে আছেন বটে, তাহ! 
Races বাজাব মতই ।_-শিশুকে বাল্যশিক্ষা পডাইবাব মতই 
অনেকটা নীতি-বাঞ্চনা। মিঃ আমেবীব sate Bate অধিক 
কিছু প্রকাশ পায় বলিয়া বৈজ্ঞানিকগণ মনে কবেন না। মূলতঃ 
ভাবত্তশাসনে বুটিশ-প্রভূত্ব অক্ষুণ্ণ বাখার চিবপুবাতন নীতি পবিহার 
না করিয়! বৈজ্ঞানিক মিশন ডাক! যে বাতুলতা মাত্র বৈজ্ঞানিক- 
গণ ইহাই ব্যক্ত কবেন। 

বিজ্ঞান কখনই বাভরনৈতিক আন্দোলনে যুক্ত বা পুষ্ট নয়। 
তথাপি ৰাজনৈতিক পবাধীনতাই যে সর্ধ্ববিধ প্রচেষ্টাব অস্তবায়, 
তাহা অস্ততঃ ate আব ঢাকিয়া বাখিবাব দিন নাই । চল্লিশ কোটি 
নরনাবীব জীবনেব বিকাশকে পঙ্গু কৰিব! বািয়া সাম্রাজ্য চালানো 
সহজ বদ্ধ, কিন্ত শাস্তিস্যতি বড aie ইহা বৃটিশ গভর্ণমেন্টের 
আদৌ উপলব্ধির বাহিবে নয়। পূর্ণ সাত সপ্তাহকাল ভাবতীয 
বৈজ্ঞানকগণ বিলাতে থাকিয়া ভাব্তসম্পর্কে বৃটিশ-নীতিব যে 
era পৰিচয় প্রত্যক্ষ কবিয়া আসিয়াছেন তাহাতে আবন্ধ 
কার্য্যধারা কতদূর অগ্রসব হইয়াছে, তাহ! বুটিশ-গভর্ণমেন্টই 
বলিতে পাবেন, তবে এই উপলক্ষ্যে সবকারী দপ্তবেব যে বেশ কিছু 
ছার্ব্যয় হইয়া গেল, তাহাতে ভুল নাই। 


আন্তজ্জাতিক ব্যবসায়-সন্মেলন 
বিগত ১৬ই নভেম্বব নিউইয়র্ক হইতে আস্তর্জাতিক ব্যবসাঁয়- 


[ হয় খণ্-১ন সংখ্য! 


সম্মেলনেব সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে । সম্মেলনে ভাবতেব পক্ষ 
হইতে কয়েকটি দাবী উত্থাপন কব! হয়, কিন্তু বৃটিশ বা মাফিন 


পক্ষ হইতে ততপ্রতি কোনবপ সহাম্ভূতি উদ্রিক্ত হইতে দেখা যায় . 


নাই। ভাবতীয় প্রতিনিধিবর্গেব নেতা স্তাব চুণীলাল মেহতা 
বলেন,--ভাবত বাণিজ্য ও জাহাজ চলাঁচলেব বিষয়ে মাকিনেব 
সহিত একটি চুক্তি কবিতে চায়, এবং সেই চুক্তি এই ভাবে কবিতে 
হইবে যাহাতে ভাবতেব শিল্লোন্নতিব অধিকাব অব্যাহত থাকে ; 
এবং তাহাব চাইতেও বিশেষ প্রযোজন হইতেছে দেশেব জীবন- 
যাত্রাব মান উন্নত কবা। উভষ প্রয়োজনীযতাই যে অঙ্গাঙ্গী সন্বন্ধ- 
যুক্ত, তাহা নিঃসন্দেহ! অথচ বিগত কালেব ইতিহাদ হইতে দেখ! 
যায যে, এ বিষষে আগাগোডাই ভাবত বুটেনেব নিকট হইতে 
বাধাই পাইয়া আসিয়াছে। 

সম্মেলনেব tet মুকিন ব্যবসায়-সমিভিব সভাপতি মিঃ 
এবিক জনষ্টন বলেন, “ভবিষ্যতে আস্তজ্জণতিক বাণিজ্যেব পথে 
সংবক্ষণ-শুদ্ধেব দেওযাল তুলিতে দেওয! হইবে ন! ; অবশ্য দেশ- 
সমূহেব মধ্যে প্রতিদ্বন্িতা থাকিবে, কিন্তু তাহা ধ্বংসাত্মক al 
হইয়া গঠনমূলক হইবে ।*”--বস্তুত: এই উক্তিব তাৎপৰ্য্য সহজেই 
প্ৰণিধানযোগ্য । অবাধ বাণিজ্য-নীতিব মূলে বৃটেন ও আমেবিকাব 
জাতীষ স্বার্থই সংশ্লিষ্ট বহিষাছে; কিন্তু ভাবতের পক্ষে এই নীতি 
স্বীকাব কবিয়। লওষা সম্ভব নষ। স্তাব চুণীলাল এ বিষয়ে প্রতিবাদ 
কবিষ! বলিয়াছেন, ভাবত যে স্যাষ্যভাবেই তাহাব শির-সংবক্ষণেব 
দাবী কবিতে পাবে, তাহ। শুধু মাকিনেব নিকটেই নয়,. সমগ্র 
জগতেব সামনেই উপস্থাপিত Fa দরকাব। 


এই প্রসঙ্গে ভারতেব ষ্টালিং সম্পদ-সংক্রাস্ত দাবীও ভাবতীয়- 


প্রতিনিধিগণ উল্লেখ কবেন। ott চুণীলাল বলেন, "ভারতেব 
জনগণ অপবিসীম কষ্ট সহা করিয়া! ষ্টালিং সম্পদে উপব অধিকার 
পাইয়াছে; অথচ ভাব্তবাসী ইহ! ব্যবহারের অধিকাৰ পাইবে 
কি না, এখনও তাহা অনিশ্চিত।* এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কবা 
প্রয়োজন যে, বৃটিশ গভর্ণমেণ্ট ভাবতেব নিকট হইতে জলের দামে 
ষে সকল দ্রব্যাদি কিনিয়াছেন, তৎপবিবর্তে ভারত ষ্টালিং 


পাইয়াছে। Sfx প্রাপ্তিতে ভাবত বিশেষ লাভবান্‌ হইযাছে - 


বলিয়াও ইতিমধ্যে নানাভাবে অপপ্রচাব কব! হইয়াছে। মূলতঃ 
তাহা যে কতনানি ভিত্তিহীন, ota চুণীলালেব বিবৃতি হইতেই 
তাহা সহজে উপলব্ধি হইবে । বস্তুত: ষ্টালিং-এব ব্যাপারে ভাবত 
যে বৃটেন বা মাকিনেব নিকট হইতে কোনবূপ সুবিধা পাইবে, 
Brel আদৌ মনে কবা যায় না। স্বভাবতঃই তাই বলা যাইতে 
পারে যে, বাঁজনৈতিক স্বাধীনতা লাভ sal ভাবত তাহাব স্তাষ্য 


অধিকার না thet পর্য্যন্ত বৈদেশিকের কৃপাষ যে কোন্বপ " 


উপকৃত a লাভবান্‌ হইবে, তাহাব বিন্দুমাত্র সম্ভাবনাও কোথাও 

পবিস্ফুট নষ। 
মহাযুদ্ধের গতিপথে 

a রণান্গন £ 


গত মাসের শেষ সপ্তাহে ডাণ্ডি হইতে ২২শে অগ্রহায়ণ (৮ই 
ডিসেম্বব ) এর সংবাদে প্রকাশ, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া-কম্যাণ্ডের 


‘i 


a 


bt 
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ইস্তাহাবে বলা হইয়াছে যে, চিন্দুইন বণাঙ্গনে কালেওয়াৰ ছুই 
মাইল উত্তর-পূর্ব খাটিসমূহ হইতে প্রতিপক্ষ প্রবল বাধা 
দিতেছে । উক্ত ঘটিগুলিব উপব মিত্রবিমান প্রচণ্ড আক্রমণ 
pI পূর্ব আক্রিকাব Ca অব্যাহত গতিতে চিন্দুইন নদী 
অতিক্রম কবিতৈছে এবং নদীব পূর্বব্তীবে তাহাদেব অবস্থান আবও 
সুদৃঢ় কবিতেছে। আবকানে মাউংদ'ৰ ১১ মাইল দক্ষিণ-পূর্বে 
মিত্রপক্ষেব গোৌলন্দাজ্র বাহিনী প্রতিপক্ষেব লক্ষ্যবস্তসমূ্তের উপব 
আক্রমণ চালায়। উত্তব বণক্ষেত্রে ৩৮শ ডিভিশনেব চীন! সৈন্তদল 
দই ডিসেম্বর SIE এলাকাব দক্ষিণপূর্ব্ব অংশে সামান্ত সাফল্য 
অর্জন কবে এবং ইষ্টার্ণ অয়াব কম্যাপ্ডের ভাবী বোমাক 


" শবমানবহব মান্দালয়-লাসিও বেলপথে chee লক্ষ্যবস্তসমূহেব 


Sota আক্রমণ চালায়। সম্প্রতি সোয়েগিনেৰ দুর্গে পূর্বব আফ্রিকান 
সৈন্তগণ কালেওয।-ইয়েউ বোডে আক্রমণ চালাইতেছে | 


চীন রণাঙ্গন £ 


চুংকিং এব সংবাদে প্রকাশ, চীনাসৈন্তব! বোষেইচো-কোয়াংসী 
সীম্যস্তেব ১শত মাইল Bars সানহো৷ সহব পুনর্ঘখলে আনিষাছে। 
‘BE শম্যান arte স্তাশন’ পত্রিকা লিখিয়াছেন : চীন আজ এক 
সামবক feria সন্মুখীন হইযাছে এবং সকলে fifa 
প্রতিবোধ-ব্যবস্থা ব্যাপকতব কবিয়। তোলাব প্রযোজনীয়তা 
প্রতিদিনই বেশী হইয়া উঠিতেছে।__কোষেইয়াংএ ব্রন্ম-বাজপথ 
বিচ্ছিন্ন কবার HEH লইর| একটি জাপবাহিনী কুষ্টচো৷ হইতে Vera 
আক্রমণ চালাইতেছে। মিত্রপক্ষ যাহাতে লেডে-ভামে। রাজপথে 
ভাবতবর্ধ হইতে সবববাহ প্রেবণ করাব সুযোগ না পায়, জাপানী- 
দেব উহাই লক্ষা ।-_-কুন্মিং হইতে MP হইয়া! যে বাজ্পথ উত্তব 
দিকে চলিয়! গিয়াছে, সেপথে চুংকিং পৌঁছান যায়। কোয়েইয়াং 
হইতে কুনমিং-এব দূবত্ব ২৫* মাইল) প্রতিবোধ দুর্বল হইলে 
এ দূবত্বে জাপানীদেব বিশেষ অন্থবিধা হইবে না। রয়টাবেব 
সংবাদে প্রকাশ, চীন! সম্বসচিব জেনারেল চেনচেং বলেন যে, 
কেয়েইচে। প্রদেশের সঙ্কট YA হইয়াছে ।'-*জাপানীব| কোয়াংপি- 
কেয়েইচো অভিযানে ছয় ডিভিশন সৈন্য নিয়োগ করিয়াছে। 
ইহাবা ছুইটি সীমাস্ত-যুদ্ধে যোগ দেয়। ভাপানেব লক্ষ্য ছিল 
ক্য:টন-হাঙ্কে বেলপুথ দখল কবা এবং ইন্দোচীন ও চীনেব মধ্য 
বর্তী স্থল সম্পূর্ণ আযত্তে আনা । কিন্ত কোফেইচোতে অল্পসংখ্যক 
চীনাসৈন্তেব উপস্থিতিব গুষোগ গ্রহণ কবিয়া তাহাবা কোষে- 
ইঘাংয়েব দিকে নক্তব দেয়, কিন্তু fees আঘাতে সহব হইতে সাত 
মাইল দূবে Aiba যাইতে হইযাছে। 
প্রশান্তমহাসাগরীয় রণাঙ্গন £ - 

৯ই ডিসেম্বব লেটে ম্যাক আর্থাবেব হেডকোয্ার্টাব হইতে এক 
সংবাদে প্রকাশ : জাঁপানীরা অবমকে আটকা! পডিযা ভীষণ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে। 

Rife সৈন্যগণ জাপানীদেব উচ্ছেদসাধনে উঠিষা পডিষ 
লাগিয়াছে। বোপ্ডোক্‌ উপদ্বীপেব অদূবে লুজনেব নৈশ টহলদাক্ট 
বিমান জাপাঁনীদেব একটি নয হাজাব টন জাহাজ ডুবাইয্‌ 
দিশাছে।--লেটে এক ডিভিশন মাঞ্কিন Cae দক্ষিণদিকে ক্রমাগত 
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area চলিয়াছে, আব এক ডিভিশন সম্মুখে অগ্রসব হইয়া . 
আলনুয়েবা দখল করিয়াছে । বন্দীদশায় জাপানীবা এখানে 
SUL ধ্বংসপ্রাপ্ত হইতেছে। 
নূতন মন্ত্রিসভা £ 

‘বাম-বেতাবে প্রকাশ কবা হইয়াছে যে, সিনব আইভানো 
বোন্বোমি নৃতন মন্ত্রিসভা গঠনে Booth হইরাছেন। উদাৰনৈতিক, 
খৃষ্টান গণতন্ত্রী, শ্রমিক গণতন্ত্রী এবং ayer প্রতিনিধি 
atx এই মন্ত্রিসভা গঠিত হইবে। সমাজতনত্রীবা মন্ত্রিসভায় 
যোগ্বানে অসম্মত হইষাছেন। 


রণ-পরিস্থিতি £ 


ঈন্রপক্ষেব ইতালীস্থিত হেডকোয়ার্টাব হইতে বয়টাবের বিশেষ 
সংবাদরাতা জানাইয়াছেন বে, বৃটিশ পদাতিক ও ট্যাঙ্কবাহিনী 
Ber Bethe গুকত্বপূর্ণ জার্শ্মানযোগপথকেন্দ্র ফাষেওহাব এক 
মাইলব মধ্যে উপস্থিত হইয়াছে । অষ্টম atlas সৈন্যদল তাহাদের 
লাহোনে নদী তীববর্তী সেতুমুখ হইতে অগ্রসব হইয়া ফায়েওহাব 
এক মাইল দক্ষিণপশ্চিম দিগববর্তাঁ গুরুত্বপূর্ণ বেলজংশন সান 
প্রস্পেরে দখল কবে। এই নেতুর প্রাস্তভাগে জা্্মানবা 
পোঁদেউবা গ্রামে এখনও বাধা দিতেহে। রাভেনার উত্তরে পাঁচ 
মাইলব্যাপী স্থান জান্মীনমুক্ত হইয়াছে, কিন্ত জাশ্মীনবা এখনও 
কাঙাল বৰোসেটিতে HU সহকারে বাধা দিতেছে । লামোনেব 
পূর্বে প্রতিপক্ষেব উচ্ছেদসাধন কার্ধা চলিদেছে। 


ATH সংগ্রাম £ রহ 


সম্প্রতি প্রীসেব রাজধানী এথেন্দে প্রচণ্ড সংগ্রাম চলিতেছে | 
সংগাম পরিচালন! করিতেছেন বৃটিশ সেনাধ্যক্ষ জেনারেল স্কোবি ৷ 
কিভ এই সংগ্রাম কাহাঁদেব বিকন্ধে? ইতিপূর্বে মি: চার্চিল নিজে 
বলিয়াছেন £ এথেন্স জান্মানদেব কবলমুক্ত হইবাব পব এখনও 
প্রান একমাস অতিবাহিত হয় নাই। aie ইতিমধ্যেই এই 
বিত্রেহানল কেন? জান্মানদেব বিকদ্ধে যে এ সংগ্রাম নয়, তাহা 
স্বভ্তই মনে করা যায়। জেনাবেল স্কোদ্বি এক বিবৃতি প্রসঙ্গে 
বলেন £ “গ্রীক গভর্ণমেপ্ট এবং বৃটিশ সমবক্ভাগের সমস্ত আদেশ 


-wetg কবিয় 'এলাস' বাহিনী এথেক্সেব অভ্যস্তবে প্রবেশ 


কনিতেছে।* ‘এলাম’ বাহিনীর ষে সংবাদ 'সামব! পাই, তাহাতে 
দেখা যায়-_“জাব্দীনদেব বিকদ্ধে সংগ্রাম চালাইবার জন্য গ্রীমেব 
কম্যনষ্ট-এবং Bale উন্নতশীল দল কইয়া! 'এলাস' বা প্রতিপক্ষদল 
গঠিত হয়। এ . দলে নিষস্ত্রণে পবিচালিভ সেনাদলেব বিকছ্ধেই 
বৃটিশবাহিনীকে যুদ্ধ করিতে হইতেছে। গ্রীস যখন জাশ্মানদেব 
Gr অধিকৃত হয, তখন এই “এল!স” দলই পাহাঁডে পর্বতে 
লুহাইযা থাকিয! তাহাদেব বিকদ্ধে মংগ্রাম চালাইয়াছে।" 
প্রক্কাবাস্তবে গ্রীসেব এই স্বাধীনতপ্কামী দলেব বিরুদ্ধেই বৃটিশ 
অক্তসাশ্রামে_লিগ্ত। fea জনসাধাবণেব নিকট এখন 
অনায়াসেই সহজবোধ্য হইযা গেল ।--বিগত ১*ই ডিসেম্বৰ পৰ্য্যম্ত 
বম্টারেব সংবাদে প্রকাশ, বাত্রে ও প্রত্যু্বে এখনও প্রবল সংগ্রাম 
চলিতেছে । সহবেব প্রান্তদেশে শ্রীক মাউন্টেন ব্রিগেড, হেড- 
বোয়াটাব-এব চাবিপাশে ও দক্ষিণ-পশ্চিম উপকণ্ঠে শ্রমিকদের 


৮০ ডন 


* বসতি অঞ্চলেই প্ৰধানতঃ যুদ্ধ চলিয়াছে। গ্রীক প্রধানমন্ত্রী ঘোষণা 
করিয়াছেন যে, চবম বামপন্থী দলেৰ নেতারা যে মুহুর্তে গণবাহিনী 
wife দেওয়া ও নিবন্ত্র কর! সম্পর্কে eR ব্যস্ত কবিবেন, 
সেহ মুহুর্তেই যুদ্ধের অবসান ঘটিতে পাবে । 
পূর্ব রণালণ £ 

রয়টাবেব বিশেষ সংবাদদাতা! জানান যে, লালফৌজ সম্প্রতি 
দৃক্ষিণদিকে THEME হইতে ১* মাইল এবং পূর্বদিকে বুদাপেষ্ট 
'_ হইতে ৫ মাইল মাত্র দূবে রহিয়াছে । হাঙ্গেবীতে সোজিয়েট 

৷ সৈন্তদল সামান্ত অগ্রসবৰ হইতে সক্ষম হইয়াছে। মস্কোব 
সংবাদে প্রকাশ, পূর্ব বণাঙ্গণেব দক্ষিপাংশে জার্শ্মাণদ্রেব চবম 
দুর্দশা উপস্থিত হইযাছে1 মার্শাল ম্যালিনোভন্থী ক্রমাগত 
অগ্রগতির হাবা ভিয়েনাগামী বণাঙ্গন বিচ্ছিন্ন করিষ! দিয়াছেন। 
বতনদ্বিক হইতে সোভিয়েট বাহিনী হার্গাবীব বাজধামী বেষ্টন 
fea সহরেব উপকণ্ঠে রণক্ষেত্র প্রসাব কবিয়াছে। বুদাপেষ্টেব 
উত্তর-পশ্চিম দিকে মার্শাল ম্যালিনোভ স্বী ট্যাঙ্ক ও কদাকবাহিনী 
লইযা দানিষুবতট বধাবর অগ্রসব হইতেছেন | 
পশ্চিম রণাঙ্গন £ 

জেনাবেল তাইসেনহাওষাবেৰ এক ইস্তাহাবে বল! হইয়াছে 
যে, সম্প্রতি স্পোটদপ্রাভস ও হসেনকেভ সম্পূর্ণ পে শক্রকব্লমুক্ত 
হইয়াছে এবং বোষেব নর্দীব পশ্চিমে ইউনিক এলাকায় সঙ্বদ্ধ 
প্রতিবোধেব অবদান ঘটিয়াছে।_-সাব উপত্যকায় মিত্রসৈনার! 
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[ ২য বর্ষ--১ম সংখ্যা 


ডিলিংগেন ও 'সাবলাউভের্ণ এলাকায় সবি নদীর সেতুমুখেব শক্তি 
ক্রমশঃ বাভাইয়। তুলিতেছে। সাবইনকমিংগেন হইতে শক্ৰ 
Crafers বিতাডিত কব! হইয়াছে এবং অন্যান্য সৈন্যবা 
ভাসভেইলব ও ভলক্লিংগেনে পৌঁছিয়াছে। জাশ্মাণ ইস্তাহারে 
প্রকাশিত এক সংবাদে জানা যায়, আকেন অঞ্চলে যুদ্ধের তীব্রতা 
ও ব্যাপকতা হাস পাইয়াছে। ৯ই ডিসেম্বর ata Fo মার্শাল 
মণ্ট গোমাবীর মুখপাত্র বলেন যে, তান ও বাইনেব ভাটি অঞ্চলে 
বন্য! প্রবলভাবে বিস্তাব লাভ কবিয়াছে। জান্দাণর! বাঁধ কাটি! 
দেওয়ায় পশ্চিম দিকে প্রা ৪1৫ মাইল স্থান ব্যাপীয়া wi বিস্তৃতি 
লাভ করিয়াছে | মাকিণ কামান সারক্রকেন এবং সাব সহরেব উপর 
গোলাবর্ষণে নিয়োজিত আছে। 
দেখা যায়, পশ্চিম রণাঙ্গনে অনুমান ১ লক্ষ ৫২ হাজার arty 
বন্দী ও হতাহত হইয়াছে । ৭৪ হাজার জান্মানকে বন্দী করা, 
হইযাছে। ৭টি Shit পদাতিক ডিভিশন ধ্বংদ হইষাছে। 


এই প্রসঙ্গে একটি প্রশ্ন স্বভাবতঃই মনে জ্কাগিতেছে। 
বিভিন্ন বণাঙ্গনেব যে ইস্তাহাধ আমর! এ-পধ্যস্ত পাইলাম তাহাতে 
মিত্রবাহিনীব পঙ্গে সর্বত্রই যেৰপ অনুকূল অবস্থাব বেখা সুচিত 
দেখা যায়,সেই অনুপাতে পূর্ণ জয়েব সুচনা ক্ষ,বিত হইতেছে ন! 
কেন? হয় সংবাদ পবিবেশনে গলদ আছে, নতুব! বিপক্ষদল 


- এখনও কোথাও সম্পূর্ণ নিস্তেজ হইয়া পড়ে নাই। কোন্ট! 


৯৯ 


সত্য ? 





. পুস্তক ও আলোচনা 


শ্রীঞ্জীজগছন্ধ-হরিলীলাম্বৃত £ (wets, ওয় 
ও ৪র্থ খণ্ড )। কবিকিংগুক ব্ৰহ্মচাবী পবিমলবন্ধু দাস প্রণীত। 
শী্ীগণ্নথ-হরিলীলামূত কার্য্যালয়, ৪১মি, শ'খাবীটোল| স্ত্রী, 
কলিকাতা । মূল্য ১০ (গ্রাহকপক্ষে ১২ টাক! মাত্র )। 


সুললিত পদাবলীছন্দে BAeaege জীবনী আলোচন! | 
SEPA পবিমলবন্ধু মহানাম-সংকীর্তন-সাধক | মহানাম সম্প্রদায় 
সম্পর্কে যাহাদেব অনুসন্ধিৎসা! আছে, পবিমল্বন্ধুব গ্রন্থ তাহাদিগকে 
আনন্দ দিবে। জ্রীঅমূল্যভূষণ চট্টোপাধ্যায় 


হিরঞ্রায়ী $ এতিহাসিক rete নাটক। শ্ীঅবলাকাস্ত 
মঙ্গুমদাব। সজ্য--১৫* টাকা মাত্র। 


পঞ্চদশ moa মাঝামাঝি সমষে বনগ্রাম অস্তর্গত কাগজ- 
পুকুবিয়া অঞ্চলে শাস্তিধব ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ কবেন | FHP 
হুসেনশাহ তাহাকে “Batata” উপাধী দেন। এই কাবণে 
শাভ্তিধব রামচন্দ্র খা নামে তদানিস্তন জনসমাজে পবিচিত ছিলেন | 
Sar সমাজ্চ্যতা Wi fants পবিণামে তিনি বেনাপোলেব 
সাধনপীঠে ভক্ত হবিদাসেব শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। শাস্তিধব ছিলেন 
fee আচাবী, শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত ও বৈষ্ণব-বিদ্বেধী | 

এতিহাসিক পটভূমিকায লিখিত আলোচ্য নাটকেব .বিষ্যবস্ত 
বাংলাব হুলেন শাহেব যুগেব যে একটা জীবন্ত প্রতিচ্ছবি, এবং 


বঙ্লাব হ্ৃতগৌরবগাথায় যে এই বিশ্ৃত কহিনী স্বভাবতঃই মনকে 


আকর্ষণ কবে, তাহা নাটকখানির পাঠকমাত্রেই উপলক্কি কবিবেন। -. 
তবে নাটকীয় Gee ও সংলাপ-চাতৃষ্যেব দিক হইতে ag - 


খানিকে মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা কবা চলে না । 'নাট্যকাবেব উদ্ধাবকৃত 
কাহিনী ও পবিশ্রম প্রশংসনীয়। স্বাধীন, বাংলাৰ আংশিক ইতিহাস 
হিসাবে বাঙ্গালীমাত্রেই নাটকখানিকে পড়িতে পাবেন। 
শ্বীঅবনীকাস্ত ভট্টাচার্য্য 
মন-মস্কুরীর নাচ $ শচিতপ্রসর সেন প্রণীত 
কবিতার বই | প্রাপ্তিস্থানশ্রীগুরু লাইব্রেবী, কলিকাতা । 
বাম_১।* টাকা মাত্র । - 


লেখক গ্রস্থেব ‘প্রাক-কথন'-এ লিখিয়াছেন £ “এই বইয়ের 


কবিতাগুলি ষে সময়কাব বচনা, আধুনিক কাব্যের বৈশিষ্ট্য তখন 
মন স্পর্শ কবেনি ।*_ বস্ততঃ প্রাকৃ-আধুনিক কালেব কাব্য-বৈশিষ্ট্য 
যে লজ্জাতুব এতিহোবু নিদর্শন নয়, বরং জীবন-শিল্পে সমুজ্ঘল,__ 
এই কথাটাব বিশ্বৃতিই সম্ভবতঃ গ্রন্থপ্রণয়ণকালে লেখককে 

কবিয়াছে। ( লেখকেব “আধুনিক' কথাটা অংশত ব্যঙ্গাত্বক )। 
াব্ত-বিচাবে প্রাক্‌-আধুনিক যুগের প্রকাশ চাতুর্য্যও ছন্ববন্ধ 


ভাষামাধুর্য্যে উত্তীর্ণ নয় বলিযাই আলোচ্য গ্রন্থেব সর্বত্র Hae 
-মান। “ঘোট্ক”" ‘শাবক’, চালক',__লঙ্জা”, 'পৃজ্যা”, কিন্বা 
'বাতে" 'নাদে'-ব মিলগুলি craters ভাষাব দীদতাই প্রকাশ কবে। ' 


STIS, বচনাকালে ভাষা, ছন্দ ও ASST সম্বন্ধে লেখক 
সচেতৃন হইবেন বলিয়াই মনে কবি। ভীগৌরমোহন পাল 
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[ বিচশেষ ড্রউবয--মান্ছমের অভ'ব ও pene fe fe তাহা আমরা গত সংখ্য'য় সংক্ষেপতঃ 
আলেচনা করিয়াছি। সাধারণ পাঠকগণ যাহাতে মাহুহ্রে অভাব ও দারিদ্র্যের কারণ বুঝিতে পারেন তাহার 
উদ্দেস্তে এ আলোচনা লিখিত হইয়াছিল। ওঁ আলোচনা হইতে মানুষের অভাবের ও দারিক্যের কারণ কি কি 
তাহা -সংক্ষেপতঃ বুঝ যায় বটে ; কিন্তু মানুষের অভাব ও নারির; সর্বাতোভাবে নিবারণ করিবার মূলস্থত্র নির্ধারণ 
করিতে হইলে যাহা যাহা একান্তভাবে জানিবার প্রয়োজন হয় তাহা গত সংখ্যার আলোচনা হইতে স্পষ্টভাবে 
বুঝ! যায় না। এই কারণে মন্ুষ্যসযাজেশ্ব অভাব ও দাত্রিক্র্যের কারণসন্বন্ধীয় আলোচনা আমরা আবার নুতন 


তাবে সাজাইয়া পাঠকগণের সম্মুখে উপস্থিত করিতেছি। | 


মনুষ্যপমাজের অভাব-ও দারিদ্রের কারণের 
প্রবেশিকা 


মন্তুব্যমাজের অভাব ও দাবিদ্রেব কাবণ নির্ধারণ কবিতে' হইলে 
প্রথমত: মামুষেব ব্যক্তিগন্তজীবনেব দাবিজ্র্যেব ও অভাবে কারণ 
নির্ধারপ কবিতে হয়; তাহাব পর দ্বিতীয়তঃ) ব্যক্তিগতজীবনেব 
wifes ও অভাবেব ব্যাপকতাব কাবণ নিষ্ধীবণ কবতে হয়। 
sige ব্যক্তিগতজীবনেব দারিদ্র্য ও অভবেব- উৎপত্তি al 
হইলে এবং এ ব্যক্তিগতজীবনেব দাবিত্রোব ও MSNA ব্যাপকতা 
না৷ ঘটলে মনুষ্যসমাজেব দাবিদ্র্য ও অভাব ঘটিভে পাবে al | 
উপবোক্ত কাবণে মনুয্যসমাজেব অভাব ও দাঁবিদ্র্যেব কাবণ 
fasta কবিতে হইলে, প্রথমতঃ, মানুষের ব্যক্তিগতজীবনেব 
অভাব ও দাবিদ্রযেব ; “State পব, দ্বিতীয়তঃ, উহাব ব্যাপকতাব 
কাব” নির্দ্ধাবণ কবিতে হ্য। 
অমগ্র মনু্য্যসমাজেব প্রত্যেক দেশের অধিকাংশ মানুষেব অভাব 
ও দাবিদ্র্েব নাম “মনম্য্যসমাজেব অভাব ও দারিত্য” | 
তাম! WHAT প্রথমতঃ, মানুষের ব্যক্তিগত জীবনেব অভাবের 
ও দাবিদ্র্যেব কাবণ সম্বন্ধে; দ্বিতীয়তঃ, উহাব ব্যাপকতাব কারণ 
ARS , এবং তৃতীয়তঃ, মনুয্যসমাজেব অভাব ও afar. 
কাবা সম্বন্ধে আলোচন! কবিব। 


মানুষের ব্যক্তিগত জীবনের অভাব ও দারিদ্র্যের 
কারণের প্রবেশিকা 
মানুষেব ব্যক্তিগত জীবনেব অভাবের ও দ্াবিপ্রেব কারণ কি 
কি sta নির্ধাবণ কবিতে হইলে সর্ধপ্রথমে ছুইশ্রেণীব' বিষয় 
fants হওয়া! অপরিহাধ্যভাবে প্রয়োজনীয় হয়; 
(১) মানুষের ব্যক্তিগত জীবনেৰ অভাবের ও দাবিত্র্যেব 
সংজ্ঞা ; এবং a we 
(২) মানুষে ব্যক্তিগত জীবনে ONG সাধন কবিতে হইলে 
যে যে ব্যক্তিগত ক্ষমতা অপবিহাধ্যভাবে প্রয়োজনীয় 
হয়, সেই সেই ব্যক্তিগত ক্ষমতাব নাম। 


অভাবের ও দারিদ্র্যের সংজ্ঞা 
আঁমাদিগেব বিচারানুসাবে যে a কপ্ণবশতঃ মানুষের 
ব্যক্তিচত জীবনের অভাবেব ও দারিজ্র্ে উদ্ভব হয় তাহা! প্পষ্ট- 
ভাবে পরিজ্ঞাত হইতে al পাবিলে & অভাবেব ও দাবিদ্র্যেব ' 
নিতু ও সম্পূৰ্ণ সংজ্ঞা নিৰ্ণয় করা যায় না। 


হে ষে কাবণবশতঃ মান্ুযেব ব্যক্তিগত জীবনের, অভাবের ও 
দারিত্যেব উদ্ভব হয় তাহা. স্পষ্টভাবে ব্যাখ্য! না কবিয়! উহাদিগেব 
(অর্থৎ এ অভাবের ও দাবিদ্র্যেব) যে যে সংজ্ঞা উদ্ধত কর! 


" যায দেই সেই সংজ্ঞায় অস্পষ্টতা অনিবার্য হইয়া থাকে । 


শ্রক্তিগত জীবনেব অভাব” ও “fea” মানুষে" হই 
শ্রেণীর অর্থগত অবস্থা । মানুষের ব্যক্তিগত জীবনেব অর্থগত 
অবস্থ প্রধানত: তিন শ্রেণীব, aa: 

(১) অভাবেব অবস্থা; 

(২) দারিত্র্যেব অবস্থা ; এবং 

০৩) Saga অবস্থা | 

মানুষে ব্যক্তিগত জীবনেব তিন শ্রেণীব অর্থগত অবস্থাব 
প্রত্তেকটী অসংখ্য শ্রেণীতে বিভক্ত zea থাকে। 


qe ব্যক্তিগত জীবন্বে “অভাব” ও “দাবিজ্র্য" কাহাঁচক 
বলে তাহা আমবা ইতিপূর্বে সংক্ষিপ্ত ভাবে উদ্ধত করিয়াছি। 


এক্ষণে উহা অপেক্ষাকৃত অধিকতব স্পষ্ট কবিবাব চেষ্টা করিব। 


কোন IEA যখন State কোন কচি অথবা ইচ্ছা পূবণ 
করিত অক্ষম হন, তখন তিনি নিজেকে অতাবগ্রস্ত বলিয়া মনে 
করিবা থারেন। এই হিসাবে, কোন কুচি অথবা ইচ্ছা পূরণ 
কবিব"ব কার্যে অক্ষমত্যুর উদ্ভব হইলে মানুষের যে অবস্থা 
উতদ্ভন হয়" সেই অবস্থাকে সাধাবণ ভাবে মামুষেব “অভাব” 
( অথবা! “অভাবেব অবস্থা”) বল! যাইতে শাবে। সাধারণতঃ 
niga তাহাব “অভাবেব অবস্থাকেন্ই “Wifey অবস্থা” বলিয়া 
মনে কবিষ| থাকেন। আব, মুদ্রাব EST থাকিলে ষে অবস্থার 
উদ্ভব হয় সেই অবস্থা! “গবর্ষে/ব অবস্থা” sem পরিগণিত হয়। 


ই | বঙ্গপ্রী-১২শ বর্ষ 


ভাঁবতীষ ঝৰিগণের লেখা INCA যে ষে অবস্থাকে অভাবেৰ 
অথব। দারিদ্র্যের অথবা Sachs অবস্থা বল! হইয়াছে সেই দেই 
অবস্থা, চল্‌তি ভাবে যাহাকে “অভাব্* অথবা “TE অথব| 
“Say” বলা হয, তাহ! হইতে অনেক ভাবে BAF | 


ভারতীয় খধিগণেব লেখামুসাবে যাহাকে “অভাব”,“দাবিদ্র্য” 
এবং ag" aa অভিহিত কবিতে হয় তাহা যে এ অভাব ও 
দারিজ্রেব কাবণ নির্ধাবণ কবিতে না পাৰিলে স্পষ্টভাবে বুঝিতে 
পারা যায় না__এই Sel আগেই উল্লেখ কব! হইয়াছে। 

ভাবতীয় খধিগীণেব লেখারুসারে মানুষের মনুষ্যত্বের তার- 
তম্যান্নসাবে তাহাব অবস্থাব তাবতম্য হইয়া থাকে। এ 
মন্য্যত্বেব ভাঁবতম্যান্থমাবে মাম্ুষেব অবস্থাব তারতম্য হয়ু 
বলিয়া ভাঁবতীষ খাধিগণের লেখায় যাহাকে যাহাকে মানুষে 
অভাবেৰ ও দারিদ্রযেব কাবণ বলা হইয়াছে তাহার প্রত্যেকটা 
মায়্যের মনুয্যত্বেব তাবতম্যেব উপব প্রতিষ্ঠিত | 


মানুষের অবস্থা-বিভাগ সম্বন্ধে ভাবতীষ-খধিগণেব লেখায় 


যে সমস্ত কথ! পাও! যায় সেই সমস্ত কথাব প্রত্যেকটা মনুষ্য- 
জাতিব মনুষ্যত্বেব শ্রেণীবিভাগে কথাব উপব প্রতিষিত। 
মন্য্যজাতিব মনুষ্যত্বেষ শ্রণী-বিভাগেব কথা জান! না৷ থাকিলে, 
ভারভীষ খধিগণেব লেখায় যাহাকে ষাহাকে “অভাব”, “wifew” 
ও “Rag” বল! হইযাছে তাহা! আদৌ বুঝিতে পাবা যায় না। 

ভাবতীষ খধিগণেব লেখানুসাবে মন্ুষ্যজ(তিব “মনুষ্যত্ব 
প্রধানতঃ ছুই শ্রেণীব Val থাকে | 

(১১ মস্ছয্য-প্রকৃতিব ( Human Nature-4¢ অথনা 

Rationalityব ) প্রীধান্তেব উপব প্রতিষ্ঠিত মনুষ্যত্ব ; 


এবং(২) মন্যা-স্থভাবেব-(17010%0 character"44 অথব! 
80170811)ব ) প্রাধান্তেব উপর প্রতিষ্ঠিত মন্ুব্যত্ব ! 


__ Sifter লেখানুসাবে মনুষ্যজাতিব মনুষ্যতেব শ্রেণী-বিভাগের 


প্রকাশ হয় এ মম্ষ্যজাতিব ইন্দরিয়সমূহেব ও মনের 
- কাৰ্ধ্য-গুৰৃত্তিব শ্রেণী-বিভাগানুসাবে। 
. মনুয্যজাতিব ইন্দিয়সমূহেব ও মনেব কাঁয্য-প্রবৃত্তিসমূহ 
'প্রধানতঃ হুইশ্রেণীর হইয়া থাকে | ‘ 
মনুষ্যজাতিব ইন্দ্রিয়মমূহেব ও মনেব কাধ্য-প্রবৃত্তিব শ্রেণী- 
বিভাগেব কথ বুঝিতে হইলে মানুযেব ইন্ড্িষসমূহেব অবস্থাব শ্রেণী- 
বিভাগের কথ! বুঝিতে হয়| 
মামুযেব ইন্দ্রিয়সমূহের অবস্থা প্রধানতঃ ছুইশ্রেণীব হয, যথ! £ 
(১) ইন্দ্ররসমূহেব “আবয়বিক অবস্থা” 
(Physical condition}? এবং 
(২) ইন্ত্রি়দমূহেৰ ইইন্দ্রিষোচিত অবস্থা” 
(Sensual condition) 
মানুষেব ইন্দিয়সমূহ তাহাক বাল্যকাল যে অবস্থায় বিদ্যমান 
থাকে ইন্জরিয়দমূহেৰ সেই অবস্থাৰ নাম তাহাদিগেব ( অর্থাৎ এ 
ইন্দরিযসমূহেব ) “আবয়বিক অবস্থা" (Physical condition) 


[হয় খণ্ডয় সংখ্যা 


আব্ষবিক অবস্থায ইন্দ্রিয়নযূহের কোন ইন্দরিয়াচিত কচি অথব! 
ইচ্ছা! পূবণেব লোলুপতা বিগ্ুমান থাকে না। | 

মানুষ্বে ইন্দরিয়সমূহ তাহাব বৌবনকালে যে অবস্থায় বিদ্যমান 
থাকে ইন্দরিযসমূহেব সেই অবস্থাৰ নাম তাহাদিগেব “ইন্দ্িয়োচিত 
অবস্থা” (Sensual condition) | ইন্দ্রিষোচিত অবস্থায় প্রত্যেক 
ইন্দিয়েব ইন্দ্রিয়োচিত কচি ও ইচ্ছা পূবণের লোলুপত! উদ্ভূত ও 
বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হয। 


মন্য্যজাতিব ইন্দ্রিয়সমূহেব ও মনেব কাব্য-প্রবৃত্তি যে দুই 
শ্রেণীব হইযা থাকে সেই ছুই শ্রেণীব নাম 


(১) ইন্ত্িয়সমূহেব আবয়বিক অবস্থাব উন্নতিসাঁধন কবিবাব 
. কাৰ্ষ্য-প্রবৃত্তি; 
(২) ইন্দরিয়সমূহেব ইন্দ্রিয়োচিত কচি ও ইচ্ছা। পৃথণ কবিবার 
কাৰ্য্য-প্রবৃত্তি । ' 
মনুষ্য-প্রকৃতির (Human Naturesq ) প্রাধান্তেব Beta 
প্রতিষ্ঠিত মনুষ্যত্বের বৃদ্ধি সাধিত হইলে মান্য Siete Beez 
সমূহেব আবয়বিক অবস্থাব উন্নতি সাধন কবিবাব কাধ্যে এবং এ 
ইন্দ্িয়মুহেব ইন্দ্রিয়াচিত কচি ও ইচ্ছা! যাহাতে উহাঁদিগেব 
আবয়বিক অবস্থাব উন্নতিব বিস্বকব হইতে পারে তাহা দমন 
কবিবাব কাৰ্য্যে প্রবৃত্তিযুক্ত হন'। 


কোন ATA যখন ষুগ্পাৎভাবে তাহাব ইন্জিয়সমূহেব আব্যবিক 
অবস্থার উন্নতি সাধন কবিবাব ang এবং উহাব ( অর্থাৎ এ 
উন্নতিসাধনেব ) বিদ্বসমূহ নিবাবণ ও দূব কবিবান কার্যে প্রবৃত্তি- 
যুক্ত হন অথচ ইন্দ্রিংসমূহেষ ইন্দ্িযৌচিত কচি ও ইচ্ছা পূবণ 
কবেন, ভগ্ন তাহাব ইন্দ্িয়মমূহেব র্যাধিহীনতা, সবলতা এবং 
সক্ষমতা BUST হয। ইই্্িয়সমূহেব ব্য।ধি-হীনতা, সবলতা 
এবং সক্ষমতা বজায় থাকিলে মান্ুষেব মনুষ্য প্রকৃতিব প্রয়োজন- 
নির্ধাবণকাধ্যে ও নির্ববাহকাধ্যে সক্ষমত্তা বিদ্ধমান থাক! 
অব্যস্তাবী হইয়া থাকে। 


মষুয্যস্বভাবেব (Human Character-এব অথবা Human 
animality’) প্রাধান্তেব উপব প্রতিষ্ঠিত মনুষ্যত্বের বৃদ্ধি সাধিত 
হইলে মানুষ তাহাব ইন্দিয়দমূহের ইন্দ্রিয়াচিত কচি ও ইচ্ছা পূবণ 
কবিবাব কার্যে লোলুপ হইয! থাকেন। 


- কোন ম্লান যখন তাহাব ইন্দ্িয়সমূহেব ইন্দিয়োচিত কচি ও 
ইচ্ছ! পূবণ কবিবাব কার্যে লোলুপ হন তখন তাহা ইন্দিয়সমূহেব 
ব্যাধিগ্রজ্ঞতা, দৌর্কল্য এরং অক্ষমত! অবশ্তভাবী হয়। ইন্সিয়- 
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সমূহেব ব্যাধিগ্রস্ততা, দৌর্কল্য এবং অক্ষমতাব উদ্ভব হইলে ১"; 


Tee মন্্ষ্যপ্রকৃতিব প্রয়োজন-নির্দ্ধাবণকার্য্যে ও নির্বাহকাধ্যে - 
অক্ষমতাব উদ্ভব seq অবপ্তভাবী হয়। 


. ইন্দিয়সমূহেব ইন্দ্ৰিয়্চিত কচি ও ইচ্ছা পূরণ কবিবাব কার্য্যেব 
লোলুপতা অত্যধিক বৃদ্ধি পাইলে ওঁ ইন্দিয়সমূহের ব্যাধিগ্রস্ততাব, 
দৌর্কল্যেব ও অক্ষমতাব বৃদ্ধি হওয| অবশ্যম্ভাবী হয়। ইন্দ্রিং- 
সমূহেব ব্যাধিগ্রস্ততাব, ater ও অক্ষমতার বৃদ্ধি হইলে 
মানুহেৰ মন্ুষ্যপ্রকৃতিব প্রয়োজন-নিদ্ধাবণকাধ্য .ও প্রয়োজন- 
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নিব্বাহকাধ্য বিপবীতভাবে সাধিত হওয়া অবশ্যম্ভাবী হয। 
arya মন্ুষ্যপ্রকৃতিব প্রয়োজন-নির্ধাবণকাধ্য ও প্রয়োজন- 
নির্বাহকাধ্য বিপরীতভাবে সাধিত হওয়! আবস্ত হইলে, মানুষের, 
এক শ্রেণীর ভ্রমেব উৎপত্তি হয়, যথা £ 


(১) যে সমস্ত পদার্থ ( অর্থাৎ দ্রব্য, গুণ ও TT) মানুষের 
ARTS রুচি ও ইচ্ছা সামুষিকভাবে পূবণ কবিবাব 
এবং মন্থুষ্যপ্রকৃতিব বিকাশ সাধনে fe প্রদান কবিবাব 
যোগ্যতাযুক্ত; সেই সমস্ত পৃদাৰ্থকে মান্য State জীবন- 
বক্ষাব প্রযোজনীয় বলিয়া মনে কবেন। 

আমরা উপবে ষে সমস্ত কথা বিবৃত করিয়াছি ' সমস্ত কথা 

ভারভীষ.ঝাষিগণের লেখায় “মানষেব TACHA শ্রেণী বভাগ* এবং 
“Sere ও মনের কাধ্যপ্রবৃত্তিব শ্রেণীবিভাগ” awe যে 
সমস্ত কথ, পাওষা যায় সেই সমস্ত কথা হইতে সংগৃহীত ভইয়াছে। 


“মানুষে মন্থুয্যত্বের শ্রেণীবিভাগ” এবং *ইন্দিয়সমূহব ও মনেব 


কাধ্যপ্রবৃত্তিব শ্রেণীবিভাগ” কি প্রকাবেব হইযা থাকে তাহা 


বুঝিতে পাবিলে মানুষেব “eh”, “অভাব” ও “দারিদ্র্য” কাহাকে 
বলে তাহা অনুমান কবা যায়। এ দুইটী শ্রেণীত্বিভাগেব কথা 
বুঝিতে পাবিলে মায়যেব্এবর্য্য, অভাব ও দাবিত্র্য কাহাকে বলে 
BIE অনুমান কবা যায বটে, কিন্ত স্পষ্টভাবে বুঝ! যায় না। মানুষের 
Gry অভাব ও দাবিদ্র্য কাহাকে বলে তাহা স্পষ্টভাবে বুঝিতে 
হইলে অভাব ও wifey কাবণ, কি কি তাহ! স্পষ্টভাবে 
পবিদ্ঞা্ত হইতে হয়। ইহ। আমরা আগেই উল্লেখ করিয়াছি। 


খযিগণেৰ কথানুসাবে RCIA শিক্ষাপ্রণালীর ভেদ, মন্ুয্যত্বেব 
ভেদ, ইন্দরিয়সমূহের কার্য্যপ্রবৃত্তিব ভেদ এবং অবস্থার ভেদ 
অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত থাকে। মানুষের afr ও অশিক্ষাব 
ভেদামুলাবে Sista মন্ষ্যপ্রকৃতিব ও মন্য্যস্বভাবেব বিকাশেব ভেদ 
হইয়া থাকে? মন্ুষ্যপ্রকৃতিব ও মমুয্যস্বভাবের তেদানুমাবে ইন্দরিয- 
সমুহেব আবয়বিক অবস্থাব উন্নতি সাধন করিবাব ও ইন্দ্রিয়োচিত 
কচি ও ইচ্ছা পূরণ কৱিবাব কার্য প্রবৃত্তির ভেদ হইয়া থাকে। 
Remy আবয়বিক অবস্থাব” উন্নতি সাধন কবিবাব ও 
ইন্্রিয়োচিত কচি ও ইচ্ছা! পূবণ কবিবাৰ কার্য প্রবৃত্তিব ভেদান্রসাবে 
মানুষের তিন শ্রেণীব অবস্থাব (অর্থাৎ 4G, অভাব ও দাবিজ্র্ে 
অবস্থার) ভেদ হইয়! থাকে ।' 


যুর্গপৎ্ভাবে মন্ু্যপ্রকৃতিব প্রয়োজন নিদ্ধীবণকার্যে ও নির্ববাহ- 
কাৰ্য্য এবং aT কচি ও" Fal পৃবণ কব্বাব srg 
সক্ষমত বিদ্যমান থাকিলে ater aceite আর্থিক অবস্থায় 
উপনীত হন সেই শ্রেণীৰ আর্থিক অবস্থাকে খবিগণেব লেখানুসারে 
মানের “ANG” অথব। “AUG অবস্থা" বলিয়া অভিহিত sa 
হয়। 

মন্য্যপ্রকৃতিব প্রযোজন নির্ধাবণক।ধ্যে ও নির্বাহকাধ্যে 
অক্ষমতাব উদ্ভব হইলে মান্য যে শ্রেণীব আর্থিক অবস্থায় উপনীত 
হন, মেই শ্রেণীব আর্থিক অবস্থাকে খধিগণেব critica মানুষের 
““অভ-ব” অথবা। "অভাবে অবস্থা” বলিয়। অভিহিত কৰা হয়। 


মনুম্যসমাজের অভাব ও cifras কারণ ৩ 


যে সমস্ত পদার্থ ( অর্থাৎ দ্রব্য, গুণ ও কর্ম) মানুষের মন্ু্য- 
স্বভাবের কচি ও ইচ্ছা সাময়িকভাবে পৃবণ কবিবার এবং মন্ুযা- 
প্রল্তিব বিক্াশসাধনেব ang বিদ্ব প্রদান কবিবাব যোগ্য তাযুক্ত, 
সেই সমস্ত পদার্থকে মানুষ যখন তাহাব জ্রীবন-বঙ্গাব প্রষোজনীষ 
afer মনে কবেন এবং সেই সমস্ত পদার্থ সংগ্রহ কব! যখন কষ্ট- 
সাণ্য হয় তখন মানুষ ষে শ্রেণীব fs অবস্থায় উপনীত হন-_ 
সেই cate wife অবস্থাকে ধধিগণের লেখায়ুলাবে মানুষের 
“্াবিজ্র্য* অথবা “দারিত্র্যের-অবস্থা* বলিয়া! অভি হৃত কবা হয়। 


খধিগণেব লেখানুসাবে যে শ্রেণীব আধিব অবস্থাকে “aes” 
অনবা “Racha অবস্থা” বলিযা অভিহিত কর! হব, সেই শ্রেণীব 
আতিক অবস্থায় ‘মানুষের কোনরূপেব মুদ্রাভান ( want of 
money ) অথবা জ্ঞানাভাব, অথবা শক্তি ও সক্ষমতাব অভাব 
arm লোক-প্রিয়তাৰ অভাব অথবা উপতোশখাভাব অথবা 
স্বস্থ্যাভাব অথবা শাঁড়িব অভাবেব লেশমাত্র Feria থাকে না। 
বোনবকপেব অভাবেব লেশমাত্র বিদ্কমান থাকিতে মানুষ যে 
শ্রেণীব অবস্থায় উপনীত হন সেই শ্রেণীব অবস্থাকে খধিগণেব 
ক্ষেখানুসারে মান্ুষেব “স্বর” অথবা “eects অবস্থা” বলিয়া 
অভিহিত কৰা চলে না। উহাকে "অভাবেব অবস্থা” বলিয়া 
অভিহিত কবিতে হষ। 


চল্তি ধারণানুসাবে যে শ্রেণীব আধিক অবস্থাকে “Seg” 
( prosperity ) অথবা “away অবস্থা” 1. prosperous 
condition ) বল! হয় সেই শ্রেণীব “এশ্ব্যেব অবস্থ:* খধিগণেব 
লেখায় যাহাকে “রশ্ব্যেব অবস্থা” বল! হয Oe হইতে অনেক 
বকমে পৃথক্‌। 

চল্তি ধাবপাব “ওশ্বয্যেব অবস্থায়” ব্যক্তিশত আদর্শীনুযাবী 
হাহা যাহা আহাবেব ও বিলাসেব সামগ্রী wal ক্রয় কবিবার 
মুদ্রাভাব কিয়ৎপবিমাণে বিদ্যমান থাকে না, নতুবা অন্যান 
প্রত্যেক cathe অভাব চল্তি ধাবণার “lacs অবস্থায়" 
বিদ্ধমান থাকিতে পাবে ও থাকে। ব্যক্তিগত আদশীম্থধায়ী 
হাহা যাহা আহাবেব ও বিলাসের সামী তাহ! wa কবিবাব 
মৃদ্রাভাব কিয়ৎপবিমাণে feats থাকে না বটে, কিন্তু চল্ভি 
বাবণায় হাহাব। এখৰ্য্যশালী তাহাদিগেব কাহারও কোনরূপ 
বুদ্রাভাব ষে থাকে না তাহা নহে , IS মনেক রকমেব মুগ্রাভাব 
: যথা, Batre প্রস্তত কবিবাব মুদ্রাতাব, রোলস্‌ বেস গাভী 
ক্রয় কবিবার সুদ্রাভাব, ব্যবসাব বিস্তৃতি সাধন কবিবাব মুদ্রাভাব 
ইত্যাদি ) তাহাদিগেব অনেকেবই বিদ্যমান থাকে । জ্ঞানাঁভাব, 
শক্তি ও সক্ষমতাব অভাব, লোক-প্রিষভাব অভাব, উপভোগের 


Ser, স্বাস্থ্যাভাব এবং শাস্তি অভাব ভাহাদিগেব প্রা 


প্রত্যেককেই অল্লাধিক পবিমাণে জঞ্জবিভ কবিঘ থাকে | 


খধিগণেব লেখায় যাহাকে “দাবিড্য” অথবা “দাধিজ্যেব 
অবস্থা” বল! হয় আমাদিগেব মতবাদানুসা্ধে আধুনিক মনুষ্য- 
সমাজের প্রায় প্রত্যেকেই গেই দাবিদ্র্য অবস্থার নিপতিত 
হইষাছেন। ইহাব কাবণ--ষে সমস্ত পদার্থ । অর্থাৎ দ্রব্য, গুণ ও 
কৰ্ম্ম) মানুষের মন্ুষ্য-স্বভাবেব কচি ও Bel পূরণ করিতে পাবে 


৪ = 


এবং মন্ু্য-প্রকৃতিব বিকাশসাধনেব কাঁধ্যে বিদ্ধ প্রদান করিম 
থাকে_ বর্তমান মনুয্যসমাজেব ety প্রত্যেকেই সেই সমস্ত 
পদার্থ স্বত্ব জীবন ধাবণেব জন্য ব্যবহার কবিয়া থাকেন এহ 
তাহাও সংগ্রহ কবা কষ্টসাধ্য হ্য। - 


খবিগণের cratic কোন মানুষে আধিক oral ভাপ, 
অথবা মন্দ তাহা পবিমাঁপ sew হইলে এ aig শিক্ষা ' 


অবস্থা, মন্য্যত্বেব অবস্থা, ইন্সিযসমূহেব কার্য্য-প্রবৃত্তিব অবস্থা 
এবং * ' মুদ্রাব অবস্থা-এই চারিটী যুগপৎ্ভাবে পবীহ্গ! 
কবিতে হয়; চল্তি ধাবণামুসাবে এ চারিশ্রেণীব অবস্থা যুগপৎ- 
ভাবে পরীক্ষা কবিবাব প্রযোজন হয় না। কেবলমাত্র ATA 
অবস্থা পরীক্ষ কবিয়াই আধুনিক জগতে" মানুযেব আধ্িক অবস্থা 
ভাল কি মন্দ তাহা নির্ধাবিত হইয! থাকে। 


“arg”, “অভাব” ও শ্দাবিদ্য” কাহাকে বলে তাহা যাহাতে 
অনুমান করা যায় তজ্জন্ত উপবে যে সমস্ত কথা বল! হইয়াছে সেই 
সমস্ত কথা অন্থধাবন করিতে পাবিলে ইহ! স্পষ্টভাবে প্রতীয়মান 
হয যে, এ তিনটা কথাব সংজ্ঞা নিঃসন্দিগ্ধ ভাবে ধাবণা করিতে হইলে 
“মনুষ্য-প্রকৃতি' ও *মন্তুষ্য-স্বভাব” কাহাকে বলে এবং তাহাদিগের 
স্ব স্ব বৈশিষ্ট্য কি কি তাহা পবিজ্ঞাত হইবাব প্রযোজন হয়। 

মানুষেব ব্যক্তিগত জীবনেব অভাবেব এবং দাবিক্র্যেব কাব 
fe fe তাহ fitter কবিতে হইলেও “মনুষ্য-প্রকৃতিব" এবং 
*মনুয্যস্বভাবেব” বৈশিষ্ট্য কি fe etal পবিজ্ঞাত হইবাব প্রয়োজন 
হয়। 


ব্যক্তিগত জীবনের এই্বর্্যমাধনে প্রয়োজনীয় 
ব্যক্তিগত ক্ষমতার নাম ও বিবরণ নিপ্ধীবণের 
আবশ্যকতা__ 


মানুষে ব্যক্তিগত জীবন যাহাতে ধশ্বধ্যশালী হয তাহা, সাধন 
কবিতে হইলে যে যে ব্যক্তিগত ক্ষমত! অপরিহার্য্য-ভাবে প্রয়ো- 
জনীয় হয় সেই সেই ব্যক্তিগত ক্ষমতার ate ও বিবরণ fea কবিতে 
হইলে “মন্য্যপ্রকৃতিব্ এবং "মনুষ্যস্বতাবের” চি কি কি তাহা! 
পৰিজ্ঞাত হইবাব প্রয়োজন হয়। 


মানুষের ব্যক্তিগত জীবনের অভাব ও নিজের 
কারণ fatal কাধ্যে মনুষ্য-প্রকৃতি ও মনুস্য- . 
স্বভাবের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে জ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা-_ 


উপবোক্ত তিনশ্রেণীব উদ্দেশ্য [ অর্থাৎ (১) স্বর, অভাব- ও 
দ্বাবিদ্র্যেব সংজ্ঞা নির্ধাবণ, (২) অভাব ও দারিদ্যেব কারণ নির্ধাবণ 
এবং (৩) eerie হইবাব প্রয়োজনীয ক্ষমতা নিষ্ভাবণ ] সাধন 
করিতে হইলে “মন্ত্য্য-প্রকৃতিব ও “মনুষ্য-স্বভাবেব” সংজ্ঞা ও 
বৈশিষ্ট্য প্রভৃতি পবিজ্ঞাত হওয়! প্রয়োজনীয় হয় বটে, কিন্ত আমা- 
দিণেব মতবাদাহ্ুদাবে উহ! ( অর্থাৎ মনুষ্য-প্রকৃতিব ও মনুয্য- 
স্বভাবের সংজ্ঞ! ও বৈশিষ্ট্যাদি ) বর্তমান মনুষ্যসমাজের সঠিকভাবে 


বঙ্গতী--১৫শ বর্ষ 


[হয় খণ্ড- ২য় সংখ্যা 


জানা নাই। প্রচলিত কোন বিজ্ঞানে এ সম্বন্ধে (অর্থাৎ মনুয্য- 
প্রকৃতিব ও মন্ুষ্য-স্বভাবেব বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে) কোন সঠিক সংবাদ 


site যায়না । মন্ত্বা-প্রকৃভিব ও মমুয্য-স্বভাবেব বৈশষ্ট্যেব- 


কথা ত’ দূবে থাক্‌, মন্ুষ্য-প্রকৃতি ( Human Nature) এবং 
মন্য্য-স্বভাব (Human Character ) যে ছুইটী পৃথক্‌ শ্রেণীব 

পদার্থ তাহ! পবিজ্ঞাত হওয়াব না আধুনিক কোন 
ভাষাব কোন সাহিত্যে "পাও! যায় না। আধুনিক প্রত্যেক 
ভাষাব প্রত্যেক শ্রেণীব,সাহিত্যে '“মনথয্য-প্রকৃতি* ও “মন্ত্য্য- 


স্বভাব” এই দুইটী কথ! atten একই অর্থে ব্যবহার করা হয়। . 


আধুনিক সাহিত্যে মনুয্য-স্বভাব সম্বন্ধে স্থানে স্থানে কতিপয় কথা 
পাঁওযা যায়। Se কথা প্রায়শঃ ভ্রম-প্রমাদপূর্ণ / বিভিন্ন 
শ্রেণীর মাম্ুষেব বিভিন্ন বকমেব আচাব-ব্যবহাব দেখিয়! এঁ-সমস্ত 
কথ! লিখিত হয়। . যে সমস্ত আচাব-ব্যবহার দেখিয়া আধুনিক 
সাহিত্যিকগণ “মন্ুয্য-স্বতাবেব” বর্ণনা করিয়! থাকেন সেই সমস্ত 
Ea a a Sil NS অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত 
কতিপষ গুণ, 
বিদ্কমান থাকে । মনুষ্যাবয়বেব সহিত অঙ্গাঙ্গী ভাবে জড়িত যে 
সমস্ত গুণ, শক্তি, কচি, ইচ্ছা, কার্য্য-শক্তি ও কাধ্য-প্রবৃত্তি বিদ্তমান 
থাকে সেই সমস্ত গুণপ্রভৃতির সহিত মান্থষেব আচার-ব্যবহাব 
অঙ্গাঙ্গী ভাবে সন্বন্ধবিশি্ট হইয়া থাকে । "মানুষের গুণ-প্রভৃতির 
সহিত তাহাব আচাব-ব্যবহাবসমূহেব যে সমস্ত সম্বন্ধ বিদ্যমান 


শক্তি, কচি, ইচ্ছা, কাঁধ্য-শক্তি ও কাধ্য-প্রবৃত্তি ", 


থাকে সেই সমস্ত সম্বস্কেব ধর্ম অথবা নিয়ম নিভূর্িভাবে.. জান baal 


.. না থাকিলে sige স্বভার্ব ভাল কি মন্দ অথবা এ স্বভাব 
কি প্রকাবে ভাল কবিতে হয় -তাহা নির্ভুলভাবে নির্ধাবণ কবা 


অম্ভবষোগ্য হয় ন।। মান্ুষেব গুণ প্রভৃতির সহিত তাহার আচাব- 
ব্যবহাবেব সম্বন্ধ কি কি তাহা সঠিকভাবে না জানিয়! মন্যা- 
স্বভাব স্বন্ধে কোন কথ! কহিতে গেলে অথবা লিখিতে গেলে, 
ওঁ সমস্ত কথায় ভ্রম-প্রমাদ থাক অনিবাধ্য হয়। আমাদিগের 
মতবাদামুসাবে মান্বযের গুণ প্রভৃতিব সহিত তাহার আচার-বাধ- 
হাবেব যে সমস্ত সম্বন্ধ স্বতঃই বিমান ‘থাকে সেই সমস্ত স্বন্ধের 
কথা বর্তমান মনুষ্যসমাজের +কোন দেশেব "কোন সাহিত্যিকগণের 
জানা নাই। উহা জানা নাই" বলিয়াই বর্তমান সাহিত্যিকগগেক 
মধ্যে Bet মনুষ্য-স্বভাবেব সম্বন্ধে কোন 'কিছু লিখিয়াছেন 
তাহাদিগেব sal ভরম-প্রমাদপবিপূর্ণ হইয়াছে। 

আমাদিগেব মতবাদাম্থসাবে, মন্ুষ্য-প্রকৃতিব ও মন্থ্য্য-শ্বভাবেব 
পার্থক্য ও বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধীয় অজ্ঞতাবশতঃ আধুনিক মন্ুয্যসমাজের 
পক্ষে মান্ুষেব অভাব ও wifes কাবণ সঠিকভাবে নিষ্ভাবণ 
ফবা সম্ভবযোগ্য হয় না এবং Bal (অর্থাৎ এ কাবণ নির্ধারণ 


কবা ) সম্ভবষোগ্য হয় al বলিযা এ অভাব ও দাবিত্র্য দুর কবিবাব , 


xa স্থিৰ কবা ও সংগঠন সাধন করা সম্ভবযোগ্য হয না। 
মানুষের অভাব ও দাবিত্র্য দূব কবিবাব a স্থিব কবা.ও সংগঠন 


"সাধন কব! বর্তমান মন্ব্যসমাজেব পক্ষে সম্ভবষোগ্য হয় না বলিয়া 


বর্তমান মূনুষ্যসমাজ্বেব কোন দেশেব, কোন মানুষের Sacer 
অবস্থা, অভাব অথবা Hey হইতে সর্ববতোভাবে মুক্ত হয় না। 
যে কোন দেশেব CH কোন মানুষ যতই এরশ্বধ্যশালী হউন না.কেন 


টি 
না 


মাঘ”১৩৫১] ' 


তাহার ও খরশ্বধ্যের মধ্যে নান! শ্রেণীর অভাব ও দাবিদ্র্য বি 
থাকে । 


wall মন্ুয্যসমাজেব বৈজ্ঞানিকগণ যে সমস্ত বিস্মধকব 
পদার্থে আবিফাব করিয়াছেন সেই সমস্ত বিস্বয়কব পদার্থেব 
প্রত্যেকটী উপবোক্ত কাবণে আংশিকভাবে মান্তষে Get সাধন 
কৰিলেও কবিতে পাবে বলিয়া স্বীকার কব! যাইতে পাবে বটে, 
কিন্তু এ সমস্ত আবিষ্কারের কোনটাই মান্থযেব কোন শ্রেণীব Oxy 
সর্ধভোভাবে সাধন কবিতে সক্ষম হয না। বর্তমান বৈজ্ঞানিকেব 
আবিঘাবসমূহেৰ প্রত্যেক শ্রেণীর প্রত্যেকটা যেমন কিয়ংপবিমাণে 
Woe উৎপাদন কবে, সেইবূপ আবাব BRAC সঙ্গে ব্যাদেবও 
উৎপাদন কবিষা থাকে 


উপরোক্ত যুক্তি অন্ুদারে কোন মানুষের সর্ব্বতোভাবেৰ Ori 
সাধন কবিতে হইলে তাহাৰ অভাব ও দারিদ্র্য দূর কবিবাব প্রয়ে।- 
জন হয়; অভাব ও দাবিদ্র্য দূব কবিতে হইলে অভ'ব ও দাকিদ্র্য 
দূব কাবাব কাৰ্য্য-তালিকা Per কবিতে ও সঙ্ঘগত সংগঠন সাধন 
Pics হ্য ; অভাব ও দাবিদ্্য দূর কবিবাব কাধ্য-তালিকা স্থির 
কবিতে ও সঙ্ঘগত সংগঠন সাধন কবিতে হইলে অভাব ও দাবিদ্্য 
দুব কবিধাব sree fated কবিতে হয়; অভাব ও wife 
দুব কৃবিবাব কার্ধ্যসুত্র নির্ধারণ কবিতে হইলে যুগপৎ্ভাঁব অভাব 
ও দাবিত্র্যেব কাবণ ও সংজ্ঞা নির্ধাবণ কবিতে হয়, অভাব ও 
দাবিদ্র্েব কাবণ ও সংজ্ঞা নির্ধীরণ কবিতে হইলে বুগপৎভ'বে 
Q4G সাধনে age ক্ষমতাব খিববণ এবং. মন্ত্য-প্রকৃতিব ও 
মন্্যু-স্থভাবেব বৈশিষ্ট্য কি কি তাহ! ab কব! whens 
ভাহে প্রযোজনীয় হয়। 


মনুষ্য-প্রকৃতিব ও মন্ুয্য-স্বভাবেব লি কি fe তাহা 
সঠিজ্ভাবে fered কবিতে পাবিলে ক্রমে ক্রনে মান্থুষেব 
ব্যক্তিগত জীবনেব অভাবে ও দাবিদ্ৰ্যেব কারণসমূহ সঠিকভাবে 
নির্ঘরণ Sa এবং TG সাধনের পন্থা স্থির কৰা সম্ভবযোগ্য 
হয় xb, কিন্ত মনুষ্য-প্রকৃতিব ও মনুষ্য স্বভাবেব বৈশিষ্ট্য কি কি 
তাহা সঠিকভাবে নির্ধাবণ কবা অথবা! সর্ব্তোভাবে বুঝা সহজাত 
aaa সম্ভবযোগ্য নহে। wags ও মন্তব্য-স্বভাবেৰ 
বৈশিষ্ট্য কি কি তাহা! সঠিক ভাবে নির্ধাবণ কবিতে হইলে এবং 
TROON বুঝিতে হইলে সাধনাগত বুদ্ধির প্রষ্যেজ্রল হয। 


মন্থব্য-প্রকৃতিব এবং মন্ুষ্য-স্বভাবেব বৈশিষ্টা কি কি. তাহা 
সর্কৃতোভাবে বুঝিতে ইইলে যুগপত্ভাবে উহাদিগ্বে উৎপত্তিব 
কাহণ ও বিকাশক্রম সর্বতোভাবে বুঝিব-ব প্রযোজন হষ। 
Cattery উৎপত্তিৰ কাবণ না বুঝিতে পাবিলে উহাদিগের বিকাশ- 
ক্রম সর্বতোভাবে বুঝ! যায় না এবং বিকাণ-ক্রম বুঝিতে না 
পাবলে উহাদিগেব উৎপত্তিব কাবণ সর্ব্বতোভাবে হঝা যায় ন! 
উহ্বাদিগেব বিকাশক্রম ও উৎপত্তিব কাবণ যুগ্রপত্ভবে বুঝিবার 
প্রয়োজন হয বটে, কিন্ত বিকাশ-ত্রম Beate তুলনীয় উৎপত্তির 
কারণ বুঝা gaz মনুব্য-প্রকৃতিব ও মনুষ্য-স্থভাবেব বিকাশ- 
ক্রম মানুষের চক্ষুব সম্মুখে প্রকাশিত (manifested) ভাহে 
বিল্যমান থাকে; কিন্তু উহাদিগেব উৎপত্তি কাবণস্মৃহ মানুষের 


মনুষ্যসমাজের অভাব ও দারিক্র্যেব কারণ ৫ 


দহজাত VET সন্মুখে প্রকাশিতভাবে বিদ্বমান থাকে না, পৰন্ত 
অপ্রকাশিত (unmanifested) ভাবে বিদ্ধমান থাকে । সাধনা- 
লব্ধ (cultured) চক্ষুব সম্মুখে মনুয্য-প্রকৃতিব ও মন্ুষ্য-স্বভাবেব 
উৎপৃত্তিব কাবণ-সমূহেক প্রকাশ হওয়া (manifestation) 
স্ভব-যোগ্য হয । এই কাবণে Garfecta বিক'শ-ক্রম (process 
of developments) বুঝিবাব gary উত্তাদ্িগেব উৎপত্তিব 
কাব্ণ-সমূহ্‌ বুঝা দুবহ VFA থাকে। - 


মনুধ্য-প্রকৃতিব ও মনুধ্য-স্বভাবেব বিকাশ-ক্রম বুঝিবার তুলনা 
উহাদিগেব উৎপত্তির কাবণসমূহ বুঝা gaz হয় বলিয়া মন্্য- 
প্রকৃতি ও মন্য্য-স্বভঁবেব বৈশিষ্ট্যসমূহ বুঝিতে হইলে প্রথমে 
উহাদিগেব freien বুঝিবাব প্রয়োজন হয় এবং তাহাব পব 
উহাদিগেব উৎপত্তিব কাবণ-সমূহ বুঝা সম্ভব-যোগ্য হয়। 


- মন্নয্য-প্ৰকৃতিব ও মন্ুয্য- স্বভাবেব বিকাশক্রম বুঝিতে হইলে_- 

প্রথমতঃ, WANA অবষব, শবীব, বৃত্তি, গুণ, শক্তি, মন ও 
বুদ্ধি, কুচি, ইচ্ছা, MHS ও কা্য-প্রবৃত্তিব সংজ্ঞাৰ সহিত 
পৰিচিত হইতে হয; 


দ্বিতীয়তঃ; মন্থ্য্য-প্রকৃতিব ও মন্ত্যা-স্বভাবেব সংজ্ঞাব সহত 
পৰিচিত্ত হইতে হয, 


এবং তৃতীয়তঃ, মনুয্য-প্রকৃতির ও মন্য্‌-ন্বভাবেব, বিকাশ- 
কালের ane পবিচিত হইতে হয়। 


উপরোক্ত তিন শ্রেধীব বিষয়েব সুহিত abe হইতে পাবিলে 
মনুধ্য-প্রকৃতিব ও মন্ন্য-স্বভাবেব রিকাশ-ক্রন বুঝ! সম্ভব-যোগ্য. 
হ্য়। 

মন্থ্যা-প্রকৃতিব ও মন্নয্য-স্বভারেব উৎপ্ত্তিব কাবণ কি কি 
তাহা বুঝিতে হইলে--- 

প্রথমতঃ, সর্ব্ব-পবিব্যাপ্ত প্রকৃতিব ( এন Nature-4a), 
ব্যক্তি-গত প্রকৃতিব ( Individual Nature-93 ), এবং ব্যক্তি- 
গত স্বভাবের (Individual Character-«9 ) উৎপত্তি-ক্রম ও 
উৎপত্তি-স্থানেব সহিত পবিচিত হইতে হয; 


দ্বিতীয়তঃ, সর্ধব-পবিব্যাপ্ত প্রকৃতি, ব্যক্তিগত প্রকৃতি. এবং 
ব্যক্তিগত স্বভাবেব chy ( অর্থাৎ বৃত্ত, FF ও কার্যে ) সহিত 
পবিচিত হইতে হয়; 

তৃতীয়ত: সর্ব-পবিব্যাপ্ত প্রকৃতি, ব্যক্কি-গত প্রকৃতি এবং 
বাক্তিগত স্বভাবেব সহিত মনুয্য-প্রকৃতির ও মনুষ্য-দ্বভাবেব সম্বন্ধ 
কি কি তৎসন্বন্ধে পবিজ্ঞাত হইতে হয়। 

উপবোক্ত তিন শ্রেণীব বিষয়ের সহিত পরিচিত হইতে পাবিলে 
মন্ুষ্য-প্রকৃতিব ও মম্ময্য-স্বভাবেব উৎপত্তিব কাবণ কি কি তাহা 
বুঝিতে পাব! ষায়। ' ভাবতীষ খষিগণেব লেখাম়ুসাবে সর্ববপবিব্যাপ্ত 
প্রকৃতি, ব্যক্তিগত প্রকৃতি এবং ব্যক্তিগত স্বভাব্বে মিশ্রিত বিকাশ 
ব্শতঃ মহ্য্য-প্রকৃতিব ও মন্ুষ্য-স্বভাঁবের স্বতঃই উৎপত্তি হষ। wg 
পবিব্যাপ্ত প্রকৃতি, ব্যক্তিগত প্রকৃতি ও ব্যক্তিগত শ্বভাবেৰ মিশ্রিত 
বিকাশ বশতঃ মন্ুয্য-প্রকৃতির ও মহ্য্য-স্বভাবেব স্বতঃই উৎপত্তি 


৬ বঙ্গণী--১২শ বর্ষ 


" হয় বলিয়া উহ্াদ্িগেব উৎপত্তির কারণ কি কি তাহা fee করিতে 
হইলে বর্বপবিব্যাপ্ত প্রকৃতি, ব্যক্তিগত প্রকৃতি ও ব্যক্তিগত 
স্বভাবেব সহিত.উহাদিগেব সম্বন্ধ কি কি তাহ! স্থির কবিতে aq) 
সর্বপবিব্যাপ্ত প্রকৃতি প্রভৃতির সহিত মন্ুষ্য-প্রকৃতি ও মন্ৃয্যু- 
স্থভাবেব Hee কি কি তাহা fer কবিতে হইলে, সর্বপবিব্যাপ্ত 
প্রকৃতিব উৎপতি-ক্রম, উৎপত্তি-স্থান ও vf কি কি তাহা স্থিব কবা 
অপবিহার্্যভাবে প্রযোজ্রনীয হয । 
মনুয্য-প্রকৃতি ও মনুদ্য-স্বভাবেৰ উৎপতিব কাবণ ও বিকাশ-ক্রম 
কি fe তাহা পরিজ্ঞাত হইতে পাবিলে, 
প্রথমতঃ, মনুব্য-গ্রকৃতির ও মন্য্য-স্থভাবের বিকাশ-ধর্ম্ম কি 
কি তাহা স্থিব করা! যায়; 
দ্বিতীয়তঃ, মনুষ্য-প্ররৃতিব ও মনুধ্য-স্বভাবেব বৈশিষ্ট্য কিকি 
তাহা নিদ্ধীবণ কব হায়; 
তৃতীয়ত:। ক্ষয় নিবাবণ sie বৃদ্ধি সাধন কবিবাৰ কোন্‌ 
কোন্‌ ক্ষমত! মাহুযেৰ পক্ষে অঞ্জন কবা সম্ভবষোগ্য হয়--তাহা 
নদ্ধাবণ কৰা যায়; 
চতুর্থত:, মান্ুষেব ব্যক্তিগত জীবনেব অভাবেব ও দবারিদ্র্যেব 
কাঁব্ণ কি কি তাহা! নির্ভূলভাঁবে নির্দ্ধাবণ কৰা! ata | 
আমবা অতঃপব “st ব্যক্তিগত জীবনেব অভাবেব ও 
দাবিদ্র্যেব কাবণ কি কি” তাহ! নির্ভূলভাবে নির্ধীবণ কবিবার aw 
নিম্নলিখিত দশটা ব্ষয়েব আলোচনা কবি £ 
(১) মানুযেৰ অবয়ব, শরীব, বৃত্তি, গুণ, শক্তি, মন, কচি, 
ইচ্ছা, কার্য্য-প্রবৃত্তি, বুদ্ধি এবং কাধ্য-শক্তির সংজ্ঞা, 
(২) মন্ুষ্য-প্রকৃতিব ও মন্তুয্য-স্বভাবেব সংজ্ঞা ; 
(৩) মন্্রব্য-প্রকৃতিব ও মন্ুষ্য-স্বভাবেব বিকাশকাল ; 
(৪) মনুষ্য-প্রকৃতিব ও মন্ুয্য-্বভাবেব বিকাশক্রম ; 
(৫) সর্ধপবিব্যাপ্ত প্রকৃতি, ব্যক্তিগত প্রকৃতি ও ব্যক্তিগত 
স্বভাবে উৎপত্তি-ক্রম ও উৎপততি-স্থান , 
(৬ .সর্ধপবিব্যাপ প্রকৃতি, ব্যক্তিগত প্রকৃতি ও ব্যক্তিগত 
স্বভাবের xf; 
(৭) সর্বপবিব্যাপ্ত প্রকৃতি, ব্যক্তিগত প্রকৃতি ও ব্যক্তিগত 
স্বভাবেব সহিত মন্্য্য-প্রকৃতিব ও মন্য্য-স্বভাবেৰ সম্বন্ধ; 
(৮) মন্ষ্য-প্রকৃতিব ও মন্ুষ্য-স্বভাবেব বিকাশ-ধর্ম্ম ; 
(৯) মন্ুয্য-প্রকৃতিব ও মন্ুয্য-স্বভাবেব বৈশিষ্ট্য ; 
(১+) মা্ষেব ক্ষয় নিবাবণ কবিয বৃদ্ধিদাধন কবিবাব ক্ষমতা- 
সমূহেব নাম। 
উপবোক্ত দশ শ্রেণীব আলোচনাব সহিত পৰিচিত হইতে 
পাবিলে মাহুযেব অভাবের ও দাবিত্র্যে কাবণসমূহ নির্ণয় কবা ও 
TH অপেক্ষাকৃত সহঙ্ব হইয়া থাকে । 


[২য় খণ্ঁ-ঁ-ংয় সংখ্যা 
(১) 
মানুষের অবয়ব, শরীর, বৃত্তি, গুণ, শক্তি, 
মন, রুচি, ইচ্ছা, কার্য্য-প্রবৃত্তি, বৃদ্ধি, 
এবং কাধ্য-শক্তির সংজ্ঞা 


অধুনা “ময্যাবব” ও “মনুয্য-শবীব*__এই ছুইটা কথা 
সাধারণতঃ একই অর্থে ব্যবহৃত sa, খধিগণেব -লেখায় 
আমাদিগেব বিচারাহসারে এ দুইটা কথা দুইটা বিভিন্ন অর্থে 
ব্যবহৃত ইইয়াছে। | 


খধিগণেব লেখামুসাবে যাহ! মন্ুষ্য-শবীবেব ( Human 
Body-@ ) কাবণ অথবা মূলাধাব ( fundamental location ) 
তাহাব নাম মন্থয্যাবষব ( Human Physique); মন্ুয্যা- 
বয়ব মূলতঃ একশ্রেণীব আকাশ-পদার্থ (০17৪ )। পিতামাতাব 
সংযোগবশতঃ এ আকাশ-পদার্থ ক্রমে ক্রমে মাতৃগর্ভে বায়বীয 
অবয়বে, বাম্পীয় অবষবে, তবল অবয়বে, স্থুলাবয়বে এবং TTI 
বয়বে বিকাশ লাভ করে। মন্্ষ্যাবয়বে বিকাশ লাভ কবিবাব 
পর মন্ুয্য-শবীবেব ( Human Body-র ) উৎপত্তি হয | 


মম্য্যাবয়বের সুলাংশ (fluid parts) ও কঠিনাংশের 
(8০0৭ Parts-এব ) মিশ্রপেব,নাম মনুয্য-শবীর | 


মান্থষেব অবয়ব, শরীর, বৃত্তি, গুণ, শর্তি, মন, কুচি, ইচ্ছা, 
কার্ধ্য-প্রবৃত্তি, বুদ্ধি এবং কার্য্য-শক্তি সম্বন্ধীয় কথামসমূহের ভিত্তি 
পাওয়া যায় খধিগণেব বচিত বেদ (Natural Science) এবং 
ধবদালেব ( Deductions from Natural Science ) বিষয়ক 
গ্ৰন্থসমূহে ।  উপবোক্ত কথাসমূহেব বিস্তৃত ব্যাখ্যা পাওয়া যায় 
খষিগণেব বচিত চিকিৎসা-শান্ত্রে। প্রচলিত চিকিৎসা-শান্ত্রে খ 
FAS কাব কোনক্ষপ বিচাবসহ আলোচনা পাওয়া যায় ন!। 
প্রচলিত-চিকিৎসা-শান্ডে এ সম্বন্ধে যে সমস্ত SY পাওয়া যায়, 
সেই সমস্ত কথা, যুক্তিপূৰ্ণ না হইলেও, আধুনিক মন্থয্য-সমাজেব 
দ্বার! গৃহীত হইয়াছে । ভাব্তীয় খবিগণেব উপবোক্ত আলোচনায 
প্রচলিত মমুষ্য-সমাজেব অজান! অনেক নূতন কথা পাওষ! যায়। 
Teri আধুনিক চিকিৎসা-শাস্ত্রের কথায মুগ্ধ ও সংক্কাবাপন্ন, 
তাহাদিগের পক্ষে খবিগণেব কথাগুলি বুঝ! কষ্টসাধ্য । যাঁহাবা 
খধিগণেব কথাগুলি ক কবিষ! বুঝিতে চেষ্টা কবিবেন, ভীহারা 
মান্থুষেব শবীবাংশ ( Anatomy) ও বৃত্তি ( Phisiology ) 
সম্বন্ধে অনেক নৃতন আলোক লাভ কবিবেন। 


মানুষের AAI aU Ae’ কাহাকে বলে তাহা 
স্পষ্টভাবে বুঝিতে হইলে “অবয়ব” (Physique) কাহাকে 
কলে, তাহা স্পষ্টভাবে বুঝিতে হয়। 


চল্তি ভাঁষাষ যাহাকে স্থান (Space) বলা হয, তাহাৰ 
উৎপত্তিব প্রথম কাবণ ক্ষেত্রের বিস্ধমানত! ( existence of the 


মাঘ--১৩৫১ J 


plane); এবং ছ্বিতীষ কাবণ wands বিকাশ ( develop- 
ment of the physique owing to the existence of 
the plane) |  উপবোক্ত “অবয়বে বিকাশ বশত:, প্রথমতঃ, 
আকাশেব ; দ্বিতীয়তঃ, বায়বীষ অবয়বেব,; তৃতীষতঃ, বাম্পীয় 
BAU ; চতুর্থতঃ, তবল অবযবেব , এবং পঞ্চমতঃ, স্থুলবয়বেব 
বিকাশ হইয়। থাকে । এই পাঁচশ্রেণীব অবধবেব বিকাশের 
প্রত্যেক শ্রেণীব বিকাশকে এক এক শ্রেণীব স্থাম (92869) 
বল। হয় পা 


“ক্ষেত্রে” বিদ্তমানতাবশতঃ যে “অবয়বেপ্ব বিকাশ হব, সেই 
“অবয়বে 'ব বিকাশ, বান্রিকালে যে তাবকামপ্ডিভ নীল wet 
এই ভূমণ্ডল হইতে দেখ! যায, সেই নীলাকাশেব পশ্চাৎতাগে 
উহার (অর্থাৎ নীলাকাঁশেব ). সহিত সর্বতোভাবে মিলিত অবস্থা 
বিদ্ধমান থাকে । জ্যামিতিতে যাহাকে “ক্ষেত্র* 01876) বল্‌ 
হয়, খধিগণেব লেখায় তাহাকেই “ক্ষেত্র” (plane) নামে অভিহিভ 
কনা,হয়। ব্রক্ষাপ্ডেব আদি কাবণেব (cause of all 990568-এব্) 
বিগ্যমানতাবশতঃ “ক্ষেত্রের” বিদ্তমানতা অবস্তম্ভ'বী হয় ক্ষেত 
সম্বন্ধীয় আরও কষেকটী কথা সর্বপবিব্যাপ্ত গ্রকৃতিব উৎপত্তি-ক্রগা 
ও উৎপত্তি-স্থানেব আলোচনায় পাওয়া যাইবে । স্থানেধ সুক্মতা 
অংশের মাম “কষে” | যেস্থানে ব্ৰহ্মাণ্ডের আদকাবণ বিদ্যমান 
আছেন, সেই স্থান ছাড়। আর কোথায়ও “ক্ষেত্র” বিদ্কম-ন থাকে 
all : 

ক্ষেত্রের প্রথম বিকাশেব নাম “অবয়ব” । অবযহ ও 
আকাশেব অবয়ব অঙ্গাঙ্গীভাবে জডিত থাকে। এই ব্রস্মাণ্ডে যে 
সমস্ত পদার্থ স্বতঃই উৎপন্ন হয়, ভাহাব 'প্রত্যেকটীন উৎপত্তি, অবয়ব 
ও আকাশেব বিদ্তমানতাবশতঃ সম্ভবযোগ্য হয় এবং 
বিষ্যমান্তার মূল আধাব (location of existence) অবয়ব | 
অবয়ব এই ভূমগ্ডলেব প্রত্যেক . শ্রেণীব পদণথব শ্রেণী-স্বরূস 
বিদ্ুমানতার মৃলাধাব হয় বলিয়া এই ভূর্মগুলেব পা শ্রেণীৰ 
পদার্থের মূলাধাবকে যথাক্রমে (১) আকাশাবয়ব। (২) বায়বীয় 
অবয়ব, (৩) .বাম্পীয় ( অর্থাৎ তেজযুক্ত ) অবয়ব, (8) জবলাবহৰ 
এবং (৫) স্থুলাবয়ব বল! হয়। 


টা Ly 
স্বলাবয়বেব বিকাশ তিন শ্রেণীব হইষ! থাকে, যথ' : 
(১) ভূমি-অবয়ব ; 
(২) উদ্ভিদ-অবয়ব ; এবং 
(৩) চবজীবের অবয়ব! 


এই ভূমগ্ডলের প্রত্যেক শ্রেণীব পদার্থের মূলাধাব আকাশ aT | 


বাত্বীয়াবয়ত্বেৰ সহিত আকাশাবয়ব অঙ্গাঙ্গীভাবে Aes 
থাকে । বাম্পীয় অবয়বের সহিত আকাশাবয়ব এবং বায়বীয় 
অবয়ব অঙ্গাঙ্গীভাবে মিলিত থাকে। 
* em অবয়বেব সহিত আকাশাবয়ব, wats সঅব্যব ও 
বাষ্পীয় অবয়ব অঙ্গাঙ্গীভাবে মিলিত থাকে | 


ম্হৃষ্যসমাজের সতাব ও দারিদ্র্যের কারণ ৭ 


স্বলাবযবেব সহিত আকাশাবয়ব, বাষবীয অবযব, বম্পীয় 
অবয়ব ও তরলাবয়ব অঙ্গ।লীভাবে মিলিত থাকে | 


ভূমি অব্যব, উদ্ভিদ অবয়ব এবং চবজীব অবয়ব-_এই তিন 
শ্রেণীর অব্যবেব প্রত্যেকটির সহিত আকাশাবয়ব, বাঁযবীষ অবষব, 


বাম্পীয় অবয়ব, তরল অবয়ব এবং Rated অঙ্গাঙ্গীভাবে_মিলিত 
থাকে | fe 


STS অবয়ব উপরোক্ত পাঁচ শ্রেণীব অবয়বেব সহিত মিলিত 
থাকে বলিয়! প্রত্যেক মাগষেব অবযবও উপরোক্ত পাঁচ শ্রেণীব 
অবয়ুবের সহিত অঙ্গাঙ্গীভাবে মিলিত থাকে | 


মানুষের শরীর--অতঃপব আমব| “মনুষ্য শবীবেব* কথা 
আলোচন! কবিব। 

আগেই উল্লেখ কবিযাছি যে, মনুষ্যাবষবের স্থলাংশ 0১৭ 
parts) ও কঠিন অংশের (solid parts) মিশ্রণের নাম 
“মনুষ্য-শবীব 1” 


মন্ুয্য-শবীর প্রধানতঃ ছুই অংশে বিভক্ত হয়। একাংশের 
নাম “বাহ্-শরীর* (out-ward or convex body) ; আব অন্ত 
অংশেব নাম “আভ্যন্তবীণ শবীব” (Internal or concave 
body) | 


IRCA অবয়বে উপবোক্ত ছুই cathe শবীবাংশেব বিদ্কমানত! 
ss তাহাব “মনুধ্যবপ” (Human appearance) বন্গায ata 
সম্ভবযোগ্য হয়। 


মাহুষেব বাহ্‌ শবীব প্রধানতঃ সাত শ্রেণীব অংশের মিশ্রণে 

গঠিত হয়, যথা : 
(১) 
২) 
(৩) 
(8) 
(৫) 
(৬ 
(৭) 


মানুষের MTC শবীব প্রধানতঃ সত Re বিভাগে 
বিভক্ত হয়, যথা £ 


(১) অন্ত্ৰ বিভাগ (Intestinal division) ; 

(২) যকৃত বিভাগ (Liver division) , 

(৩) প্লীহা বিভাগ (Spleen division), 

(৪) পাকস্থলী বিভাগ (Heating division) , 
(৫) ক্ফস্থলী বিভাগ (Moissening division) ; 


pat (Skin part) ; 
বক্তাংশ (Blood part) ; 
মাংসাংশ (Flesh part), 
বসাংশ (Fat part) , 
মজ্জাংশ (Marrow part) ; 
অস্থি অংশ (Bone part) , 
মেদাংশ (Pith part) 1 


৮ ব্দভ্রী-১২প বর্ষ 


(৬) সন্ধিস্থান বিভাগ (Joining division)-, 
(৭) উদ্ভিদস্থান বিভাগ (Shooting division) | 
উদ্ভিদ-স্থান বিভাগেব বিদ্যমানতা"বশতঃ মানুযেৰ শবীবে নখ, 
- BF, দত্ত ও অঙ্গুলি প্রভৃতিব, উদগম.হইয| থাকে | 

মানুষের বাহ শবীব ও আভ্যন্তবীন্‌ শবীবেব মিশ্রিত ea 
মানত! বশত: দুই শ্রেণীর অঙ্গেব (অর্থাৎ ইন্দ্রিয়েব) স্বতঃই 
উৎপত্তি হইয়! থাকে, TA: 

(১) .দর্শনেব, আস্তবিক অন্ুভবেব। এবং বিচাব কবিবার অঙ্গ- 

সমূহ. ( অর্থাৎ জ্ঞানেন্দিয়সমূহ ); 
(২) বাহিক অনুভবেৰ ও বাহ্থিক কাৰ্য্য করিবার অঙ্গ সমুহ 
( অর্থাৎ কর্শেন্দ্িয় সমূহ )। | 

ভ্ানেক্ি়সনূহ্‌ পাচ শ্রেণীব হইয়া থাকে, যথা £ 

(১) শ্রোত্র (Hays) 

(২) ত্বক (Skin) | 

(৩) নয়ন (Eyes) 

(৪) ভ্রাণ (Noses) 

(৫), জিহবা (Tongue) 

কর্্েন্দিয়সমূহও পাঁচ শ্রেণীব হয়, যথা : 

(১) গলা (Neck) 

(২) হস্ত (Hands) . 

(৩) পা! (Legs) 

(8) মুখ (Mouth) 

(৫) জননেন্দ্িয় ( Sexual organ) 


বৃত্তি-অতঃপব আমবা মনুঘ্যাবববেব বৃত্তি সম্বন্ধে 
আলোচনা কৰিব । | 
খধিগণেব লেখান্থসাবে “ed”, “gle”, “ea ও “কাৰ্য্য! — 
এই. চাবিটী কথাই মন্ুয্যাবষবে চাবি শ্রেণীৰ চলংৎশীলত৷ 
(95580010165) বুবাইবাব জন্য ব্যবহৃত হয়। Wis: যদিও এ 
চাব্টী কথাই কোন al কোন শ্রেণীব “চলৎশীলত!|” প্ৰকাশক, 
কিন্তু কার্যত: & চারিটী sata অর্থ সর্বতে ভাবে এক নহে। 
& চাবিটা কথাব অর্থ চাবি শ্রেণীব হইয! থাকে । এ চাবিটা কথাব 
অর্থ চাবি শ্ৰেণীৰ বটে, কিন্তু এ চাবি শ্রেণীব অর্থে পব্যস্পবেব মধ্যে 
সম্বন্ধ বিদ্কমান আছে এবং ফলতঃ এ চাবিটী sue প্রত্যেকটা 


মন্থুয্যাবববেব কোন না কোন শ্রেণীব “চলৎশীলতা” অথবা “eg”. 


প্রকাশ কবিষা থাকে। 

| অন্ুয্যাবয়বে সর্বদাই কতিপয় রি (09597010165) 
বিষ্ঘমান থাকে! এ চলংশ্ীলতাসমৃহ কখন কখন মন্থষ্য শবীবেব 
সাহায্যে, আব কখন কখন মানুষের ইন্্িয়সমূহেব সাহায্যে প্রকাশ 
" লাভ কৰিয়া dice) এ চলৎশীলতা-পমূহ্‌ কখন কখন মনুষ্যা- 
বয়বেৰ অন্তরে এবং কখন কখন উহার ( অর্থাৎ মন্গষ্যাবয়বের ) 


হয় খণ্ড- হয় সংখ্যা 


বাহিরে প্রকাশিত হয। শী চলৎ্শীলতাসমূহ অধানতঃ চাবি- 
শ্রেণীব। 


এই ব্ৰহ্মাণ্ডে eta আদ্ি-কারণেব (Cause of all 
Oauses-94 ) ক্ষেত্রে ( plane-qa) বিদ্যমানতা বশতঃ 
মন্থুাবযবে একশ্রেণীব চঙ্গৎশীলত। স্বতঃই সর্বদা বিদ্যমান থাকে। 


এই ব্ৰহ্মাণ্ডেব “যাহ অবয়ব” (physique) এবং WHYTE 
যাহা “অবয়ব”--এই ছুই শ্রেধীব অবয়বে পবস্পবেব মধ্যে এক 
শ্রেণীব যোগ-সুত্রে সর্বদা মিলিত থাকে বলিযা মমুষ্যাবয়বে দ্বিতীয় 
আব এক শ্রেণীব চনুৎশীলতা স্বতঃই ae বিদ্যমান থাকে। 

এই ব্ৰহ্মাণ্ডেব যাহা "আকাশ" (Sky) এবং মন্তয্যাবয়বের 
যাহা "“আকাশ”__এই ছুই শ্রেণীব আকাশ পব্স্পরের মধ্যে এক 
শ্রেণীব যোগ-স্থত্রে সর্ব! মিলিত থাকে বলিয়া মনুয্যাবয়বে তৃতীষ 
আব এক শ্রেণীয়- চলৎশীলতা স্বতঃই neni বিদ্কমান থাকে | 

উপবোক্ত তিন atte চলৎশীলত| মন্ুষ্যাবয়বে স্বতঃই 
সর্বদা বিষ্ভমান থাকে বলিয়। এ তিন শ্রেণীব চলৎশীলতাব 


মিশ্রণে মন্থয্যাব্যবে “কটি” ও “Sate” উৎপত্তি হওয়। অবশ্থন্ভাবী 
Ba | 


“কচি” ও ‘ইচ্ছাব” উৎপত্তি বশতঃ মনুধ্যাবয়বে এ “কচি” 
ও “ইচ্ছা” প্রস্থত বিভিন্ন বকমেব চল্গৎশীলতাব উৎপত্তি হইয়া 
থাকে | 

এই ব্ৰহ্মাণ্ডে উহাব আদ্রিকাবণেব ক্ষেত্রেব বিদ্যমানতাবশতঃ 
মনুষ্যাবয়বে যে. যে শ্রেণীব চলৎশীলুত! স্বতঃই aay বিস্তমান 
থাকে, সেই সেই শ্রেণীর চলংশীলতাব নাম মন্থষ্যাবয়বেৰ of 
(Spirits) | মহুষ্যাবয়বের ধর্ম প্রধানতঃ তিন শ্রেণীব, যথাঃ 


(১) চলংশ্ীলতা বুদ্ধি কবিবাব ধৰ্ম্ম, 


(২) চলৎশীলত৷ ও 'স্থিতি-শীলতাব সমতা সাধন কবিবাব ধৰ্মী 


(©) স্থিতি-শীলত!| বৃদ্ধি কবিবাব of 
মনুষ্যাবয়বেব ধণ্ম (Spirits) ষে তিন শ্রেণীবঃ সেই তিন শ্রেণী 
কোন শ্রেণীব ধশ্মই মন্তুয্যাববৰ হইতে সর্বতোভাবে দূব কবা 
সম্ভবযোগ্য হয় ন' | 


এই ধ্রক্ষাপ্তেব অবযবেব এবং মন্থষ্যাবস্থ অবয়বে যোগাযোগ 
বশতঃ TTA ষেষে শ্রেণীব চলৎশীলতা স্বতঃই সর্বদা 
বিগ্তমান থাকে, সেই সেই শ্রেণীব চলৎশীলতাব নাম মন্তুষ্যাবয়বের 
“gfe” (functions) |, মন্ুষ্যা বয়বেৰ বৃত্তি প্রধানতঃ পাঁচ শ্রেণীর, 
যথা s 

(১) তিন শ্ৰেণীব ধৰ্ম্ম চবিতার্থ কবিবাব বৃত্তি ; 

(২) নিজেব বাহ শবীবস্থ গুণ ও শক্তি পবিবর্ন কবিবাব 


(৩) নিজেব আন্যন্তবীণ শবীবস্থ গুণ ও শক্তি পৰিবর্তন 
কবিবার বৃত্তি ; 

(8) qua নুতন পদার্থ ( অর্থাৎ পবিকল্পনা প্রভৃতি ) 
উৎপাদন কবিবাব বৃত্তি ; 


আপ xa) বিতমান থাকে, 


মাঘ-১৩৫১। 


(৫) দল-গঠন কবিবাব এবং প্রতিহিংসা ও অহঙ্কাব চৰিতাৰ্থ 
কবিবাব বৃত্তি | 
এই ব্ৰহ্মাণ্ডের আকাশের এবং মমু্য্যাবয়বস্থ আকাশের 
যোগাযোগবশতঃ মন্য্যাবয়বের যে যে শ্রেণীব চলৎশীলত| TE 
সেই সেই cate চলৎঙ্গীলতাব নাম 
*মন্য্যাবয়বের eh" (work) | মন্থয্যাবয়বেব TH প্রধীনতঃ 
দশ শ্রেণীর, যথা £ 


(১) শব্দ, কথা ও বাক্য শুনিবাধ এবং উহা প্রকাশ কাবিবাব 
কর্ম, 

জ্ঞান অর্জন কবিবাব এবং উহ! দান কবিবার eH ; 
কপ গ্রহণ কবিবাঁব এবং Gal দান কবিবাব কর্্ম ; 
রস গ্রহণ কবিবার এবং উহ! দান কবিবাব SE ; 
গন্ধ গ্রহণ করিবাব এবং Bal দান করিবার SF, 
মস্তিষ্ক ও হৃদয়ের যোগস্ুত্র বক্ষ! করিবাঁব বন্দ; 
ries কবিবাব কর্্ম ; 

(৮) হাটা চল! করিবাব কর্ণ্ম ; 

(৯) তেজ ও বস প্রবাহিত কবিবাব SF ; 

(১৭) সন্তান জননেব শুক্রবক্ষা কবিবাব ea, 


কচি ও ইচ্ছাব উৎপত্তি বশত; মনুয্যাবয়বে কুচি ও ইচ্ছা 
প্রস্থত যে যে শ্রেণীৰ চলৎশীলতাব উৎপত্তি হয, সেই সেই শ্রেণীর 
চলংশীলতাব নাম "মনুয্যাবয়বেব কাৰ্য্য” | 


মনুয্যাবয়বের FAG অসংখ্য শ্রেণীব হইযা থাকে | 


মনষ্যাবয়বেব “ধৰ্ম্ম, “gfe” এবং" কর্্ম'--এই তিন শ্রেণীব 
চলৎনীলত! মানুষের সাধ্যাতিবিস্ত নিয়মবশতঃ: স্বতঃই Berife 
“aaa থাকে এবং অর্বদা বিদ্ধমান থাকে। মন্তব্য বযবেব 
“কার্য্যেব" ম'নুষেব সাধ্যাত্তর্গত কচি ও ইচ্ছা বশতঃ উৎপত্তি 
হইয়া থাকে I 
উপবোক্ত কাবণে ইহা বল! যাইতে পাহে যে, 
সহুয্যাবয়বের ধন, বৃত্তি ও বন্ধ Wee সাধিত হয়; 
বব "কার্য" মামুষ ভীহাব ইচ্ছান্ুসাবে সাধন কবিয়া থাকেন। 
মাহ্থষেন কাধ্যসমূহেব FE মানুষ স্বয়ং; আব ধর্ম, বৃত্তি ও কর্শ্ম- 
সমূহেব কর্তৃত্ব সর্ধতোভাবে মান্থষের নিজেব হওয়া সল্লবযোগ্য 
নহে। মানুযেব অবয়বেব সহিত এই ব্রহ্মাপ্ডেৰ আদি কাবণেব বিভিন্ন 


(২) 
৩) 
(8) 
(৫) 
(৬) 
(৭) 


€_ বিকাশের যে সমস্ত সম্বন্ধ বিদ্যমান থাকে, সেই সমস্ত সম্বন্ধ মানুষের 


AN Cage, “afe? ও “কর্ধুশসমূহেব কর্তা হইয়া থাকে | 


গুণ ও শত্তি-_-অতঃপব আমবা! মন্ুয্যাবয়বেব “গুণ ও 
শক্তি” সম্বন্ধে আলোচনা! কবিব। 

মমুষ্যাবয়বে উহার শবীরাংশসমূহ (অর্থাৎ বাহক শবীব ও 

আত্যস্তবীণ শরীর ) এবং ইন্দ্রিয়াংশসমূহ ( অর্থাৎ জ্ঞানেন্ডিয়দমূহ ও 


খ 


- তাংশিক পবিমাণেও প্রকাশ প্রাপ্ত হয় না। 


০ মনুয্যসমাজের অভাব ও দারিংদ্্যর কারণ ৯ 


Fifer) যেকপভাবে বিদ্যমান থাকে, "ন্রষ্য!বয়বেব ধৰ বাত, 
কর ও ক্ষধ্যসমূহ ঠিক ঠিক সেইরূপ-ভ।বে waters বিদ্ুমান 
বাকে at 


মানুহ যখন শিশুকপে মাতৃগর্ত হইতে ভূমিষ্ঠ হন তখন State ' 
শবশীরাংশনমূহ এবং ইন্দ্িয়াংশনমূহ মন্ুষ্যাবয়বের অংশ্ববপ অবস্থায় 
প্রকাশিত থাকে বটে, কিন্তু ভিন শ্রেণীব eta অথবা পাঁচ শ্রেণীব , 


* বৃত্তিব অথবা দশশ্রেণীব eri কোনটা প্রকাশিত অবস্থায় বিদ্যমান 


থকে না। ভূমিষ্ঠ হইবাব কয়েকদিন পবেই তিন শ্রেণীর ধর্ম্মের 
পথম hy eG ( অৰ্থাৎ stereo বৃদ্ধি করিবাব ef) এবং 
কয়েকটা বৃত্তিও প্রকাশ পায় বটে, কিন্ত প্রাথামক যৌবনাবস্থায় 
(অর্থাৎ কৈশোব অবস্থায়) উপনীত না হওয়া পৰ্য্যন্ত তিন শ্রেণীধ 
ধর অথন। পাঁচ শ্রেণীব বৃত্তি অথবা! দশ শ্ৰেণীৰ কৰ্মে সমস্ত কয়েকটা 
প্রাথমিক যৌবনা- 

শয় ( অৰ্থাৎ ঠকশোব অবস্থাষ ) উপনীত হওয়াব আগে সমস্ত 
ZL ah ef, বৃত্তি ও ea আংশিক পরিমা01ও গকাশপ্রাপ্ত হয় না 
লুটে, কিন্তু প্রাথমিক যৌবনীবস্থায় (অর্থাৎ কৈশোব অবস্থায় ) 
উপনীত হওয়াব পূবে এ সমস্ত ধর্ম, বৃত্তি ও কর্শেখ সমস্ত কয়েকটা 
আংশিক পরিমাণে প্রকাশপ্রাপ্ত হয়। 


রদ, বৃত্তি ও কর্ম্মদমূহ প্রাথমিক যৌবনাবস্থায় উপনীত হওয়া 
পূব প্রবাশপ্রাপ্ত হয় বলিয়া এ সমস্ত ef, বৃতি ও কর্ণ্ম প্রকাশ- 
প্রাপ্ত হইবাব আগেও মনুয্যাবযবে বিদ্যমান থাকে. ইহা বুঝিতে 
Fal 


কোন of, বৃত্তি ও Sh প্রকাশপ্রাপ্ত হইবার আগে মন্ুষ্যা- 
লয়বে নে অবস্থায় বিদ্যমান থাকে, সেই অবস্থাব নাম "মন্ুষ্যাবয়বের 
sq] এক কথাষ TREE ধৰ্ম্ম বৃত্তি ও কর্ণ্মসমূহেব 
FAST শত অবস্থাব নাম “মমুম্যাবয়বের গুণ*। 


যে যে কাবণবশতঃ মন্তয্যাবয়বেব গুণসমূহ তাহাদিগের 
অপ্রকাষ্িতি অবস্থা হইতে স্বতঃই প্রকাম্প্রাপ্ড হয়, সেই সেই 
কাবণেন নাম *নু্যাবয়বের শক্তি । আজকাল “শক্তি”, 
মনুষ্য বয়বের শক্তি” ও “মন্ুয্যাবয়বেব কার্য্যশক্তি"-_পাধাবণতঃ 
একই অর্থে ব্যবহৃত হয়। খধিগণের MATT তাহা হয় নাই ।, 
যে কারণ বশতঃ কোন পদার্থেব বাসায়ানিক্‌ Behe প্রকাশ হয়, 
সেই বাবণেব নাম “শক্তি*। মনুষ্যাবফ:বব সকাধ্যশক্তিব* অর্থ 
আমবা Bata পর আলোচন! কবিব। 


মন, রুচি, ইচ্ছা অতঃপর আমবা মান্ুষেব মন, কচি, 
Zar at সম্বন্ধে আলোচন| কবিব। . 


হন্থুয্যাবয়বেব তিন শ্রেণীর vf, To শ্রেণীধ বৃত্তি এবং দশ 
শ্রেণীন SH প্রকাশুপ্রাপ্ত হইবাব. পৰ মন্মযাঁবয়বের ইন্দরিয়াংশ- 
সমূহের ইন্ত্রিয়োচিত বিকাশ ate হয়। ইন্দিয়নমূহেব 
ইন্দিয়োচিত বিকাশ আবস্ত হইলে মনুয্যাবয়বের ধর্ম, 
বৃত্তি ও airy পৃথক্‌ পুথক্‌ ভাবে ইন্ডিয়নমূহেব সহায়তায় 


yo. 


প্রকাশ-প্রাপ্ত হুইভে আবন্ত হয়। মনুয্যাবযবেৰ xf, 
বৃত্তি ও She পৃথক্‌ পৃথক ভাবে ইন্দ্রিয়সমূহ্ৰ 
সহায়তায় প্রকাশ-প্রাপ্ত হইতে আব হইলে ইন্দিয়সমূহেব স্ব স্থ 


ধৰ্ম্ম, বৃত্তি ও wanes বিকাশ ঘটিযা থাকে এবং মনুয্যাবয়ব্রে , 


দশ শ্রেণীব কৰ্ম্ম দশশ্রেণীব ইন্দ্রিয়েব মধ্যে বিভক্ত হয। চন 
শ্রেণীব ইন্দ্রিহেব মধ্যে মন্ৃষ্যাবযবেব দশ শ্রেণীর কর্্ম বিভক্ত হইলে 
* এক এক শ্রেণীব ইন্্রিয়েব মধ্যে এক এক শ্রেণীব ache বিকাশ 

হয়। এক এক শ্রেণীর ইন্দিয়েব মধ্যে এক এক শ্রেণীব ace 
' বিকাশের নাম “ইন্ত্িমসমূহের ইন্জ্িযোচিত বিকাশ্ব* | 


i — ইঞ্জউযোচিত বিকাশ আবস্ভ হইলে প্রত্যেত 
ইন্দ্রিযেব তাহাব ধৰ্ম্ম ও বৃত্তি অনুসারে, স্ব স্ব কর্ম্মেব বৃদ্ধি ঘটি 
থাকে এবং Bata (অর্থাৎ প্র কর্শ্মেব ) উদ্দেস্যেব উৎপত্তি হয়। | 


"ইন্তিয়-সমূহেব" ef ও বৃত্তি অমুসাবে ভাঁহাঁদিগেব স্ব স্ব কর্মে 
উদ্দেশ্যের উৎপত্তি হইলে, প্রথমতঃ, প্রত্যেক ইন্দিয়েব স্ব স্ব 
অরয়বে সহিত তাহা'ব কর্স্মোদ্েশ্যেব এক শ্রেণীব সম্বন্ধ স্থাপিত 
হয়; দ্বিতীয়তঃ, প্রতোক ইন্দ্রিযেব স্ব স্ব অবযবের এক এক শ্রেণীর 
প্রযোজনীয়তা-বোধেব উৎপত্তি হয়; এবং তৃতীয়তঃ, প্রত্যেক 
ইন্দিয়েব স্ব স্ব অবয়বেব প্রযে।জনীয়ত। বোধেব তৃপ্তিসাধনেব es 
এক এক শ্রেণীব প্রকাশের উৎপত্তি হয। ইন্দ্িয়মূহেব ধর্ম ও 
বৃত্তি অন্ুদাবে তাহ দিগেব স্ব স্ব কর্মের উদ্দেশ্যেব উৎপত্তি হইলে, 
প্রত্যেক ইন্দিয়ের হু স্ব অবয়বেব সহিত তাহাদিগেব স্ব স্ব 
কশ্মোদ্দেশ্যেব যে সম্বন্ধ স্থাপিত হয় সেই সম্বন্ধেব লাম “মান্থষেব 
মন” | 

এই gare যে সমস্ত শ্রেণীব পদার্থ বিদ্যমান থাকে তাহাব 
প্রত্যেকটাব স্ব স্ব অবয়বেব সহিত তাহাদিগেব স্ব স্ব কর্শ্মোৰ্দেস্যেব 
AVG বিদ্যমান থাকে । এই হিসাবে এই ব্ৰহ্মাণ্ডেব- প্রত্যেক 
ety অবয়বযুক্ত পদার্থেব এক এক শ্রেণীব “মন* বিদ্যমান থাকে | 
প্রত্যেক শ্রেণীব অবয়বযুক্ত পদার্থে এক এক শ্রেণীব “মন” 
বিস্তমান থাকে বটে. fee কোন ছুই শ্রেণীব - অবয়বযুক্ত 
পদার্থের “aa” সর্ববতোভাবে সমান হয় না। প্রত্যেক শ্রেণীব 
অঁবয়বযুক্ত পদার্থেৰ এক এক পৃথক পৃথক্‌ শ্রেণীব “মন” 
বিদ্যমান থাকে। “মানুষের মন্‌” অন্ত কোন শ্রেণীর পদার্থের 
মনেব সহিত সর্বাতোভাবেব সাতৃশ্যুক্ত হয না। 


ইন্দ্িয়সমূহের ধর্ম ও বৃত্তি অন্তুসাবে, তাহাদিগেব ্ব স্ব কান্দে 
উদ্দেশ্তেব উৎপত্তি হইলে, প্রত্যেক ইন্জ্িষেব স্ব স্ব অবষবেব যে ষে 
শ্রেণীব প্রয়োজনীয়তা! বোধেব উৎপত্তি হয়, সেই সেই শ্রেণীব প্রয়ো- 
জনীয়তাবে।ধেব নাম “মানুষের কচিশ। 


ইন্জরিয়দ্মূহেব ধর্ম ও বৃত্তি অন্সাবে ভাঁহাদিগের স্ব স্ব কর্শোব 
উদ্দেশ্যোব উৎপত্তি হইলে, প্রত্যেক ইন্দ্রিযেব 'স্ব স্ব অবষবেব 
প্রযোজনীয়ভাবোধেব তৃপ্তি সাধনেব জন্ত যে যে শ্রেণীব প্রধাসেব 
উৎপত্তি হয সেই সেই শ্ৰেণীব প্রয়াসের নাম “মানুষের ইচ্ছা” | 





-বঙ্ত্রী--১২শ বর্ষ ্ 


[ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 
কার্যয-প্রবৃত্তি, বুদ্ধি ও কাৰ্য্য-পক্তি--অতঃপব 


আমর! মানুষের “কাধ্য-প্রবৃতিণ, “বুদ্ধি” ও “ste -শক্তি”__এই 
তিনটি কথাব অর্থ সম্বন্ধে আলোচনা কবিব। 


মানবে কোন ইচ্ছাব উৎপত্তি হইলে, তাহার মন, এ ইচ্ছা 
যাহাতে পূৰণ কব! সম্ভবযোগ্য হয়, তদুপযোগ কাৰ্য্য কবিবাব 
প্রযোজনীযতা স্বতঃই অনুভব কবে। 

মানুষের ইচ্ছবাহাতে পূবণ কব সম্ভবযোগ্য হয়, তদুপযোগী 
কাৰ্য্য কবিবাব প্রযোজনীয়তাব অন্থভব হইলে মন যে অবস্থায় 
উপনীত হয়, মনের সেই অবস্থাব নাম "মান্ষেব কাধ্য-প্রবৃত্তি" i 
মান্েব-ইচ্ছা৷ পৃবণেব প্রত্যেক কার্য্যের পশ্চাতে তাহাব কাধ্য- 
প্রবৃত্তি বিদ্ধমান থাকে এবং উহা '( অর্থাৎ, এ কার্য প্রবৃত্তি) ইচ্ছা, 
পৃবণেব কার্যেব সহিত জঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত থাকে | 


মানুষের কাধ্য-প্রবৃত্ির উৎপত্তি হইলে, প্রথমতঃ, ইচ্ছা। পৃবণ 
কবিবাব উপযোগী কাৰ্য্যপ্ৰণালী স্থির কবিবাব জন্য কোন না কোন 
এক aha বিচাবকার্ধ্য, 'অতঞ্কিতভাবেই হউক অথবা সতর্কিত- 
ভাবেই হউক, স্বতঃই মান্ুধেব মনে উদ্ভূত হয়; দ্বিতীয়তঃ, ইচ্ছা! 
পৃবণ কবিবাৰ উপযোগী কাৰ্য্য কবিবাব জন্য Benes কোন ন! 
কোম এক শ্রেণীব আবববিবস্বিকাশ অতকিতভাবেই হউক অথবা 
সতফিতভাবেই হউক, স্বতঃই ঘটিষা থাকে । 

WR কার্য্যপ্রবৃত্তিব উৎপৃত্তি-হইলে, ইচ্ছা পূবণ কবিবাব 
উপযোগী কাধ প্রণালী tea কবিবার জন্য যে শ্রেণীব বিচাব কার্ষ্য, 
অতফিত ভাবেই হউক অথবা সতকিত ভাবেই হউক, স্বতঃই' 
MA মনে উদ্ভূত হয়, সেই শ্রেণীৰ fasta কাৰ্য্যেব নাম 
“ম্নানুষেব GPS 
পূবণ কবিবাব উপধোগী We কবিবাব জন্য Bie যে 
শ্রেণীব আবয়বিক বিকাশ, অতঞ্কিত ভাবেই হউক অথবা সতক্কিত 
ভাবেই হউক, স্বতঃই ঘটিয়া থাকে, সেই cae আব্ষবিক 
বিকাশেব নাম “মানুষের কার্য্যশক্তি |” | 


. ইচ্ছা পূবণ করিবাব উদ্দেশ্যে মান্য যে সমস্ত কার্য্য কবিয়া 


থাকেন, সেই সমস্ত কার্ষ্যেব প্রত্যেকটীব পশ্চাতে তাহাব “কাধ্য- 
শক্তি” বিদ্ভমান থাকে, কাধ্যশক্তিব পশ্চাতে মামুষেব “বুদ্ধি” 
বিদ্যমান থাকে, মানুষেৰ “ghee” পশ্চাতে Stata “কার্য প্রবৃতি" 
বিদ্যমান থাকে; মানুষের ““কার্ধ্যপ্রবৃত্তি পশ্চাতে যুগপৎ 
ভাবে তাহাব “মন”, “কচি” ও “ইচ্ছা" বিদ্যমান থাকে । , 


মানুষের “মন”, “কচি” ও “Beaty” পশ্চাতে তাহা মনুয্য- 
প্রকৃতি (Human nature) 6 মনুধ্য-স্বভাব i Human 
character) মিশ্রিত্ভাবে বিদ্যমান থাকে | . 
টি 


মানুষের কার্ধ্-প্রবৃত্তিব উৎপত্তি হইলে ইচ্ছা! - 


<™ 


a 


মাঁৰ_-১৩৫১ ] 
(২) 
ষ্য-প্রকৃতির” ও “মনুয্য-স্বভাবের” সংজ্ঞা 


“মনথব্যপ্রকৃতিব” ও *“মনুয্য-স্বভাবেব” উৎপত্তিৰ কাবণ কি 
কি তাহা সর্ধতোভাবে পৰিজ্ঞাত. হইতে না পাবিলে "মন্ু্য- 
প্রকৃতি” ও “মন্ুয্য-স্বভাব” কাহাঁকে বলে তাহ! সর্ববতোভ।বে 
পরিজ্ঞাত Few সম্ভবযোগ্য হয না। উহা সর্বতোভাবে সম্ভব- 
যোগ্য হব না বটে, কিন্তু মন্ুয্য-প্রকৃতি ও মন্য্য-স্বভাব কাহাকে 
বলে তাহা বুঝিতে না পাবিলে উহাদিগেব (অথাৎ মনু্য- 
প্রকৃতিব ও মনুয্য-স্বভাবেব ) বিকাশক্রম কি কি. তাহা বুঝা যায় 
ন|। “মন্ু-প্রকৃতিব” ও ""মম্ুয্য-হ্বভাবেব”বকাশক্রম কি কি 
তাহ! বুঝিতে a পাবিলে মান্ুষেব বৃদ্ধি ও ক্ষষ কেন হয তাহা 
বুঝা সম্তবযোগ্য হয় না । , মামুষেব বৃদ্ধি ও ক্ষয় কেন হয তাহা 
বুঝিতে না পারিলে মামুষেবর অভাব ও দাবিত্র্যেব কারণ কি কি 
তাহা সম্পূর্ণ ও সঠিকভাবে বুঝা সম্ভবযোগ্য হয না। 


উপবোক্ যুক্তি অনুসাৰে মাহুযেব অভাব ও wana কাব্ণ 
কি কি তাহা সম্পূর্ণ ও সঠিক ভাবে বুঝিতে হইলে মন্থু্য প্রকৃতি 
ও মন্ুষ্ট-স্ভাবেব বিকাশক্রম বুঝা! অপবিহার্ধ্যভাবে প্রয়োজন 
হয়। ‘ 


একদিকে মমুধ্যপ্রকৃতিব ও মন্থৃব্য-স্বভাবেব Ber fea কাবণ 
কি কি তাহা না বুঝিতে পাবিলে উহাদিগেব সংজ্ঞা কি কি তাহা 
সঠিক ও সর্ধতোভাবে বুঝা যায় না অন্তদিকে মন্ুয্য-প্রকৃতিব 
ও মনুধ্য-স্বভাবেব সংজ্ঞা কি কি তাহা সঠিক ও সর্বতোভাবে 
বুঝিতে ন! পাবিলে উহ্থা্িগেব বিকাশক্রম কি কি ভাহা বুঝা 
যায় না) তাহাব পর আবাব উহার্দিগেব বিকাশক্রম কি কি 
তাহা a বুঝিতে পাঁবিলে উহাদিগেব উৎপত্তির শারণ কি কি 
তাহা নিদ্ধারণ কব যায় না। 


StS কাবণেও মনুয্য-প্রকৃতিব ও মনুয্য-স্বভাবের বিকাশ- 
ক্রম বুঝ! অপবিহাধ্য্ভাবে আবশ্যকীয় হয়, এবং এ বিকাঁশক্রম 
বুঝিবার জন্য মনুয্য-প্রকৃতি ও মন্ুষ্য-স্বভাব কাহাতে বলে তাহা 
সঠিক ও সর্ববতোভাবে বুঝা Tt আব নাই যাক্‌, তাহা অন্ততঃ 
পক্ষে অনুমান কবিবাব প্রয়োজন হন | - 


মানুষের অবয়ব, শবীব, গুণ, শক্তি, os, বৃত্তি, eg, কাধ্য, 
কচি। ইচ্ছা, মন, কর্ম্মোন্দেশ্য fer কবিবাব বৃত্তি, কার্য্য-প্রবৃত্তি, 
বুদ্ধি ও কাঁধ্যশক্তি__এই পনেব্টী কথাব সংজ্ঞাব আলোচনায় 
যে সমস্ত কথা বল! হইয়াছে, দেই সমস্ত কথ! ধাবণা কবিতে 
পারিলে মন্ষ্যপ্রকৃতি ও মমুয্যস্বভাব কাহাকে বলে তাহা 
অনুমান কবা যায়| 


মনুষ্য-প্রকৃতি ও মন্থয্য-স্বভাব কাহাকে বলে তাহাব ব্যাখ্যা 
একাধিক শ্রেণীব হুইয়৷ থাকে । 

"নুব্য-প্রকৃতি” ও “মনুয্য-স্বভাব” কাহাকে বলে wal 
ষে কোন ভাবে প্রকাশ কব! হউক না কেন ইহ! HMw মনে 


+ বাঁখিতে হয় ca, মান্ুষেব অবযবের গুণ, শক্তি, ধর্ম, বৃত্তি ও করাকে 


মনুষ্যসমাভের অভাব ও দারিদ্র্যের কারণ ১১ 


এবং মান্থুষেব কচি, ইচ্ছা, কর্্মোদ্দেশ্য fea কবিবাব বৃত্তি, মন, 
শাৰ্য্য-প্রবৃত্তি, বুদ্ধি ও কাধ্য-শক্তিকে €=ং ইহাদ্িগেৰ কোন at 
কোন শ্রেণীব অভিব্যক্তিকে মানুষের মনুষ্য-প্রকৃতি ও মন্ুয্য-স্বভাঁৰ 
নলা হইয়| থাকে। yj 


ইহার কাবপ--ধষিদিগেব Cr তাবকামণ্ডিত নীলা- 
Fes ! অথবা আকাঁশাবয়বেব ) বিশ্চমানতা বশতঃ প্রত্যেক 
শ্রণীব অবয়বে স্বতঃই ষে সমস্ত শ্রেণী গুণ ও শক্তিৰ উৎপত্তি 
হয় সেই সমস্ত গুণ ও শক্তিকে এবং উহাদিগেব যে যে শ্রেণীর 
অভিব্যক্তি হয় সেই সেই শ্ৰেণীৰ অভিব্যক্তিকে "প্রকৃতি" নামে 
অভিহিত কবা হয়, আব বাষবীয় অন্য়বেব বান্পীয় অবয়বে 
পবিণতি,. বান্পীয় অবস্রবেব তবল অবয়বে পবিণতি এবং 
BIT স্থুলাবয়বে পবিণতি-_এই তিন শ্রেণীব পবিণত্িব 
অথবা পবিবর্তনেৰ কন্ধবশতঃ পদার্ধেব অস্তবেব কুচি ও ইচ্ছা 
পৃবণ করিবাব জন্য যে সমস্ত শ্রেণী কচি ও Fel স্বতঃই উৎপন্ন 
হয় সেই সমস্ত কচি ও ইচ্ছাকে এবং উহাব যে সমস্ত শ্রেণীর 
অভিব্যক্তি লাভ কবে সেই সমস্ত শ্রেণীব অভিব্যক্তিকে “Wore” 
নামে অভিহিত কৰা হয়। 


সর্ধপবিব্যাপ্ত প্রকৃতি প্রভৃতিব উৎপত্তিক্রম স্পষ্টভাবে বুঝিতে 
ম! পাৰিলে “প্রকৃতি” ও “স্বভাব” কাহ।কে বলে তাহা পরিাব 
ভাবে বুঝিতে পাব৷ যায় না। “প্রকৃতি' ও স্বভাব” কাহাকে বলে 
তাহ পবিষাব ভাবে বুঝা যাক আব নাই যাক্‌ কোন না কোন 
শ্রেণীব আবয়বিক গুণ ও শক্তিকে এবং এ আবয়বক গুণ ও শত্তিব 
কোন al কোন শ্রেণীর অভিব্যক্তিকে বে “প্রকৃতি” নামে অভিহিত 
কব! হয তাহা বুঝ। খুব কষ্টসাধ্য নহে । সেইৰূপ আবাব পদার্থের 
কোন না কোন শ্রেণীর কুচি ও ইচ্ছা! পূবণ -কবিবাব কচি ও 
ইচ্ছাকে এবং প্র রুচি ও ইচ্ছাব কোন al কোন শ্রেণী অউ- 
ব্যক্তিকে যে “স্বভাব” নামে অভিহিত কব হয তাহা বুঝাও খুব 
কষ্টসাধ্য নহে। 

আবয়বিক গুণ ও শক্তি বিদ্ধমান ণাঁকিলে স্বতঃই যুগপৎভাবে 
ক্রমে ক্রমে ধৰ্ম্ম, বৃত্তি, FH ও কার্যে উৎপত্তি হয়। এই কাৰণে 
অবয়বে গুণ ও শক্তিসমুহকে এবং তাহা 'দগেব অভিব্যক্তিসমূহকে 
যেমন পপ্রকৃতি* বল! হয়, সেইবপ অবয়বেব of, বৃত্তি, Fie 
কার্যসমূহকে এবং তাহাদিগেব অভিব্যক্তিসমূহকে পপ্রকৃতি" 
বলা হয। 

পদার্ধেব অস্তবে রুচি ও ইচ্ছা ন্দ্যিমান থাকিলে এ কচি ও 
ইচ্ছা পূবণ কবিবাব জন্ত স্বতঃই যুগপত্ভাবে ক্রমে ক্রমে ক্শ্মোদ্দেশ্য 
স্থিব কবিবাব বৃত্তি, মন, কার্য্য প্রবৃত্তি, বুদ্ধি ও কাধ্য-শক্তি উৎপন্ন 
হইয়া থাকে । এই কাবণে পদার্থের কচি ও ইচ্ছ! পূবণ কবিবাব 
কচি ও ইচ্ছাসমূহকে এবং এ কচি ও ইচ্ছাসমূহের অভিব্যন্কি- 
সমূহকে যেমন 'স্বভাব’ বলা হয ফেইকপ পদার্থের কচি ও ইচ্ছা! 
পূবণ করিবাব মন, কার্ধ্য-প্রবৃত্তি, বুদ্ধি ও কার্য্যসমূহকে এবং 
তাহানিগেব অভিব্যক্কিসমূহকেও 'ম্বভাক নামে অ-ভহিত sal হয়। 


আ[ম্বা এক্ষণে “মন্থযা-প্রকৃতি' ও ‘মনুধ্য-স্বভাব' কাভাকে বলে 
তাহাৰ একশ্রেণীর ব্যাখ্যা কবিব | মনে বাখিতে হইবে ‘মমুব্য- 


১২ 


প্রকৃতিব’ ও ET স্বভাবেব' সংজ্ঞা একাধিক ভাবে প্রকাশ কন 
সম্ভব। 


+ মান্ুষেব অবয়বে পরের তাহাব অবরবে যে সমস্ক 
আবযবিক গুণ, শক্তি, of, বৃত্তি, কশ্ম ও কার্য এবং আত্তবিক 
কচি, ইচ্ছা, কৰ্শ্মোচ্দেশ্য স্থিব কবিবাৰ বৃত্তি, মন, কাৰ্য্য-প্রবৃত্তি, বৃদ্ধি 
ও কার্ধ্য-শক্তি স্বতঃই উৎপন় হয়, সেই সমস্ত আবয়বিক গুণ 
প্রভৃতিব এবং আস্তবিক কচি প্রভৃতিব স্বতঃই যে সমস্ত অভিব্যক্তি 
হইয়া থাকে, সেই সমস্ত অভিব্যক্তিকে ভারতীয় খঁবিগণেব লেখা- 
মুসাবে “মন্ুষ্য-প্রকৃতি' বলা হয়। 

মান্ুষেব অবয়বে 'মন্ুষ্যপ্রকৃতি'র বিদ্যমানতা বশতঃ তাহার 
অস্তবে, যে সমস্ত কচি ও ইচ্ছাব স্বতঃই উৎপত্তি হয়, সেই সমস্ত 
কুচি ও ইচ্ছাব পূরণ কবিবাব কাৰ্য্যে তাহাব মনেব, কার্ধ্য-প্রবৃত্তিন 
বুদ্ধির, কার্ধ্য-শক্তিব এবং ক্রমে ক্রমে আবয়বিক গুণ, শক্তি, ধর্ম, 
বৃত্তি ও কর্শ্মেব যে সমস্ত অভিব্যক্তি হইয়া! থাকে, সেই সমস্ত 
অভিব্যক্তিকে ভাবতীন খধিগণেব লেখান্ুসাবে “মমুয্য-স্বভাব’ বল 
হয়। 


মনুষ্য প্রকৃতিৰ অভিব্যক্তিব ভিত্তি তাহাব (অর্থাৎ মানুষের ) 
অবয়ব ; আর মন্নয্যস্বভাবেব অভিব্যক্তিব ভিত্তি তাহাব অস্তবস্থ 
কচি ও ইচ্ছা পূরণ করিবব কাধ্য। 


সমগ্র মন্নন্যজাতিব প্রত্যেক মানুষের মনুয্যপ্রকৃতি মূলতঃ 
একশ্ৰেণীহ। HIRT ও ‘বয়সভেদে একই শ্রেণীব ৪ 
বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত হইঘা থাকে । 


সমগ্র Teter প্রত্যেক মানুষের মনুষ্য প্রকৃতি মূলত: 
একই শ্রেণীৰ বটে, কিন্ত মন্ুব্যস্বভাব একই শ্রেণীব নহে। 
Bal প্রত্যেক মান্ুষেব ভিন্ন fsa | 


সমগ্র মনুষ্যজাতিব পবস্পবেব মধ্যে যেমন সমতা বিদ্যমান 
থাকে, সেইরূপ প্রত্যেক মানুষেব স্ব স্ব বৈশিষ্ট্য বিদ্যমান থাকে! 


মনুষ্যজাতিব পরস্পরের মধ্যেব AISA কারণ প্রত্যেক মান্থষেব 
মধ্যে মনুষ্যপ্রকৃতিব বিদ্যমানতা! ; আব বৈশিষ্ট্যেব কাবণ প্রত্যেক 
মানুষের ভিন্ন ভিন্ন মনুত্যন্থভাবেব বিদ্যমানতা। 


প্রত্যেক NRTA অবয়বে জন্ম বধি মবণ পর্য্যস্ত মনুষ্য প্রকৃতি 
ও মন্ুষ্যস্বভাব মিশ্রিতভাবে বিদ্যমান থাকে । কখন কখন 
মনুষ্যপ্রকৃতিব প্রাধান্ত হয়; আব কখন কখন . মন্থুব্স্বভাবেব 
প্রাধান্য হয়। মন্থুয্যপ্রকৃতিব প্রাধান্য হইলে মন্থুয্যস্বভাবেব কাৰ্য্য 
স্বতঃই fayette (Resisted) হয এবং এমন কি সময় সময় 
সর্বতোভাবে বাধাপ্রাপ্ত (obstructed) হইয়!। থাকে । মমুষ্য- 
স্বভাবে কাধ্য মন্ুষ্য-প্রকৃতির প্রাধান্তদ্বাবা . বিদ্বপ্রাপ্ত হইলে 
শৃঙ্ঘলিতভাবে উহা! ( অর্থাৎ মন্ুয্যস্বভাবেব কাধ্য ) মনুষ্যাবয়বে 
চলিতে থাকে । বিদ্বপ্রাপ্তিব অবস্থায় মন্ুয্যস্বভাবেব কাধ্যে সময় 
সময় বিশৃঙ্খলার উৎপত্তির আশঙ্কা থাকে । ARTS কার্ষ্য 
মনুষ্য প্রকৃতিব প্রাধান্যেব ত্বাবা বাধাপ্রাপ্ত হইলে মনুয্যস্বভাবেব 
কার্যে কোনরূপ বিশৃঙ্খলা কখনও VES হইবাব আশঙ্কা পর্য্যন্ত 
ব্বদ্যমান থাকে না। মনুষ্যপ্রকৃতির Sy যখন মনুয্যস্বভাবেব 


বঙ্গত্রী-_-৮২শ বর্ষ 


"[ হয় খণ্ড ২য় সংখ্য! 


কাধ্যের প্রাধান্যবশতঃ বিদ্বপ্রাপ্ত হয়, তখন মনুয্যস্বভাবে অনিবার্ধ্য 
ভাবে উচ্ছখ্খলার উৎপত্তি তয়। বাধাপ্রাপ্ত হইলে মানু ব্যাধি- 
গ্রস্ত হন এবং অকালে TET AA থাকে। 


এই ভূমগুলে যে যে শ্রেধীব আকাশ অবয়ব, ana অবষব, 
তবল অবয়ব ও স্থুলাব়বযুক্ত পদার্থ দেখিতে পাওয়া যাষ ভাহাব 
প্রত্যেক শ্রেণীব প্রত্যেকটীব মধ্যে "প্রকৃতি" বিদ্যমান থাকে এবং 
স্থুলাবয়ব ও যুক্তপদার্থসমূহেব মধ্যে*ন্বভাব” বিদ্যমান থাকে; মনুষ্য 
জাতি ছাডা আব কোন পদার্থেব মধ্যে “মনুব্যপ্রকৃতি” অথব| 
"মন্ুয্যস্বভাব” বিদ্যমান থাকে না; “মন্থুষ্যপ্রকৃতি” ও “মনুষ্যত্বভাব" 
মন্তুধ্যজাতির সম্পূঞ্রভাবে নিজন্ব । 


আধুনিক পঞ্চিতগণ প্রকৃতি, স্বভাব, ভূমি-প্রকৃতি, ভূমি-স্বভাৰ 
অচব-প্রকৃতি, অচব-স্বভাব, চব-প্রকৃতি, চব-স্বভাব, মনুষ্য প্রকৃতি 
ও মন্ু্যস্বভাব--এই সমস্ত কথা AA বকমে ব্যবহার কবিষ! 
থাকেন তাহাতে মনে কব! যাষ যে A সমস্ত কথার অর্থে উল্লেখ- 
যোগ্য কোন পার্থক্য বিদ্যমান নাই । ভাবতীয় খধিগণেব লেখায় 
ওঁ সমস্ত কথাব প্রত্যেকটা এক একটী বিভিন্ন অর্থে ব্যবহৃত 
হইয়াছে। 


“সর্বপবিব্যাপ্ত প্রকৃতি, ব্যক্তিগত প্রকৃতি ও ব্যক্তিগত 
স্বভাবের সহিত wes ও মন্থুয্য-স্বভাবেব বন্বদ্ধ”-বিষয়ক 
আলোচনাষ ওঁ সমস্ত কথাব প্রত্যেকটীব যে যে বিভিন্ন অর্থে af 
গণ ব্যবহাব কবিষাছেন আমরা! Stata actor কবিব। 


মন্ত্য্যপ্রকৃতির ও WPT সংজ্ঞা অধিকতর স্পষ্টভাবে 
অমুমান কবিতে হইলে মন্গষ্যাবযবেব এবং তাহার গুণ প্রভৃতিব 
উৎপত্তি হয় কি প্রকাবে তাহা অনুমান, কবিতে হয়। ইহাব 
কাবণ মানুষের অবয়বে গুণ প্রভৃতিব ছুই শ্রেণীর অভিব্যক্তিব 
নাম মন্ুয্যুপ্রকৃতি ও মন্য্যন্যভাব । মনুয্যাবয়বেব ও তাহাব 
গুণ প্রভৃতিব উৎপত্তি হয কি প্রকাঁবে তাহা অনুমান করিতে হইলে 
সর্বপ্রথমে TATA উৎপত্তি হয় কি প্রকাবে তাহ! অনুমান 
কবিতে হয়। তাহাব পব গুণ প্রভৃতিব উৎপত্তি হয় কি প্রকাবে তাহ! 
অনুমান করিতে হয়। উহাব কাবণ-_মন্তুব্যাবয়ব বিদ্যমান না 
থাকিলে উহাব গুণ প্রভৃতি উৎপত্তি অথবা অভিব্যক্তি হইতে 
পাবে না এবং মন্থয্যাবয়বেব উৎপত্তি হয কি প্রকাবে তাহ! পবি- 
জ্ঞাত হইতে al পাবিলে Vata গুণ প্রস্তৃতিব উৎপত্তি ও অভিব্যক্তি 
হওয়া সম্ভব হয় কি প্রকাবে তাহ! পরিজ্ঞাত হওয়া সম্ভবযোগ্য 
aaa 


"মনুষ্য-প্রকৃতি* ও “মমুয্য-স্বভাব” কাহাকে বলে, তাহা 
অপেক্ষাকৃত স্পষ্টভাবে অমুমান কবিতে হইলে_- 

প্রথমতঃ, WUT উৎপত্তি হয় কি প্রকাবে-; 

দ্বিতীয়তঃ, মন্য্যাবযবের গুণ, শক্তি, of, বৃত্তি ও কর্স্মের এবং 
stacey কচি, ইচ্ছা, কর্ন্মোদ্দেশ্য স্থিব কবিবাঁব বৃত্তি, মন, কার্য 
প্রবৃত্তি, বুদ্ধি ও কাধ্য-শক্তিব উৎপত্তি হয কি প্রকাবে-_-এই wh 
fara পবিজ্ঞাত হইবাঁব প্রয়োজন হৃষ। 


-<* 


~ 


x 
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উপবোক্ত ছুই whe বিষয় পরিজ্ঞাত হইতে পাবিলে চ্খো 
যায় যে, মাহুষেব যে যে শ্রেণীব কচি, ইচ্ছা, THiS হব 


কবিতার বৃত্তি, মন, কার্য্যপ্রবৃত্তি, বুদ্ধি ও কাধ্য-শক্কি Wet 


থাকে সেই নেই শ্রেণীর কচি, ইচ্ছা, কর্শ্মোদেশ্য স্থিব কবিশাব Te, 
মন, কাষধ্যপ্রবৃত্তিঃ বুদ্ধি ও কার্য্যশক্তি মান্য ছাডা আব কোন শ্রেণীর 
জীবেৰ অথবা পদার্থের বিদ্যমান থাকে ন!। কেন এরূপ হয় 
তাহ৷ পবিজ্ঞাত হইতে হইলে সর্ঝপবিব্যাপ্ত প্রকৃতি প্রভৃতি 
উৎপত্তিক্রম প্রভৃতি পবিজ্ঞাত হওয়াব প্রয়োজন হয। আহবা 
এ উৎপত্তিক্ৰম প্রভৃতিব আলোচনা এখানে কৰিব না! 


মান্ুষ্বে কচি, ইচ্ছা, SCHED স্থির কবিব্রাব afer, কার্য 
প্রবৃত্তি, বুদ্ধি ও কাৰ্য্যশক্তিসমূহ্ব অতিব্যক্তিব বৈশিষ্ট্য কি কি 
তাহ। পৰীক্ষা করির। দেখিলে দেখা যায় যে, অন্তান্ত শ্রেণীর ভী-বৰ 


ও পদার্থে তুলনায় প্রত্যেক. মানুষের নিজস্ব তিন শ্রেণীর কটি ও 


ইচ্ছা! বিদ্যমান থাকে, যথা : 


(১ স্বন্বকুচিও ইচ্ছামুযায়ী এ ওঁ কচি ও ইচ্ছা <a 
কবিবাব উদ্দেশ্যে কার্য্য-প্রবৃত্তি এবং বিভিন্ন শ্রেণীর 
কৃত্রিম পদার্থ উৎপাদন কবিবাব কার্য্য-প্রবৃতি ও 
ব্যবহাৰ কবিবাব কাধ্য-প্রবৃত্তি ও কার্য্যশক্তি, af ও 
ইচ্ছা; 


(২ 


চিএ 


অবয়বেৰ আবযবিক গুণ, শক্তি, ধর্ম, বৃত্তি ও কর্শ্মমূহ 
বজায় বাখিবার ও বৃদ্ধি কবিবাব উদ্দেশ্যে বিভিন্ন হেণীব 
কৃত্রিম পদার্থ উৎপাদন কবিবাব ও ব্যবহাব কনিবাব 
কুচি ও ইচ্ছা; ° 
ইন্দ্রিযমমূহেব ইন্দিয়োচিত কচি ও ইচ্ছাসমৃহ সূরণ 
কবিবাব উদ্দেশ্যে বিভিন্ন শ্রেণীব কৃত্রিম পদার্থ উৎপাদন 
কবিবাৰ ও ব্যবহাৰ কবিবাব কচি ও ইচ্ছ|। 


উপবেক্ত তিন শ্রেণীব কচি ও ইচ্ছা যে মানুষ হাডা এই 
ব্রজ্জা্ডব আর কোন জীবেব অথবা কোন পদার্থেব অবস্পবে বিদ্য- 
মান থাকে নাঁ_তাহা কেহ অস্বীকাঁৰ করিতে পারেন al. মাহুষকে 
পশু অথবা পক্ষী SAT কীট অথবা পতঙ্গ অথব। PH অথবা অন্ত 
কোন নামে অভিহিত না কবিয়া “মান্য” এই নামে অভিহিত Tal 
হয় কেন তাহা! স্থির কবিতে হইলে ভাযাতত্বেব যে শ্রেণীৰ জ্ঞনেব 
প্রয়োজন হয়, ভাষাভত্বেব সেই শ্রেণীব জ্ঞান লাভ কবিতে পৰিলে 
দেখা যায় যে, উপবোক্ত তিনশ্রেণীব কচি ও ইচ্ছা! ষে শ্রেণীর চব- 
ar অবষবে বিদ্যমান থাকে ও অভিব্যক্তি লাভ কবে সেই 
শ্রেণীর চব-জীবকে “aga” বলিষ। অভিহিত. কবিতে sa) “চীনুষণ 
এই কথাটাব মধ্যে ষে “মা”, “নু” এবং “a” এই ভিনটী “শব্দ” 
অথবা! “অক্ষর* বিদ্যমান আছে সেই তিনটী শব্দ অস্ববা অক্ষব 
যথাক্রমে উপবোক্ত তিন শ্রেণীর কচি ও ইচ্ছা প্রকাশ she 
থাকে। @ fer ate কচি ও ইচ্ছা প্রত্যেক মাহুষেব ue 
Wa সহিত অঙ্গাঙ্গী ভাবে জড়িত এবং উহা! মনুষ্যজাতির এক- 
coal ও নিজস্ব ।' 


{৩ 


স্পা 


মনুষ্যসমাজের অভাব ও দারিদ্র্যের কারণ ১৩ 


উপবোক্ত তিন শ্রেণীব কচি ও ইচ্ছ! যেমন প্রত্যেক মানুষের 
অবয়বেব সহিত অঙ্গাঙ্গী ভাবে জডিত এবং মন্তুষ্যজ্জাতিব নিজস্ব, 
সেইবপ ছুইশ্রেণীব কার্য প্রবৃত্তির, ছুই শ্রেণীর বুদ্ধিব এবং দুই শ্রেণীব 
কাধ্যশক্তিব তীব্রতা প্রত্যেক age অবয়বেব সহিত অঙ্গাঙ্গী 
ভাবে জড়িত থাকে এবং মন্ুষ্যজাতিব নিজস্ব হইয়া থাকৈ। 


যে ছুই শ্রেণীব কার্য প্রবৃত্তির তীব্রতা প্রত্যেক মানুৰেব 
অবয়বে সহিত অঙ্গাঙ্গী ভাবে জডিত থাকে, সেই ছুই শ্রেণীব 
কাধ্যপ্রবৃতিব নাম : 


(১): একজাতীয়ুতা বোধ প্রকাশ কবিবাব কাৰ্য্যপ্রবৃত্তি ; এবং 


(২) সাম্প্রদায়িক বোধ ও ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্য প্রকাশ কবিবাঁব 
কার্য প্রবৃত্তি 


বে দুই শ্রেণীব বুক্তিব, তীব্রতা প্রত্যেক wee অবয়বে 
সহিত VATA ভাবে জড়িত থাকে.সেই হুই শ্রেণীব বুদ্ধিব নাম ₹ 


(১) পবস্পবেব মধ্যে সমতা বঙ্গ! কবিবার প্রয়োজনীয়তা 
বুঝিবাব বুদ্ধি; এবং 


১২) পবস্পবেব মধ্যে উচ্চ-নীচভাব am কবিবার eta 
জনীয়তা বুঝিবাব বুদ্ধি । 
যে ছুই শ্রেণীব কাৰ্য্যশক্তিব তীত্রত। প্রত্যেক মানুষের অবয়বের 
সহিত অঙ্গাঙ্গী ভাবে জড়িত, সেই দুই শ্রেণীর:কীধ্যশক্তিব নাম ; 


(১) পবম্পবের মধ্যেমিলন সাধন কবিবাঁব কার্য্যশক্তি, এবং 


(২) পবস্পবেধ মধ্যে বিচ্ছেদ "সাধন কবিবার (. অথবা দেল 
গঠন কবিবাৰ ) কার্যাশক্তি। 9 


উপবোক্ত যে যে তিন শ্রেণীর কচি ও ইচ্ছা, দুই শ্রেণীর কার্য্য- 
প্রবৃত্তির তীব্রতা, ছুই শ্রেণীব বুদ্ধির তীত্রভা_ এবং ছুই শ্রেণীব 
কাধ্যশক্তিব তীব্রতা মানুষের অবয়বেব সহিত অঙ্গাঙ্গী ভাবে জড়িত] 
থাকে, সেই তিন AI কচি ও ইচ্ছাব প্রথম শ্রেণী ছাড়া আব 
ছুই শ্রেণীর কচি ও ইচ্ছার "পবস্পবের_ঘধো, ছুই শ্রেণীর কার্ধ্য- 
প্রবৃত্তি পবম্পবের মধ্যে ছুই'শ্রেণীব “ghey পবম্পরেব MAT, ছুই 
শ্রেণীব ক্লাৰ্য্যশক্তিব পরস্পবেব মধ্যে বিকন্ধতা বিদ্যমান eKg | 
মানুষেব কচি, ইচ্ছা,কাধ্যপ্রবৃত্তি, বৃদ্ধি ও কাধ্যশক্তি পৰীক্ষা কবিলে 
এ বিকত্ধতা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়"। wc নিজস্ব কচি, ইচ্ছা, 
কাধ্যপ্রবৃত্তি, বুদ্ধি ও কাধ্যশক্তিব পবস্পবেব. মধ্যে, উপবোক্ত 
fares বিদ্যমান থাকে কেন, তাহা বুঝিতে:পাবিলে মানুষের 
মন্থয্যপ্রকৃতি. ও মনুষ্য-স্থতাব কাহাকে বলে তাহা স্পষ্টভাবে 
অনুমান কবা যায়। 


মানুষের কচি প্রভৃতিব মধ্যে উপবোক্ত বিরুত্ততার কাবণ 
ভাহাব মন্থষ্য-প্রকৃতি” ও ‘মহুধ্য-স্বভাবের বিদ্যমানতা? | মানুষের 
গঠনে' যদিও মন্থ্যপ্রকৃতি এবং ARTIST এই দুই শেণীর * 
অভিব্যক্তি বিদ্যমান থাকে, তথাপি 2 ছুই শ্রেণীব অভিব্যক্তি 
কখনও পৃথক্‌ পৃথকৃ-ভাবে NTA গঠনে বিদ্যমান থাকিতে পারে 
Ai জন্মাবধি মরণ পর্য্যন্ত ও দুই শ্রেণীর অভিব্যক্তি ( অর্থাৎ 


৯৪ 


মনুষ্য প্রকৃতি ও মমুয্যস্বভাব ) সর্বদা মিশ্রিত ভাবে মানুষের গঠনে 
বিদ্যমান থকে । এ ছুই শ্রেণীর অভিব্যক্তি সর্বদা মিশ্রিতভাহে 
বিদ্যমান থাকে বটে, কিন্তু উহাবা যে সর্বদা সমানভাবে অথবা 
সমান পরিমাণে মানুষে গঠনে বিদ্যমান থাকে Stel নহে। 


কখনও 'মনুয্যপ্রকৃতি' প্রাধান্ত লাভ কবিয়! থাকে, আব কখনও. 


‘TST প্রীধান্ত লাভ কবে। _ 

TRA গঠনে যখন মন্ুয্য-প্রকৃতি প্রাধান্ত লাভ কবে তখন 
মানুষের গুণ, শক্তি, os, বৃত্তি, কর্শ্ম, কার্য্য, কচি, ইচ্ছা, কর্শ্মোদ্দেশ্য, 

কাধ্য-শক্তি, বুদ্ধি ও কার্য্-প্রবৃতি ভীহাব অবয়বের পূর্ণতা 
সাধন কবিতে এবং উহ! বজায় বাখিতে ব্যাপৃত থাকে ; আব 
Iq মন্ুষ্য-স্বতাব প্রান্ত লাভ কবে তখন মানুষেব গুণ প্রভৃতি 
তাহার অব্যবের পূর্ণতাব কথ! ভুলিঘা Fra ইন্দিয়সমূহেব ইন্দ্রিয়ো- 
চিত কচি ও ইচ্ছা! পূৰণ কৰিবাৰ কাৰ্য্যে ব্যাপৃত হয়। 


অবয়বেৰ পূর্ণতা সাধন কবিবার ও উহ! বজায় বাখিবাব কাৰ্য্য 
এবং ইন্দ্রিবসমূতেব ইন্দিষযোচিত কচি ও ইচ্ছা! পৃবণ কবিবাব কাধ 
অপবিহাধ্য ভাবে পবস্পবের বিরুদ্ধ হইয়া থাকে৷ পূর্ণতা যাহাতে 
বিভিন্ন খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত ন! হইতে পাবে এবং পূর্ণত্ব বজায় থাকে 
তাহ! কবিতে হইলে যে শ্রেণীব কাধ্যেব প্রয়োজন হয়, সেই 
শ্ৰেণীৰ কাৰ্য্য যে, পূর্ণতা যাহাতে খণ্ডে থণ্ডে বিভক্ত হয় তাহা 
কবিবাব কার্যের বিকম্ব-_ভাহ! অনায়াসেই অনুমান কব! যায়। 


অবযবেৰ পূর্ণতা সাধন করিতে হইলে ও উহা! বজায় বাখিতে 
‘হইলে উহাব পূর্ণতা যাহাতে বিভিন্ন খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত না হইতে 
পাবে এবং পূর্ণত্ব বজায় থাকে তাহ! কবিবাব প্রয়োজন হয; আব 
ইন্দিয়সমূহের ইন্দ্রিয়োচিত কচি ও ইচ্ছা পূবণ কৰিতে উদ্যত হইলে 
যে সমস্ত কার্জ্য কবিতে হয সেই সমস্ত -কাধ্যে অবয়বেব পূর্ণতা 
খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত হুয়। ইন্দ্রিয়মূহ একই অবববেব খণ্ড, খণ্ড 
অংশ বলিয়। এরূপ হইয়া থাকে । 

মনুয্য-প্রকৃতিব কার্য মম্য্যাবয়বের পূর্ণতা সাধন কৰা ও 
বঙ্জায় বাখ। ; আব মনুয্য-স্বভাবেব কায TRUTH খণ্ডে খণ্ডে 
বিভক্ত কব! । 

মহ্য্য-প্রকৃতি যেকপ নিজ অবয়বে পূর্ণতা সাধনের প্রযাসী 
হয়’ Cat প্রত্যেক পদার্থের খণ্ডত! কদ্ধ কবিয়া পূর্ণতা! সাধন 


কবিবাৰ প্রানী হইয়া থাকে। মন্ুয্য-ন্বভাব উহাব বিপৰীত 


হইয়া থাকে। মন্ুয্য-স্বভাঁবেব ফলে মানুষের নিজেব অবয়বেব 
পুর্ণত্ব যেবপ ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া wares উদ্ভব হয় মেইকপ মানুষের 
প্রত্যেক কার্যে পূর্ণত্ব ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া vere উদ্ভব হইয়া 
থাকে | 

রুচি ও ইচ্ছা পূবণ কবিবাব উদ্দেশ্যে বিভিন্ন শ্রেণীব কৃত্রিম 
পদার্থে, উৎপাদন কবিবাব ও Gaeta কবিবার কচি ও ইচ্ছা যখন 
কোন মান্ুষেব মনে উদ্ভব হয়, তখন এ মানুষের মন্ুষ্য-প্রকৃতি ও 
“ময়্ধ্য-স্বভাব সমান ভাবে বিদ্যমান আছে —Fal বুঝিতে হয়। 

অবয্বের আবষবিক গুণ, শক্তি, of বৃত্তি ও sing 
বঙ্জায় বাখিবাব ও বৃদ্ধি কবিবার উদ্দেশ্যে বিভিন্ন শ্রেমীব কৃত্রিম 


* 


বঙ্গগী--১২শ বর্ষ: 


[ ২য় খণ্ডয় সংখ্যা 


পদার্থ উৎপাদন করিবার ও ব্যবহার কবিবাব কচি ও ইচ্ছ! যখন 


* কোন মান্ুষেব মনে উদ্ভব হয় তখন প্র মান্ুষেব গঠনে মনুধ্য- 


০স্বভাবেব তুলনাষ মনুষ্য-প্রকৃতি প্রাঁধান্ত লাভ কবিষাছে-_ইহ! 
বুঝিতে হয়। 

ইন্দ্রিসমূহেৰ ইন্দ্রিযোচিত কচি ও ইচ্ছাসমূহ পৃৰণ কবিবাব 
উদ্দেশ্যে বিভিন্ন শ্রেণীব কৃত্রিম পদার্থ উৎপাদন করিবার ও ব্যবহাব 
'কবিবাব রুচি ও ইচ্ছা যখন কোনও মানুষের মনে উদ্ভব হয় 
তখন এ মান্ুষেব গঠনে মন্ুয্য-প্রকৃতিব তুলনাষ মনুষ্য-স্বভাব 
প্রাধান্য লাভ কবিয়াছে-_ইহা বুঝিতে হয়। ১ 


একজাতীয়তান্োধ প্রকাশ কবিৰাব কাৰ্য্য-প্রবৃত্তিব তীত্ৰত! 
যখন কোন মান্ুষেব মনে, উদ্ভব হয়, তখন এ মাম্ষেব গঠনে 
মন্ু্য-স্থভাবেব তুলনায় মন্ষ্-প্রকৃতি প্রাধীন্ত লাভ, কবিয়াছে 
ইহা বুঝিতে হয়। 


স্থানগত জাতীয়তাবোধ (feelings for territorial 
nationality) অথবা সা প্রদায়িকঁতাবোধ অথবা ব্যক্তিগত 
বৈশিষ্ট্যবোধ প্রকাশ কবিবাব কাৰ্য্য-প্রবৃত্তিব তীব্রতা যখন কোন 
মান্ষেৰ মনে উদ্ভব হয তখন এ মানুষেব গঠনে মন্ুষ্য-প্রকৃতিব 


তুলনায় মন্ধ্য-স্বভাব প্রাধান্য লাভ কবিয়াছে-_ইহা বুঝিতে হয়। . 


পরস্পরের মধ্যে সমতা TH কবিবাব প্রয়োজনীয়তা বুঝিবাব 


বুদ্ধিব তীব্রতা যখন কোন Tes উদ্ভব হয তখন QT , 


গঠনে TOI তুলনায় মনুষ্য-প্রকূতি প্রাধান্ত লাভ 
কবিয়াছে-_ইহা বুঝিতে হয়। 

পবস্পবেব মধ্যে উচ্চ-নীচ ভাব TH কবি্বাব . প্রয়োজনীমুত। 
বুঝিবাব বুদ্ধিব তীব্রতা যখন কোন মানুষেব উদ্ভব হয় তখন এ 
মামুযেব গঠনে মন্য্য-প্রকৃতিব, ডুলনায মনুষ্য-স্বভাব প্রীধান্ত 
লাভ কবিয়াছে-_ইহা বুঝিতে হয়। 


পবস্পবেব মধ্যে মিলন সাধন কবিবাব কাধ্যশক্কিব তীত্রতা 
যখন কোন মানুষের উদ্ভব হয় তখন এ মান্তুযেব গঠনে মমুয্য- 
স্বভাবেব তুলনায় মন্ষ্য-প্রকৃতি প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে” ইহ! 
নিতেই i 


পবস্পবের মধ্যে বিচ্ছেদ সাধন কবিবাব (অথবা দল গঠন 
কবিবাব ) কার্ধ্য-শক্তিব তীত্রতা যখন কোন মান্থষেব উদ্ভব হয় 
তখন গর মামুধেব গঠনে মন্ুষ্য-প্রকৃতিব তুলনায় মন্য্য-স্বভাব 
প্রাধান্য লাভ কবিয়াছে--ইহা! বুঝিতে হয়। 


আমবা আগেই উল্লেখ কবিয়াছি যে, “মনুষ্য-প্রকৃতিব* ও 
“ন্ুয্য-স্বভাবেব" সংজ্ঞা সঠিকভাবে বর্তমান মনুষ্যসমাজেব জান! 
নাই এবং উহ! জানা নাই বলিয়াই বর্তমান মন্য্য-সমাজেব 
দারিদ্র্য ও অভাব-অত্যধিক পবিমাণে বৃদ্ধি পাওযা সম্ভবঘোগ্য 

1 


শ্মনুয্য-প্রকৃতির” ও “মমুয্য-স্বভাবেব* সঠিক সংজ্ঞা কিকি 
তাহা বর্তমান মমুধ্যসমাজের জানা নাই বটে, কিন্তু “মনয্য-প্রকৃতি* 


| 


গুম 


স্পা 


মাঘ -১৩৫১ ] 


(Human nature) ও “মনতুষ্য-্বভাবশ (Human characte-) 


এই ছুইটী কথা স্মবণাতীত কাল হইতে এখনও মন্ুযসমাজে ' 


প্রচলিত আছে। “মন্থব্য-প্রকৃতি”" ও “মনমুয্য-স্বভাহ” এই 
দুইটা কথা যে স্মবণাতীত কাল হইতে এখনও ARES 
প্রচলিত আছে তাহা হইতে, আমাদিগের বিচাবাহসরে, ইহা 
বুঝিতে হয, যে, এমন একদিন ছিল যখন মন্তুয্যসমাজ “মন্ৃয- 
প্রকৃতির ও “মন্্য্য-স্বভাবের* সংজ্ঞা সঠিকভাবে বুঝিতে 
পারিতেন 1 

বর্তমান WITS যেমন “মনুষ্য-প্রকৃতি” ও “মনুষ্য স্বভা।” 
এই দুইটা কথা প্রচলিত আছে, সেইকপ মামুষ্ঘব গঠনের বিচার 
প্রবণত! (rationality) এবং ty (82010081165) এই ছুইটী 
কথাও প্রচলিত আছে | 

আমাদিগেব' মতবাদান্থুসাবে “মনুয্য-প্রকৃতিব* ও “মন্থন্য- 
স্বতাবেব" সঠিক সংজ্ঞা যেমন বর্তমান মন্থয্য-সমাজ ভুলিয়! গিষাহে, 
সেইবপ মান্নুষেব গঠনের “বিচাব-প্রবণতার” ও *পশুত্বের সংজ্ঞও 
বর্তমান মন্রযা-সমাজের অজ্ঞাত zeal পডিয়াছে। 

মানুষের গঠনের পবিচাব-প্রবণতাব” (88107281165) এবং 
“পশুত্বেব” (animalitys) সংজ্ঞা সঠিকভাবে বুঝিতে প জিলি 
"মনথয্-প্রকৃতির* ও “মমুয্য-স্বভাবের” সংজ্ঞা অধিকভ্ব “iE 
ar | 

কোন TINCT গঠনেব মন্য্য-স্বভাবেব তুলনায় যখন মন্থন্য- 
প্রকৃতি প্রাধান্য লাভ কবে, তখন মান্থষেব বিচাব-প্রবণভাব 
(Rationalitya) উৎপত্তি হয় । এই হিসাবে মান্থষের বিচব- 
প্রবণভাব যাহা কাবণ, তাহার নাম “মনুয্য-প্রকৃতিব প্রাধান্ত। 

কোন মানুষে গঠনে মনুব্য-প্রকৃতিব ( অর্থাৎ tay =e 
কবিয়! পূরণত্ব সাধন রক্ষ! করিবার কাধ্যেব ) তুলনায় যখন aT 
স্বভাব ( অর্থাৎ পূর্ণত্ব সাধনের ও রক্ষাব কার্ষ্যের স্থলে খণ্ডন সাধন্নর 
কাধ্যেব) প্রাধান্ত ete করে, তখন মানুষের পগুত্বের (-1- 
malisy?) উৎপত্তি হয। এই হিসাবে মানুষের পশুস্থের মহা 
কাবণ, তাহাব নাম “মমুধ্য-স্বভাবের” প্রাধান্ত | 

মন্ষ্য-প্রকৃতিব ও মামুষের বিচার-প্রবণতাব এবং মন্য্‌-স্বভাঁ বব 
ও মানুষের পশুত্বেব সম্বন্ধ কি কি তাহ! বুঝিতে পাবিলে দখা সায় 
যে, বর্তমান মন্ুষ্য-সমাজেব খাঁহাবা বিশ্ববিদ্যালয়ের ম'পকার্তে 
শিক্ষিত rei Sey we, তাহাদিগ্সের অধিকাংশই 
স্থভাবেব প্রাধান্ত অথব! পশুত্বযুক্ত হইয়| পড়িয়াছেন। বর্ভাঁন 
মন্য্য-সমাজে যাঁহারা অশিক্ষিত, তাহার! শিক্ষিতগণে তুল্নায় 


৫ 
চে 


মনুধ্যসমাজর অভাব ও দারিজ্ত্যের .কারণ ১৫ 


BAIT TS এবং যাঁহাব। যত বেশী বিশেষজ্ঞ, তাহারা তত 
অধিক পশুত্ব-যুক্ত | 


Sas acy লেখায় agenesis, মানুষের বিচার- 
AA, সনুয্য-স্বভাব এবং মানুষের পশ্ুস্ব_এই চাবিটী কথ! যে 
যে অথ ব্যবহৃত হইয়াছে সেই সেই ath, আধুনিক 


- মম্ষ্য-সমাজেব ধর্ম্মের কার্যে, অর্থনৈতিব any, বাষ্রপবিচালনার 


HG, উপভোগ প্রবৃত্তিব পবিতৃপ্তি সাংন কবিবাব কার্যে এবং 
wets কবিবাব কার্যে, এ এ fare নেতৃবৰ্গেব অথবা 
বশেষজ্ঞগণের ষে যে শ্রেণীব ব্যবহার অভিব্যক্তি লাভ করে, সেই 


+ সেই শ্রেণীব ব্যবহারের প্রত্যেকটা ভাহাদিগের (অর্থাৎ এ এর 


নেতৃবর্গের ও বিশেবজ্ঞগণের ) "মনুয্য-স্বভাবেব প্রীধান্তেবৎ অথবা 
“পশুত্ব” পবিচায়ক। আধুনিক ধনীকতা ও শ্রমিকতাব 
(Capctal & Labourএব ) আন্দোলনে ধনীক (Capitalists) 
ও শ্রনিকগণেব "যে ষে শ্রেণীর ব্যবহার অভিব্যক্তি লাভ কবে 
সেই সেই whe ব্যবহাবের প্রতেকেটাও এ ধনীকগণের 
এবং অমিকগণেব “মন্ধ্য-স্বভ্যবেব প্র ata” অথবা “পশুত্বেন” 
পৰিচায়ক । 


‘erga TRAIAN প্রত্যেক শ্রেণীব aca sick এক- 
প্রাণতার স্থলে সাম্প্রদায়িকতাব, অর্থনতিক কাধ্যে প্রত্যেকেব 
এশ্বষ্য লাধন করিবার প্রধত্বেব পবিবর্তে নিজ নিজ ধনপ্রাধান্ত স্থাপন 
কবির প্রষত্ব, বাষ্্র-পবিচালনার কার্যে সম-প্রাণতার ও একতাঁব 
কার্য্যের স্থলে উচ্চ-নীচ ভাবেব ও দভাদলিব কার্য, উপভোগ 
প্রবৃত্তির পবিতৃপ্তি সাধন. করিবার ere আবয়বিক গুণ-শক্তি 


. প্রভৃজি বজায় রাখিবাব প্রবৃত্তিব স্থলে ইন্দ্রিয়োচিত কচি ও Say) 


পূবণ কুবিবার প্রবৃত্তি এব শিক্ষা! দান করবাব কার্য্যসন্ুয্যজাতিব 
একক্তভীয়তাবোধ জাগ্রত করিবাব প্রবৃত্তিব পরিবর্তে স্থান-গত 
জাতীনতাবোধ, সাম্প্রদার়িকতাবোধ ও বাক্তিগত বৈশিষ্ট্যবোধ 
জাগ্রভ কবিবাব প্রবৃত্তি--আমাদিগেব যিচাবানুসারে মন্তম্যস্বভাবের 
প্রাধান্কেব অথবা! পশুত্বেব সাক্ষ্য | 

অ্রাধুনিক ধনীকতা ও শ্রমিকতাব তাম্দোলনে ধনীকগণেব যে 
শ্রমিবগণেব অভাবহীন জীবন যাপনের দিক উপেক্ষা কবিয়া নিজ 
নিজ হ্ার্থ বক্ষাব প্রবৃতিব আধিক্য এবং শু মিকগণেব যে ধনীকগণেব 
অবস্থাব দিকে উপেক্ষা! কবিয়া নিজ নিজ সুখ বিধান কবিবাব প্রবৃত্তিব . 
আধিক: দেখা! যায তাহা ধনীক ও*শ্রনিক এই Bored মনুষ্য 
স্বভাবেন্র প্রাধান্তেব অথব! পঞ্জতেব নিদর্শন । 


[ক্রমশঃ 


“সংস্কৃত ভাষাম্ুসারে কোন দেশের কোন জাতির স্বাধীনতা বলিতে বুঝায় সেই অবস্থা, যে 
অবস্থায় দেশের সাধারণ মানুষ কার্য্য-কারণ-ভাব বুঝিতে পারে এবং পবমুখাপেক্ষী না হইয়া স্ব স্ব অর্থ- 
স্বচ্ছলতা, HSV, স্বাস্থ্য এবং দীর্ঘায়ু সাধন কবিতে পারে । খধিগর্ণের কথামুসাবে মানুষের স্বাধীনতা 
অজ্জন করিতে হইলে, প্রথমতঃ, শিক্ষার দ্বার; জ্ঞান-বিজ্ঞান লাভ করিতে হয়। দ্বিতীয়তঃ স্বীয় 
প্রয়োজনীয় Te অর্জন করিবার জন্য ব্যক্তিগত ভাবে যে যে কার্য্য করা দরকাব, তাহা অভ্যাস 
করিতে হয় এবং তৃতীয়তঃ, সমাজের অথবা জাতির অংশরূপে যাহ! কর দরকার তাঁহা করিতে হয়। 
তাহাদের saga মানুষের স্বীয় ইষ্ট সাধন করিতে হইলে যেরূপ ব্যক্তিগত ভাবে তাহার কার্য 
করিবার প্রয়োজন, সেইরূপ সঙ্ঘবন্ধ ভাবেও তাহার কার্য্য করিতে হয়। মানুষের স্বীয় ইষ্ট সাধন 
করিবার জন্য সঙ্ববদ্ধ ভাবে BIG করার প্রয়োজন হয় বলিয়াই ব্যাসদেব বলিয়াছেন যে, প্রসাদ লাভ 
করিবার অন্যতম উপায় দ্বেষবিযুক্ত হওয়া | ° 

রাগন্বেষবিযুক্তৈস্ত হ্ষিষানিক্রিয়ৈশ্চরন্‌। 
- আত্মবণ্ঠেবিধেয়াত্মা প্রসাদমধিগচ্ছতি ॥ . 
৫ S|, ২য় অধ্যায়, ৬৪ শ্লোক | 


a’ 


পরস্পরের মধ্যে দ্বেষ থাকিলে সঙ্ঘবদ্ধ হওয়া যায় না এবং একতাও সাধিত হয় না। কাষেই 
ব্যাসদেবেব মতে একতাসাধনই মানুষের স্বীয় ইষ্ট লাভ-কবিবাঁব অন্যতম উপায় 1”, | 
| বঙ্গপ্রী, মাঘ .৩৪ ১, পৃঃ ১১ 
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বাঙ্গালার বর্তমান Bars] 


১৯৪৪ খৃষ্টাব্দে ees “নিউজ ক্রনিক্যাল* পত্রেব 
দিলীস্থিত শ্বেতাঙ্গ সংবাদদাত। উক্ত পত্রে লিখিযাছিলেন যে, *এ 
বসব বাঙ্গাল প্রদেশে প্রচুব শস্ত জঙ্গিয়ান্থে বটে, কিন্তু তাহা 
হইলেও এই ব্যাধি-বিডস্বিত এবং অনাহথাবক্লিষ্ট প্রদেশে আবাব 
দুর্ভিক্ষ ঘটিবাক শঙ্কা জাগিষা উঠিতেছে। এই আসন্ন দুর্ভিক্ষ গত 


বংদবেব দুভিক্ষ হইভে অধিকতর মাবাত্মক হইবে! অল্পদিন' 


পূর্বে জনসাধাবণেব মনে এইকপ আশাব সধশব হইযাহিল যে, 
অবস্থাব মোড ফিবিয়াছে, কিন্তু সে আশাব অবসান ঘটিয়াছে। 
গত WH “ষ সকল কাবণে বাঙ্গালাষ gfe দেখা নিয়াছিল 
এবাবও সেই সমস্ত কাবণ বিদ্তমান বহিষাছে। লোক wath 
ব্যবস্থায় আস্থাহীন। যে ব্যবস্থাব ফলে TS লোকেব নিকট 
আপিত, তাহাব পথ বন্ধ কব! হইযাছে" ইত্যাদি। এই সংবাদ পাঠ 
aha এদেশেব প্রা স্কল অভিজ্ঞ লোকই ইহাব সমর্থন 
কবিধাছিলেন. করেন নাই প্রধানতঃ মোট! বেতনভুক্‌ মগ্্রিদল 
এবং তাহাদেন কুহকমুগধ মুষ্টিমেষ লে'ক । Stata তাহার বিকদ্ধে 
অমাৰ প্রতিবাদে কোলাহল তুলিলেও তাহাতে লে.কমতেব 
পবিবর্তন ঘটে নাই । এ বৎসব বাজাবে নৃতন চাউল উঠিলেই 
বাজারে চাউংলব Fa হেমন পৰব পব বাড়িয়া যাইতেছিল, কোন 
অপ্রতষ্কিত কারণে তাহা আবাব উঠিতে আবন্ত কবে। পৰে 
ভাবতসবকাধের নিয়ন্ত্রণ ফলে উহ! alata কমিতে থাকে । কিন্তু 
উহা বিশেষভাবে হায় পাষ নাই । আমন চাউলেব মূল্য প্রতি 
মণ ১৪৯ কিংবা ১৩২ টাক! হইতে কমে নাই | Claw স্বন্প আয়- 
বিশিষ্ট ভদ্রলোকসমাহ্ছে এবং দিনম্জুবদিগেব কষ্ট পূর্বকপই 
বহিযাছে। লোক সে জন্য আতঙ্কিত হইযা বহিযাছে। wets 
গত দুতিচ্ষেব সময ঘবেব আবগ্যক তৈজসপত্র প্রভাত বিক্রয় 
কবিয়া কোনমতে কায়প্রাণেব সম্বন্ধ বজাষ বাখিধাছিল, তাহাব' 
এখন অনেকেই বিক্ত হইয়! পঁডিয়াছে। যুদ্ধ এখনও শেষ হয় 
নাই। কতদিনে শ্যে হইবে তাঁহার স্থিবতা নই। সবকাব 
বলষাছিলেন যে, যে-সকল অঞ্চলে অধিক ধান জন্মিধাছে সেই 
সকল অঞ্চল হইতে তাহাবা এমনভাবে ধান কিনিবেন যে বাজারে 
চালের aay বৃদ্ধি পাইবে ন|| কিন্তু তাহা ঠিক হয় নাই। 
বাজাবে আমন চাউলেব বিলক্ষণ টান বুঝা গিযাহে । আউস 
চাষ্টলেব মূল্য দশ টাকা মপেব কমে নামিয়াছিল সত্য, fee 
এখন আবার দশ টাকা মণ অনেক স্থানেই বিকাইতেছে | তাবপর 
এই অনটনের সময় স্যার জন হার্ববার্টেব খাঁমখেয়ালে স্থষ্ট এবং 
বাদারুফোর্ড-কেসী-পুষ্ট মন্ত্রদলেব লজ্জাজনক অযোগ্যতায় বেল- 
হদামেব পার্থ BACH এবং বোটানীক্যাল গার্ডেনের উন্মুক্ত স্থানে 
অবহেলায় রক্ষিত BH ধান-চাউল যে নষ্ট Fa হইয়াছে, তাহা 


প শ্রীশশিদ্ুষণ মুখোপাধ্যায় 


চিসাব sitet যায় নাই। হিন্দুমহাফ্ভাব শ্রীযুত মনোবঞ্চন 
নৌধুবী মহাশষ বহুদিন পূর্বে বলিয়হিলেন যে, শিবপুবেব 
বোটানিক্াাল গার্ডেনের Sega শত শত লবিবোঝাই 
শাগ্যশস্্য SAG পড়িয়া আছে, তাহা অচিরেই নষ্ট হইয়া যাইবে। 
গ্রাম এক Bi পূর্বে কলিকাতায় দৈনিক বন্থমতীপত্র 
পনষ্টাক্ষবে বলিষ! দিযাছিল যে, শিবপুরেব বাগানে অবহেলায় 
লুক্ষিত খাদ্যশস্য ন্ট হইয়া যাইবে । কিন্তু তখন সে বিষয়ে 
মাননীয় মিষ্টাব কেসীব দৃষ্টি পড়ে নাই। যেখানে লক্ষ লক্ষ 
লোক জঠবজ্বালায় afer মরিতেছে, সেখানে অবহেলার 
=) অসমীক্ষাব অন্য এত খাদ্যশস্যনাশ যে ঘোর নিশ্শমতাব 
শরিচাষক তাহ।তে আব সন্দেহ নাই। মানবজাতি 
Seq এইরূপ পৈশাচিক উপহাস বা গুঁদাসীন্ত যে মান্য করিতে 
সবে, Bal কল্পনা করিতেও হৃদয় বিদীর্ণ হয়। যে দেশে গত 
TAA দুর্ভিক্ষে প্রায় ৩* লক্ষের উপব লোক মরিয়াছিল, যেদেশে 
Ra লোকদিগকে নিয়ন্ত্রিত মূল্যে খাদ্য সরববাহের কুব্যবস্থায় 
মফংম্বলে অতি অখাদ্য চাউল ও আট! বিক্রয় কব! হইয়াছিল 
এস দেশেব মন্ত্রিমগুল ও শাসকবর্গ যে wher অযোগ্যতা এবং 
অকর্খুণ্যত! প্রকাশ কবিয়াছেন তাহা ক অন্ত কোন দেশেব 
মন্ত্রী ও শাসকৰ! প্রকাশ কবিলে সহজে নিস্তার পাইতে পারিতেন? 
মিষ্টাব গ্রিকিথ.স্‌ বিলাতেই বলিয়াছিলেন- _বাঙ্গালার সঙ্কট এখনও 
শেষ হইনাছে কি না সন্দেহ । তাহা হে হয নাই তাহ। বেশ বুঝা 
যাইতেছে । এখন চাউলেব দাম কমিয়াছে বটে, fee অল্প 
সকুল fees দাস উত্তবোত্তক বাডিয়াই যাইতেছে wit 
WIMP! ওয্প-প্রথ্য, বসন-বাসন, কোন্টা গুলভ? Sy ও 
পথ্যেব অভাবে যে বহুলোক মবিতেছে, তাহাতে সন্দেহ নাই । 
বাঙ্গালা সঙ্কটেব যে অবসান হয় নাই, কলিকাতাব, হাস- 
পাতালে গীড়িত দৃঃস্বেব মৃত্যুই তাহার TS প্রমাণ । মফঃম্বলে 
অনাহাবে এবং কদন্ন-আহাবে অথব| ওধধেব ও স্থুপথ্যেব অভাবে 
ক্রুত লোক মবিতেছে তাহাব হিসাব কেহ দিতেছেন না। 
স্থতবাং গ্রিফিথসেব শঙ্কা অমূলক হয় শাই। বাঙ্গালায় দুর্ভিক্ষ 
প্রচ্ছন্ন হইয়া আছে। 

ছুডিক্ষ কাহাকে বলে? যখন জীবনধাঁবণেব aw প্রয়োজনীয় 
পণ্যেব তীত্র অভাব অন্থভূত হয়; mre sty মূল্য দিয় 
উহ! না পাষ-_সেই অবস্থা নামই Bes বাঙ্গালাফ এখনও 
সেই অবস্থা নাই কি? অশন, বসন, Say, পথ্য কোন্‌ জিনিষ 
সুলভ £ ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালায় সাধাবণ চাউল বিকাইধাছিল 
৩২ টাক! মণ--ববং কিছু কম, আব এখন অপকৃষ্ট চাউল প্রাষ 
সর্বত্র ৯২ টাকা ১*২ টাকা মণ আব সাধাবণ চাউল ১৪২ ট-কা 


৮ 


১৫২ টাকা মণ । আডাই টাকা মণেব স্থলে এখন নূতন TER - 
৯২ টাকা! ১০২ টাক! মণেব কম মুল্যে বিকাইতেছে ati LE, 
বেগুন, কপি, শিম প্রভৃতিব মূল্যও চতুরগুণ হইতে অষ্টগুণ Bs | 
সুতবাং এখন দুর্ভিক্ষের অবসান হইযাছে ইহ! মনে কঝ| ত্ডই 
ভুল । বারক্রক উইলিয়ামূস্‌ তাহার ১৯১১ খুষ্টান্দেব ভাবতশ্বসন 
বিপোর্টে বাঙ্গালা, বেহাব, উড়িষ্যা, যুক্তপ্রদেশ, বাজপুতীনা, মধ: 
ভাবত, মধ্যপ্রদেশসনূহ, বোশ্ব।ই,হাইব্রাবাদ এবং মান্রাজে WITT 
মূল্য অতিশয বাডিয়াছিল বলিয়াছেন | সে-বারও বুহু কেক 
মবিয়াছে। ১৯১০ খৃষ্টাব্দে স্তাব পি, সি, বায় সেইজন্য ভিক্ষ-ান্র 
হস্তে লোকেব সাহাষ্যপ্রার্থী হইযাছিলেন। খুলনাষ দুর্ভিক্গেব 
কথ! বাসক্রক উইলিয়ম্ন্‌ বলেন নাই বটে, কিন্তু মুক্তিফে ক্রেব 
মিষ্টাব এডোয়ার্ড ওয়াকাব তাহাব মর্শস্পর্শী বিধব্ণ প্রদান কব্সে। 
বর্ধমানের তদানীস্তন মহাঁবাঁজও স্বয়ং দেখিয়া Stel বলিয়াছিসেন। 
চোরাবাজার সেবার ছিল এবাবও' আছে। তবে এবাব শ্মত 
অধিক লোক মবিযাছে এবং মবিতেছে কেন ? সেবাব সাম্প্রদ দিক 
Tow মন্ত্রী ছিল a) এইটুকুই প্রভেদ। যুবোপেব-শত্রজ্- 
কবলিত অঞ্চলেও এবাব এরূপ দুর্ভিক্ষ দেখ! ate নাই । হিন্দু 
পত্রেব লণ্ডনস্থ.সংবাদৃদাত! লিখিয়াছেন, “যুদ্ধসম্পর্ফিত সংবাদ 
“মালেকজাপ্ডার ক্লিফোর্ড লিখিযাছেন যে, জান্দান-অধিকৃত হাল 
এবং. বেলজিযামে wae, - শীর্ণ লোকেব শি 
দেখা যায নাই। যুদ্ধ আমাদেব শিয়বে আসিষা উপস্থিত-_এই 
অজুহাত দেখাইলে লোক তাহা বুরিবে ন!। ' যুদ্ধ যাহাদেব স্চ 
পড়িয়াহে, ভাহাদেবও ত এত দুর্গতি হয় নাই। গ্রেটবৃটেনে, Ft A 
ব! কুষিয়ায কোন প্রয়োজনীয় খাদ্যশস্তেব মূল্য দশগুণ বৃদ্ধি সান 
নাই। এবার Wet জন্ত বাঙ্গালায বহু বিদেশী Caw রাশ্িল্ভ 
হইবে এবং THOM হইতে বহু লোক আগমিয়। আশ্রয় লইরে 
ইহ! সরকাবেক জানা কথা । Gay অবস্থায যাহাতে বাঙ্গান্ফ় 
খান্ধশস্তের অভাব না ঘটে, তাহাব ব্যবস্থা কব! তাহাদের HAT ce 
কর্তব্য ছিল। fee তাহাব| তাহা একেবারেই করেন নাই: 
সাধাবণতঃ এই ম্যালেবিয়াজীর্ণ বাঙ্গালীব জঠবে তঞুল ভিন্ন সন্ত 
অন্ন পৰিপাক পায় না। বাঁঙ্গালী সাধাবণ সমযে যাহা খা, 
তাহাতে অম্যকৃভাবে তাহাদেব দেহের পোষণই হয়না। এই 
দুর্ভাগ্য মকল ভাবতবাসীবই ঘটিয়াছে, সে কথা বহু বিশেষজ্ঞই 
বলিয়াছেন। ১৯২১ খ্বষ্টাব্দে মিষ্টাব দয়্যশঙ্কব দোবে ART 
“ইণ্ডিয়ান জাৰ্ণাল অব ইকনমিষ্ট* পত্রে ভাবতীয় খাদ্যসম্হা 
Res প্রবন্ধে দেখাইস্বাছিলেন যে, যে WIAA ভাবতে প্রচুব খাল 
শস্ত জন্নিয়াছে সে ate এই দুর্ভাগা দেশে ১৬ কোটি ors 
অর্্ধাশনে দিন কাটাইতে বাধ্য হইয়াছে। তিনি স্পষ্ট ভা 
ব্যক্ত কৰিয়াছেন যে, সাধাবণ বৎসবেও SSA সাডে ৬৫ জনে] 
অর্ধিক ভাবতবাসী তাঁহাদেব শবীবপোষণেব জন্ত পৰ্য্যাপ্ত খাঁ 
পায় না। যে পৰিমাণ খাদ্য খাইলে দেহেব সম্যক্‌ পুষ্টিসাং= 
হয়, CITA ASFA ৭৩ অংশ মাত্র খাইয়া Stata জীবন ধান 
কবে। ১৯২১ খৃষ্টাব্দে তিনি এ কথা বলিয়াছিলেন। (১) wer 


(১) Taking the average of all the seven 55875 
16 will be seen that 64°6 per cent of the popt- 
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বাঙ্গালায় ৪ কোটি ৭* লক্ষ লৌকেব বাস ছিল। এখন ৬ কোটি 
১৪ লক্ষ লোক বাঙ্গালাব স্থায়ী বাসিন্দা । : লোক ছুইজনেৰ স্থানে 
প্রা তিনজন হইযাছে। কিন্ত বাঙ্গালাৰ views চাষ বাঁড়িয।ছে 
কি? তাহ। বৃদ্ধি পায নাই, qa কমিষ| গিয়াছে । ফলে এখন 
বাঙ্গালা অন্নক্িষ্ট দেশে পবিণত হইযাছে। একে অন্ত দেশ হইতে 
খাদ্্যশস্ত আমদানি এই যুদ্ধে সময় বন্ধ হইয়া গিষাছে, তাহাব 
উপব এদেশ হইতে বিদেশে চাউল বপ্তানিব হিসাব প্রকাশও নিষিদ্ধ 
হইয়াছে। “১৯৪৩ খৃষ্টাব্দেব জানুষাবী মাস হইতে চাউল বগ্তানিব 
হিসাব আব প্রকাশ কব! হইতেছে না। ইহাতেই “Ga লোক 
যে জান সন্ধান ।” বোম্বাইয়েব ভাবতীয় বণিক্‌-সমিতি (Bombay 
Chamber) "82 বলিয়াছেন যে, ভাবত হইতে খাদ্যশস্ত বপ্তানি 
হইতেছে (২)। বিগত যুরোগীয় মহাযুদ্ধেব পব হইতে বাঙ্গালায় 
লোক সংখ্য! বাড়িযাছে ১ কোটি ৩৮ লক্ষ ৬* হাজাব জন, 
পক্ষাস্তবে বাঙ্গালায় ধানচাষেব জমি কমিয়াছে অনৈক। এই 
অবস্থায় বাক্গালায় যে MASE হইবে তাহাতে বিন্ময়েব fea কি 
আছে? 

কিন্ত কেবল এই প্রদেশে লোকবৃদ্ধি এবং ধান্তক্ষেত্রেব হ্রাস 


এই SAI খাদ্যাভাবেব কাবণ নহে । . এখন গড়ে জমিতে শতকব! - 


৮ ভাগ ফসল কম জন্মিতেছে । সবকাবেব প্রকাশিত হিসাবে 
দেখা যায যে ১৯১১-১২ খৃষ্টাব্দে এই প্রদেশে ২ কোটি ৪ লক্ষ ৩৭ 
হাজাব একর জমিতে ধানে চাষ হইয়াছিল। আব ১৯১৮-১৯ অবে 
২ কোটি ১৩ লক্ষ ৬* হাজ্বীব একর জমিতে ধান ary) কিন্ত 
প্রথমোক্ত বসবে ৮৬ লক্ষ ৩৫ হাজাব টন ধান উৎপন্ন হয আব 
শেষোক্ত বসবে ৬৯ লক্ষ ১ হাঁজাব টন মাত্র ধান জন্মায়। ইহা 
হইতেও বুঝা যায় যে শতকরা ৮ টনেবও অধিক ধান গডে কম 
উৎপন্ন হইতেছে । বন্তানিবোধ ও বনস্থলীব হ্রাস এই ফসল-হাসেব 
কারণ কি না, তাহা! অনুসন্ধান. করা বিধেয। জমির উৎপাদিকা- 
শক্তি হ্রাস সম্বন্ধে কৃষকমহলে মতভেদ দেখিতে thea যায না | 
SHOT হলকর্ষী চাষীর! এবং ভুস্বামীব! বলিয়া আসিতেছেন যে, 
ইদানীং বাঙ্গালাব জমির উৎপাঁদিকা শক্তি কমিষা আসিতেছে | 
এই উক্তি মিথ্যা নহে। wits কৃষ্ণলাল দত্ত তাহাব Report 
of the Enquiry of the rise of pricesin Indiay 
এই অভিযোগ সত্য বলিয়া স্বীকাব কবিয়াছেন। প্রধানত: তিন 
দফা কারণে বঙ্গভূমি "হাভাতেব” দেশে পবিণত হইয়াছে। যথা 


lation lives always on insufficient food getting 
only about 73 per cent of the minimum require- 
ment for maintaining efficiency. In other words, 
it clearly shows that two-thirds of the population 


_ always get only three-fourth of the amount of food 


grains they should have. 
(2). Foodstuffs were exported when they were 
badly required to keep off starvation and pre- 


- yenting conditions which brought about famine 


in Bengal and other partsin the country. -° 


. 
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ata দ্বাড়াইবে তাহা কে বলিতে পাবে? 


মাঘ- ৯৩৫১ ] 


কৃষিক্ষেত্রেব পনিসব ত্রান । (৩) জমিব উৎপাদক শক্তিব সাতিশয় 
হ্রাস । ইহ! ভিন্ন পাট চাষের ফলেও ভূমিব উৎপাদিকাশক্তি কমিয়! 
Ta ডাক্তাব বেপ্টলী wre স্বীকার করিয়াছেন |, 

এখন জিজ্ঞাস্ত--বাঙ্গালার বর্তমান মন্ত্রীব! ইহাব প্রতিকাবকল্লে 
কি কবিঘাছেন? ভাবভশাসন মতে মন্ত্ির্গ এদেশের 
সবকাব নহেন_-ইহাই হাইকোর্টেব বায। তাহারা দেশেব এখন- 
কাব লো্‌কব প্রতিনিধিও aaa, তাহাবা বহুদিন পূর্বে নির্বাচিত 
হইরাছিলেন এবং সাব জন হার্বার্টের স্বৈবী ক্ষমতাবলে মনোনীত 
ব্যক্তি। সুতরাং গভর্ণবেন এই বিষয়ে দায়িত্ব অত্যন্ত অধিক৷ 
সবকাব যে অধিক খাদ্যশত্ত উৎপাদন কবিবাব ys বহু লক্ষ টাকা 
মঞ্চুব করিয়াছিলেন, সেই ট-কা এঁ তিন দফা কাবণ নিবাবণের জন্ত 
কি ব্যবস্থ। কবিবাছেন ? মিষ্টার জে, ভি, টাইনন কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা" 
পবিষদে যে হিমাব দিয়াছেন তাহাতে সাধাবণে Hes হইতে পারে 
নাই। অধিকন্তু উহা বাঙ্গালাব নহে, -নিথিল ভারতের । বঙ্গীয় 
স্বকাব কোন হিসাব দিষাহেন কি? 


ভূমির উৎপাদিকাশক্তি sions ফলে যে উহাতে উৎপন্ন ফসলে 
দেহপোষণেব উপাদান হ্রাস পায় ইহ! বিজ্ঞানসম্মত সত্য । 
সাধাবণ মানবৰেহেব স্বাভাবিক উত্তাপ বক্ষার্থ অন্ততঃ ২ হাজাব 
৪ শত CHAR খাদ্য আাবশুক। উহ! সর্ধনিম্বতন অঙ্ক । মাহাবা 
অধিক পবিশ্রম কবে; তাহাদেব আবও অধিক খাদ্য প্রয়োজ্রন। 
যথ। ২ মাটি কাটা,গুণ টানা কাঠ কাটা দাড টানা,লাঙ্গল Bal ষাহা- 
দেব পেশা, তাহাদেব খাচ্যে ৫ হাজাক কেলবী ATS শস্য চাই। 
কিন্ত সবকার এখনও ষযেবপ জঘন্ত আটা, ময়দা, দাইল প্রভৃতি 
বাঙ্গালায় বণ্টন কিয়া দিতেছেন তাহ দেখিলে এ প্রদেশে 
দুর্ভিক্ষেব অবসান হইয়াছে এ কথা বিলে সত্যেব অবমাননা কর! 
হয কি নাঁ মিষ্টাব রিচার্ড শার্ডিনাব কেদী তাহাব প্রকৃত সন্ধান 
লইবেন কি? বাঙ্গালা ছুভিক্ষেব অন্ত হয় নাই। যে ম্যালেরিয়া- 
বিড়খিত প্রদেশে বিশুদ্ধ কুইনাইন পাওয়া যায় না, কেশুয়াদানাও 
অমিল; এটাব্বিনের বড়ি খাইলে যে গোছুষ্ঠ খাওয়া একাস্ত 
আবশ্যক, যে দেশে সেই গোছুদ্ধ ব্যান্্ীছুগ্ধের ন্যায় অমিল 
হইয়াছে; সাধারণের পক্ষে তাহা প্রাপ্য, ' দবিদ্রদের্‌ 
পক্ষে তাহা! পাওয়া অমন্তব হইয়া দীড়াইয়াছে; স্থানে স্থানে 
দুগ্ধ নাকি এক সের এক টাক! দিলেও মিলিতেছে না; যথা- 
সময়ে বদনেব অভাবে কুলনধূ নগ্রা__সেই প্রদেশে যদি দুর্ভিক্ষের 
অবসান হইয়াছে বলা হয়, তাহা হইলে কি ভাবাব অচিন্তনীয় 
অবমাননা! করা হয় না? 


যুদ্ধে মিত্রশক্তিব জয় হইতেছে সত্য, কিন্তু কবে যে ইহাব 
অবসান হইবে তাহ। বন্ধা al একদিকে চীনের অবস্থার 
ক্রমাবনতি, অন্যদিকে মানে বৃটিশ নীতি বিষয়ে বিরুদ্ধ মতেব 
আবির্ভাব এই সংগ্রামের The বৃদ্ধি কবিবে কি না তাহা বুঝা 
ভাব। যুদ্ধ যদি Ba ন মিটে, আব সরকারে কাৰ্য্য যৰি এই- 
ভাবে পবিচানিত হয়, তাহা হইলে বাঙ্গালাব sie কোথায় 
দেশেব লোক 
বন্ত্রাভাবে বিবমন, আব সনকার অবাধে এদেশ হইতে কার্পীসবন্ত 
বিদেশে যাইতে দিতেছেন স্বুদ্ধের পূর্বে ১৭ কোটি ৭১ লক্ষ 


বাঙ্গালার বর্তমান অবস্থা 


৮৩ 


লা 


te কার্পাসবন্ত্র ভাবত হইতে বিদেশে রপ্তানী হইত, আব 
গত সরকারী বসবে এই বন্ত্রহীন "ভাবত হইতে ৮১ কোটি 
৮৫ লক্ষ গজ কাপভ বিদেশে চালান গিয়াছে । এদেশে 
কার্পাসবন্দ্রেব উৎপাদন বৃদ্ধি পায় নাই। te অভাবে কার্পীস 
তামদানীব wait, কার্পাসেব মূল্যবৃদ্ধি, ছুর্শল্যতাহেতু Tet 
বৃদ্ধ প্রভৃতি বহুবিধ কারণে বস্তু উৎপাদনেব ব্য বুদ্ধি পাইযাছে 
এবং বিদেশ হইতে am আমদানি .অনেক কমিয়া গিয়াছে । . 
১৯৩৮-৩৯ খৃষ্টাব্দে ভাবতে ৬৪ কোটি ৭১ লক্ষ গজ বন্ত্র আমদানি 
হইধাছিল, আব গত বসব ১ কোটি ৩১ লক্ষ গঞ্জ কাপড় ভাবতে 
তাঁদিষাছে। ইহাতে লোক বিবস্ত্র হইবে না ত কি হইবে? 
বর্ধমান সময়ের শিখণ্ডী মন্ত্রিমগুলী অকাবণ এবং অযথা! গবর্ণবেব 
ক্মতাবৃদ্ধিব প্রস্তাব 'কবিতেছেন। ইহাই ই'হাদেব স্বদেশ- 
প্রেমের জাজল্যমান নিদর্শন। বে-সবকাবী শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায়ের 
পৃঠ-পোধিত বর্তমান লীগপন্থী মন্ত্রীব দল মুসলমান সমাজেব 
মুখর দিকেও চাহিতেছেন না, হিন্দু সম্প্রধাষে দিকেও 
চহিয়! দেহিতেছেন ন!। যদি তাহাব৷ মুসলমানদিগের স্বার্থবক্ষায় 
অবহিত হইতেন, তাহা হইলে Stata জোলাদিগেব ভাতের 
কাপড ও গাম্ছাব উপব কব ধাধ্য করিবাব প্রস্তাব করিতেন al | 
তাঁহার! স্থূল বুদ্ধিতে বুঝিতেছেন যে, কৃষিজপণ্যেব মূল্য অধিক 
থাকিলেই কৃষিবলেব সুবিধা হইবে। কিন্তু তাহ! কম্মিন্‌ কালে 
কোনদেশ্সেই হয় নাই । বিগত ষুবোগীর মহাযুদ্ধের পূব জনৈক 
অর্থনান্ত্রবিশাবদ লেখক লিখিয়াছিপেন যে, ৰাহাদেব আয় টাকায় 
পরিমিত তাঁহাদের, শ্রমিকদিগেব এবং অল্প জমিকর্ষক কুষকদিগেব 
অবস্থা ছুর্ুল্যতাব অন্ত ক্ষুণ হইয়! পডিয়াছিল। পুন! কৃষি- 
কলেজেব অধ্যক্ষ ডট্টব ম্যান্‌ তৃতীয় আর্থিক সমিতিব অধিবেশনে যে 


.ছভিভাষণ পাঠ কবিয়াছিলেন/ তাহাতে তিনি স্পষ্টই বলিয়াছিলেন 


ফে, পণ্যের মূল্যবৃদ্ধির জন্য পল্লী অঞ্চলেব সমৃদ্ধি, ক্ষয় পাইয়াছে। 
বাৰিংটন স্মিথেব কাবেন্সি কমিটাতে ভারত সবকার যে বিপোঁট 
ছিয়াছিলেন তাহাতেও Stata স্পষ্টই বলিয়াছিলেন যে, মূল্যবৃদ্ধিব 
ফুল কুষকদিগ্রের কোন লাভই হয় নাই ।৩ খাদ্যশস্যেব মূল্য বৃদ্ধি 
পাইলেই শিল্প এবং খনিজ পণ্যেব মূল্য বৃদ্ধি পীয়। স্থতবাং 
উহাব ফল কোন পক্ষেরই, ভাল হইতে পাবে ন! । বিশেষতঃ 
বঙ্গালায় কৃষিবলেব যোতে গড়ে যেবপ ভূমি অল্পঃ তাহাতে 
খদ্যশস্যের মূল্যবৃদ্ধিতে তাহাদেব সমধিক ক্ষতি হয। উহাতে 
কাহাবই লাভ হয় নী, হইতেই পাবে না । সেইজন্য মাকিনেব 
BM সকল সভ্যদেশেব কৃষিবলই অধিক পণ্য উৎপাদন করিষ| 
ভূমিব উৎপাদক! শক্তি বৃদ্ধি কবিষ! সস্তায তাহাঁদেব কৃষিজ পণ্য 
লেচিবাব se চেষ্টা কবিয়া থাকে। তাহাদের দেশাত্মবোধ 
শ্দ্যিমান, সমগ্র দেশেব স্বার্থ তাহাব! দেখিতে এবং বুঝিতে পাবে, 
তাই তাহ! এঁকপে জমিতে সোনা ফলায। প্র সকল সুশিক্ষিত 
ora সামান্য FAs যাহা বুঝেন আমাদেব দেশেব মন্ত্রিপদে 
প্রতিষ্ঠিত VST তাহাও বুঝেন না। 

কেবল চাউল হইলেই ত’ মানুযেব 'সর্ব অভাব ঘুচে না। 

(৩) Babington Smith ১৪ Committees Re- 
cort, 46-47 para. 


৮৪ 


কলাই, মুগ, ছোলা, zea, আলু প্রভৃতি ত’ পাওয়া কঠিল। 
Bata প্রত্যেক fates wa অধিক । গত ছৃতিক্ষেব ফুলে 
লোকেব ধিক অবস্থা এত অধিক ক্ষুণ্ন হইয়াছে যে, তাহাদের 
অনেকেব আব অত্যাবশ্যক জিনিষ কিনিবাব পয়সা জুটিতেছে = | 
পাডার্গায়ে লোকেব Sma বিনা কলেবব অস্থিচন্পরসার ।” ভাবত 
BHA কৰায় অনেক ভদ্রলোকের “অতি কষ্টে মিলে এটে নাহি 
মিলে থে'ড়।" যে-দেশের বুদ্ধিমান সমপ্রদায়ের এইরূপে অবলন 
ঘটে, মে-দেশেব ভবিষ্যৎ শঙ্কাজনক । তাহাবা যে এখনও খানের _ 
বদলে অখাস্ত খাইতেছে ইহাতে দুর্ভিক্ষেব অস্ত হয নাই, ইহ 

বেশ প্রতীয়মান। পীড়িত woes sate নিবাবিত হষ নাই। 
এক সময়ে ইংলণ্ডেব দণ্ডমুপ্ডেব বিধাতা ক্যানিউটেব আদেশ wets 
* কৃবিয়! বাবিধির তবঙ্গ উদ্বেল হইতে ভীত.হয় নাই । এখন বাশ্ব- 
লাব বাদশাহ মাননীয গাড়িনাব কেসীব আশ্বাদকে ate srt 
ছুভিক্ষজনিত ক্লেশের তরঙ্গবিষ্ষোভ শাস্তি হয় নাই। feria 


বঙ্গপ্রী- ১২শ বর্ষ 


[২য় খণ্ড-ত্য়'সংখ্য। 


যুবোপীষ যুদ্ধেব অবসান হইলেও ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে এদেশে যে fem 
বা দুৰ্শ্ব ল্যত! দেখা দিয়াছিল ১৯২০ খৃষ্টাব্দে তাহার অবসান তষ 
নাই। * এবাব কি ঘটবে তাহ! জানি না । তাই ভাবতস্বকাঁৰ 
বাঙ্গালাব শিল্পকেন্দ্রসমূহে খাণ্তবপ্টনেব ভাব ত্যাগ কবিতেছেন 
শুনিষা লোক আতঙ্কিত হইয়াছে । এই খান্তসমস্যাব সমাধানে 
বাঙ্গালা বর্তমান মন্ত্িমগ্ুলী ববাবব ষেবপ কেবামতি বেখাইয়! 
আসিতেছেন, তাহাতে বহুলোক লক্ষ্য কবিতেছেন যে, তাহাবা 
কিছুই কবিতে পাবিবেন না । তাহাবা সম্ভবতঃ শ্যাম বাখিতে যাইযা 
কুলনাশই কবিবেন। দিল্লীস্থিত নিউজ ক্রনিকফষলেব সংবা্দাতাব 
কথা মিথ্যা হইক্নে বলিয়া আশ! কবা যাইতেছে না। এখন 
মাননীয় -বিচার্ড গাডিনাব কেসী সাবধান হউন। এ-কলক্ক 
তাহাবই হইবে। 
এ-কলক্ক কয কাল৷! 
০ Bowel ay aerate | 


সেকাল ও একাল cm 


কাব্থানায় বাশি বাজে, 


যেদিন চলে,-_ঘস ঘস শব্দ শোন! যষায়_দলে দলে লেক 
চলে কাজ করতে, সকালে তাদের মুখ থাকে প্রফুল্ল, শবীবে থান 
শক্তি, তাবা সময় বীচাতে we চলে । বৈকাঁলে ভারা ফেলে 
ATS ক্লান্ত, তাদেব প. যেন দেহেব ভাব বইতে পাবে ন|। 

বৃদ্ধ স্থবপন্তি দাওয়ায় বসে তামাক খায়, চেয়ে চেয়ে দে: 
আর ভাবে অতীতেব কথা। 

সত্তব বৎসব বয়স তাব, পৃথিবীতে অনেক কিছু দেখেছে, 
অনেক কথ! গুনেছে। HST বসব আগে সে যে পৃধিবীভে 
এসেছিল, সে পৃথিবী বেন আগাগোডা পালটে গেছে, তার অভি) 
আজ খুঁজে পাওয়া যায় না। 

দিনের পর দিন ঘটেছে পৃথিবীর পবিবর্তন, একদিনেই 'কিছু 
সম্ভব হয়নি । বাল্যে দেখা সেই পৃথিবীৰ সঙ্গে, বর্তমান পৃথিবীৰ 
যেন কিছুতেই মিল হয় না) বর্তমানের পৃথিবী এগিয়ে গেছে 
না পেছিয়ে আছে, তা সেদিনকার sige সুরপতি বুঝতে পানে 
না। 

যেখানে কলকাবখাম! স্থাপিত হযেছে, সেখানে একদিন কত 
লোক বাম কবতো, তাদের চিহ্নমাত্র নাই । তাদেব ভিটে ait 
উচ্ছেদ ক'বে সেই অভিশপ্ত স্থানে গড়ে উঠেছে এই প্রতিষ্ঠান | 


আজ কেবল এই প্রামেবই নয়, আঁশপাশেব শত শত গ্রামে ? 


ছেলে কাজ কবতে আসে ওই কাবখানায--এ অঞ্চলেৰ মিলিটা?! 
সাপ্লাই দিচ্ছে কে! 

কাবখানাব ও ধাবে এখনও জুরপতির পাঁচ বিঘা ধাঁনেব wi 
প’ভে আছে। গত ASI ওতে চাষ হ'ষেছিল সামান্য বকমেরই, 
এ বৎসব জ্রমীতে লাঙ্গল পর্য্যস্ত পড়েনি | 

স্রপতি রামহবিবে বলেছিল, “জমিটা এমন ক’রে অকেন্জে - 


MASA) দেবী, সরস্বতী 


ভাবে ফেলে বাখবি বামহবি? ওতে চাষ দিয়ে, ধানট! বুনলে 
যে একগোলা ধান উঠতো, বছবভোর ake চলতো |” 


বৃদ্ধ পিতাব কথাব উত্তব রামহবি দেয়নি । জমীতে চাঁষব।স - 
তাবা তো চিবকালই ক'বে আসছে, তাতে কোন অভাবই তো 
মেটে নি, চাষা হযেই তাবা আছে। বোদ নাই, বৃষ্টি নাই 
জমি নিয়ে প’ডে থাকৃতে হয়, তার পবেও কষ্ট -কত। হর তো 
এত পরিশ্রম কর! বৃথা হয়, ধান প্রচুব জন্মাফ না, কখনও হ'লেও 
নানা কারণে ন হ'ষে যায়। j 


কাবখান! যখন এখানে প্রতিষ্ঠা হয, তখন গ্রামের লোকেব 
উৎসাহ ছিল কত--এখন নে উৎসাহ কমে এসেছে, কতকট। 
বাধ Sra কারখানাঁব কাজ ক'বে যায়। এই- 
ছুই বত্দবেই এদের উৎসাহ মন্দা হ'য়ে পডেছে। অথচ এ কাজ 
নাঁ কৰা ছাড়া এখন উপায় নাই। এই পাঁচ বিঘা জমি আজও 
পড়ে আছে 

কাঁবথানাব বিস্তৃতি হয, জায়গার দবকব বাড়ে। 

একদিন মহাসমাবোহেব মধ্যে ডিবেক্টাব ও অংশীদাবেব! কার্ধয- 
স্থল দেখতে আসেন | লাভ যতটা হওযার আশা করা৷ গিয়েছিল, 
ততটা হয় নি, কি ভাবে এই লাভটা ধোলে! আনাব উপব আঠাব 
আনা হ'তে পাবে এদেব লক্ষ্যও সেংদিকে, চিন্তা এবং পবামর্শও 
তাই নিয়ে। 


এই পাঁচ বিঘ! জাষগাষ উপর প্রথমেই দৃষ্টি আৰৃ হ’ল 
তাবপব আশপাশেব জায়গাগুলি। সুবপতিব জীবনের সম্বল এ 
জায়গা নামমাত্র মূল্যে বামহবিকে বিক্রয় ক'বে দিতে হ'ল। 
সুবপতি জান্তে পাবলে না, বাধ্য হ'য়ে বামহরিকে জমি বিক্রয় 
কর্তে হযেছে, কাৰণ বামহবি জানে, এ জমি সে কিছুতেই রাখতে 
পাববে না, এই কোম্পানী যেমন ক'রে হোক এজমি নেবেই। 
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“ শ্রমিকই বইলো। 


মাঘ--১৩৫১ ] 


অবশ্য এজন্ত লাভ তাৰ বিন্দুমাত্র হ’ল না, সে যে-শ্রমিক্ক সেই 
তাকে প্রথমে প্রলোভন cratic হয়েছিল 
তাঁব উন্নতি ক'বে crew হবে, কিস্তব কাজে কিছুই হল না, 
দ্িন-মজুরীই বইলো ভাব চিব-ব্যবস্থা। 

বৃদ্ধ সুবপতি Westy ব'সে তামাক খাষ আবু পথে * দিকে 
ভাকিযে ভাবে--দিনে দিনে এ সবুকি হ'ল? এই গ্রামের বুকে 
যে সব সুস্থ সবল যুবক-সম্প্রদায ছিল, ভাবা কোথায় গেল? 
দুই WAT আগে এ দেশেব ওই সব জমি-ফসলে ভ'বে উঠতো, 
পাখীব! দলে দলে উড়ে যেতো সেই ভবা ফসলেব উপন দিয়ে, 


_ তাদেব কলকাকলীতে মাঠ ভাবে যেতো। EE সে স্ব মাঠ 


কোথাষ গেল? মাঠে চলছে মেসিন, ভাব ঘস ঘস শকে কোন 
পাখী আব এদকে আসে না, ফুল আব ফোটে না,_-ফুলেব বনে 
BRIG আর আসে না। ১ 

সূরপতি ভাবে__এদেব কি সর্বগ্রাসী ক্ষুধা_এবা লোকের 
সাত পুকষেব ভিটেটুকুও নিতে ছাড়ে নি। টাকা দিয়ে, উৎপীডন 
ক'বে ষে কোন রকমে লোককে এবা উঠে, যেতে বাধ্য কবেছে, 
মান্থুযেব লোভ কি অপবিসীম | 


পথেৰ উপব দিয়ে ফিবে আসে গ্রামেব লোক-_সারাদিন 
কারখান।ব কাজে Stal ক্লান্ত, তাদেব পা চলছে না! 

ROW হঠাৎ থমকে দাড়াল_খক খক ক'বে অবিশ্রান্ত 
কাশতে কাশতে বুকখান! ছুই হাতে চেপে ধ'বে সে পথেব উপবেই 
বসে AGA | 7 

তাব কাশিতে বক্ত-_- | 

খেতে এবা পায় না, কোন ববমে পেটটা ভবায মাত্র তা সে 

'যাই দিষেই হোক । অথচ পাঁবশ্রম এদের GAA, সকাল 
আটটা হ'তে বৈকাল পাচট। পৰ্য্যন্ত । মাঝে খাওয়ার ay এক- 
ঘণ্ট। ছুটি মেলে-_সে ছুটি বাবুদের-_শ্রমিকেব! ছুটি পেকেও কজন 


বাড়ী গিষে খেষে আসতে পাবে? এব! সেই ভোরে বাস্ভাভাত 


খেয়ে কাজে আসে,_সাবাদিন হাড়ভাঙ্গা পবিশ্রম করে ; বৈকালে 
বাড়ী ফিবেই বা! কয়জন খেতে পাষ? 


মহেন্দ্র ROSA হাত ধরে টেনে তোদে_ আস্তে. আস্তে 


তাঁকে নিষে পথে হাটে । 
বাতটুকু বিশ্রাম করে আবাব কাল ভোরেই ইউম্থফ তাজ! 
তাবে কাবখানাব কাজে যোগ দিতে যাবে, ফিরবাব সময় এমনই 


‘ ভাবে হয় তো খানিকটা রক্ত তুলবে কাসিব সঙ্গে । 


এই ইউস্থফ-_ 

এই তে! কয়েকটা বব মাত্র। তিন wm আগে যে 
ইউসুফকে.দেখেছে, সে আজ চিনতে পারবে না। এই অঞ্চলে 
ইউস্ুফেৰ মত বড জোয়ান--বড় লাঠিয়াল আব কেউ ছিল না__ 
নেই ইউস্থফেব আজ এই অবস্থা! 


শুধু ইউসুফ কেন- মহেন্দ্র, নরেন, আলি মবাবক,_এমন কি 
বামহরি একই THI , 
RIS মাথায় হাত বুলায়। 
.এই TRF যুগে মানুষ চাষ বাতাবাতি লক্ষপতি, কোটিপতি 
হতে। মাঠ চষে ফসল উৎপাদন কৃববার মত ধৈর্য তদের নাই 


crate ও একাল ve 


বললেই হয়। শ্যামল গাছপাঁল। কেটে ফেলে মামুষ সেখানে 
THR কাবখানা, আনছে মেসিন-নৃতন কিছু উদ্ভাবন এবং 
ACR সঙ্গ কর্শসাফল্যে বর্তমান যুগেব মানুষ Veen হয়ে উঠেছে 
sara মানুষ শিখেছে সভ্যতা,--তাবা আজ অবণ্য কেটে 
RAT THU, পাহাড কেটে সমতল ক্ষেত্র তৈবী করছে; যন্ত্র আজ 
শ্রেষ্ঠ স্থান লাভ কবেছে। দেশেব মাঠ ধূ ধু কবছে, চাষীবা চাষ 
ফেলে মুস্কভাবে ছুটে চলেছে সম্ভাবিত ধ্বংসের পানে। চাঁষের 
TH করতে তাব! তুলে গেছে, প্রতিদিন রুটিনধব! কাজে তাবা 
অভ্যস্ত হয়ে উঠেছে । একদিক দিয়ে যতই ভাবা উপার্জন 
কবহে, অন্তদিক দিযে অভাব তাদেব ততই বেড়ে চঙ্গেছে। 

এই বর্তমান যুগেব সভাতা-_ 

Tal ছাড়িষে উঠেছে বিলাসিতা,-যাঁব কিছু নাই তারও 
চাই অনেক কিছু, কাপড, জামা, জুতা, এমন কি সেন্ট, পাঁউডাব 
পর্যন্ত! 

সহবেব হাওষা বযষেছে গ্রামেব মধ্যেও। গ্রামের ছেলে 
মেম্রেও চলেছে সহবেব চাঁ- গ্রাম্য ভাব বিসর্জন দিয়ে 
সুত্রে সাজতে ভাবাও চায়। 

বুদ্ধ সুরপতি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে--সেছিন কোথায় গেল? 
এই উঠানে ছিল বড বড় দুইটি ধানের গোলা, পিছনের পুকুরে 
fer কত মাছ, বাগানভব| কত তবকাবী |» কত বড গর্ব 
fea সেকালেব লোকেব,-_রাত দুপুবে অতিথি এলেও তাবা 
fears না! ওই ঘবটায় থরে থবে সাজানে। থাকতে! চাল? ডাল, 
নুন, CHAT তবকাবী, পুকুবে জাল ফেল্লেই উঠতো 
মাছ মেষেবাও আজকালকাব মত আলম্পরায়ণ ছিল না, 
গভীর বাত্রেও fasta ছেড়ে উঠে তাবা অতিথির আহাধ্য তৈরী 
Fs} | 

নাগানে আজ একটি ফসল নাই, পুকুরেব জল গেছে শুকিয়ে, 
মাছ কবে ফুবিয়ে গেছে। টাকা যথেষ্ট আছে কিন্ত সে-দিন 
গেল কোথায়? 

ছালেব দাম ক্রমে বেড়ে উঠেছে! 

মুরপতি বামহবিকে বললে, “একাজ ছেড়ে দে বামহবি, 
Sa চাষা, দরকাব কি WHT লোক হয়ে? আমব! হেমন 
চার বাস কবতুম তাই কবি আষ। মা-লক্মীর সিংহাসন হু’ ছুটে 
ধা-নর গোল। খালি হয়ে পড়ে আছে, গত বছব হতে মোটে ধান 
ওঠে নি ওতে । এ-বছবে যাতে গোলা ধানে ভবে ষায় তাই কব। 

ts উত্তব দেয় না। 


উত্তৰ দেবেই বা কি? জমি যে মালিকদেব হাতে চলে 
গেহে সে ATS সুবপতি আজও পায় নি। নূতন মেদিন আসছে, 
পাঁচ বিঘা জমিতে তাব স্থান | গ্রামের মধ্যে ঘরেব দাওয়ায় 
বদে সুরপতি ভাবে তাব জমি পড়ে আছে, যখন খুনী দঙ্গল 
চাঙ্গলেই হবে। সে জমির উপব যে পাকা ইমাবত তৈরী হচ্ছে 
ত' সেজানে না।- 


ব্লামহবি যথাৰীতি কাজে যায় 
সৃবপতি আবাব তামাক দাজতে বসে আব ভাবে--হায রে 
সেকাল আর এ- 


৮৬ es বঙ্গজী--১২শ বর্ষ 


স্ুবপতি ভাবে sty জীবনে সে কখনও গুকজনদের অবাধ্য 
হয় নি, পিতা যা" বলেছেন তাই সে কবেছে। 

প্রথম যৌবনে পাড়ার ষদু মুখ্ডলেব মেয়ে সদুকে সে ভয়ানক 
ভালোবেসে ফেলেছিল, এমন কি চুপি চুপি প্রতিজ্ঞাও কবেছিল্র 
সছুকে ছড়া সে আর কাউকে বিবাহ কববে না। সেই আবান 
Prete আদেশে বিবাহ করলে অন্ত পাত্রীকে--যার সঙ্গে জীবছে 
কোনদিন পবিচষ ছিল না । agae বিবাহ হযেছিল, কিন্তু কিছুদিন 
বাদে সে বিধবা অবস্থায় ফিরে, এলো | 

ভাব পব সছুব সেই ভয়াবহ মৃত্যু। সুব্পতির কাছে প্রত্যা- 
খ্যাত হয়ে সত্ব আত্মহত্যা কবলে-| সে ছিল সেকাল 

আর একালে-_- 

সুরপৃতিব ছেলে রামহবি,...পিতা যে পাত্রী তাব জন্ত ঠিক 
কবেছিল, তাকে প্রত্যাখ্যান কবে পিতাৰ অমতে বিবাহ করেছে 
অন্ত মেয়েকে, সেই আজ গৃহেব ক্র | : 

জুরপতি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে। 

তার এতদিন গত হওয়া উচিত far | 
মে তার জাতীয় ব্যবসা তাত নিয়ে বসতে যায়। 

রামহবি বিরক্ত হয়ে ওঠে, ভাঁতটাকে এক দিকে ঠেলে ফেলে 
A বলে, এএখনকাব দিনে ওসব চলবে না বাবা,__ওই জন্তেই তো 
লোকে আমাদেব ছোটলোফ বলে 1” 

RIS অবাক্‌ হয়ে কতকক্ষণ তার পানে চেয়ে'থাকে, তার 
পর দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে লাঠিতে তর দিযে আস্তে আস্তে দাওয়া 
গিয়ে বসে, আবাব তামাক সাজে । 

মাঠে গিয়ে safe মাঠ দ্রেখতে পায় না। আবব্যোপন্তাসেব 
গল্পেব মত সব বদলে গেছে, এ ষেন কোন মায়াবী বাতাবাতি 
পাঁবিঘ! জমিতে ছোটখাট একখান! গ্রাম তৈৰী কবে ফেলেছে । 
সাবি সাবি ঘব চলেছে শ্রমিকদেব, ওধাবে বসেছে মস্ত ঝড় মেসিন, 
এই নূতন মেসিনেব নিদাকণ ঘন ঘস শব্দে আজ কয়দিন গ্রামের 
লোকদেব অতিষ্ঠ কবে তুলেছে। 

জুবপতি খুঁজে বেডায় তাব জমি কোথায় গেল-_ 

নূতন নূতন কত লোক--তাবা সবাই কাজে ব্যস্ত, কেউ 
তার দিকে ফিরেও চায় না । " 


বৃদ্ধ সুৰপতি লাঠিতে ভব দিযে এগিয়ে যায়। তাব ধানেব 
জমি, সেনাব মত ধান, স্থরপৃতি চোখ মুদে অতীতের স্বপ্ন দেখে, 
* মাঠ ভরে গেছে সবুজ ধানের চারায়, বাতাস এসে দোলা দিয়ে 
যায়, ঢেউয়ের মত ধান থাছেব উপব দিয়ে বয়ে যায়, ধান গাছ, 
মুইয়ে পড়ে। 

হঠাৎ দেখ! হ'য়ে যায় বড়বাবুব সঙ্গে শ্রামেব মধ্যে বদ্ধিষুঃ 
লি 0529 ও কলের প্রধান 
অং 1 


লাঠিতে ভব দিয়ে সুরেপতি অগ্রসব হয়, সামনে গিয়ে সেলাম 
Fa 

বড়বাবুএকবাব চোখ তুলে চান, ম্যানেজাবেব সঙ্গে তখন 
তিনি কথায় ব্যস্ত, বৃদ্ধের পানে তাকাবার অবকাশ নাই। আজ 
শনিবাঁর-_এখানে নুতন কুঠিতে উৎসবের বিবাটি আয়োজন 


পূর্বে অভ্যাস বশে” 


[ ২য় খণ্--হয় সংখ্যা 


হয়েছে। কলকাতা হ'তে বাইজি আসবে, সন্ধ্যার পব এখানে 
বিরাট লি বারন Fal হযেছে | 


seve ডাকুলেন-_ রব মুখ ফিবালেন না। সুবপতি আবাব 
ছুই পা'এগিয়ে আসে। কম্পিত কণ্ঠে আবাব ডাকে, “বাবু--” 

এবাব বড়বাবু হুস্কাব ছাড়েন-_“আবে, এই বুড়োটাকে এখানে 
-আস্তে দিলে কে__কাজেব সময় শুধু বিবক্ত কবা__।” | 

সাহসে ভর দিয়ে সুবপতি.বললে, “বাবু একটা .কথা বলতে 
এসেছি, আমার এই কথাটা! যদি দয়া ক’বে শোনেন” 

বাবু জিজ্ঞাস্সনেত্রে ভাব পানে চাইলেন। 

সুবপতি বললে” "আমাব af আমি দেখতে পাচ্ছিনে 
'ছজুব, আমি-_” 

“হো Rl হো” 


চারিদিক হ'তে হাসিব চেউ উঠে--চাবিদিক ভবিয়ে দিলে ' 


“জমি কি আর আছে বুড়ো, জমি col শিকেয় উঠে গেছে, 
দামও তে! পেয়েছে! । আবাব এসেছো৷ জমিব খোজ কব্তে-_ 
জুয়াচোব কোথাকার" 

সুবপতির কথা কেউ কানে নিলে না--তাকে জুষচোব 
অপবাদ দিয়ে টান্তে টান্তে বার ক'রে দেওয়! হ’ল। 


সুবপতি ধড়ফড় ক'বে উঠে বন্-_-বিছানাটা steer 


“কই দলিলথানা- দেখাতে হ'বে আমিঃ. জুয়াচোর _ নই, জমি 


আমাব।” 
মিথ্যে তার দিন খোজা, বল বৃদ্ধ আবাব ঢলে পড়ে 
বিছানায়। 


ক’বে এনে বাড়ীতে দিয়ে গেছে। রিনি জ্ঞান ফিরে সে 
শুধু প্রলাপ বকছে। 

“ওসব কাজ ছেড়ে দে রামহরি, চাববাস কব, মা) লক্ষ্মীকে 
ঘবে ফিরিয়ে আন । ঘবে একট! চাল নেই, ছেলেপেলে সব খাবে 
বৃদ্ধ দেখতে পাচ্ছে ঘবে কবাল ছু্ভিক্ষের YT! কারও ঘবে 
একটি চাল নেই, কাবখানাব দৈনিক- আয়ে এক সের চালও 
পাওয়! দুর I 

ইউসুফ মবেছে, ভূপাল, দেবু মবতে বসেছে। ক্ষীণ দেহ 
বামহবি বোজ সকালে কাজ কব্তে যায়, সন্ধ্যায় ফেবে। চারিদিকে 
ছুভিক্ষের কবাল ছায়া,-_উনিশশো। .ততাল্িস A 

“বউ মাও বউ মা, ছু'টো খেতে দাও মা, পেট যে, জলে 
গেল--* 

বুদ্ধ প্রলাপ বকছে! 

কিন্ত কোথায় বউ মা, _কোনদিন অনাহার, কোনদিন অদ্ধী- 
হাবেব কষ্ট সে সইতে পাবেনি, তিনদিন. আগে সে ম'বে বেঁচেছে। 
উপযুক্ত ছেলে নিত্যহবি কোথায় চণ্লে গেছে, মেয়ে- বিস্ুকেও 
একদিন সকালে আব দেখতে পাওয়! যাঁয়নি। 

ঈভর্ণমেন্ট আন্দেলন তুলেছেন ফসল বাড়াও, জমি চাষ কব 
যদি বাচতে চাও 


সে-দিন Ys সুবপতিকে গ্রামের কয়জন লোক ধরাধবি , 


- 


মাম--১৩৫১ ] - 


বামহবি জমি চাষ কববে, কিন্ত জমি ভাব কই? লে পাঁচ 
বিধ! জ্বমিব ধানে Stora BR গোল! ভ'রে উঠতো, সে পঁচ বিঘা 
জমি তাদেব পবহস্তগত। _ 

wife বিড় বিড় ক'বে ৰকে-_ 

“স্-কোলটা কোথায় হাবিষে গেল বে বামহৃবি, তোবা তাঁকে 
ধ'বে বাথতে পাবলি নে? বুঝবাব সমষ আব পাবি নে,_এখনও 
দেখ, ষরি সে'ভুল শুধবতে পারিস । ওবে আমি কেন আগেই 


* গেলুম না, আমার সে-কালের বুকে আমায় ফিবিষে দিযে আয়, 


আনি তোদেব এ-কালে বাঁচতে চাইনে। 


রবীন্দ্র-দর্শন 


£ 


বব দ্বনাথকে দার্শনিক হিসাবে দেখতে গেলেই we? মনে" 


পড়ে যায় আর একদিনে SW | এই ভারতেব প্রাচীন যুগেব 
সেই বেদের উপনিষদেব খধি-কবিদেব কথা মনে পড়ে। মানব- 
HOTS সেই শৈশবেব যুগে সত্যকে জানবাব জন্য তা্দব কি 
আকুল আকাঙ্ষা, কি কঠোব সাধনা ! ফলে আমবা যা পেষেছি 
তাই হল উপনিষদের অমৃতময়ী বাণী । সেই বাণীর মধ্যে নিহিত 
আছে কর্র্বকালেব সর্ধবযুগেব সাধনার ফলে যে তত্ব আবিষ্কৃত হবেছে, 
মে সকলেবই বীজ । তাব শঁশ্বর্য্যেখ আলে! অজ্ঞান SHEE 
মান্থষেব মনকে সত্যের পথেব আলোকেব পথেব সন্ধান এনে 


* দিয়েছে । তাব মনে পড়ে যায় মধ্য যুগেব আব একদিকে কথা, 


ষৈদিন শ্যাম! বঙ্গস্ন্ববীব বক্ষে বসে বৈষ্ণব কৰি মেঘে CHET AAA 
দেখে প্রেমেব গীতিকাব্য বচনায় প্রণোদিত হয়েছিলেন | আব 
তাব পদাঙ্ক অনুসরণ করে এসেছিলেন এই বাংলা দেশে বৈষ্ণব 


কবি-সম্প্রদায়, যাবা সত্যকে মধুব বসেব সাধনায় প্রেমাস্পদবপে' 


অন্থুভৰ করতে চেয়েছেলেন। এঁবাই হলেন বৰীস্থনাথেব 
দর্শনের প্রচ্ছদপট। ঙাদেব সাধনালন্ধ তথ্যই ববীন্ঞ-দর্শনেব 
ভিত্তি। তার উপব বকীন্র-প্রতিভ! যে অপূর্ব দর্শন-সৌচ স্থাপন 
কবেছে. তা সুন্দৰ, তা মনোৌবম। 

ববীন্দ্রন।থেব সাধনাল'ৰ্ধ ata দৰ্শন বটে, কিন্ত তিন ঠিক 
দার্শনিক নন। কথাটি কেমন কেমন শোনায় বটে, কিন্তু ভাব 
একটি বিশেষ তাৎপৰ্য্য আছে | ছুই কাবণে তিনি, আমব! ঠিক 
দার্শনিক বলতে য! বুঝি, সেই শ্রেণীব অস্ততূর্তি হতে পাবেন a | 
প্রথমত এবং মূলত তিন কবি, তিনি কৰি শুধু নন, তিনি কবি- 
শিবোমণি। কাজেই মুখ্যত তিনি দার্শনিক নন, তিনি কৰি। 
গৌণত Ste কাব্যে দার্শনিক আলোচনা স্থান পেয়ে থাকৃতে পাবে 
এবং ভাব জীবনেও দার্শনিক সমস্যা সমাধানে প্রশ্ন জেগে থাকৃতে 
পারে। কিন্তু কোন প্রকাবেই দর্শন তাব নেশা বা পেশা বলে 
পবিণত হতে পাবে না! 

দ্বিভীষত দার্শনিকেব সাধনাপদ্ধতি তাব পদ্ধতি হতে স্বতন্ত্র 
ধবণেব। দার্শনিকেব দৃষ্টিভঙ্গি ভিন্ন, ভাব কাধ্যপদ্ধভি ভিন্ন। 
আপাতদৃষ্টিতে আমবা সাজাঞজি ইন্দিয়ের: সাহায্যে a দর্শন কবি, 


were bn, ৮৭ 


সত্যই সে-কালেব মান্য বাঁচল না__একদিন বিনা আডম্ববে, 
জতি সহজ ATAU wails ইহলোক ত্যাগ কবলে 

সিতাব দাঁহকাৰ্য্য শেষ ক’বে রামহবি আব ঘন ফিবলোঁনা, 
শুশান হ'তে একবন্ত্রে সে বিদাষ নিলে। 

কাবথানায় কাজ কব! তাব শেষ হ'য়ে গেছে, ঘর তার শ্মশান 
হ'য়ে গেছে, সে চললো! এবাব, অসীম অনস্ত পথ বেষে, কোথাষ . 
শামৰে তা নিজেই জানে নী 

শ্র-কাল মৃত্যুব বিভীধিক। বক্ষে নিয়ে বর্তমান হ'য়ে রইলো 
RAT বুকে | 





শ্রীহিরগ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 


ste দর্শন, কিন্তু দার্শমিকেব দর্শন বিভিন্ন aw তিনি গভীবতত্ব 
নুষ্টিব সাহায্যে বস্তুর অস্তবেব সত্যকে আবিষ্কাব কবতে চেষ্টা 
শবেন। শুধু তাই নষ, তাব এই আবিষাবপদ্ধতিও ভিন্ন 
TU) এক কথায় সে পদ্ধতিকে যুক্তিমার্গ বলে বর্ণন! কবা যেতে 
শাবে। এই যুক্তিমার্গ, বৈজ্ঞানিকও সত্যানুসন্ধানে অবলম্বন 
শবে থাকেন। তবে বৈজ্ঞানিকে আবিষ্ধীব-পদ্ধতিব একটু 
বিভিন্বতা আছে। বৈজ্ঞানিকেৰ গবেধ্ণাব বিষয় অতি সীমাবদ্ধ, 
কাভেই সেখানে কৃত্রিম উপায়ে অবস্থাকে নিয়ন্ত্রণ কবে গবেষ্ণা 
সম্ভব হতে পাবে। দার্শনিকেব গবেষণার বিষয় কিন্তু যেমন 
ay ভেমনি জটিল। wR সম্বন্ধে যা কিছু মৌলিক প্রশ্ন উঠতে 
শাবে, সবই Sta আলোচনাব বিষয়! কাজেই সেখানে গবেষণা 
টা সুযোগ নাই এবং দার্শনিকেব অধিক মাত্রায় কেবল যুক্তি 
এবং চিস্তাব উপব নির্ভব কবতে হয় । _ এই সাব অন্তর । অপব 
পক্ষে তার যে দৃষ্টিভঙ্গি, তাব সহিত বিচাবকেব দৃষ্টিভঙ্গি বোধ 
হয় কিছু পৃবিমাণ তুলনা চল্তে পারে। এ সম্পর্কে একটা উদাহবণ 
ওলা যক। দর্শনের একটা মূল প্রশ্ন হল স্ষ্টিব a বিশ্বের 
vba কিরূপ | এ সম্পর্কে ছুই ধবপেব উত্তর উঠতে পাবে। প্রথম, 
হা একই বস্তব বিকাশ ) দ্বিতীয়, তা! নয়, স্থা্টি বহু বিভিন্ন বিশ 
wet সমষ্টি । এখন এব কোন্‌ উত্তবটি ঠিক, বা কোনটিই 
ঠক নয়, এই হল দার্শনিকেব সমস্তা। তিনি এ প্রশ্ন 
নম্বন্দে যত কিছু উত্তর দেওয়া হয়েছে বা হতে পাবে জান্বেন, 


_ Bra সপক্ষে বা বিপক্ষে কি কি যুক্তি প্রয়োগ কব! যেতে পাবে, 


তাও ফেনে নেবেন। ভাবপব চিস্তাশক্তিব সাহায্যে, যুক্তিব 
তুলাৰণ্ডে, বিচাব করে তিনি উত্তব দেবেন, এদেব কোন সমাধানটি 
উক বা কোন এক তৃতীয় সমাধানেব প্রয়োজন আছে কি না। এই 
হল নবার্শনিকেব দৃষ্টিভঙ্গি । Sta কোন বিশেষ মৃতের প্রতি 
BRE নাই, ব৷ কোন পাণ্ট! মতেব প্রতি বিদ্বেও নাই। নিছক - 
চিন্ত ও ঘুক্তির বিচাবে যে মত উপযুক্ত প্রমাণিত হবে, তাকেই 
তিচি ববমাল্য দেবেন । ভাব বিচাঁবপদ্ধতিতে, ভাব দৃষ্টিভঙ্গিতে, 
নিছক চিস্তাশক্তি ছাডা অন্য কোন মানসিক শক্তিব প্রন্নোগেব 
ক্ষেত নাই। 


৮৮ | বঙ্গপ্রী--১২শ বর্ষ 


ঠিক এই কাবণেই দার্শনিকেব দৃষ্টিভঙ্গি বা দার্শনিকেব অনু 
সন্ধানমার্গ, কবিব দৃষ্টিভঙ্গি a অমুসন্ধানমার্গ হতে বিভিন্ন । কি 
কল্পনাপ্রবণ, কবিব মনে অনুভূতি বিকাশেব পূর্ণভম স্মবোগ 
মেলে | কৰিব আবেগ, কবির কল্পনা, কবিব অগ্রভূতি, কবি 
ভাল লাগা না লাগা, এই সবই তাৰ মত কোন ধবখের হতে 
তা নির্ধারণ করে। যুক্তি, তর্ক, সেখানে মুখ্য জিনিষ নয়ই, গৌণ 
জিনিষও নয়, তা সেখানে সম্পূর্ণ নির্বাসিত । আমাব এই মভকে 
ভাল লাগে, এই মত মনকে আমাব আনন্দ দেয়, অতএব তার 
গলায়ই আমি বরমাল্য দেব। কবিব যুক্তি যদি কিছু থাকে, ত 
অনেকটা এই ধরণেব। কবিব মার্গ অনুভূতি, দার্শনিকেব মার্গ যুক্তি । 


তাই বলছিলাম, ববীন্ত্রনাথেব সাধনা আমাদের দর্শন এনে . 


দিয়েছে বটে, কিন্তু ভিনি.দার্শনিক নন । তবে দর্শন ee কববা 
দাবীতেই ষদি তাকে দার্শনিক বল! চলে, তবে তিনি যোলআনা! 
দার্শনিক, সুনিশ্চিত । কাব্যেব ati যদি কবি হন, দর্শনেব স্রষ্টা 
দাশনিক পৰিগদিত হবেন না--এ যুক্তিব পিছণে কোন বল-পাওয়া 
যায় না। এক্ষেত্রে নিশ্চিত আমব! তাকে দার্শনিক বলবাব দাবী 
বাথি | এ ধরণের দার্শনিকের ত আমারদেব দেশে কোনদিন 
অভাব হ্য নি, উপনিষদেব যুগেব খধিবও অন্ুন্ধানপদ্ধতি ঠিক 
দর্শনিকেব পদ্ধতি ছিল না। তদের মার্গ ববীন্দ্রনাথেব মার্গের 
সমস্থানীয়ঃ উভয়েব তুলনা বেশ চলতে পারে । উপনিষদেব খফি 
যে অর্থে দার্শনিক, ববীন্দ্রনাথও সেই অর্থে দার্শনিক। 


দার্শনিক নমস্যাব সমাধানে তিনি যে মত প্রকাশ কবেছেন, 
তাব ভিত্তি যুক্তি নয_-উপলবি, তাই তাব সর্বক্ষেত্রে কেন, সাধাবণ 
ক্ষেত্রেই যুক্তি খুজে পাব না । কাবণ, ভাব কাছে ত এগুলি 
যুক্তির Te নয়, এগুলি অনুভবের Tel VS কাছে প্রত্যক্ষ 
অন্নভূতিব উপব প্রতিষ্ঠিত wa বিশ্বাস, যুক্তিতর্কেব কোন বালাই 
ত বাখে ন|। ভালবাস! ধিনি MEST কবেছেন, তিনি ভালবাসাব্‌ 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে যুক্তি দেখানব কোন প্রয়োজনীয়ত! অনুভব কবেন 
al নেই কারণেই, তীর মতগুলিকে আমব| wR আকাবে 
পাব না। তিনি পশ্তিত নন, তিনি কবি। তিনি তার মত- 
গুলিকে যুক্তিতর্কেব উপব প্রতিষ্ঠিত কবে সাজিষে স্থাপন 'কবেন 
নি। অন্ুভূভিব আতিশয্যে, প্রেবণাব বলে তিনি যে “উপলব্ধি 
কবেছেন, ত! তার কবিতায়, গানে, বচনাষ ইতস্তত বিক্ষিপ্ত 
আকাবে ছড়িয়ে বেখেছেন। অফুবস্ত তাব বচনাব মাঝখানে 
কৰিব খেয়ালকে অবলম্বন করে, এই ভাবধাবাগুলি অভিব্যক্তি খুঁজে 
নিয়েছে। মেই বিক্ষিপ্ত ভাবধাবাগুলিকে সংগ্রহ করে, সাজিয়ে, 
আমাদেব ভার পূর্ণাবয়ব দর্শনেব সঙ্গে পরিচয় লাভ করতে হবে। 
এমন কি এক ক্ষেত্রে এমনও ঘটেছে যে, তাকে দার্শনিক বই 
লিখতে ফবমাজ কৰা হয়েছে, তবু দেখি, সেখানেও তিনি যুক্তি- 
তর্কের সঙ্গে সম্পর্ক বাখেন নি। ১৯৩০ সালে যখন তিনি হিবার্ট 
লেক্চাব দিতে বিলেত যান, তখন এইটি ঘটেছিল। তখন তিনি 
যে দার্শনিক পুস্তক লেখেন, সেখানেও এই বৈশিষ্ট্য আমব! দেখতে 
পাব। তাব মতের জন্য সেখানে তিনি যুক্তি দেন নি, তাকে সত্য 
বলে জীবনে SRST করেছেন, এই হ'ল সব থেকে বলব্তী যুক্তি। 
এমন কি তিনি এক ক্ষেত্রে বলেছেন যে, সত্যেব লক্ষণ হ'ল তা 


[২য় খণ্ড-হয় সংখ্যা 


আমাদের মনে আনন্দ জাগাতে পাবে fie না এই মাত্র, 
ধুক্তিতর্কে বালাই সেখানে নাই। তার নিজেব কথায়ই বলি 
(১) "আনন্দই সত্যের একমাত্র মাপকাঠি; আমবা যখন সত্যকে 
স্পর্শ কবি, ভা’ যে সঙ্গীত VE কবে, তাব দ্বারা তা’ যে আনন্দেৰ 
অভিনন্দন আমাদেব অস্তরেব সত্যকে প্রেবণ করে, ভাব etal 
তাকে চিনি।* এমনটি কেন হ’ল, তাব উত্তর সহজেই মেলে! 


তাব কাবণ মূলত তিনি প্রেমিক, তিনি কবি, তিনি es নীবস 


দার্শনিক নন। 

এইবাব ভার দার্শনিক তত্বটিকে যেমন তাব বচনাব মধ্যে 
খুজে পাই, তেমনটু কবে গড়ে তোলবাৰ চেষ্টাব সময় এসেছে। 
প্রকৃতিব হাতে গড়া জীব হিসাবে মানুযেব কতকগুলি বৈশিষ্ট্য 
আছে। সেই বৈশিষ্ট্যগুলি লক্ষ্য করবাব একটা বিশেষ তাৎপর্য 
আছে। তাবা মানুষকে যে শুধু অন্য জীবের সঙ্গে তুলনায় 
স্বতত্ত্রতা দিয়েছে, ত!’ নয়, তাবা মানুষকে এমন কতকগুলি সুবিধা 


“এনে দিয়েছে, যা” তাকে উন্মুক্ততব জীবনেব উপযোগী করে গড়ে 


তুলেছে। অন্ত জীবেব জীবনসংগ্রামে সুবিধাব অন্ত যা: ব্যবস্থা, 
তা’ প্রকৃতিই কবে বেখে দিয়েছেন | তাঁরা নিজেদের পারিপার্শ্বিক 
SET সুবিধামত MUTE CHART যেমন মেকবাসী ভান্গুকেব 
bs আববণ, উটেব মকভূমিতে বাদেব উপযোগী নানা ব্যবস্থা, 

I 
কতকগুলি বৃত্তি afte হয়েছে, যেমন পাখী আপনা হতেই 
জানে, কেমন কবে বাস! বাঁধতে হবে। এই জীবন নিয়ে খেলাষ 
কিন্তু প্রকৃতিদেবী মানুবেব জন্য ব্যবস্থা কব্লেন স্বতন্ত্র ধবণেব-। 
মানুষকে দিলেন চেতনাশক্তি, আব দিলেন সেই চেতনাশক্তিব 
সাচচর্য্যেব জুল ছুটি মুক্ত স্বাধীন হাত। মানুষের হাতের 
সমষ্থানীয় যে অঙ্গ অন্ত জীবেব আছে, ত!’ নিছক শবীবকে 
সঞ্চালন কবার কাজেই ব্যবহৃত হয়ে থাকে, তাঁবা মুক্ত নয। 


“এই বিশিষ্টতাই কিন্ত খুলে দিল স্বাধীনতাব পথে, উন্নততব চেতনাব 


পথে মানুষের গতি 10২) এইরূপে তাব, বৃহত্তর চেতনাব বলে 
এবং বুদ্ধিশক্তির সাহায্যে মানুষ জীব-জীবনেব যা” কিছু সমস্ত! 
অতি সহজেই ভাব সমাধান কবে দিল। এই বাস্তবে সুথস্বাচ্ছন্দ্য 
সুবিধাই কিন্ত তার চরিত্রগত বৈশিষ্ট্যেব বড় জিনিষ নয়! তাব 
্বার্থকতা এইটুকু ষে, মানুষেব, জীবন-সংগ্রামেব সমস্তাব ত’ সহজ 
সমাধান এনে দিল। জীবনধাবণেব এবং জীবনবক্ষার অন্ত যা’ 
প্রয়োজন, তা তাব সহজেই মিলে গেল! সাধারণ জীবে মৃত, ভাব 
আর তখন সকল শক্তি ও সামর্থ্য, নিছক জীবন ধাবণেব ব্যবস্থায় 
নিয়োজিত হবার প্রয়োজন হল না। এস পেল অবসব! সেই 
অবসব এনে দিল তাকে ব্যাঁপকতব সত্তাব প্রতি আকর্ষণ। 
তাব চেতনাশক্তি, তাব আশেপাশে ছডান বিরাট বিশ্বের সত্তাব 
পৰিচয় এনে দিল, এক বুহত্তব ও ব্যাপকতব অস্তিত্বেব জ্ঞান তাৰ 
মনকে ব্যাপকতর ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত কবল(৩)। শুধু তাই নয়, 


এই অবসবের আশ্রয়ে তার প্রকৃতিগত আব একটি বৃত্তি পবিস্ফুট 


(১S) The Religion of Man, p. 107. 
(২) The Religion of Man,p. 40. 
(৩) The Religion of Man, p. 46. 


আবাব জীবনসংগ্রামে সুবিধাব জন্য তাদেব মনে - 


a 


wee 


| হবাব সুবিধা 


স 


/ 


মাঘ--১৩১ ] 


পেল। সেই বৃত্তি হল ভাব হাদযবৃত্তি, তার, 
ভালবাসবাব প্রেম বিলাবাব «fe, বিভিন্ন ব্যক্তির" সহিত” 
ভালবাসান সম্পর্ক স্থাপন কববাব এই শক্তি, ভাব মতে মান্থুষের 
প্রকৃতির শ্রেষ্ঠ সম্পদ 1 এই হল তীর জীবনের শ্রেষ্ঠ আবিফাব(৪)। 
এই প্রেমবৃত্তিব উন্নততব বিকাশে মাবখানেই তিনি মান্থষেব 
জীবনের পবমার্ের সন্ধান পেয়েছেন। এই পথেই Sra মতে, 
মামুবের স্বাভাবিক মুক্তিষ্পুহা, মুক্ততম মুক্তির অনুসন্ধান 
পাষ। এই হল তার দার্শনিক উপলব্ধি মূল কখ'। 
সেই কথাটিই এখন আমাদের ভাল FEN ETT কৰ্তে 
হবে। 

নানান্থপে ব দিয়ে, বিভিন্ন qe দিয়ে এইযে বিশ্ব রচিত 
এর স্বরূপ কি? এ মূলত এক ন! বন্ধ, এর উত্তর ববীন্দ্রনাথ 
দিয়েছেন! নে উত্তব যুক্তিতর্কের উপব প্রতিষ্ঠিত নয়, সে উত্তব 
উপলব্ধিব freq পাঁথবে পৰীক্ষিত, সে উত্তব তাব নিকট হৃদয় 
দিয়ে অনুভূত সত্য । আপাতদৃষ্টিতে ত! বহু, ত! বিভিন্ন, তা 
বিশ্লিষ্ট, fre গৃতীবতব দৃষ্টিতে তা নয়। এই তাব Bees 
এই যে বহু ও নানা আকাবে তার প্রকাশ সেই ত হল মায়া, 
সেই হল সষ্টার Beaty (৫) বাস্তবিকই মায়! কথাটিরও তিনি 
এখানে শ্ঙ্কবেব মৃত ব্যবহার করেছেন। সেই বহু যে সত্য 
নয়। সে হে চোখে দেখা জিনিষ, আল অস্তিত্ব তাঁব নাই, এইটা! 
উপলব্ধি হয় আমাদেব চেতনার বিস্তাবেব সঙ্গে সঙ্গে । সেই 
চেতনায় আমবা পবস্পব বিশ্লিষ্ট বস্তব, মধ্যে tre আবিষ্কাব 
কবি, শুধু যোগসুত্ৰ নয়, পবস্পব সম্বন্ধ আবিষ্কাব কবি এবং 
এইরূপে বৃহত্তর চেতনার আলোকে এক বিবাট সত্তাব অনবছ্ছিয় 
অস্তিত্বে অমৃভূতি আমাদেৰ জাগে। হিমালয়েব অসংখ্য শৃঙ্গ ; 
তাদেৰ প্র-ত্যকাট যেখানে আকাশেব দিকে মাথা তুলে দাড়িয়েছে, 
সেখানে তাবা পরস্পব হতে বিচ্ছিন্ন, সেখানে চাবিদিকে শুক্ষেব 
ব্যবধান তাদেব ঘিবে রেখে তাদেব বিশিষ্টতা দান কবেছে। 
আপাত দৃষ্টিতে সেই কাবণে তাঁদেব বিশ্লিষ্ট বলে ধাবণ! হতে 


পাবে, কিন্তু যাঁর ব্যাপক দৃষ্টিব ক্ষমতা আছে, তিনি ত তাদেব 


সে উদ্ধমুখী শৃঙ্গেব বিভিন্নতাই দেখবেন না, তিনি তাদেব 
নিয়স্থ সংযোগ ক্ষেত্রও দেখবেন। একই বিবাট হিমালয়ে 
অংশ বলেই তখন তাদেব উপলব্ধি হবে। সেই হল তাদের 
সম্বন্ধে আমল সত্য এবং খণ্ড আকাবে CHA, সেই হল মায়া, সেই 
হল ভ্রম | 

এই বিবাট একক সত্তাকে তিনি বিভিন্ন কবিতায় বিভিন্ন 
আকাবে কল্পনা কবেছেন | কোথাও তা বিবাট নদী, কোথাও 
তা বিচিত্রা প্রকৃতি, কোথাও a তা এক বিবাট ব্যক্ষিত্ববোধ- 
বিশিষ্ট চেতনা । কিন্তু সর্বত্রই তাব একটি সাধাবণ গুণ পরি- 
লক্ষিত হয়েছে, তা হল এই যে, তা এক, ত! অদ্বিতীয় এবং বিশ্বেব 
যা কিছু রূপ বড রসের বিভিন্ন কেন্দ্র, সবই ভাব বিবাট সততায় 
প্বিব্যাপ্ত। 


(8) The Religion of Man, p. 60. 
(e} The Religion of Man, p. 141, 
৪ 


“ater 


৮৯ 


বলাকায় রবীন্দ্রনাথের চোখে তিনি বিবাট সচঞ্চল নদী : 
হে বিরাট নদী 
aye নিঃশব্দ তব জল 
অবিচ্ছিন্ন অবিবল 
চলে নিববধি। (বলাকা) 
penal, নিত্য গতিশীলতা, তাই সে wate টবশিষ্ট্য-_ 


ঘূ্ণাচক্রে ঘুরে ঘুবে মবে 
স্তবে সবে 


সূর্য্য চন্দ্র তাবা 
বুদুদের মত। ( বলাকা ) 
চিত্রায় সেই বিবাট সতা এক AERA নারীব রূপে কৰিব 
চোখে আবির্ভূত হয়েছেন ঃ 
জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
তুমি বিচিত্র রূপিণী 
অযুত আলোকে ঝলসহু নীল গগনে . 
আকুল পুলকে উলসিছ ফুল কাননে 
TIC ভূলোকে বিলসিছ চল চরণে, 
তুমি চঞ্চল গামিনী। (চিত্রা) 
আর গীতাঞ্জলিব কবিতায় তিনি একটি ব্যক্তিত্ববিশিষ্ট 
ব্যপক সত্ত৷। তিনি শুধু সন্ত নন, তিনি শুধু চেতনা বিশিষ্ট 
নন, Sia ব্যক্তিত্ব আছে, তার প্রেমাম্পদ হবাব যোগ্যতা আছে 
৮. বিশ্বজনেব পায়ের কাছে ধূলিময় ষে ভুমি 
সেই ] 
সবায় নিয়ে সবার মাঝে লুকিয়ে আছ তুমি 
- সেই ত আমাব তুমি। (গীতাঞ্জলি ) 
তার অন্তিত্বেব সাডা সর্বস্থানে পাওয়া বাষ_ 
এই নিখিল আকাশ ধব! 
এ যে তোমায় দিয়ে ভবা 
আমার BI হতে এই কথাটি 
বল্তে দাও হে বল্তে দাও | (গীতাঞ্জলি) 
তিন সর্ককালে আছেন আমানের নাগালেব মধ্যে 
,দিন বনী আছেন তিনি 
আমাদেব এই ঘবে 
সকাল বেলায় তাবি হাসি 
HALF ঢেলে ACG | তালি 
এই সীতাঞ্জলিব উপলব্ধিতে বিশ্বেব যে Tat প্রকাশ পেয়েছে, 
ব্বীন্্রনাথের ধারণায় তাই হুল বিশ্বের সত্যরূপ। বিশ্ব তার 
চেখে শুধু একক, তিনি সর্বব্যাপী, তিনি কেবল চিৎশক্তিবিশিষ্ট 
নন, তিনি ব্যক্তিত্বিশিষ্টও বটেন। তিনি শুধু ব্যক্তিত্ববিশি্ট নন, 
তিন প্রেমিক। তিনি প্রেম বিলিয়ে দিতে উন্মুখ, তিনি ব্যক্তিগত 
nears ভিত্ত কবে সকলেব প্রেমাম্পদ সেজে রসাস্বাদ কবেন_ 
এই হল তার লীলা । এখানেও এ উপলব্ধির পিছনে যুক্তি নাই, 
তন নাই, বা তাদের প্রয়োগেব প্রয়োজনবোধও নাই। - কারণ 
এই তার উপলব্ধি, এই Ste প্রতীতি। বনু ও নানার ধারণা, 
সেটা তুল, সেটা চোখেব দেখাব Geta এই জগৎ একই 


ae বঙ্গপ্রী--১২শ বর্ষ 


ৰস্তর লীলাভূমি! সেই এক বিরাট সত্তাব বিকাশ, কিন্তু ছুই 
বিভিন্ন পর্ধ্যাষে | সেই ছুই পধ্যায় হল কাব্যেব পদেব মত্ত, 


‘ছন্দের তালের মত, ভাবেব ভাষাৰ মত। এক অপবকে aE, 


একটি সমগ্র সত্তাকে বচন! কবে। এই VaR ভিত্তিতে, একে 
আবির্ভাবের একট] তাৎপর্য আছে, তাতে আনন্দের আস্বদ 
মিলে, তাঁতে এই দ্বৈতভাবকে পবিব্যাপ্ত কবে এক ভালবাস 
তবঙ্গ উদ্ভূত হয। তা যেন নদীব দুই কুলেব মধ্যস্থ তরঙ্গ । সেই 
তরঙ্গ উভয়েব দ্বৈতভাবকে ঘুচিয়ে দিয়ে উভযষেব মধ্যে বে আরং 
গভীবতব সত্য নিহিত আছে, তাকে, তাদের seas পবিশ্মুট 
করে। ধ্যাননয়নে ববীন্রনাথ বিশ্ব-্ববপেব এইরপ ছক 
এ'কেছেন। ' তিনি বলেছেন, “আমি হতে যিনি অপব আছেন. 
তিনি কিবপ? আদা বিশ্বাস তিনিও আত্মজ্ঞানবিশিষ্ট afr 


. এবং তাব সেই ব্যক্তিত্বের সঙ্গে আমার ব্যক্তিত্বেৰ এক সনাজ্ত 


সামগ্রস্য বর্তমান” ।(৬) . 
ভর ধ্যানেব নেবে এই ace’ ডাব কবিতায় তিনি নাল 
রূপে প্রকাশ দিতে চেষ্টা কবেছেন। ভাব THA মধুব, তাব'ভাৰ 
আবও মধুর । ভাব ভাষাতেই সে সূর্তি Tay উপলব্ধি কৰে 
আমব! চেষ্টা কবব। 
ষে বিরাট সত্তার নিরবচ্ছিন্ন অস্তিত্ব এই বিশ্বকে ব্যেপে প্রক 
তিনি ব্যক্তিত্ববিশিষ্ট, তিনি প্রেমিক, তিনি প্রেম বিলাতে উন্মুখ | 
আকাশে ছুই হাতে প্রেম বিলাষ ও কে? 
সে Ra গিয়ে গেল লোকে লোকে | 
গাঁছেব! ভবে নিল সবুজ পাতায় bh 
ধবণী ধবে নিল আপন মাথায় । 
ফুদেব! সকল গায়ে নিল মেখে 
পাখীর! পাখায় ভাবে নিল এঁকে। 
* ছেলেব! কুড়িয়ে নিল মায়ের বুকে 
মায়ের দেখে নিল ছেলের মুখে। (গীতাঞ্জলি 
এই UH আলো, এই পাতাব কাঁপন, এই আকাশে 
বুকে মেঘের খেলা-_এব! গাব প্রেমের ভাষা জোগায় । 
এই যে তোমা প্রেম ওগে! হৃদমূহবণ, 
এই যে পাতাব আলে! নাচে সোণার ববণ। 
- এই যে মধুর অলস ভবে 
_. মেঘ ভেমে বায় আকাশ পবে, 
এই যে বাতাস দেহে করে অমৃতক্ষরণ | 


- এই ত তোমার প্রেম ওগো হৃদয়হরণ। (সীতাধলি, -. 


এই একই বিবাট সত্তা আপনাকে হৈততাবেব মধ্যে স্থাপন 
করে এই প্রেমলীলার সুরু কবল কেন? তাব উত্তর এই যে. 
তাতে আসে Tings, আনদ্দাহুভূতি। খেলা একলা জমে লা 
খেলায় ding চাই, প্রতিবন্ধী চাই। নিঞ্জেকে প্রেম: বিলি 
কোন তৃপ্তি নাই। প্রেমাস্পদ চাই, দ্বিতীয় ব্যক্তি চাই, Sree 
, প্রেমে মাধুর্য আসে, আনন্দের সন্ধান মেলে । সেই জন্যই একরে 
হুয়েব আকারে প্রতিষ্ঠা, করে প্রেমেব সেতু নিশ্মাণ কবে, তালের 


(৬ The Religion of man, p. 142. 


e 


[ হয় থওঁ-২য় সংখ্যা 


" একত্বের পুনঃ প্রতিষ্ঠা। এই হল বিশ্বলীলার বহম্য । কবির 
ভাষায়. 
যে ভাবে পবম এক অব্যক্ত Bere, 


'আপনাবে ছুই কবি লভিছেন সুখ, 
হুয়েব মিলন ঘাতে বিচিত্র বেদনা 
নিত্য বর্ণ গন্ধ গীত কবিছে বচন! (AG) 


জগৎ জুডে এই যে সত্তাব লীল! চলেছে, তাকে জান্ব কেমন ' 


কবে, তাকে বুঝব কেমন কবে, এই হল রবীশ্র-দর্শনেব দ্বিতীয় 
বড় প্রশ্ন।. এই crag তিনি উত্থাপন কবেছেন, Bere দিয়ে- 
ছেন। এ উত্তরের স্বতস্্রতা। আছে | 

সাধারণ দার্শা্লক সত্তাকে জান্বার জন্য যে মার্গ অবলম্বন 
কবেন, আমাদের কবি-দার্শনিকের তাতে অনুমোদন নাই। সে 
মার্গের সংক্ষিপ্ত বর্ণনা ইতিপূর্ব্বেই আমব। দিয়েছি । তাঁকে এখানে 
নৃতন করে ব্যাখ্য। করবাব প্রয়োজন নাই। কেবল এই 
বললেই হবে যে তাবা যুক্তিমার্গেব অন্থমোদন কবেন। 
বুকস পি 
ববীন্দ্রনাথ এমন বলেন না যে, এই উপায়ে সত্যকে জান! যায় 
at | তবে তিনি বলেন এইকপে যে জানা--তা বাহিবের ব্যাপাব, 
wl সেই বিরাট সত্তাব সঙ্গে আমাদেব সংযোগ স্থাপন করে না। 


“Bl সেই সত্তাকে আমাদেব নিকটে এনে দিতে গারে না । ভাব 


মতে জান! এক জিনিষ, আর ited এক জিনিয। যুক্তিমার্গ a 
জ্ঞানমার্গ আমাদেব জানতে সাহায্য করে সন্দেহ নাই, কিন্তু এনে 
দিতে পারে ন|; তা সাক্ষাৎ*সন্বন্ধ স্থাপনে অক্ষম। ত বাহিরের 
ছুয়াব পর্য্যস্ত এনে দিতে সক্ষম ভিতবে wis প্রবেশ নিষেধ। 
“এই ‘পেতে’ হলে আমাদের বাহিরেব সেই সত্তাটিকে উপলব্ধি 
করতে হলে, চাই বিভিন্ন মার্গ। সোর্গ জ্ঞানপন্থী নয়, সে মার্গ 
অন্থ্ভূতিপন্থী, সে মার্গ অন্ুভূতিব al শ্রেষ্ঠ বিকাশ, সেই প্রেমগন্থী। 
আমি কাকে জানলাম, অমুক নাম ধারণ কবে সেঃ অমুকের পুত্র 
সে, এই ফাজ করে সে ইত্যাদি। কিন্তু এই সকলই 'হল জানা; 
তাকে পাওয়। না । তাকে পেতে হলে ভিন্ন পথ অবলম্বন কবা 
প্রয়োজন | তাকে ভালবাসতে হবে, তাৰ কাছে ভালবাসা পেতে 
হবে। তা যখন সম্ভব হবে তখন তাকে শুধু জানব না, তাকে 
পাবও বটে, তার সত্তাব অস্তিত্ব তখন আমাব অস্তবে অন্থভব 
করব। এই হল জানায় এবং পাওয়ায় প্রভেদ। জানা বাহিরের 
“ge, তা পার্থক্য ঘুচায় নাঃ পাওয়া অস্তরেব ve, তা পার্থক্য 
লোপ কবে, Bear মধ্যে ঘনিষ্ঠসম্বন্ধ স্থাপন কবে । আমাদের 
- কবি-দার্শনিকের মতে জানাতে পূর্ণতা নাই, তা আংশিক ব্যাপার | 
পবম সত্যকে জানা শুধু নয়, তাকে পেতে হবে, তাকে উপলব্ধি 
কবতে হবে, ভার সঙ্গে ব্যক্তিগত সম্বন্ধ স্থাপন কবতে হবে। 
তবেই তাঁকে শুধু জানা নয়, তাকে পাওয়াও হবে। তার সঙ্গে 
একত্ব AST হবে। আমব! পূর্ণতব সার্ঘকতাব পথে এগিরে যাব | 
এই 'কথাগুলি তিনি অনেক ভাবে অনেক ধবণে বুঝতে চেষ্টা 
করেছেন। কোথাও কাব্যে করেছেন, কোথাও দার্শনিক 
পুস্তকেও করেছেন। এবার ভার Yas Urey উদ্ধত 
করবার সময় ATIC | [ আগামীবাবে সমাপ্য . 
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ব্যাপারটা অতি তুচ্ছ! বাত্রে ক্ষটী হইবে, কি বিচুডী 


হইবে--এই লইয়া তর্ক। মহেন্দ্ৰ বলিল; খিচুড়ী; লক্ষ্মীবালা 
বলিল, কুটা। কিন্তু তর্কটা ভীষণ আকাব ধাবণ কবিল। রাগটা 
মহেন্দেরই হইল বেশী; তবে লক্ষ্মীবালাবও_ নেহাৎ কম নয় । 
যাহ! হউক, “te দাম্পত্য-কলহেব যে প্রবল ঝটিকা 
উঠিল, তাহাতে স্বামী এবং স্ত্রী উভয়েই বাগে কাঁপিতে লাগিল । 
মহেন্দ্র ক্ষিগুপ্রায় eta বলিল-_"তোমাব মত স্ত্রী থাকার চেয়ে 
ন! থাকাই ভাল।” লক্ষ্মীবাল/ কহিল--”আমিও লক্ষ্মী নয়, 
আমি অ-লক্্ী। মিরর 
পারি; এমন কি এই HOSE চলে যেতে পারি ।? 

শ্ামবাজাবে ats পিত্রালয | 

মহেন্দ্র রাগে ফুলিতে ফুলিতে কহিল-_তুমি যদি এই দণ্ডেই 
যেতে পাব, তাহ'লে অ'জ সন্ধ্যা থেকেই একটু স্বস্তি পাই 1° 
“ea তাই are; আমি একখান! ট্যাক্সি’ আনিয়ে এই 
দণ্ডেই চলে যাচ্ছি”__-বলিয়! স্টবো চাকবকে ডাকিয়া কৌবাজাবেব 
মোড হইতে একখানা ট্যাক্সি আনিতে বলিল। 

ট্যাক্সি আসিলে, যাইবার সময় লক্ষ্মী বলিয়া গেল--“আজ 
সন্ধ্যে থেকেই তাহ'লে স্বস্তি পাও; আব যেন কখনে! ন! অস্বস্তি 
পেতে হয়।” স্ববে| চাকবকে সঙ্গে লইয়া! লক্ষ্মী চলিয়া গেল। 
সঙ্গে সঙ্গেই মহেন্দ্র দালানেব দেয়ালে যে “লক্ষ্মী প্রিন্টিং ওয়ার্কস্*-এব 
ক্যালেগ্ডাবখান! ঝ্ুলিতেছিল, তাহ টানিয়া কুটি-কুটি করিয়া 
fe fou ফেলিয়। দিল। মনে মনে বলিল-_-'ও নাম আর মুখেও 


'আনবে৷ না, কানেও শুনবে! না, চোখেও দেঁখবো- না)” ঘরের 


মধ্যে কুলুঙ্দীতে যেখানে সন্ধ্যা-প্রদীপ এবং শখ থাকে, তাহার 
পাশে ‘লগ্নীর ধ্যান’ নামে একখানি -বটতলার চটি বই ছিল, 
সেখানাও টান্‌ মাবিষা উন্মুক্ত জানালাব ফাকে ফেলিয়া দিল; 
দিযা--বিছানাব উপর চিৎ হইয়া! শুইয়া পড়িল। 

খানিক পরে বামুন ঠাকুব ভয়ে ভয়ে দরজায় সামনে আসিয়া 
দীডডাইল। মহেন্দ্র কহিল--“কি চাও” 

“আইজ, খিচুড়ীতে ঘি দেওয়া হব কি?” 

শি দেওয়া হব al ত*কি শুধু ARR হব,?* 

“আইজ্ঞ; কোন্‌ ঘি দিব? মাখন-জ্বালানে| যে ঘি আছে 


"  - তাই দিব, ন পর arias ঘি দিব 1" 


তুবড়ীর মত ফোম্‌ করিয়া Soa বসিয়া wee কহিল 
“্যমের বাড়ী মার্কা ঘি দেবে, পাঁজি-&.পিড, কোথাকার! ও ঘি 
সব ফেলে দাও | 2 ভালো ঘি যা আছে তাই দাও গে?» 

মনে মনে ‘atte ate বলিতে বলিতে ঠাকুৰ ays হইয়া 
পড়িল। 

যেন্দ্রব্যটিব উপলক্ষে আজিকার এই ভীষণ কলহ, সেই 
Faget মহেন্দ্র জিদের বশে ছিগুণ পবিমাণ উদরস্থ করিয়া গুইয়া 
পড়িল! বাছ়ীখানাব নাম ছিল- “লক্ষী ae! | মহেন্দ্র মনে মনে 
ঠিক কবিল, একটা! রাজমিল্ত্রী ডাকাইয়| কালই প্র ট্যাবলেটখান! 
খুলিতে হইবে এই ধবণ্বে অনেক কিছু কথা ভাবিতে ভাবিতে 
মহেন্্র ঘুমাইয়৷ পড়িল। মধ্যরাত্রে মহেন্দ্র স্বপ্ন দেখিল, যেন সে 


ভ্রীঅসমণ্জ মুখোপাধ্যায় 


বৈকুণ্ঠে গিয়। পড়িয়াছে। নাবায়ণ তখন আহারে বদিয়াছেন, 
SH সমুখে থালার-খালায় ভবা খিচুড়ী। লক্ষ্মী নারায়ণেব মুখেব 
দিকে চাহিয়! বিবক্তিব সহিত কহিলেন--+বোজ রোজ অতকোবে - 
FEC খেও না; পেট গরম হবে।” নারায়ণ কহিলেন--“কি 
কবব বল, ভক্তেবা খিচুড়ীভোগই যে as ভাগ দেয়।* নারায়ণ 
মাইয়া যাইতে লাগিলেন, লক্ষ্মী সমুখে বসিয়া পাখাব বাতাস 
কৃবিতে লাগিলেন। হস্তসঞ্চীলনেব ফলে ভাব হাতেব পিতল- 
কাঁসার অলঙ্কারগুলি ঠন্ঠন্‌ চন্‌-ঢন্‌ শব্দ কবিতে লাগিল। যিনি 
সরল এঁশব্য্যেব মুল অধিকাবিশী, বর্তমান পবিস্থিতিব জন্য আজ 
Fata কিছুই নাই। আজ Ste toa মণি-মাণিক্য ত্বর্ণা- 
লঙ্কাবেব স্থলে 'একরাশ টান ও পিতল-কাসাব চ্যাবলা গহনা | 
লক্ষ্মী পাখাথান! পাশে রাখিয়া firs কহিলেন-_“আব cecal না, 
RY করবে ।” কিন্তু নাবায়ণ সে-কথায় কর্ণপাত' না করিয়া 
শ্বাইয়া যাইতে লাগিলেন । তখন নারায়নী জোর কবিয়া 
নাবায়ণের হাত ধবিয়া 'উঠাইতে গেলে, নাবায়ণ তাহাকে 
অসাবধানে এমন ঠেলিয়া দিলেন যে, লক্ষ্মী বৈকুণ্ঠ হইতে একে- 
বাবে কলিকাতা নামক এক সহবেৰ শ্যামবাজার অঞ্চলে আসিয়া 
পড়িলেন এবং ভাহাব অলকঙ্কাবগুলিব বিকট শব্দে মহেন্দ্র ঘুম 
ভাঙ্গিষা গেল। ঘৰে “বেড ল্যাম্প’ জলিতেছিল. তাহাব স্নান 
আলোকে মহেন্দ্র দেখিল, পাশের বামবাবুব বাডীব কালো! বিডালটা 
কুলুঙ্গীর মধ্যে বসিয়া মিউ মিউ ,কবিতেছে আব কুলুঙ্গীতে যে 
পানের ভাবর ও fa ইত্যাদি ছিল, তাহ! মেজেব উপর পড়িয়া 
গড়াগড়ি খাইতেছে। 

wee উঠিয়া বিডালটাকে তাড়াইয়! দিল এবং ate শয্যায় 
আসিয়া! শয়ন কবিল। . 

পবদিন যখন মহেন্দ্র নিদ্রাভঙ্গ হইল, শয্যায শয়নাবস্থাতেই 
ঘড়ির দিকে চাহিয়া দেখিল, বেলা ৮ট? ১৭ মিনিট অন্যদিন 
ওঠে MBPT যে তাহাকে প্রত্যহ সাতটায় উঠাইয়া . দিত, 
না-উঠিলে জোব-জবরদ্ভি “দ্বারা উঠিতে বাধ্য করিত, আজ সে 
নাই। আটটার চা-ও আসিল- সাড়ে নয়টায় । 'নযটাব মধ্যেই 
al চাঁকবকে প্রত্যহ বাঁজাবে ছুটিতে হইত ; আজকে উপৰ 
হইতে শোনা, গেল, সে নিশ্চিন্ত আবামে বামুন ঠাকুবের সঙ্গে 
তাহাব দেশেব খেজুরে গুড়ের গল্প কবিতেছে, যে-গুড় না-কি 
সন্দেশ ফেলিয়াও খাইতে হয় । এই সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া ও ভাবিয়া 
মহেন্দ্রে অন্তর হইতে ধীরে ধীরে একট! টান! নিঃশ্বাস পড়িল 
এবং সঙ্গে সঙ্গেই যাহাব কথা মনে পড়িয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহাব উপব বিতৃষ্ণায় মন তাহার ভরিয়। উঠিল। একবার ভাল 
কধিয়া মনকে বাড়া দিয়া মহেন্দ্র মনে-মনে বলিল-_”কিছুতেই 


'মা, কিছুতেই না; ওকে ভূলতেই হবে। কিছুতেই ওর কথা 


আব মনে Staal ন1।* কিন্তু তাহার না-ভাবিবাব বিষয়টা 
যতই সে তাহাব মন হইতে A রাখিতে চেষ্টা কবিতে লাগিল, 
০8458 
লাগিল । মহেন্দ্র ভাবিতে লাগিল 1 | 

“মনটাকে অন্ত কাজে ডুবিয়ে বাখতে হ’'বে। নত 
বিষয়েব চিন্তা নিয়ে থাকতে হ'বে।-..*"আজ দিনটা (বশ) 


১ ৯২, 


রোদ্বটা মিঠে লাগচে; "কী সুন্দর পাখীটা এ বকুলগাছ থেবে 
উডে গেল! আজ তিখিট! হোল কি? আচ্ছা! অ্রয়োদশীতে বেগুন 
ack aia ie oe CH চবাব---আহা. 
গিরিশ ঘোষে মত লেখক আব আমাদের দেশে জন্মাবে নান 
দেশেৰ সবই গেল! শেষকালে চালেরই দাম হ'ল কি না-*- 
শুনলুম, লক্ষ্মীকাম্তপুবে না কি চালেব দাম...” 

যেখানে বাঘেব ভয়, সেইখানেই সন্ধ্যা হয়। যেটা মে 
এড়াইতে এত বকম চেষ্টা করিতেছে, ‘লক্ষ্মীকান্তপুব’ই তাহাকে 
ধাক্কা দিয়া তাবি মধ্যে ফেলিয়া দিল। দেহ ও মনকে আন 
একরাব ate: দিষ! weer মনে মনে কহিতে লাগিল--“বিজলীন 
চিঠিখানার আব উত্তব দেবাবই সমস্গ পাচ্ছি না; ভাবচে ষে, 
কাকাবাবু কি ভয়ানক কুঁড়ে | ওঃ, আপন খুড়োকেও কেউ এজ 


্রদ্ধাভক্তি করে না । আশু একদিন এলেই পারে। তা? আসতে 


না।. কী যে এত কাজ ওব।...ছোট বৌমাট! বাপের ae 
থেকে এলো! কি না, কে জানে! মেজ-বৌমাব শবীবটা নিয়ে 
মহামুদ্ষিল হ'ল দেখচি। ভাই-পোটি আমার ত’ ফুটবল-ফুটবকু 
ক'বে পাগল I ও কে বে? AA 1...এই ব্যাটা, তোদের দেশে 
CARA গুড খাওয়াতে পাবিস্‌ ?-:-এ নতুন কাপড় কিনলি কবে ? 
ক*হাতি? 

“আজ্ঞে ন’ হাতি বাবু) wert মিলেব।” 


“কোন্‌ মিলের, তা ত জিজ্ঞেসা করিনি তোকে । যা, cote’ 


কাজে যা।” মহেস্্রব চোখেব দৃষ্টি দিয়া যেন আগুনের ফুল্কী 
বাহির হইল। মুহুর্ঘে তাহাব মুখেব প্রফুল্লতাকে ঠেলিয়৷ দিয়! 
ভীষণ বিবক্তিব ভাব ভাগিয়া উঠিল | | 

হঠাৎ, মহেন্্র তা'র স্বাস্থ্যের দিকে ভয়ানক নজর দিতে স্থক 
করিয়াছে। পূর্বের দেয়ালের যে-জায়গাঁটায় লক্ষ্মীব ফটোখানা 
ঝুলানো থাকিত, এখন সেখানে পিল বার্ডে' আঁটা মহেজ্ব 
“দিন-লিপিঃ বলতেছে” তাহা এইরূপ — 


সকাল €টায় শ্যাত্যাগ ও ‘Betta’ 

৫টা হইতে ভুট্টা ate মণ । ' 
৭!০টায় চা।. 
টায় aT গজায় অবগাহন স্সান।. 
১১টা হইতে ১১৪০1 - নিবাষিষ আহার । তরকারী-সিদ্ধ 1 


li [ প্রত্যহ তিক্তত্ব্য ও আহারাস্তে ঘোল ].. ইত্যাদি, ইত্যাদি । 


মহেন্দ্র শুনিল ষে প্রতি গবাস ২৪ বার চিবাইয়া arte ষ্টোন 
তাহা Mee করিতেন। see তাহাই সুরু sf; 
তবে আংঘণ্টাব স্থলে এক ঘণ্টা কবিয়া আহারে সময় দিতে হইল! 
আহাবের সময় জল পান বন্ধ। বেলা.২টা হইতে ৫টাব মধ্যে 
মহেন্দ্র চাবি বাবে মাপিয়! দেড় সেব জলপান কবে এবং প্রত্যেকবার 
সেই জল পাঁচ মিনিট ধরিয়া 'ঢালা-উপুড়' কবিয়া লয়। কে 
বলিয়া দিয়াছে যে গঁকপ করিলে জলের সঙ্গে 'অক্সিজেনঃ বেশী 
পবিমাণে মিশিয়া যাইবে | 

--অপবাহে অক্সিজেন-মিশানে! জলপান কবিয়! মহেন্দ্র, ডাকিল-_ 
“cal |” 


বঙ্গ -১২শ বৰ্ষ 


"উন্মুক্ত পার্কে বেড়ানো | 


[২য় খণ্ড--হয় সংখ্যা 


সুবো চাকর সন্মুখে আসিয়া দীড়াইলে, মহেন্দ্র কহিল - 


“সামনের বাড়ীর প্রসন্নবাবুকে একবাব ডেকে আন্‌ দেখি |” 

কিছুপবে একখানা বাংল! বই হাতে কিয়! প্রসন্ন আদিল; 
কহিল--“কি খবব দাদ! ? যোগীন্দ্রনাথ বসব লেখা এই বইখান! 
পড়ছিলুম ; ভারি চমৎকাব বই, বেশ লাগছে; তবে--তখনকাব 
দিনেব বই, আজকাল ATT? 1) 

“fe নাম বইটাব ?* 

নী্রীরাজলক্ষ্মী ; পডেচেন f° 

সঙ্গে সঙ্গেই WRT মুখখানা অন্ধকাব হইয়া গেল; গন্ভীব 
স্বরে কহিল-_“ন! প্লডিনি ; পড়তে চাই-ও না। তোমাকে আমি 
ডেকেছিলুম, দক্ষিণেশ্বব বেড়াতে যা'বার জন্তে। তা দেখচি, আজ 
হয় না, বেলা একেবাবে গেছে'। যাও, তুমি পডগে; আমি 
একবাৰ প-ইথানায় যাই---* বলিয়া! মহেন্দ্ৰ উঠিয়া পড়িল । 

প্রসন্ন চলিয়া গেলে wee আবাব ari পড়িল এবং 
কিছুক্ষণ পবে রাস্তার দিকে চাহিয়া ডাকিল--“আবে নারাণ 
বাবু যে!” 

নারাণ বাবু ঘরেব মধ্যে প্রবেশ কবিলেন। 

নায়াণ বাবুও স্বাস্্যচর্চ। করিয়া থাকেন; তবে মহেন্দ্র নূতন, 
নাবাণবাবু পুরাভন। স্থতবাং উভয়ের মধ্যে এ বিষয়ে বহু 
কথাবার্তা ও আলোচন! হইল । মহেন্দ্র কহিল--"আচ্ছা, কোন্‌ 
পাশ ফিবে শোয়ার বিধি ?” 

“শোয়ার বিধি হচ্ছে,-প্রথম চীৎ হোয়ে পাঁচ মিনিট, তাবপর 
বাঁ পাশে কাত হোয়ে পাচ মিনিট, তাব্পব ডান পাশে পাঁচ 
মিনিট ; ভারপর-_ধে পাশে ইচ্ছে। আচ্ছা, মাথ। ' আচড়ান 
কখন ?” 

“স্বান কোবে 1” 

“না। স্বান কোবে একবাব আঁচড়াতে পারেন; কিন্ত বিধি 
হচ্ছে, YA আহাবাস্তে। তাতে মাথা স্বস্থ থাকবে, চুল ভাল 


" থারুবে। ভোরে খালি পায়েই বেড়ান্‌ ত 1” 


“নিশ্চয়ই ; ওতে wil থেকে পায়ের তলা দিয়ে সার! দেহে 
ইলেক্টিসিটা ‘পাস্‌’ করে।” 

“S11 তবে খালি গায়েও যদি বেড়াতে পারেন, ত! হোলে 
সারাজীবনে কোন অস্ুখ-বিস্থখই আর করবে না। ভোবের 
যে “বীর বায়ু; সেটা লোমকৃপের ভেতর দিয়ে শরীরের মধ্যে চলে 
যাবে। এইটে যদি অভ্যেস করতে পাবেন, তা হোলে আর 
কথাই নেই।* 

. স্বাস্থ্যের দিকে মহেন্দ্র ভয়ানক নজর দিয়াছে, সুতরাং পবদিন 


“হইতেই সে খালি পায়ে এবং খালি গায়ে বেড়ানো আবন্ত কবিল 


এবং তিন দিনে মধ্যেই ইহাৰ পূর্ণ সুফল প্রাপ্ত হইল। একে 
প্রচণ্ড শত, তাব উপর' ভোর পাঁচটায় খালি গায়ে ও খালি পায়ে 
ফলে, ‘সারা জীবনের অন্গথ-বিস্খ, 
তাহার দেহকে ছাড়িয়া যাইবার পূর্বে ঘনীভূত হইয়া, চতুর্থ 
দিনে তাহাকে শয্যায় শোষাইয়া দিলু । - 

- প্রবল জব ; দ্বিতীয় দিনে আরও প্রবল হইল, অধিক্স্ত পিঠে 
পাঁজবে ভয়ানক ব্যথ!। এত জর যে মহেন্দ্র বেহুস অবস্থায় 


৮ 


সাদ 


মাধ--১৩৫১ | 
পড়িয়। বহিল। স্থবো চাকব আসিয়া! fe aie, মহেন্দ্ৰ তাহ! 


শুনিল কি না বলা যায় না, তবে কোনই উত্তর দিল না। ব্ুবো 


বুদ্ধি থাটাইয়৷ পরেশ ডাক্কাবকে ডাকিয়া আনিল। পবেশ ডাক্তাৰ 
আসিয়া মহেন্রকে ভাল কবিয়| দেখিল, তাবপর চিন্তিত মুখে 
কহিল-_"নিউমোনিয়! কেস্‌ ! খুব তথ্বিব কবতে হা'বে 1” 
ডাক্তাবের Ea দিকে ক্যাল্-ফ্যাল্‌ কিয়! চাহিয়া মহেন্দ্র 
"Seat বারি, 15 = 
“কোনও ভয় নেই, সেরে যাবেন 1” 
ভাক্কাব চলিয়! গেলে, মহেন্দ্র ডাকিল-_“সুবে! 1” ies 
ঠাকুব আসিয়া কহিল--“সে স্টামবাজাবে 
গিরীমাহর আনিতে হৰ ৷ ঢপ ও 


frase * ৯৩ 


“গিয়েচে !গিলেচে | উঃ, তাহোলে আব আমার ভয্ব নেই। 
সে এসে পড়লে আর কোন ভয়ই নেই। দেখ দেখি ঠাকুর, 
ট্াকৃসিব শব্দ হল, এসে পড়লো বোধ হয়। যদি না এসে থাকে, 


লক্ষ্মীবালা ঘবেব মধ্যে প্রবেশ কবিল। 


wee উদ্ভ্রান্ত etal বলিঙ্গ--তুমি 'এসেচে। আব আমার 
ভয় নেই। ওগো, আমি লক্ষ্মীছাড়া হোয়ে ছিলুম, তাই." -- 
আমায় তুমি ক্ষমা কর; উঃ [* 


লক্ষ্মী ধীবে-ধীবে স্বামীব মাথাব ধারে আমিনা বসিল। 


a 


বিষ্যাপতি 


এক 

বিঙগ্রী'ব আশ্বিন সংখ্যায় বিদ্তাপতিব কাব্যেব মুখবন্ধস্বরূপ কিছু 
লিখিয়াছিলাম। প্রবন্ধের পরবর্তী ধারা অনুসবণ করাব পূর্বে 
আশ্বিন সংখ্যায় যাহা লিখিত হইয়াছিল তাহার একটু সংক্ষিপ্ত 
সাব-সঙ্কলন কবিয়! দিলে পাঠকের স্মৃতির সহায়তা করা হুইবে। 
বৈষ্ণব কবিভাব ক্রমবিকাশে বিষ্যাপতির স্থান ঠিক কোথায ইহা 
নির্ণয় কবিবাব oe বিদ্যাপতিব পূর্বে বাধাকৃষ্ণ-প্রেমলীলা বস- 
মাধুধ্য ও আধ্যাত্মিক ভাবগৃচতার দিক দিয় কতটা পবিণতি লাভ 
কবিয়াছিল তাহা! অবধারণ কবা, প্রয়োজন | বিদ্যাপতিব অব্য- 
বহিত পূর্ববর্তী বৈষ্ণব Sia! জয়দেব বাধাকৃষ* প্রেমকে ধশ্বশান্ত্রে 
আবেষটন হইতে মুক্ত কবিয়া ও ইহাকে সাত শত WHT হইতে 
বাহিত সংস্কৃত ও প্রাকৃত:ভাষাষ রচিত;শৃঙ্গারবসাত্মক কাব্যধাবার 
সহিত সংযুক্ত করিয়া ইহাব ভবিষ্যৎ প্রসার ও পবিণতিব পথ প্রশস্ত 
কবিয়াছিলেন | জয়দেবে মাধুর্য্যস্থা্ট মুখ্য উদ্দেশ্য ; আধ্যাত্মিকতাব 
Test অপেক্ষাকৃত গৌণ দার্শনিক তত্ব হইতে উদ্ভূত অশবীরী 
অলৌকিক প্রেমেব মধ্যে তিনি প্রাকৃত, প্রেমেব তীব্র হৃদয়াবেগ 
ও wets সঞ্চার কবিয়া ইহাকে কাব্যগুণ-সমৃদ্ধ করিয়া 
তুলিলেন। ভবিষ্যৎ যুগেব সমস্ত প্রেমের কবি অতঃপব ইহাকে 
তারাদের দ্বদয়াকুতি প্রকাশের প্রধান উপারস্বরূপ গ্রহণ করিলেন; 
তাহাদেব অন্তববিগলিত সমস্ত রসধাবা, তাহাদের সৌন্দর্য-স্ির 
মুখ্য প্রয়াস এই খাতেই প্রবাহিত হইতে আবস্ত হইল। “কান 
ছাড়া গীত নাই" এই প্রবাদবাক্যের মূলে আছে . প্রধানত: জয়- 
দেবেব প্রভাব। জয়দেবেধ দ্বিতীষ অবদান হইতেছে বাধাচবিজ্রের 
এক প্রকাব নূতন Sie WE তিনিই রাঁধিকাকে ধর্ধশান্তে 
ধূসর অনাদিকত| হইতে উদ্ধাব করিয়া তাহাকে প্রেমিকেব হৃদয়া- 
ater Sis জ্যোতিশ্রয়ী শুকতার| wet প্রতিষ্ঠিত কবিয়াছেন। 
জয়দেবই প্রথম রাধাব প্রতি অলঙ্কাবশাস্ত্রবর্ণিত শ্রেষ্ঠ নায়িকার 
ক্বপ-গ্চণ আরোপ কবিযা, পূর্ববাগ, সম্ভোগ, মান, বিবহ প্রভৃতি 
নান. ভাবাস্তবেব ভিত্তর তাহাকে অভিব্যক্ত কবিয়া, Stats মধ্যে 
লোকোত্তব মহিমা ও ললিত মাধুর্যের সমন্বয় ঘটাইয়া, GUAT 


ডাঃ শ্রীগ্রীহুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


Dares সমস্ত কেলি-কৌতুক ও গভীবতর কামনা-সাধনাব পাত্রী 
ও প্রেরণাশক্তিরপে কল্পনা কবিয়া তাহাকে কাব্যজগতে ও 
পাঠকের মনোজগতে আদর্শ গ্রেমিকাব THATS বসাইয়াছেন। 
জয়দেব এঁশী প্রেম আলোচনায় হে শৃঙ্গার-বসপ্রাধান্তের 
ধাব! প্রবর্তন কবিলেন, বিদ্যাপতি তাহাকেই নিজ আদর্শ বলিয়| 
গ্রহণ কবিয়াছেন। এই মধুব বসপ্রবাহেব মধ্যে আধ্যাত্মিকতার 
সুবটী কতকটা অধঃকৃত হইয়াছে ইহা! পূর্বেই বলিয়াছি। আবার 
চৈতস্তদেবেব আবির্ভাবের পব, তীহাব জীবনব্যাগী নিগৃঢ় অস্ভূতির 
উৎস-মুখ হুইতে উদ্ভূত এক" কুলপ্লাবী অধ্যাত্ম ভাবেব_ প্লাবন 
পদাবলী-সাহিত্যেব মধ্যে প্রবাহিত হইয়, ইহার সৌনরধ্য-সম্ভোগ 
বর্ণনার বেগবান তরঙ্গোচ্ছবাসের সহিত সমতা বক্ষা কবিয়াছে। এই 
টচৈতন্তোততব কবিতায় দেহসৌন্বধ্য ও ইন্দিয়ল লসীব চিত্রণেব নগ্ন 
আতিশয্যেব মধ্যে এক প্রকার শিশুসুলভ. নিষ্পাপ সবলতা, আত্ম" 
বিস্থৃত ভক্তিবিহ্বলতা ও অতীন্দ্ৰিয় Vari অনুভূত হইয়! ইহাকে 
সমস্ত অস্বাস্থ্যকব-বিকাবের হাত হইতে TH কবিয্বাছে। বিদ্যা- 
পতি জবদেব+ও চৈতন্তদেবেব মধ্যবর্তী বুগেব লোক। কাজেই 
সাধারণতঃ State কবিতায় ঠচতন্তগ্রকটিত ভক্তিবাদেব ছাপ 
দেখিবাব আশা কবা যায় না। বিচাবেত্ব এই মানদণ্ড প্রয়োগে 
ও ভাষাতাত্বিক আলোচনার ফলে তঁহার নানে প্রচলিত যে 
সমস্ত'পদে চৈতন্োত্বব যুগেব সুর অনুভূত হয় সেগুলি পববর্তী 
বাঙ্গালী বৈষ্ণব কবিদের প্রতি আরোপিত হইয়াছে। তবে 
প্রতিভ'ব পূর্ববসংস্কাব বলে বিদ্যাপতি যে কোন কোন স্থলে এই 
ভাবগতীবতা MYST কবেন নাই, তাহা! জোর কবিয়া বলা যায় 
না। পরবর্তী লেখকেব প্রক্ষেপ বাদ দিয়া ব্দ্যাপিতিব খাঁটি পদ- 
গুলি নিগ্ারণ Stats সৃহ্বন্ধে একট! প্রধান জ্মন্তা। এই সমস্ত 
সম্তোষজনক ভাবে মীমাংমিত হইলে বিদ্যাপতির মধ্যে বিশিষ্ট 
বৈষ্ণব ভাবধাবাব পবিমাণ . সম্বন্ধে অস্পষ্ট ধারণা কর! যাইতে 
পাবে। = 


ছুই * : 
. বিদ্যাপতিব জীবন সম্বন্ধে যে ভথ্য সংগৃহীত, হইয়াছে ও 


৯৪. | বঙ্গপ্রী--১২শ বর্ষ 


তাহার রচনা হইতে যে পৰোক্ষ সাক্ষ্য আহবণ করা যাইতে পারে, 
তাহা হইতে এরূপ সিদ্ধান্ত অসঙ্গত হইবে না যে, অন্তান্ত বৈ 
কবিদের সহিত তুলনায় - বিদ্যাপতিব কতকগুলি বৈশিষ্ট্য ছিল। 
বিদ্যাপতির পদাবলী ঠিক খাঁটি বৈষ্ণব প্রতিবেশে জন্ম গ্রহণ করে 
নাই। ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে ঠাহাব উদার, অপক্ষপাত মনোভাব Stet 
বিভিন্ন গেব-দেবীব স্ততিমূলক বচনাতে প্রতিফলিত হইয়াছে। 
তাহার কয়েকটা সুবিখ্যাত পদে তিনি সাম্প্রদায়িক দেবতাৰ 
উপাসনা অতিক্রম কবিয়! বিবাট বিশ্বব্যাপী পৃবমেশ্বরেব অচিন্তনীয় 
মহিমাব জয়গান কবিয়াছেন। ববং তাহাব Bate রচনা হইতে 
বাধাকৃষ্ণ অপেক্ষা শিবেব প্রতি পক্ষপাতিত্বই অমুমান কবা যাইতে 
পাবে। তাহা প্রথম বচিত গ্রন্থ 'কীর্তিলতা'ব মঙ্গলাচবদে 
মহাঁদেবেরই স্তব কর! হইয়াছে; জোনপুৰ নগবের প্রাসাদসৌন্দর্য! 
বর্ণনায় কনক-কলস-মপ্ডিত ধবল শিবমন্দিব-শোভ! বিশেষভাবে 
উল্লিখিত হইয়াছে | 

“ধজ ধবল" হর ঘব সহস পেখ খিঅ কনঅ কলশহি মণ্তিআ৷ * 
এইবপ উপম! ও অলক্কাব-সন্মিবেশ হইতে লেখকেব মানস প্রবণতা, 
তাহাব চিবাত্যন্ত চিস্তাধাবার পরোক্ষ, কিন্তু নিশ্চিত পবিচয় 
মিলে। এই গ্রন্থে বাঁধাকৃষ্ণের প্রেম সম্বন্ধে কোন উল্লেখই পাওয়া 
যায় না। যখন ছুই বাজ্যচ্যুত বাজকুমাব দীনবেশে পদত্রজে পিতৃ- 
রাজ্য উদ্ধারের জন্য সুলতানের নিকট যাত্রা কবিলেন, তখন 
তাহাদিগকে দেখিয়! দর্শকদেব মনে বাম-সক্মণ ও কৃষ্ণ-বলভদ্রের 
ANS জাগরিত হইয়াছে । হয়ত এই গ্রস্থখানি বীবরসপ্রধান, 


> ধুদ্ধ-বিগ্রহেব বর্ণনাষ পূর্ণ বলিয়! ইহাতে মধুব বদ অবতারণার, 


বিশেষ অবসব নাই ; কাজেই বাধাকৃষ্ণেব উল্লেখ ইহাৰ বিষয়বস্তুর 
সহিত খাপ খায় al তথাপি মনে হয় যে, যদি লেখকেৰ চিত্ত 
ভাহার পববর্তী যুগেব পদাবন্ধী-বচয়িতাদেব ate, এই অনুপ 
প্রেমরসে অভিবিঞ্চিত থাকিত, তবে! কোন ন! কোন উপলক্ষে, 
উপান্ত দেবতার প্রতি স্কতি-নিবেদন বা উপমা, নির্ববাচন-ব্যপদেশে 
এই অ্ৃতধারাব ছুই এক বিন্দু যে ক্ষরিত হইত তাহাতে সংশয় 
নাই। এই সমস্ত লক্ষণ বিচার বিয়া প্রভীতি জগ্মে যে বিদ্যা- 
“fer স্বভাবঙঃ ভক্কিপ্রবণ হৃদয়ে কৃষ্জোপাসনাব অসপত্ব 
একাধিপত্য ছিল নাঁ। পক্ববর্তী জীবনে যখন তিনি পদাবলী 
রচনায় প্রবৃত্ত হন, তখন এই প্রচেষ্টা কতটা যে প্রচলিত কাব্য- 
রীতির অগুবর্তন, Fou যে অস্তনিহিত ভক্তিপ্রেবণাব অনিবা্ধ্য 
প্রকাশ -ভাহী ঠিক site বল! যায় না। Stata বচনায় এই ছুই 
ধাবাই মিশ্রিত হইয়াছে | সুতরাং সমালোচিকেব কর্তব্য-_এ বিষয়ে 
কোন পূর্বরধারণাব বশবর্তী না হইয়া, খোলা মন রাখিয়া, প্রত্যেকটা 
পদেব বিচার ও এই বিচার-প্রক্রিস্থাব মানদণ্ডে তাহাদের উৎকৰ্ষ 
অপকর্ষ নির্্ধাবপ। 


বিদ্যাপতির্‌ দ্বিতীয় ইবশিষ্্য এই যে, Stata অভিজ্ঞতাব প্রসাব 
ও বৈচিত্র্য সাধাবণ tana কবি অপেক্ষা অনেক বেশী। তাহার 


* রচনা-তালিকা হইতেও এই সিদ্ধান্ত সমধিত হয়।' সমসাময়িক 


বনাজনৈতিক ঘটনা অবল্ঘনে লিখিত Pera ও ‘কীর্ভিপতাকা’ 
ছাডা তিনি শিব, aide প্রভৃতি দেব-দেবী সম্বন্ধে স্থতিশান্র 
Weal কবিয়াছেন; 'পুকুষ-পবীক্ষা” প্রন্থেও গল্পচ্ছলে কিছু 


[হয় খও--২য় সংখ্যা 


গ্রতিহাসিক সত্য লিপিবদ্ধ কিয়! গিয়াছেন। কেবল আয়তনের 
দিক fr হয়ত কপগোস্বামী, জীবগোস্বামী, কৃষ্ণদাস কবিবাজ 


‘প্রভৃতি চৈতন্তোত্তব বৈষ্ণব কৰিব! বিভাপতি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠত্বের 


wit কবিতে পারেন! কিন্তু, বৈচিক্রেব দিক্‌ দিয়! বিস্তাপতি - 
অপ্রতিদ্ধন্দী। বৈষ্ণব কবিরা কাব্যে, অলঙ্কাবে, দার্শনিক ও 
রসতত্ব Aca daly, সংস্কৃত, বাংলা ও ত্রজবুলিব মধ্যবর্তিতায় এক 
রাধাকৃষণ-লীলারই মহিমা প্রচাব কবিয়াছেন। কিন্তু বিস্তাপতি 
কোন এক বিষয়ে সীমাবদ্ধ না থাকিয়া প্রত্যেক গ্রন্থে নূতন বিষয়েব 
অবতাবণ! কবিয়াছেন | পদাবলী বচন! তাহাব বহুবিস্তৃত 
সাহিত্যিক প্রচেষ্টা অন্ততম অংশ মাত্র। 

ইহা ছাভাও, বিদ্তাপতি আজীবুন মিথিলা-বাজসতা ও বাজ- ' 
বংশেব একাধিক প্রতিনিধিব সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আবদ্ধ ছিলেন। 
বাজসভায় থাকিষ! তিনি যে শুধু সাধাবণ্‌ রাজকবিব ন্যায় বাজাব 


‘Sores মামুলি প্রশত্তি রচনা করিষাছেন তাহা! নহে ; বিচিত্র ও 


উত্তেজনাপূর্ণ ভারতীয় কৰিব পক্ষে অভূতপূর্ব, অভিজ্ঞতা আহরণ 
কবিয়াছেন। তাহার জীবিতকালে মুসলমান বিজয়েব তবঙ্গোচ্ছণস 
ডাহাব জন্মভূমি তিরহতেব উপব আসিয়া পডিয়া এক যুগাস্তরকাবী 
বিপ্লব ঘটাইয়াছিল। বিস্তাপতি এই বিপ্লরের সমস্ত উন্মাদনা, 
ইহাব সমস্ত অসাধাবণ ও অপ্রত্যাশিত গ্রতিক্রিষা অুস্সদশিতার 
সহিত লক্ষ্য ও তীব্র, অকুষ্টিত বাস্তব-রসপ্জীতির সহিত তাহার 


“কীর্ডিলতা'য় বর্ণন৷ কবিয়াছেন। সাধাবণতঃ সংস্কতকাব্য ও ” 


তাশ্রশাসনে রাজ্জাব বিজয়াভিযাঁনের যে বিশেষত্ববঞ্জিত, সমাস ও 
অলঙ্কারের প্রাচুর্য্যে গুরুভাবাক্তান্ত, বাস্তববোধহীন বর্ণনা 
পাওয়া ute, ইহা তাহা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতিব। বিস্তাপতিব 
ুদ্ধবর্ণন। বেন'প্রত্যক্ষদর্শাব ছাপ মাবা। কবি ষেন সৈম্তসমাবেশ 
হইতে আবস্ত কবিষ! ইহাব যুদ্ধযাত্রাব প্রত্যেকটা পদক্ষেপে 
সহযাত্রী ছিলেন। তিনি ,এই অভিযানপব বিরাট _বাহিনীব 
সমস্ত কোলাহল ও বিশৃঙ্খলা, ইহাব Be aa কৌতুকপ্ডিয়ত৷ ও 
অকারণ নিষ্ঠুরতা, প্রজাসাধাবপেব জীবনযাত্রার উপব ইহার 
SI ও অশুভ প্রভাব নিখুঁত বদগ্রাহিতা ও সত্যতৃ্টির 
সহিত উপলব্ধি কবিয়াছেন। রণাঙ্গনের সংঘর্ষ ও মত্ত 
আস্ফালন, ইহার ধূলিজাল ও শোণিত-জ্রোত, ইহাব ঘুর্ণীবাযুব 
মত অনিয়ন্ত্রিত গতিবেগ ও ধ্বংসলীল! সম্বন্ধেও লেখক 
ঠিক একই প্রকাবেব বাস্তবপ্রধান মনোবৃত্তিক পরিচষ 
দিয়াছেন। সাধাবণতঃ কাব্য-পুবাণে আমবা যে সভ্যভব্য, 
ঠাণ্ড মাথায় পরিকল্পিত, নুপবিচিত বণনীতির অমুযারী দ্বৈবথ- 
যুদ্ধের বর্ণনা পাই, ইহ! মোটেই সে-জাতীয় নহে। ' তাব পর 
হিন্দু-মুসলমান সভ্যতা ও সংস্কৃতির প্রথম সংঘর্ষেব পব উভয় জাতির 
পবস্পরেব প্রতি মনোভাব, প্রথম বিবোধেব Saw উপশমেব 
পর পরস্পবকে মানিয়! লওয়াব প্রবৃত্তি ও প্রতিবেশিসুলভ সহন- 
শীলতার Bes, বিজেত! মুসলমানের ঈষৎ আত্মপ্রাধান্ত-গর্ব। ' 
সুলতানের প্রসাদ লাভেব জন্য হিন্দু রাজন্তব্গেব দরবাবে ধৈর্য্যনীল 
প্রতীক্ষা--ইত্যাদি ভাবতবর্ষের সামাজিক ইতিহাসেব এক 
অধ্যায়ের কৌতুহলোদ্দীপক বিববণ এই গ্রন্থ হইতে He কবা 
যায়। ‘কীর্ভিলতার’ বিস্তৃত আলোচনায় সময় উপরি-উক্ত মস্তব্যের 


চাল 


নে 
2 


" অভিজ্ঞতা আত্মসাৎ করিয়াছিলেন ও 


' নির্বাচনেব বিশেষ পাবিপাট্য । 
-বাজজপ্রতিবেশ-প্রভাব লক্ষিত হয়! তাহার ' পদাবলী স্মবণীয় 


মাঘ-১৩৫১ ] | 


পরিপোষক উক্তি গ্রন্থ হইতে উদ্ধত হইবে। এখন আমাদের 
এইটুকু উপলবি করা প্রষোজন যে, যে বিষ্চাপতি একপ বিচিত্র 
আলো5ন! ও 
দ্ধবিগ্রহের বর্ণনায় এবপ সিদ্ধহস্ত ছিলেন, তাহাকে আমরা কোন 
প্রকাবেই সাধারণ বৈষ্ণব কবিগোষ্ঠীব weg] করিতে পাবি 
না। Petey নির্জন free ধ্যানবিভোব, নিছক ভধ্যাত্ব- 
সাধনাব অন্থকৃল প্রাকৃতিক আবেষ্টন ছাড়া অন্ত ষমস্ত বিষয় হইতে 
নিবর্তিতদৃষ্টি, সংসারবিমুখ বৈষ্ণব কবিব সহিত তিনি সমগোত্রীয় 
ছিলেন না। পদাবলী সাহিত্যেব সুবৃহৎ অঙ্গনে নাম-কীর্ডনে ভিনি 
ইহাদেব সহিত কণ্ঠ মিলাইয়াছিলেন বটে, fee এই সুবসাম্যেব 
পিছনে সম্পূর্ণ প্রেবণাগত aay ছিল কি না সন্দেহ । 


রাজ্রমভাব সহিত আজীবন সংস্রবের ফলে বিজ্লাপতি একটা 
বিশেষ গুণ পর্ন কবিয়াছিলেন--যাহাকে বাগ arg বলা যাইতে 
পাবে। সাধাবণতঃ সরল, ভাবপ্রধান গ্রাম্য শ্রোতৃবৃন্দেব যে উপায়ে 
চিত্তবঞ্জন 'কব! যায়, চতুব, সুশিক্ষিত নাগরিকবর্গের মন আকর্ষণ 
কবিতে তদপেক্ষা ভিন্ন উপাষের প্রয়োজন হয। রাজ! ও তাহাব 
সভাসদেবা কবির নিকট প্রত্যাশা! করেন সবল eT আবেগের 
পবিবর্তে চমকপ্রদ, Syria উক্তিপবম্পবা, সাধাবণ বিষয়কে 
অসাধাবণ বেশে সাজাইবাব কৌশল, শব্দবিস্তাস.3 উপমা- 
বিদ্ধাপতিব কবিতায় পূর্ণমাত্রায় 


প্রবাদবাক্য, সুভাষিত সংগ্রহ “ও প্রণয়কলা-চাতুবীর অভিজ্ঞতাব 
নিদর্শনে পূর্ণ। সময় সময় মনে হয ষে, গভীব ভাবোর্রেক অপেক্ষা 


এই সমস্ত শাণিত উক্ভিবিস্তাসেই লেখক সমধিক আগ্রহ্বীল। , 


ডাহাব অনেকগুলি পদ আগাগোড়া প্রবাদসমষ্টি ; এগুলিতে 
বুদ্ধিব অতিবিক্ত অনুশীলনে ভাবমাধুধ্য। এমন কি চ্ভাবসংহতিও 
Re হইয়াছে । আর এই প্রবাদগুলিব অধিকাংশই" যে 
বাঙ্গাল! -দেশেব জল-মাটিতে জন্মে নাই, বাঙগালীব মস্তিষ্কে দান! 
বাঁধে নাই Stel সহজেই বুঝ! যাঁয়। এগুলির উপব বিহাব 


অঞ্চলের জীবনযাত্রা ও সেখান হইতে আহরিত অভিজ্ঞতাব 


সুষ্পষ্ট ছাপ লক্ষিত হয়। লেখক তাহার ভাব প্রকাশের জন্ত 
এমন অনেক উপমা নির্বাচন করিয়াছেন যাহা বাঙ্গালী কবিব 
মনে কখনই উদয় হইত না৷ এবং যাহ! সমস্ত প্রাদেশিক ভাঁষাব 
সাধারণ কোষাগাব সংস্কৃত কাব্য-অলঙ্কাব হইতেও সংগৃহীত ACE | 
সুতবাং তাহার ভাবা ছাড়াও এই উপমা-বৈশিষ্ট্যেব ত্বাবাও 
তাহাব অববাঙ্গালীত্ব প্রমাণিত হয়। সে, যাহা, হউক, ইহা 
নিশ্চিভ যে, “বিস্ভাপতিব বচনারীতি ও মানস ভঙ্গী বাজনতাব 
রুচি ও তাগিদেব ছাবা অনেকাংশে প্রভাবিত হইয়াছে। fat 
পতি যেন ভাবতচন্দ্রেব wile পুরুষ। অবশ্ত ভাবতচন্দ্র অপেক্ষা 
ভাহাব কল্পনাশক্তি ও ভাব-গভীর্তা অনেক বেশী ছিল; তথাপি 
উভয়ে যেন এক HOS বলিয়া মনে হয়। বিল্তাপতিব পৃদে 
হীবা মালিনীর পূর্বপুকবস্থানীয়া Bate উল্লেখ ও nies 
বর্ণনা আছে। কবি বাঁধাকৃষ্ণ-প্রেম-বর্ণনা উপলক্ষে যে রাজ- 


পবিবাবের দাম্পত্য প্রেমেব প্রশস্তি-'রচন্দা করিয়াছেন ও বাজ" ' 


দম্পত্তির উপ বাধাকৃফের গৌৰবৰ Reet আরোপে প্রয়াসী 


বিভাঁপতি 


৯৫ 


হইয়াছেন তাহা- তাহাব ভনিতাঁয় শিবসিংহ at ও স্ঠাহার ' 
হাতে নামেৰ পুনঃপুনঃ সসম্ৰম উল্লেখে পবিক্ষট | 
তিন 


ay + atten সম্বন্ধে এই পৰিপক্ক অতিজ্ঞতাব নিদর্শন 
নে কেবল বিস্তাপতিবই বৈশিষ্ট্য, তাহা নহে--সমস্ত বৈষ্ণব 
ব্বিভাতেই ইহা একটি সাধাবণ স্থুর। বৈষ্ণৰ কবি যখন প্রেম- 
বনায় ভক্তিবিহবল, তখনও তিনি কামশাস্ত্র ও বস-বিদস্ক সমাজ- 
ভীবনেব শিক্ষা -বিশ্বত হন ate) এই পাকা ওপ্তাদি সুর বহু 
শড়াব্দী ধরিয! অনথ্ীদিত সংস্কৃত প্রেম-কবিতাব নিকট হইতে , 
বৈষ্ণব কবিতা উত্তরাধিকাব সুত্রে পাইয়াছে। পদাবলীতে 
গ্রগাঢ ভক্কিব সহিত বসিকেব বিশেষজ্ঞতাবও সমন্বয় হইয়াছে। 
বাধিকা কখনই সবল, অনভিজ্ঞ - নায়িকা কপে প্রদর্শিত হন 
লাই। বয়ঃসন্ধিব পদগুলিতে কিশোবীর মুগ্ধ, আত্মবিস্মৃত প্রথম 
শ্রণয়োম্মেষেব চমৎকাব চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে সত্য; প্রথম 
অভিসাব সময়ে নায়ুকেব aa, আলিলনোগ্ভত বাহুপাশেব নিকট 
নায়িকার সঙ্কুচিত প্রণযভীফতাও কয়েকটা প্রদে উপভোগ্য ভাবে 
অভিব্যক্ত হইয়াছে ইহাও ঠিক | আবাব নায়িকাব দুঃসহ বিবহ- 
বেদনা ও ভাব-তন্ময়তাব বর্ণনাতেও পদাবঙ্গী-সাহিত্য প্রেমের 
্মাধ্যাত্বিরুতা ও আদর্শবাদেব চবম সীম] স্পর্শ কবিয়াছে ইহাও ' 
THA PSH 1 

তথাপি মোটেব উপব নাষক-নাধিকাব অভিসাব-মিলন- 
Tet প্রভৃতি (প্রেমেব বিভিন্ন স্তবেব বসাম্বাদনে অম্ুশীলিত কচি- 
১বদগ্ধ্যেবই পৰিচয় গিলে। আব এই প্রণধলীল! সখীব মধ্যবর্তিতায় 
ল্ম্পাদিত হইয়াছে বলিয়া যেমন একদিকে ইহাতে নাটকীষ গুণ 
ও FRE রসমাধুর্য্যেব স্ুরণ, তেমনই অল্তদিকে পবিণত কলাকৌশল 
ও শি্টবীতি-প্রযোগেবও' অমুবর্তন হইয়াছে। কেন না HT 
প্রণয়-ব্যাপাব-নিপুপা ; প্রেমের বিসর্পিল গতির প্রত্যেকটী বন্ধিম 
বেখাব সহিত পবিচিত|। তাহাদেব বিশেষজ্ঞতা নায়িকাৰ অনভিজ্ঞ 
সাবল্যেব Si সংশোধন করিয়া তাহার প্রেমকে নাগরালির 
বন্ছ-পদাঙ্কিত রাজপথ দিয়া অগ্রসব হইতে বাধ্য কবিয়াছে। ' 
তার পৰব এই অপবপ প্রেমলীলাব সর্বশেষ অধ্যায়ে এক বিপুল 
গবিব্র্তন আসিয়াছে । মাথুর প্রবাসের পর আধ্যাত্মিক অমুভূতিব 
এক প্রবল, AKA তরঙ্গ আসিয়া সখীদের এই. ঘৃত্রবচিত 
ব্যবস্থাকে? এই পাৰ্ঘিব প্রেমের ছদ্ম অভিনয়কে কোন্‌ অতলে 
ভাসাইয়, লইয়া গিয়াছে ।' তখন একদিকে রাধিকাব অতলম্পর্শ, 
অপ্রমেয় বেদনা, অপর দিকে Beret নিয়তিব মত নিষ্ঠুব 
নিশ্চলতা ; উভয়ের মধ্যে মধ্যবপ্তিতার আর কোন অবকাশ 
নাই। সবীদের প্রয়োজন ফুরাইয়াছে। অবশ্য ভাহাবা মাঝে 
মাঝে, মধুব! ও বৃদ্বাবনের মধ্যে. যাতায়াত কবিয়! বিস্থৃতি্ীল 
নায়ককে ল্েষপূর্ণ ভৎসনা ও" নায়িকার ছুঃসহ ব্যথার কথা 
শোনাইয়াছে। কিন্তু তাহাদের দৌত্য হংস, পবন প্রভৃতি 
মনষ্যেতব বাহনেব দৌত্যেব owt, নিক্ষলভায় পধ্যবসিত 
হইয়াছে, এই সাত্বনাহীন বিরহ-বেদনা, এই বার্থ প্রতীক্ষা 
args. Te, এই চিবস্তন ব্যাকুলতা রাধাকৃফের প্রেমের 


"ae আধ্যাত্মিকতার অক্ষয় স্বর্গ রচনা করযাছে। 


st বঙপ্রী-_-১২শ বৰ্ষ 


প্রণযেব আম্বাদনে বিদগ্ধ-কচিব পবিচয় বৈষ্ণব ক্বিভাল 
সাধাবণ সুব হইলেও এ বিষষে বিদ্তাপতির কিঞ্চিৎ স্বাতস্ত্য লক্ষিভ 
হয। বড়, চশ্তীদাসেব ‘জীকৃষ্ণ-কীর্তনে’ বাধা ও কৃষ্ণের বাঁগ- 
বিতগ্াব মধ্যে অন্থবপ শ্লেযোক্তি-বিস্তান ও প্রবাদবাক্য-সঙ্কলনের 
প্রবণতা দেখা যায। কিন্তু এই কথা-কাঁটাকাটিব মধ্যে, লেখকের 
নৈমগিক প্রতিভা বাদ দিলে, gm, অমার্জিত কচিবই, গ্রাম্য 
আভিশয্োবই পরিচয় মিলে | ইহাতে সবল, খোলাখুলি, ল্লীলভাঁক 
অন্থশামনলজ্বী কথাবার্ডাব দ্বারাই কলহের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইযাছে ; 
এখানে রাজসভা-জুলভ' পরোক্ষ ইজিত. ও বঙ্কিম কটাক্ষেব TT 
শিল্পচাতুর্য্েব বালাই নাই। আমব| কখনও কল্পন!.কবিতে পারি 
ন! যে, বড চণ্ডীদাসেব শাণিত উক্তিগুলি কোন অভিজাত 
সমাজেৰ ছত্সবেশী শিষ্টাচার-বীতিব etal প্রভাবিত হইয়াছিল। 
চৈতন্তোত্বর পদাবলী-সাহিত্যে বাধিকা ও সখীসম্প্রদায়েব মুখে 
কৃষ্ণের প্রতি যে ভৎ:সনাবাক্য wal যায়, তাহা ভিন্নজাতীয়। 
অবশ্য এই কপট কলহে নায়কেব কোন পাণ্টা জবাব দিবার চেষ্টা 
নাই, আছে কেবল বনীত আত্মদোষক্ষালন বা কাতব প্রসাদ- 
ভিক্ষা । ‘শঠ’, ‘লম্পট’, 'শিতঘবিয়া' প্রভৃতি গ!লিগুলি মাৰ্জ্নিত- 
অমার্জিত কচিব ধাব ধারে না--এগুলিব ভিতর fra যেন সোহা- 
গেব মধু ARS হইযা পড়িতেছে। Rew কবিব ভাষায় ইহা 
সেই ধবণেব মিষ্ট ভতসনা, যাহা শুনিবার জন্ত দোষের পুন- 
বভিনয়েব প্রলেভেন জাগে | বিদ্যাপতিব পদে wa উক্জিগুলিব 
মধ্যে বড়ব গ্রাম্য মবলত্তা বা! পরবর্তী বৈষ্ণব কবির স্মেহবিগলিত 
sat ঠিক শোনা যায় না। মনে হয় যেন বাজসভাব সংসর্গ 
গ্রভাবেই বিদ্যাপতিব প্রেমবর্ণনায় ও নায়কেব প্রতি শ্লেষবাক্য- 


[ হয় ধণ্ড-২য় সংখ্যা 


প্রয়োগে স্থানে স্থানে সাংসাবিক বহুদরশিতার ছাপটী এত সুম্পষ্ট 
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এ পর্য্যন্ত যে আলোচন! কব! গেল, Stel হইতে নিম্নলিখিত 
সিদ্ধান্তগুলিতে উপনীত হইতে পাব! যায়। (১) আধ্যাত্মিকভাব- 
পূর্ণ রাধাকৃষ্ণপ্রেমলীলাব মধ্যে-জয়দেব যে শৃঙ্গাব-রস-প্রধান 
মাধুর্য্যেব বস্তা বহাইয়া দিলেন বিদ্যাপতির পদাবলীব মধ্যে 
তাহাবই ধার! সরসত; ও সৌন্দর্য্য সৃষ্টি কবিয়াছে। (২) Cowal 
wa বৈষ্ণব কবির সহিত ভুলনায় বিদ্যাপতির জীবনে ও কাব্যে 
নিয়লিখিত বৈশিঠ্যগুলি লক্ষ্য করা! যাষ। { 

(ক) ef সম্বচ্ছেঠাহার উদার মতবাদ কোন সাম্প্রদায়িকতার 
NR মধ্যে আবদ্ধ ছিল না--তাহাব ভক্তিপ্রায়ণতা কেবল মাত্র 
বাধাকৃষ্ণের উপাসনাব পথ ধবিয়! অগ্রসব হয় নাই । 

(খ) তাহার জীবনে অভিজ্ঞতা! ও কাব্যধচনাব প্রসাব ও 
বৈচিন্ত্য সাধারণ বৈষ্ণব কবিব সহিত তুলনায় অনেক বেশী ছিল 
Sree “কীর্তিলতায়' আমবা সমসাময়িক রাজনৈতিক ঘটর্নাসমূক্ের - 
চমৎকাব কবিত্বপূর্ণ, অথচ বাজ্তব-রসসমৃদ্ধ বিববণ পাই ।' | 

(গ) মিথিলা রাজসভাব সহিত দীর্ঘদিনব্যাপী ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের 
ফলে তিনি যে মাঞ্জিত কচি, বিদগ্ধ মনোবৃত্তি, সুনিপুণ বাক্ভঙ্গী 
ও শিল্পচাতুরধ্য ও প্রেম সম্বন্ধে Tart অভিজ্ঞতা অৰ্জ্জন কবিয়া- 
ছিলেন তাহা দোষে গুণে তাহাব পদাবলী বচনাব উপর প্রভাব 
বিস্তীব করিয়াছে । প্রেমেব আলোচনায় খড়, চণ্ডীদাস ও 


" চৈতঙ্তোত্তব বৈষ্ণৰ কৰিগোষ্ঠীব’ সহিত তাহার ace 'বিভিন্নত! 


লক্ষণীয় | 


ere 


সপ্তপদী দেখ) 


সজ্জিত সুন্দব নিক্ষেব ছোট ঘবটিতে আবাম আসনে বসে 
অমিত! আপন মনে “যদি বারণ কব তবে গাহিব না’ গানটিব 
সুব গুণগুণ করছিল। ছোট ভাই অমল এসে তাব দিদিব হাতে 
ছোট একখানা চিঠি দিয়ে গেল। অমিতা চিঠি খুলে পড়ল 
তাতে লেখা ছিল--মিতা। অচেনা পথিকেব সঙ্গে অজানা পথে 
যাত্রা কববাব অন্য তৈৰী হচ্চি। দিনক্ষণ পৰ্য্যন্ত ঠিক হয়ে 
গিয়েচে যাত্রাব--পবশ ATT মনেব মধ্যে আশা-আশঙ্কার 
* আলোছায়৷ লুকোচুবি থেলচে, বুক গুর্গুর্‌ ক'বে উঠচে থেকে 
থেকে । ঠিক কিছুই বুঝতে পাবচিনে । বড় ইচ্ছা হচ্চে যাবাব 
আগে প্রিয়-পবিজন সকলেব হাসি-জুধ! নিয়ে যেতে পাবি যদ্ধি। 
আজই একবাব এস ভাই, ব্যস্ত হয়ে উঠচে মন বাববার7 
কোথাও বাবাব cal নেই--বাইবে বেবোন বাবণ হয়ে গিয়েছে 
আমাব--ইতি নন্দ । j 

চিঠি পড়ে অমিতা অনেকক্ষণ ধ’বে তাব ঘরেব মধ্যে পায়চাবি 
কবল | 


তাব চিঠিব জবাব লিখল। বিকেলেব 'দিকে foetal পাঠাবার 


শেষে নিজেব টেবিলটির সামনে এসে বসে পাশের '. 


টান! থেকে ছাপান একখান! কার্ড নিয়ে তাব পেছনপিঠে অমিতা - ভাব যেন এই বাঁত্রার অস্তবে বয়েচে। 


শ্রীপ্রবোধ ঘোষ 


সময়ে কি লিখেচে পড়ে দেখতে গিষে কিছু কিছু অদল-বদল 
কবল সে তাব লেখা চিঠিব, এবং আব একথানা কার্ড নিষে 
তার পেছনে সে ভাল কবে লিখল--নন্দা, বিয়েতে তোমার 
যেতে পারব না, কাবণ ওঁ একই দিনে একই যাত্রায় আমাকেও . 
বেবোতে হবে এবং তাবই আয়োজন চলচে চাবদিকে । বাডীব 

বাইবে NS আমাব কোন নিষেধ নেই ; কিন্তু নিজের মনে তবসা 
পাচ্চিনে আমি বেবোতে | কিজানি হঠাৎ যদি কোথাও কাবো 
সঙ্গে দেখা হয়ে ধায় 1» এই ভাবেব একট! জুজুব ভয় বোধ হয় 
অলক্ষ্যে কান্দ করচে আমাব নেব নেপথ্যে । কিন্ত সে-যাই 
হোক ; দেখচি--অবহেল৷ করতে পাবচিনে তা'কে। তোমাৰ 
সঙ্গে গিয়ে দ্রেখা করতে যেতে তাই পারব'না। আব তুমি ত 
বুঝচ আমাঁবও rasta ছিল তোমাকে, কিন্ত দেখা আমাদের 
এখন আর হবার নয়। তোমার চিঠি পাবার পব থেকে বাববাৰ 
আজ তোমাব কথা মনে আসচে-_নিজের কথাও সেই ACH I 
সম্ভবতঃ এ ; নিকদ্দেশ যাত্রী নয়, কিন্তু তার কিছুটা 
যতটা আশ! কবচি 
আশক্কাব কাবণ হয়ত তার চেয়ে' বেশিই আছে_ঠিক TH 


মাঘ--১৩৫১ | 


বুধতে পাবচিনে কোনটাই । মোটের ওপর এই বুঝচি যে 
কেউ আসব! হৈ হৈ কবতে পাঁবলাম না কাবে বযেতে। 
মন্টা যে AT একটু খারাপ হচ্ছেন! বলতে পারিনে, কিন্ত 


ওপবকাব SA ভাসা সে হুঃখ বোধেব তলাষ যে গভীব অমুনভূতি- 


তলিষে আছে, BLT সে নয। নিজেব মনে নিশ্চষ তুমি তাৰ 
পবিচষ পাচ্চ। উপস্থিত আব না-_ইতি অমিতা। 


চিঠি যখন নন্দার হাতে পৌঁছল' তখন চাবপাশে তাহ অনেক 
লোক ঘোবফেব| করচে । তাদেব কাবো কাবো হাছি থেকে 
চিঠখানা বাচাতে গিয়ে কুঁকডে-সুকডে গেল.. সেখানা তাব 
নিজেব হাচ্ছেব মুঠার মধ্যে । তার ভাবী বরের চিঠি eH নয় 
সে কথা সকলেই জানত, তবু প্র চিঠিখানি| নিয়ে বীতিমত 
কাডাকাডি হয়ে গেল। অকারণে এতটা হওয়া ঠিক হল না, 
কিন্তু হয়ে ত গেল। 


সন্ধ্যাব পৰে একটু নিবিবিলি পেয়ে নন্দা তাব Bia জবাব 
লিখল-_ভাই, কিন্ত এই যে পাঠটা অনায়াসে কলমের মুনে বেরিয়ে 
গেল, ঠিক হল কি সেট! ? ‘বোন’ লিখলেই কি ঠিক হ'ত না? 
অন্ততঃ ব্যাকবণেব হিসাব? কিন্তু এই ব্যাকরণেব ভুলে কাবও ভয় 
হচ্চে না আজ--নম্বব কাটা যাবে না ত এবজন্ত। শুধু তাই 
নয়। মনে হচ্চে যেন কোথাও অলক্ষ্যে নবনাবী দু'জনের মধ্যে 
একট! মিল আছে । শবস্পবেব সঙ্গে পবম্পবকে য| বাইনে মিলিয়ে 
দিষেচে, এক করে দিতে চাষ একবাবে, ব্যাকবণেব সীম! পেবিয়ে 
সে জারগাটা। তাই হত তোমাকে ‘ভাই’ লিখতে যে স্বস্তি পাচ্ছি 
"বোন লেখাধ কল্পনাতে ত! বোধ কবতে পাচ্চি নে। নেই মিল- 
- নেব পথে চলেচি বলেই কি এমন হচ্চে, কে জানে ? কিন্তু ভাবটার 
মধ্য ভবসা এই বোধ কবচি যে এপক্ষেব কথা তাব ব্যথা -ataata 
ব্যবস্থা ওপ্‌ক্ষেব সম্পর্কেও হয ত’ আছে অলক্ষ্যে । বাকে ত’ 
ভালই কিন্তু তা যদি নাও থাকে তা হলেও কি এমন হতে না যে 
জীবনে এঁ বাকরণ ভুলের মত্ত ভুল আমবা কবে বসব ন wea, 
ন বুঝে কিন্ত মাবাত্মক হবে না এ ভুল কাবো পক্ষেই * সেই 
আশাই কবচি, কিন্তু মন চঞ্চল হয়ে উঠচে--তা হলেও কারণ বুঝতে 
প’বচি যে, ভূল নানাপিকেই হবে। কিন্তু এ ভুল য়ে করে, ভুলেব 
পেছনে তাৰ মন বোঝবাব কোন ব্যবস্থা কি থাকবে না 
কোথাও? মানুষ না বুঝুক, দেবতা তো! বুঝবেন--নইলে তিনি 
দেবতা কিসেব ? BAM হলেও সেই আশাই কবব। 

একই দিনে আমাদেব Paras এই যে বিষে হচ্চে এব মধ্যে 
মিল একটা দেখা ষাবে ওপব থেকেও । কিন্তু অমিল একটা 
উকি দিচ্ছে ভেতবেব দিক থেকে | তোমার যাত্রাসহচবটিব পরিচয় 
তোমাব জান! আছে; আমি কিন্তু আমারটিব বিশেষ কিছুই জানি নে 
শুধু ষে তাকে আমি চোখে দেখিনি তা নয়--বীশিও শুনিনি 
তাব। তা+হলেও তেমন ভষ হচ্ছে না কিন্ত। দেবতার নাম নিয়ে মা 
বাব! ta হাতে আমাকে সমর্পণ কববেন তিনি ষে সর্ববাংশেই 
নির্ভবষোগ্য হবেন এই “আশাই মনে কবচি। আজ্বহার দিনে 
দেবতাব কাছে আমার এইমাত্র প্রার্থনা যেন সর্ববাংশেই ঘোগ্য 
হতে পাবি আমি তাব। ইতি নন্দা। 


* নদ্দা, আগেকার দিন হলে হয়ত হাসতাম aif coins 


“@ 


সপ্ডপলি oh . ৯৭ 


চিঠিব শেষের দিকটা পড়ে--ঠাঁ্টাও কণভ।ম হয়ত এ নিষে। Be 
কিন্ত হাঁসি পাচ্ছে ন! জায়গাটা পড়তে বা এ ভাবটা মনে কবতে। 
এমন কি মনে আমাব যা হচ্ছে তার সঙ্গে তোমার ওঁ মনোভাবে 
কিছুটা মিলই যেন আছে অঙ্গক্ষ্যে এবং নিজ্েব মনে আশ্চর্য্য হচ্ছি 
আমি সে কথা ভাবতে । তাহলেও কিন্তু কথাটা স্বীকাৰ করতে 
দ্বিধা জাগচে না__অস্ততঃ তোমার কাছে। 

তুমি বলেচ ঠিক যে; ধাঁব সঙ্গে আমাৰ বিয়ে হচ্ছে--কিছু পবিচয় 
তাব জান! আছে আমার । কিন্তু তুমিই বল বিশ ত্রিশ বা তাবো 
বেশি দিনের মিলিত বেপবোয়। আমাদের পরবর্তী জীবনেব Ze 
দুঃখ, হাস-কাম্নাব মধ্য দিয়ে পবস্পরেব যে পরিচয় আমবা দেব 
ও নেব-_এই দু'মাস, VAP ব! বহরাবধিব শিষ্টাচাবসঙ্গত আনা- 
গোন। বা কথাবার্তার সুত্র পাওয়া আঞ্জকার এই গাব পরিচয় কি 
নিতাস্তই ছেলেখেলা নয়? তুমি যাই বল, আমার জানা এই 
পরিচয়ের মধ্য দিয়ে আমি তেমন ভরস! পাচ্ছি নে অথচ তোমাৰ 
মত ওঁ ‘দুৰ্গা’ বলে ঝুলে পড়াব মনোভাবও ঠিক মনে আনতে TS 
নে আমি । আমার ববং এখানে ভাগ্যবতী বলে মনে হচ্ছে 
তোমাকে, কারণ ষে শক্তি নিজের আমার চেয়ে অনেক বেশি, সে 
বেশিব হিসাবও করতে পারিনে আমব। ; সেই শিবসুন্দবেব কাছে 
তোমাব মনেব প্রার্থন! তুমি পৌঁছে দিতে পাবচ কিন্তু আমি 
পাবচিনে। বাব সঙ্গে আমাব বিষে হচ্ছে, নিজের আমাব তাকে 
পছন্দ হয়েহে'মনে কবে একদিন মনে যে ভবসা আমি পেয়েটি, 
আজ মনে "হচ্ছে যে মনভোলান ব্যাপাব সে, একবাবে মেকী। 
দু'জনকে AKT মিলতে হবে কোন একটা ব্যাপাবে--যে মিলন শুধু 
ক্ষণিকের নয়, আজীবনেব, মন সেই দুই HAI পরম্পবে সম্পর্কে 


যদি উদার না হয তা হলে সে মিল্‌ কি সার্থক হবে? আর 
দেবতা ছাঁডা কে সে আশীর্বাদ কবতে পাবেন ? 
দেবতাব পবে আব ধাবা আছেন Stal মা বাবা । বিয়ে 


তাদের হয়েচে এবং বিবাহিত জীবন বহন করে এসেচেন তাবা। 
মনে হচ্চে যে আঁমাব নিজেব সম্পর্কে হলেও আমাব নিজেব চেষে 
তারাই ঠিক মত ব্যবস্থা করতে পাববেন। তাঁদের কাজ তারা 
কবচেন কিন্তু গোপনে নিজেব মনে নিজেকেই যে আমি বড বলে 
মনে কবচি অনেক সময়েই | ভগবান্“বঙ্গ! না কবলে আর কেন 
আশা নেই এখন হতভাগীব। ইতি aE | 

মিতা, ভয় কববাব কিছুই নেই ভাই  ভবসা করে ' চলেচি 
আমি, তোমাকেও বলি ভবসা রাখতে । পান থেকে যদি চুন খসে 
যায় কোথাও, মারাত্মক হবে ন! সে নিশ্চয, AHS: এই ভবস! আমি 
কবচি মিজেব মনে । ভেতর বাইবে গলদগলতিব অভাব নেই 
আমারও | 

বিবাহ অনুষ্ঠানের মধ্যে আমাদেব এমন জিনিষ অনেক আছে 
যা অত্যন্ত বিরক্তিকব। উল্টো! দিকে ঠিক লোভনীয় প্রায় কিছুই 
নেই এব কোথাও । শাস্তভাবে এই সব অনুষ্ঠান পালন কব! 
সহজ কথা নয়। মন বিদ্রোহী হয়ে উঠতে চাচ্চে পরে পরে। 
নিজেকে তাই বাব বাব বলচি, যাই হোক প্রতিবাদ Faq না, দ্বিধা 
করব না, পালন কবে যাব যাবতীয় কর্তব্য নিবাপত্তিতে। মনে 
হচ্চে ষে অনাগত জীবনেব একট! আভাস দেবার চেষ্টা হয়ত আছে 
বিবক্তিকর এই সব অনুষ্ঠানে অস্তবে , অন্ত একজনকে নিজের 


a৮ t 


ওপবে হতে দেওষ! ত সহজ aT কিন্তু এও মনে না কবে পাবচি 
নে, সামনের এ জীবনের সম্পর্কে গভীব একট! শুভেচ্ছা দৃশ্যত 
BATS এই সব অনুষ্ঠানের অস্তবে Gy আছে, বহুদিনেৰ বহুমনের 
মধ্য দিযে আসতে আসতে এখানে ওখুনে সেখানে ভাব আবর্জনা 
জমে গিয়েছে, জটিলতা বেডে গিয়েচে | আশা কবচি মানুষের 
মন যিনি বুঝবেন সেই দেবতা যখন তাব বিচাব কববেন তখন 
অবিচাব হবে-লা শেষ পর্য্যন্ত । ~ 

ঠিক পছন্দ a কবতে পারচিনে তাকেও এই যে পবিহার কবতে 
পারচিনে, অনাগত জীবনেব পূর্বাভাস কি সে? - কে জানে? 

কিন্ত যদি তাই হয় তাতেও ভড়কে যাব ন; সঙ্গীকণে যাকে 
পাব, মানুষ ত’ মে, বাধ ভালুক ত’ নয । মানুষই মনে কবব তাকে, 
মন দিয়ে নিতে চেষ্টা কবব 1 আর দেবতা। কি অলক্ষ্যে নেই ? মন 
কি মিথ্যা আমাদেব ? SES মনে হয় না তা। ইতি নন্দা। 

বিয়েব দিন সকালে অম্তি। এ চিঠি পেল ।. জবাব লেখার 
cata সুবিধা তখন তার ছিল না। ছুপুব বেল! নিজেব ঘবের 
cate বন্ধ কবে সে লিখল- -নন্দা, ভালই লাগচে কিন্তু ব্যাপারট। 
সব নিযে আমাব কাছে। অবশ্য ভয় ভাবনাব কথাও আছে 
এখানে ওখানে সেখানে, তবু মোটেব ওপবে ভালই লাগচে 
ব্যাপারটা । আশ! কবি মন্দ লাগবে al তোমাবও, যদিও তোমার 
চিঠিব ভাবটা কতকট।/মন্দেব দ্িকেই। আমাব কিন্তু মনে হচ্ছে 
যে এ মন্দট! ওপবকাব ভাস! ব্যাপাব এবং তলায় তাব তলিবে 
আছে ভাললাগা | 

কিন্ত একটা, কথ! ; মনের ভেতবে আশা-আশঙ্কাব এই -ষে টানা- 
পৌড়েন চলচে Str sei কি আব একদিন মনে হবেনা আমাদেব ? 
এই ধব নিজেদেব ছেলেসেয়েদেব বিয়ে দেবার সময়ে তাদের মন 
বোববাব GHG হয়ত কাজে লাগবে আজকেব আমাদেব এই মনো- 
ভাবেৰ স্মৃতি বা লিপি ₹ তাব ষা থাকল আমাদেব এই সব চিঠি- 
পত্রেব মধ্যে । মনে হ্চ্ছে আমাব যে, এই চিঠিগুলে! রেখে দেওয়া 


বঙ্গপ্রী--১২শ বর্ষ 


[২য় বর্ষ--২য় সংখ্যা 


মন্দ হবে না। এই সব চিঠি বদি বিশ বছব পবে হাতেৰ কাছে 
পাই তাহলে শুধু যে আজকাব দিনেব মনের পবিচয় ভাব মধ্যে 


পাব তা নয়_ছেলে-মেয়েদেব সম্পর্কেও নিজেদের কর্তব্য হয়ত ' 


ভাল কবেই কববাব সুযোগ পাব। তোমাঁব কি মনে হষ ? অস্তত 
আমাব খাতিরে fern বেখে দিও, ছিডে ফেলো A | 

পাশের একটি বাড়ীতে নহবৎ বাজচে-_মেয়েব বিয়ে সেখা- 
নেও। একঘেষে এ বাজনাব মধ্যেও কিন্ত যেন একট! ZI শুনতে 
পাচ্ছি, অন্ততঃ তেমনি মনে হচ্ছে আমাব। মন্দ লাগচে না তাই 
কানে যা আসচে | তুমি হয়ত বলবে যে, সুবে বাজচে আমাব মনে। 
কিন্ত যদি তাই হয় তা হলেই কি অপরাধ হবে সেটা, না৷ মিথ্যা 
হয়ে যাবে এ জুব অঠুমাব মনে বাজচে বলে ? ইতি অমিতা। 

মিতা, মনটা কিন্তু ভাবি হযে উঠচে ইতিমধ্যে। . বিদ্রোহ 


- কবিনি বটে, কিন্তু শাস্তও কবতে.পাবচিনে মনকে সহজে । বাঁড়ীৰ 


পাশে বা দূবে কোথাও নহবৎ বাজচে না আমাব_ শানাইও না। 
সুব ধবিয়ে দিচ্ছে না কেউ মনে। যা. কিছু ভাল সে শুধু পাচ্ছি 
তোমায় চিঠি থেকে। 


fern আমিও বাখব। হযত বেদিন আবাব পড়ব এই 
চিঠি বিশ বছৰ পবে, সেদিন আঞ্কাব এই কৌতুকনাট্য উপভোগ 
কবতে পাবব-_-মন খুলে হয়ত হাসতে পাবব। Fe মজ! দেখেচ ? 
আমাব চিঠিগুলো থাকল তোমাৰ কাছে আব তোমাবগুলে! 
আমাব কাছে! অর্থাৎ তোমাকে নইলে আমাব কাজ হবে না, 
এবং আমাকে না হলেও তোমাব চলবে A) শুধু তাই নয 
মিলিষে পড়তে হবে এই সব চিঠি । ভেতরকার কথাটা তাহলে 
Huts এই যে; নিজেব পবিচয়ও আমাদেব পেতে হবে অন্বেব 
মধ্যে দিয়ে। এই অন্তকে, অপবকে তাঁই অবহেলা কব্বার নয়। 
এই কলুপব বা পব, আজ আব শুধু পৰ নয়--দেবতাব বব হযেই 
হয়ত আসচে সে আজ | নিজেব সত্য পবিচষ দেবাব ও পাবাব 
সুযোগও হয়ত এই ata | ইতি নন্দ! | 





আলো! কর দান 


পে 


আঁমাবে ফিবায়ে লহ ওগো! ভগবান 
তোমার সীমাব মাঝে ; আলো কব দান 
আমাৰ অস্তরস্থলে ; ঘন অন্ধকাবে 


প্রীঅমরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


মোব ছুঃখবাশি 
আমাৰ মুক্তিব পথে দীডাইছে আসি, 
আমাবে কৰিছে বন্ধ পাষাণ কাবাষ ; 
প্রাচীবেব পাশে আসি’ থমকি’ দাড়াষ 


বাবংবাব প্রতিহত কবিছে আমাবে তোমাব অনস্ত আলো, etal জ্যোতির্ময়! 
'শামাব গন্তব্য পথে। অন্ককাথা ভেঙ্গে দাও আলোব বন্তায়-! 
BE OES TERETE ENT OE. ; 
আমাবে জানিষে দ'ও,২ কোথা cate শেষ 


কোথায আরম্ভ মম; হে দয়াল প্রভু, 
বুঝিন৷ তোমাবে, চাহি চিনিবাবে তবু । 


bl : —_— 
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আকবরের রাষ্্রসাধনা 


সাতাত্তব 


আকববের পূর্বে বাজপুত এবং পাঠানেবা ভারতবর্ষ শাসন 
কুবেছেন, এবং পবে ইংবাজেবা এ-দেশে তাদেব শাসন-তম্র 


' প্রতিষ্ঠিত কবেছেন। আঁকববেব বাষ্ট্রনীতিব সহিত এই সব 


atfeq বাষ্্রনীতিব প্রভেদ কোথায, তাবই এখন আলে-চনাঁ 
কৰা হাক । 

মুসলমান আক্রমণের সময বাজপুতেবাই উত্তব-ভাবন্তে শাসন- 
দণ্ড পৰিচালন কবতেন। নির্ভাক যোদ্ধা ছিলেন তারা, আত্মসম্মান- 
হ্রান ছল তাদের একাস্ত তীক্ষ, আব একাজ্জভাবে Stal সত্যবাদী 
এবং সত্যনিষ্ঠ ছিলেন। এ-সব সত্বেও - কিন্ত বাজপুত শাসন 
দেশেৰ, দশের এবং মানবেব উন্নতিব ও বিকাশে পরিপন্থী 
ছিল। WHYS বাঁজনীতিব বিধানে sey ছিল stats এবং 
বাঁজগোত্রেব লোকেদের যৌথ পাবিবারিক সম্পত্তি। বাজগোত্রের 
লৌকেবাই বাজ্যশাসন কবতেন, বাজ্যেব ভূ-সম্পত্তি উপ্পভোগ 
কবতেন, এবং প্রষোৌজনমত বাজ্যেব বক্ষণাবেক্ষণেব জন্ত Ts 
বিগ্রহ কবতেন |, অন্ত শ্রেণীব লোকেদেব বাজকীয় ব্যাপাবে 
কোন সত্ব বা অধিকাব ছিল না। বাঁজ্যপবিচালনাব ব্যাপাবে, 
বাজোব বক্ষণাবেক্ষণেব ব্য।পাৰে Stal গণনার মধ্যেই আসতেন 
না। এহিসাবে ইউবোপেব, Feudalism বা জামস্তবাদের 
চেষেও সংকীর্ণতব আদর্শে উপব বাজপুতে শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত 
fer এল্‌ফিন্ষ্টোন (Elphinstone) লিখেছেন £ “Stara 
(adie) বাজপুতদেব মধ্যে, বাল্যেব প্রতিষ্ঠাতা seen জমি 
নিজেব খাস ব্যবহাবেব জন্ত বাখেন, বাকি জমি তিনি তাব 
আত্মীয় স্বজনের মধ্যে বিলি কবেন; এবং এরূপ করা হয়, হিন্দু 
দায়ভাগেব ( Law of inheritence ) নিয়ম অনুসারে | যে-ষে 
সর্দানকে এইভাবে জমি দান কব হয, ভাব! বাজাব জন্ত সামবিক 
কাৰ্য্য এবং অন্তান্ত কার্য্য প্রয়োজনমত কবেন। প্রত্যেক সর্দার 
তার জমিদাবীব উপৰ একজন স্বাধীন ন্বপতিব মতই Bowes 
ক্ষমতা চালান । তিনি (অর্থাৎ এই সর্দার) আবার ভার জমি- 
দাবীকে উপঝোক্ত নিষমান্থসাবে St আত্মীয় স্বজনদের মধ্যে 
বিলি কবেন। এইভাবে জায়গীবদারদেব এক গোষ্ঠীব (পবস্পবেব 
সঙ্গে সংলগ্ন এক Facey) Ve হয় এবং সমস্ত শাসনকাৰ্য্য এবং 
সামরিক শক্তি তাদেব হাতে কেন্দ্রীভূত হয়।" 


Kare ইউবোপেব সামস্ততন্ত্র থেকে' ভিন্ন । কেন 'ন! 
এতে, জমির এবং বাজ্যের বিলি ব্যবস্থা, হিন্দু পা“ববাবিক 


"_ সম্পত্তিব বিলি ব্যবস্থা হিসাবে হয, পক্ষান্তরে সামস্ততন্ত্রে জমিব 


বিলি ব্যবস্থা 2 নানীদেব যোগ্যতা waite, সামরিক প্রয়োজন 
অন্থমাবে হয়ে ATS | 

সুলতান শাহাবুদ্দীন ঘোবীকে ঝাজপুতদেব কাছ থেকে Sty 
ভাবত অভিযানে যথেষ্ট বেগ পেতে হয়েছিল। এবিষয়ে 
Elphinstone মন্তব্য প্রকাশ কবেছেন £ 
যে অপ্রত্যাশিত বিদ্বেব সন্মুখীন হতে হযেছিল eta কাবণ হচ্ছে 


' বাজপুতদেব জাতীয় বৈশিষ্ট্য। হিন্দু সামাজিক ব্যবস্থায় একমাত্র 


wiz. ইল যোদ্যার জাতি! হিন্দু সমাজেব অন্তান্স শ্রেণীৰ 


এস, ওয়াজেদ আলি, বি. এ. (কেন্টাব), বার-এট-ল 


লোকেবা, যদিও সামাজিক বাঁচবিচাবের সাহায্যে নিজ নিজ 
বর্ণেব মধ্যে থাকতো, কার্য্যতঃ ভাবা কিন্তু সাধাৰণ নাগবিক 
জীবনে বিভিন্ন সমাজেব লোকেব সঙ্গে মিশে যেতে! । আব 
বাজনৈতিক ব্যাপারে sti নাগবিক-শাসনকর্তা ছাডা আব 
কাবও তাবেদাবী কবতো ai রাজপুতেবা কিন্তু ছিল 
মৈনিকেব জাতি। প্রত্যেক সৈনিকদলেব few একজন 
বংশানুক্ৰমিক অধিনাষক ছিলেন। stl প্রকৃতপক্ষে এক একটা 
Crating মতই ছিল। পরম্পবেব সঙ্গে এবং নাঁধকেব সঙ্গে 
তাদেব অনেক বকমেব সম্বন্ধ এবং আত্মীয়তা ছিল। গোত্রীয় 
আত্মীয়তা এবং ঘনিষ্টতা তাদের সামবিক avers একাস্তভাবে 
দৃঢ় করে তুলেছিল । 

বিভিন্ন গোত্রে অধিনায়কদেব বাজাব সঙ্গে সেই বকম সম্পর্ক 
ছিল, যে রকম সম্পর্ক দলেব সৈনিকদেব ছিল অধিনায়কদের সঙ্গে ৷ 
ফলে রাজ, সর্দাববৃন্ম এবং সাধাবণ সৈনিকদের দল, সকলে যিলে 
বিবাট এক যৌথ'পরিবাবে পবিণত হয়েছিল , আর এই পবিবাবেৰ 
প্রত্যেকটা ব্যক্তি পরম্পবেব প্রতি এবং সর্দার এবং রাজাব প্রতি 
আত্বীষত মূলক এবং আনুগত্য মূলক অপূর্ব এক মনোভাবের 
দ্বার! অমুপ্রাণিত হতো৷। বাজপুতদেব এই বিশেষ ধবণেব সামন্ত 
তন্ত্র SS এবং আমুগত্যমূলক মানসিকত।কে "আশ্চধ্যবকমেব 
দৃঢ়তা এবং স্থাধিত্ব দিয়েছিল, আব এইসব বৈশিষ্ট্যেব প্রভাবে 
তাদেব মধ্যে জন্মলাভ করেছিল সেই বংশগর্ব, সেই অদম্য সাহস, 
সেই সব বীরবসপূর্ণ মনোভাব যা আমব! সে যুগেব বাজপুত 
ষোদ্ধাদেব মধ্যে দেখতে পাই। 


যোদ্ধার কাজকে এই ভাবে বিশেষ এক গোষ্ঠিব মধ্যে কেন্জ্রী- 
ভূত Fata ফল এই হয়েছিল, যে, যখন বাজপুতেরা বিশেষ কোন 
দেশ বা রাজ্য ছাডতে বাধ্য হতো, তখন তারা গোঠিব সমস্ত 
দলবলকে নিয়েই ACT, আর যে দেশে তাব! তাদের নূতন আবাদ 
স্থাপন কবতো সেখানে ঠিক পবিত্যক্ত দেশ বা রাজ্যের বিধি 
ব্যবস্থ, অমুসাবেই Ae বিষয়েব বিলি-ব্যবস্থাঁ কবতো । স্থানে 
পরিবর্থন হতো বটে, কিন্ত অন্ত কোন কিছুৰ পবিবর্তন 
হতো a” 


98 ছিল বাজপুত শাসনেব প্রকৃত্ঠি। বিশেষ এক গোত্রের 
লোক রাজ্যেব সমস্ত ক্ষমতা,দেশেব তাবৎ SAPS, বানরের সর্বববিধ 
সামরিক শক্তি হস্তগত কবে নির্কিবাদে সে সব ভোগ কবতে! | অন্ত 
কোন শ্রেণী লোকেব রাজ্যশাসনের, ব্াজ্যপরিচালনাব এবং দেশ 
বক্ষার ব্যাপাবে অংশ গ্রহণ কববার কোন অধিকাব fea দায়িত্ব 
ছিললা। শাসিত হওয়া! ছাড়া বাষ্ট্রেব সঙ্গে তানেব প্রকৃত কোন 
সম্পর্কই ছিলনা । উচ্চতব রাষ্ট্রয জীবনের সন্ধান স'ধাবণ 


* প্রজাবর্গকে দেবাব ক্ষমত! সে শাসনতস্ত্রের ছিলন! | 


সাঁজপুতদেব পবে এলেন পাঠানেবা । Stal ate স্থাপন 
কবলেন ধৰ্ম্মীষ ভিত্তির উপব। গোত্রে স্থান অধিকান কবলে ধন্মেন 
সৌভাতৃত্ব। বা মুসলমান ভাবাই হলেন ব'দশাৰ স্বগোত্রীধ, 


১৩০৪ 


আব যাঁরা অমুসলমান Sta হলেন পব, অধীন প্রজা। এই 
শাসনেব স্বরূপ AIH Stanley Lane Poole লিখেছেন: 
"্র্ণৃশ্রমের উপব প্রতিষ্ঠিত শ্রেণী-বিভাগ ভারতবাসীদেব মধ্যে 
অলজ্ঘনীয় বিভেদেব VE পূর্বব,থেকেই করে বেখেছিল। ভাবতেব 
মুমলিম বাদশবা বিশেষ কোন বংশ-গৌববেব দাবী কবতে 
পাবতেন না, আচাব. বা অনুষ্ঠানূলক কোন বৈশিষ্ট্যেবও দাবী 
Sal কবতে পাবতেন না, তবু কিন্তু তাবা' এদেশে বিশেষ এক 
শ্রেণীব আমদানী কবলেন, সে শ্রেণীব নাম্‌ হচ্ছে মুসলিম সমাজ 
এ হল সাম্যনীভিব উপর প্রতিষ্ঠিত ব্যাপক এক ভ্রাতৃত্ব যাব 
সুগঠিত এঁক্যেব এবং WHE শক্তিৰ সেষুগে তুলনা ছিলনা । 
ভারতবর্ষে ইসলামেব বিস্তাবে সাহাষ্য কবেছিল ইসলামের 
সৌন্রাতৃত্বে এই আদর্শ? এব আব সুবিধাজনক ফল এই হয়েছিল 
যে, যে মুহূর্তে একজন ভাবতবাসী ইসলাম গ্রহণ কবতে| সেই 


মুহুর্তেই সে এমন এক ভ্রাতৃত্বের গণ্তীব মধ্যে প্রবেশ কবতো, যাব - 


লোকেবা খোদাব কাছে মানুষের উচ্চ-নীচেব প্রভেদ স্বীকাব 
কবতোনা। আব এই ধৰ্ম্ম পবিবর্তনেব ফলে ska সর্ববিধ 
চাকুবিব এৰং সম্মানেব পথ নবদীক্ষিতেব জন্য উন্মুক্ত হয়ে যেতে|। 
যেকোন বংশেব এবং পদেব লোকেব সঙ্গে মে বৈবাহিক সম্বন্ধ 
স্থাপন কবতে পাবতে|। সাধাব্ণ ভাবতবাঁসীব জন্ত রাজপুত 
এবং মোসলেম শাসনে বিশেষ কোন পার্থক্য ছিলনা |. উভয়েই 
ছিলেন তাদের থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন শ্রেণীব বা'জাতিব লোক, আব 
উভয়েব বিষয় * তাদেব ধান্সণা। ছিল, বিশ্বকশ্পীব অজ্ঞেয় ইচ্ছাব 
নর্দেশেই তারা ভারতেব রাষ্র-ক্ষেত্রে দেখা দিয়াছেন। 


মুসলমানদের - জাতীয় Aas, বিজয়ী এবং বিজিত জাঁতিব 
পবস্পবেব মধ্যে নৌভাতৃত্বপূর্ণ অপূর্ব মনোভাব,এই অমোস্লেম পূর্ণ 
ভারতবর্ষে তাদেব শাসনকে সুপ্রতিষ্ঠিত করেছি ।' Sta এক Caw 
বাহিনীরূপেই ভাব্তবর্ষ শাসন করেছিলেন, তবে এই বাহিনীর 
wore এই ছিল যে, প্রত্যেকটা tafe সুনির্দিষ্ট এক 
আদর্শের aa লড়তো? আব সে আদর্শের বিধানে তার! সকলেই ছিল 
সমান, সকলেই ছিল পবম্পবেব ভাই। তা ছাডা মুসলমানদের 
alte একটা বড সুবিধা ছিল। ভাবতবর্ষেব বাইবের মুসলমান 
অধ্যুষিত দেশ সমূহ থেকে মুসলমান বাদশাবা প্রয়োজন মত 
SPRAY যোদ্ধার আমদানী-কবতে পারতেন,.আব এই সব যোদ্ধারা 
ছিল অতি দুদ্ধর্ষ প্রকৃতিব লোক; যে আলস্য, এবং বিলাসিতা 
ভারতবর্ষে কিছুদিন বসবান করাব ফলে মুসলমানদের মধ্যে দেখা 
দিত, তাবা সেই ছূর্ববলত। থেকে সম্পূর্ণপে মুক্ত ছিল। তাদেব 
বন্দভাবেব মধ্যে গৌঁডামি এবং অসহিষ্ণুতা অবশ্য ছিল, কিন্তু এই 
মনোভাবই আত্মবক্ষাব ব্যাপারে তাঁদের সহায়ক হয়েছিল। এটা 
তাবা বেশ বুঝেছিল, যে, আব কিছুব জন্য না! হোক, আত্মবক্ষার 
জন্য wee তাঁদেব Mayes হয়ে থাক! দবকার ; বিধর্মীদের 
বিকদ্ধে খোদার, প্রিয় ভক্তমণ্ডলীরূপে সজ্ববন্ধ হয়ে থাকা দবকাব। 
ভাবা আবও বুঝেছিল যে আন্মবক্ষাব জন্য তাদেব দল বৃদ্ধি কবা 
দবকার ; যুক্তিব সাহায্যে অথবা তববারিব সাহায্যে ষে কোন 
প্রকাবে হোক, হিন্ট্দেব মধ্যে ইসলাম ধর্ম প্রচাব কবা দককাব | 

এই সব কারণে তাদের মধ্যে এসেছিল একতা এবং উৎসাহ, 


বঙ্গপ্রী-_১২শ বর্ষ 
> ভাছাডা ভাবতবাসী হিন্দুদের চেয়ে তাঁদেব কর্মঠতা বেশী ছিল আব 


ব্বাীপকত্তর নৈতিক ভিত্তব উপব প্রতিষ্িত। 


[হয় খণ্ড-২য় সংখ্যা 


বিভিন্ন জিনিষেব বিষয় অভিজ্ঞতা বেশী ছিল, এবং বিভিন্ন কাজে 
হস্তক্ষেপ কববাব ক্ষমতাও বেশী ছিল! ফলে এদেশেব লোকেব৷। 
সাহসে অনেক সময তাদেব সমকক্ষ হলেও কর্মক্ষেত্রে তাদের সঙ্গে 
পেবে উঠতোন! ৷ এদেশেব লোৌকেদেব মধ্যে তাদের মত এরক্য; 
তাদেব মৃত উৎসাহ, তাদেব মৃত দীর্ঘকালব্যাপী একাগ্রতা দেখতে 
পাওয়! ঘেতোন। | হিন্দুদেব কুলনিষ্ঠা, স্বানীষ নেতাদেক প্রতি 
তাদেব একাস্তিক ভক্তি আব তাদেব পবস্পবেব প্রতি FH, যে 
Re এবং বেশাবিশি বংশান্থক্রমে তাঁদেব মধ্যে চলে আসছিল, 
বিরাট জাতীয় প্ীক্টেব VP কব! ভাদেব পক্ষে অসম্ভব কবে 
তুলেছিল! আব তাদেব ধৰ্্ম-সংস্কাব যাব ভিত্তি হচ্ছে 

af, এবং শ্রেণীবিভাগ, wis বিস্তাব তাদের পক্ষে অসম্ভব 
কবেছিল, আব aia প্রচাব এবং বিস্তাবের মধ্যে যে মাদকতা 
আছে তা থেকে তাদেব বঞ্চিত কবেছিল। তা ছাড়া তাদের 
সমবনীতিব ভিত্তি ছিল আত্মবক্ষ। | আর যুদ্ধেব ব্যাপাঁবে যাবা কেবল 
আত্মবক্ষাব SF চেষ্টা! কবে, তাবাই শেষে বিধ্বস্ত হয়, পক্ষান্তবে 


" মুসলমানের! যুদ্ধজয়েব, রাজ্য এবং oF বিস্তারের উত্তেজনায় মবিষ! 


হয়ে উঠতো, বিধন্মী, বিনাশেব মাদকতা! তাদেব উত্তেজিত কবতো, 
খোদাব বাজ্য পৃথিবীতে বিস্তার কববার জন্ত তাব! ক্ষেপে উঠতো, 
আব তাছাড়া! ধনদৌলৎ লাভেব আশা তাদেব উৎসাহকে দুর্বার 
কবে তুলতো। এইসব অন্থকূল.মানসিকত। দ্বাবা অন্থপ্রাণিত 
মুসলমানদের যখন কোন শক্তিশখলী নেতা পবিচালিত কবতেন, 
হিন্দুব৷ তখন তাদেব সামনে দাড়াতে পারতোনা, fences পরাভব 
তখন স্বনিশ্চিত হযে দাড়াতে! 1” 


পাঠান যুগের মুসলমানের! ধর্মের ভিত্তির উপব 'বিবাট এক. 
সৌদ্রাতৃত্ব স্থাপন কবেছিলেন। ভারত সাম্রাজ্যকে তারা সেই 
জ্রাতৃমগুলীব যৌথ সম্পত্তিন্ূপে দেখতেন আব সেই হিসাবেই মে 
সাম্রাজ্যকে পবিচালিত কববার চেষ্টা করতেন । বাজপুতদেৰ 
Bre অধিকারের ভিত্তি ছিল আত্মীয়তা আব মুসলমানদের বাষ্ট্রীয় 
অধিকাবেব ভিত্তি ছিল ache সমতা। et গোত্রের চেয়ে উচ্চতব,' 
ধর্ম ব্যাপকভাবে 
UR মনে যে উন্মাদনাব স্বষ্টি কবতে পাবে, ছোট বড়, 
স্টচ্চ-নীচ, সকলের মধ্যে ত্যাগেব ষে TS আগ্রহেব সঞ্চাব কবতে 
শীবে, মনকে যেভাবে সুদূর আকাশ পথে নিয়ে যেতে পাবে, 


one আদর্শেব পক্ষে মোটেই wl সম্ভবপর নয়। ভাঁবপব, * 


শি 


rity আদর্শে প্রতিষ্ঠিত সমাজ হচ্ছে ক্রমবদ্ধমান। যতদিন একটা ' 


wit আদর্শ জীবস্ত অবস্থায় থাকে, জীবনক্ষেত্রে যতদিন সে, 


আদর্শ সাফল্য লাভ কবতে থাকে, ততদিন জড়তা প্রাপ্ত সমাজ 
থেকে দলে দলে লোক এসে সেই বন্ধিষুঃ সমাজের লোকসংখ্যা 
নাভাতে থাকে, তাদেব সেবায়, তাদেব দানে, সে সমাজকে ক্রমাগত 
'শক্তিমস্ত কবে তুলতে থাকে। ভারতীয় ইসলামের প্রাথমিক 
“Wig আশায় উজ্জ্বল, কল্পনায় অভ্রভেদী, সাধনাষ বিস্ময়ের স্থ্টি- 
কারী শক্তিব প্রতীক আমর! দেখতে পাই কুতব মিনাবে। কি 


অন্তহীন আশা সে মিনাবেব taal করেছিল! কি অজেয় শক্তি, * 


ভাকে রূপ দান কবেছিল! কি বলিষ্ঠ আত্মনির্ভবশীলতা, ভাতে 


রী 


Fd 


পাপী 
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চড়ে ভাবতের wage সমতল ভূমির দিকে ডি তাঁকে জং 
কববাঁব উদ্দেশ্যে, তাব উপৰ প্রতৃত্ব স্থাপন কববার উদ্দেশ্যে | 
aca উপব প্রতিষ্ঠিত সমাজে সঙ্গে সংঘর্ষে ফলে গোত্রীষ 


£ সমাজ ক্রমেই ভেঙ্গে পড়তে লাগলো! । সংখ্যায়, সামবিক শক্তিতে, 


বা্ট্রীয় প্রভাবে সে সমাজ ক্রমেই দুর্বল হ'তে লাগলো। এই 
ছিল আকবরের পূর্ববকার ভাবতেব অবস্থা | 

গোত্রীয় এবং eile উভযবিধ আদর্শের উপব - প্রতিষ্ঠিত 
সমাজেই বাষ্ট্রায শক্তি বিশেষ এক দলেব মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে। 
RSM এ শ্রেণীব MRT জাতীয as বলা চলে ন ।- এ শ্রেণীব 
Ae জনসাঁধাবণ কখনও অনুভব কবে না যে, WZ তাদেরই 
সম্পত্তি, বাষ্ট্রেব রক্ষণাবেক্ষণ তাঁদেবই দাষিত্ব, বাষ্রনেতা তাদেরই 
২ আপন অন, তাদেবই “জাত ভাই*। এ ধবণেব মানসিকতার 
* a কবতে হ'লে, জনসাঁধাবণকে WR অধিকাৰ দিতে হবে। 
তাদেব মনে এই বিশ্বাসেব VE কবতে হবে যে, যোগ্যতা থাকলে 
তা'বা রাষ্ট্রের ষে কোন পদে পৌছুতে পাবে। দেশনাষক বানী 
শাসনেব ব্যপারে তাদেব সকলেবই কথা ভাবেন । তিনি তাঁদেৰ 
কাবও ‘পব' নন। তাদেব সকলেবই তিনি আত্মীয়। রাষ্ট্র 
কোন শ্রেণীব বা জাতির বা ধর্ম্মেব সম্পত্তি নয়, মে হচ্ছে সকলেব 
যৌথ সম্পত্তি; আব বাষ্ট্রনায়ক হচ্ছেন তাদেব বিরাট - এই 


- এএজমালী সম্পত্তিব Trustee—afe 1 যে রাষ্ট্রে এই আদর্শ স্থান- 


পানী 


লাভ করেছে, তাকেই প্রকৃতপক্ষে জাতীয় WE বা- National 
State বল! চলে | 

আকব্বই ভাবতবর্ষে এই National State a জাতীষ atc 
প্রবর্তন করেন। বাষ্টরকে গোষ্ঠী এবং why উর্দ্ধে স্থাপন ক'বে, 
তিনি কেবল ভাবতবর্ষে কেন, সে যুগেব বিশ্বে বিপ্রবাত্মক এক 
পবিবর্তন আনয়ন কবেছিলেন।. সর্ববসাধাবণেব মঙ্গলের জন্য 
অনুস্থত এবং সর্ধসাধাবণেব প্রতি প্রযোজ্য আইন-কামুনেব 
তিনিই প্রথম প্রবর্তন কবেন। ath স্বার্থেব, ব্যাপক জাতীয় 
মঙ্গলেব এবং ব্যাপক জাতীয় একতাব পবিপন্থী cite বিধি- 
নিষেধ বাতিল ক'বে তাদের স্থানে জাতিব মঙ্গলামঙ্গলেব ম'প- 
কাটিব সাহাষ্যে বিধি-নিষেধ প্রণয়ন ক'বে তিনিই ভাবতবর্ষে 
জাতীয় রাষ্রেব ভিত্তি স্থাপন" কবেছিলেন। বাষ্ট্রেব দায়িত্বপূর্ণ 
কাজে তিনি জাতি-ধশ্ম fone সকলকেই স্থান দিয়েছিলেন । 
তার শাসনে হিন্দু বাজকশ্মচাবীবা ভুলে গিয়েছিলেন যে ভাবা 
হিন্দু, আব মুসলমান রাজকর্্মচাবীবা ভূলে গিষেছিলেন যে Stal 
মুসলমান । হিন্দু রাজন্তবর্গেব সঙ্গে ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা স্থাপন কবে, 
, সাম্াজ্যেব শ্রেষ্ঠতম পদগুলিতে হিন্দু এবং মুসলমান উভয় জাতিৰ 


“ লোককে প্রতিষ্ঠিত ক'বে ভাবত সাশ্রাজ্যকে আকবব হিন্দু-- 


"মুসলমানের এক যৌথ সম্পত্তিতে পৰিণত কবেছিলেন। আকববেব 
পূর্বে হিন্মুবা তাদেব oF এবং সংক্কাব নিযে থাকতো, " মুললমানের! 
ভাদেব TH এবং সংক্কাব নিষে থাকতো, Stora মধ্যে কোন মিল্ন-. 
সেতু ছিল না, আব তাই sta নিজেদেব ছুইটী পৃথক্‌ জাতি 
বলে মনে কবতে|। এই পার্থক্যেব মধ্যে যে সংঘর্ষে বীজ 
নিহিত ছিল, স্পষ্টই তা বোঝা ata) অতুলনীয় দুরদর্িত এবং 
গভীর প্রজ্ঞার বলে আকবর “দীনে ইলাহিগ্র প্রবর্তন করে- 


আকবন্রের রাই-লাধন; 
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fees বিনাট এক মিলন-সেতু হিসাবে। মান্ষেব মনকে এই 
SSE সহাষ্যে . তিনি এমন এক উচ্চস্থানে নিয়ে - গিয়েছিলেন, 
যেখন থেকে.সর্ব্ধধ্শ্েব মৌলিক Say এবং বিভেদ এবং বিচ্ছেদেব 
Cas সহজেই প্রতীয়মান হয় । এই বিবাট পৰিকল্পনাব 
সাহয্েঞ্ভ-বতীয় জাতীয়তাব, তথ! আতস্তর্জ্জাতিক প্রক্যেব ভিত্তি 
তিনি চিববালেব তবে স্থাপন ক'রে গিয়েছেন। প্রকৃতপক্ষে 
RET সীমাবদ্ধ, গতিহীন সংস্কাবেব কৃপবাঁশিব মধ্যে আকবব 
এনেছালন সত্যেব সীমাহীন সমুদ্রেব ডাক ; কৃপবাসীদেব কাণে 
শুনিয়হুলেন wo আহ্বান আব তাদেব চোখেব সামনে 
উপস্থিত ক্বেছিলেন অন্তহীন নীল আকাশে বৈচিত্যময় 
ছবি) মতে 

আকব্নপ্রভিষিত মোগলবংশের পতন হইযাছে। তাৰ 
WS ভাঁবইসাহ্রাজ্যেব পরিচালনাব ভাব এখন বিদেশী ইংরাজেব 
হাতে । Refers অনেক কিছু আকববেব কাছ থেকে নিষে- 
cet! ব্রিটণ alates মোগল সাশ্্াজ্যেব মতই ধৰ্শ্মবিষয়ে 
নিবশেন্গ। ইংরাজ্ররাও আইন প্রণয়ন কবেন দেশেক এবং দশেব 
প্রয়ে Say দিকে লক্ষ্য বেখে, গোত্রের fen ধর্শ্মেব গয়োজনের 
দিকে লক্ষ্য বেথে কবেন ন!। ইংবাঁজেবাও বিভিন্ন বন্ধের এবং 
সম্প্রশত্রেব লোক থেকে বাজ্কশ্র্চাবী নিয়োগ কবে থাকেন। 
ভাবতীহ জ-তীয়তাব আদর্শ ইংবাজেবাও "অন্ুদবণ কবে থাক্ন। 
তবে জকবরেষ ভাবতবর্ষে এবং বর্তমান ইংবাজশাসিত ভাবত- 
বর্ষে প্র-ভদ আছে। 


= আকববের শাসনে ভাবতবর্ষ ছিল পৃথিবীব সবচেয়ে উন্নতিশীল 
দেশ বর্ভমানে ভাবতবর্ষেব বিষয়ে সে-কথা বল্লা- মোটেই চলে 
ন! | আভ্ববেব শাসনে ভাবতবর্ষ ছিল পৃথিবীব সবচেয়ে সমৃদ্ধ 
WS এৎন ভাবতব্ধেব বিষয়ে সে-কথা বলা চলে না। 
আকবহ্বেব tay ভাবতেব হিন্দু-মুসলমানেব মধ্যে যে মিলন এবং 
সম্প্রতি' এসেছিল এখন তাব একান্ত অভাব দেখা- যাঁয়। 
সামান্রব এবং বাষ্ট্রীয় বিভাগে আকববেব আমলে যে-সব দায়িত্বপূর্ণ 
কাজ ya পেতেন, বর্তমান ভাবতে সে-সব ভাবতবাসীদেব 
ভাগ্যে জাটে না। ব্যবসা-বাণিজ্যে আকববেব যুগে, তখনকাৰ 
SAS, SSA ফে-স্থান লাভ কবেছিল, এখন সে-স্থান ভাব্ত- 
বর্ষের আর হাই। শিল্পমাধনায় আকববেব যুগে ভাবতবাসী যে উৎকর্ষ 
লাভ করেছিল, এখনকার ভারতবাসী তা” স্বপ্নেও ভাবতে পারে 
না। শাসক এবং শাসিতের মধ্যে ষে গভীব আত্মীয়তাবোধের 
ee ভাকন্ব কবেছিলেন, ইংবাজেব আমলে তাব চিহ্ন দেখতে 


-পীও57 যায় না। 


শহ্‌মাঁবেবা আমাদেব মতই যুগধর্্মেব এবং পাবিপাস্থিকতাব 
অধীন। যুশেব আহ্বানেই “Stal আসেন, যুগেব উপস্থাপিত উপ- 
SHS সাহাধ্যে যুগসমস্তাবই সমাধান কবেন। অজ্ুন ATT 
নিয়ে যুদ্ধ কবেছিলেন, গাণ্ডীবেব সাহায্যে শক্রবাহিনীকে পবাঁজিত 
কবেহিসেন | এখনকাব ষোদ্ধাব! গাপ্তীব নিয়ে যুদ্ধ করেন না। 
আকন্বব্‌ তান যুগেব হিন্দু-মুসলমান নিয়ে ভাব যুগের শিক্ষা! এবং 
সংস্কাৰ লয়ে, ভাব যুগেব দর্শন এবং বিজ্ঞান নিয়ে, তার যুগে মান- 
free iste নাহুষ নিয়ে Sta বাষ্ট্রয়ীধ রচনা! করেছিলেন। সে 
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সৌধ যে বিশ্বমীনবেব অন্যতম বিশ্মযকর AS, আমি তা” দেখাতে 
চেষ্টা করেছি । তবে আকবরের চরিত্র অনুধাবন কবলে, তব দুব- 
দ্রশিতাব কথা, ভাব ভবিষ্যৎমুখী মানসিকতাব কথা, তাব লৌকক 
ef এবং সংস্কাবের উর্দ্ধে যাবাব ক্ষমতাব কথা, ভাব বৈজ্ঞানিক 
মনোবৃত্তিব কথা, যাস্ত্রিক শক্তিব প্রতি Ste aye থা, 
যন্ত্রপবিচালনায় ভাঁব পারদশিতাব কথা, যন্ত্রেব বিষয় তব উদ্ভাবন- 
শক্তির কথা, জনসাধাবণে প্রতি Sta সহা ্থভৃতিব কথা, গৌড় মীব 
প্রতি ভাব বিভৃষ্ণাব কথা, ভাব নূতন জিনিষ পৰীক্ষা করবাব 
আগ্রহের কথা, এ-সব বিষয় ভাবলে আমবা স্পষ্টই বুঝতে 
mica, তিনি যদি এ-যুগে জন্মগ্ৰহণ কবতেন, আব ভাবতেব 
বাষ্ট্রপবিচালনাব ভাব যদি ভাব হাতে পডতো, তাহ'লে ভারত- 
বর্ধকে তিনি আধুনিক যুগেব প্রয়োজন এবং তাগিদমত সম্পূর্ণ 
এক TSA UY রূপাস্তবিত কবতেন। সে কাজ কববার ক্ষমতা! 
ভাব ছিল, আব এঁতিহাসিক ব্যক্তিদের মধ্যে একমাত্র Stee ছিল | 
আকববেব মত মহামানব আবাব কৰে ভাবতবর্ষে wifes 
হবেন, একমাত্র ভবিতব্যই ত!’ বলতে পাবেন | 

সাড়ে তিন শত বৎসব পূর্বে আকবব ইহ্জীবন থেকে “দায় 
নিয়েছেন । তাব বংশ্ধবেবা ভাবতেব বাজপাট চিবকালেব তবে 
হারিয়েছেন | নশ্বব দেহ ভার সিকান্দায় সমাধিস্থ । অবিলশ্বর 
আদা তার বিশ্বপ্রভূব কাছে চলে গিয়েছে হিসাব-নিকাশেব ea | 
যে তারতভূমিতে তিনি বা্ট্রসাধনা তথা জীবন-সাধন| কবেছিলেন, 
তাব ae চিবস্থায়ী: কি দান তিনি বেখে গেছেন? এই প্রশ্বেবই 
এখন আলোচনা করা যা+কৃ- 

আমবা প্রথমেই দেখতে পাই শাস্ত্র এবং সংস্কাবেব শৃঙ্খলমুক্ত 
উন্নত, সার্বজনীন, বাস্ত্রেব আদর্শ তিনিই প্রথম ভাবতবইকে 
fara গিয়েছেন; কেবল ভাবতবর্ষকে কেন, সমগ্র বিশ্বকে দয়ে 
গিয়েছেন । ate লৌকিক aie স্থান কোথায় সে সমস্তাব 
সমাধানও আকবৰ চিরকীলেব তবে কবে গিয়েছেন । ভবিষ্যতে 
sche ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত বাজ্য, ( এখানে ef বলতে আম্ুষ্ঠা নক 
সাম্প্রদায়িক ধর্ম্মের St] বলছি) কখনও ভাব্তবাসীকে TEP 


1 a 


বঙ্গশ্রী-_-১২শ বর্ষ 


[ হয় খণ্ড ২য় সংখ্য। 


কবতে পারবে al | আইন-সমস্তাঁৰ সমাধানও আকব্ব চিবকালেব 
তবে কবে গিষেছেন। ভবিষ্যতে AR এবং বাষ্টরবাসীব wee 
wae আইনপ্রণয়ন হবে, শান্তরবাক্যকে বলবৎ বাখবাব জন্য 
আইন ' প্রণয়ন কবলে চলবে না। জাতি-সমন্তাব সমাধানও 
আকবব কবে গিয়েছেন । মানুষের দেশ হিসাবে তাৰ জাতি- 
faa হবে, ধন হিসাবে নয়। এ আঁদর্শও আকবৰ চিবকালেৰ 
তবে ভাবতবষে প্রতিষ্ঠিত কবে গিয়েছেন । প্রাদেশিক ও সামস্ত 
রাজ্যের এবং ভাবত mae পরম্পবের সম্পর্কের সমন্তাও 
আকবব চিরকুলেব তরে সমাধান কবে গিয়েছেন। | ATT এবং 
প্রাদেশিক রাজ্যগুলিকে আভ্যস্তবীণ ব্যাপারে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
দেওয়া হবে, তবে আন্তর্জাতিক ব্যাপাব কেন্দ্রীয় সবকাঁবেব হাতে 
ছেডে দিতে হবে, আর অমানুষিক, সভ্যতাঁব পরিপন্থী কোন কিছু 
কবলে কেন্দ্রীয় সবকার সামস্ত রাজ্যেব আভ্যন্তবীণ ব্যাঁপাবে হস্তক্ষেপ 
কবতে পাববেন-_-এই হল আকববেব AVS নীতি । ধর্শ্মমমস্তাব 
ষে সমাধান আকবব কবে গিয়েছেন ভাবতবর্ষেব লোক এখনও 
তা গ্রহণ কবতে পাবেনি। তবে আমার fea বিশ্বাস, এমন 
একদিন আসবে যখন ভাবতবাসীবা সে সমাধানকে whey, 
শ্রেষ্ঠতম সমাধান বলে গ্রহণ কববে। আকবব ভারতবাসীর জন্ত 
বাষ্্রনেতাবওড অনবন্ত, অতুলনীয় এক আদর্শ চিবকালেব জন্য 
ছেড়ে গেছেন। ভবিষ্যতের ভাবতবাসী আকবরের মত বাষর- 
নেতাই খুঁজবে, অন্ত কাউকে নিয়ে তাবা সন্তষ্ট হবে না। যিনি 
রাষ্ট্রের নায়ক তিনি সকলেব আপনজন । প্রত্যেকেব ধর্মকে 
তিনি গ্রহণ কবেন, প্রত্যেকে vice তিনি ভালবাসেন। 
প্রত্যেকের দুঃখে সঙ্গে তিনি সমবেদনা অম্থভব করেন, 
প্রত্যেকেব আনন্দে তিনি যোগ দেন। সকলে ধিনি ভগবান্‌_- 
তাবই তিনি ভক্ত, সকলেব যে ধন্মব_তাবই তিনি সাধক এবং 
প্রতিভূ। এই মহামন! বাদশাব দেহ সমাধিস্থ হযেছে বটে, কিন্ত 
তাব অমব আত্মা ভারতবাসীকে মঙ্গলময় বাষ্টরজীবনেব পথ অহবহঃ 
দেখিয়ে যাচ্ছে । তাব নির্দেশ, তাব প্রবণ তাবা কখনও 
ভুলতে পাববে না। [ সমাপ্ত 





তাণ্ডবে রত মৃত্যু-দানব 


সীনীলরতন দাশ, বি-এ 


wey মায়েব বাজ্যে নাহি অল্নের লেশ, 
সন্তান তা’ব ধ’বেছে feats দিগন্বরেব বেশ | 
কমলাব দেশ সেজেছে কাঙালী, 
ক্ষুধাব জ্বালায় কাঁদিছে বাঙালী? 


মবণযন্তে নিত্য হতেছে লক্ষ জীবন বলি, 
তাগুবে রত মৃত্যু-দানব মানবে চবণে দলি’ | 
ছুর্ভিক্ষেব অভিনয় কবি’ লুটি’ ক্ষুধিতেব গ্রাস, 
চিব-কলম্কী করিতেছে ata মানুষের ইতিহাস, 


মৃত্যুর বিষে বিযাইছে বাযু, 

অকালে হবিছে জীবনেব আযু, . 
বঞ্চিত জনে লাঞ্ছিত কবি’ আজি যার! লাতবান্‌, 
তোমাব ক্ষমাৰ ষোগ্য কি তাবা হবে কভু ভগৰান্‌ ? 


+. 
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এগাবো 
মাণিক ঘোষ অত্যন্ত সমস্তায় পড়ে গেল | 
বাজায় রাস্তায় যুদ্ধ হোক, কাবো তাতে আপত্তি কৰাব কাবণ 
নেই--বরং YA থেকে বাহবা! দেওয়| চলে, যেমন যাড়েব ল্ডাই 


=) দেখে খুশি হযে আনন্দে হাততালি দেয় মামুয । মামলা-মৌক মা, 
হাইকোট- জ্সনা-কল্পনার লেকেব, 


মহকুমা কাছাবী, সদর, 
সম্যটা কাটে ভালে, । কিন্তু বিপদটা যখন ধাবালো একখান! 
খাঁডাব মতো! VISTA কাধেই নেমে আসতে চায় তখন সেটাকে 
আব তেমন উপভোগ্য বলে বোধ হয় না| বাজবাডীতে ভাগুন 
লেগে যখন তাব অভ্রভেদী LAG পুডে ছাই হয়ে যায়, তখন আহা! 
বলে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেল! যায বটে, কিন্ত মজা গেখবাব আনন্দটা 
পবিমীণে অনেক বেশি হয়ে ওঠে! কিন্তু সে আগুন যখন গরীবের 


_= চালা ঘবেও ছড়াতে সুরে কবে তখন? 


তখন যে কী হয সেট! মনে মর্মে অনুভব কবছে মানিক CATE 
৮৮ করো মা। শোভাগঞ্জেব থানে জোড়! পাঠা 
দিষে তোমাব পূজো দেবো । বপাপুবেব কামাবদেব তো! বিশ্বাস 
নেই। মেলা লুঠ কববে, দই ক্ষীবেব Sty শেষ কববে_-তা না 
হয এক বকম সষে যাবে । কিন্তু নাণিক ঘোষেব অনেক টাকা 
তাব ষক্ষের ধন বেড়ে চলেছে দিনের পর দিন--সাতখানা গায়ে 
এ খববট! অজানা নেই SCH | সেই টাকাব জন্যে বপ পুবে 
১কামাবেব! এসে তার পেট! ফণসিয়ে দেবে এটা কাজেব কথা নয় 
"অতএব আব বিলম্ব নয়। দেবী বিষহরীকে মানত কর 
হযেছে বটে, কিন্ত এই নিদাকণ কলিযুগে দেবতাবা সব -যাগ- 
নিদ্রায় আছেন, Story ওপর পুবোপুরি বিশ্বাস বাখা চলে না। 
আল্কাপণল! ব্রজহবি পাল বুদ্ধিমানেব কাজ কবেছে, পালিয়ে 
প্রাণ বাঁচিয়েছে। সেই পথটা অবলম্বন করাই oH MAH | 
কিন্ত তার আগে 
মাথাষ হাত দিয়ে মাণিক ঘোষ seni খানিক 
ক্ষণ । তাব পবেই উত্ভিষ্ঠতঃ জাগ্রত: | খুডতুতো ভাই খোকা 
ঘোষকে ডাক দিযে বললে, তুই বোস দোকানে, আমি আসহি। 
খোজা ঘোষ ঘিয়েব সঙ্গে বাঁদামতেল মিশিয়ে ব্যবসা-বাণিজ্যের 
কাজে ব্যাপৃত ছিল। চোখ ন! তুলেই বললে, এই সন্ধ্যে বেলায় 
কোথায় চললে ? তাঁগাদায় নাকি? 
গা তাগাদায় নয়। অন্ত কাজ আছে, নবীপুবে বাচ্ছি। 
একটু বাত হতে পাবে। তুই হসিয়াব থাকিস। 
খোকা ঘোষ বিস্মিত acd বললে, হু'সিয়ার কেন ? 
—al, এমনি বললাম ।- মাণিক বেবিয়ে এল, 


সন্ধ্যা আসছে কালো হয়ে। র্ুপাঁপুবেব কুমাবদেব ওখানে 
গানের কোলাহল ! ঝ্রেলাব যাত্রীদের বহুমিশ্রিত কথাব কলববে 
১ আকাশ মুখব হয়ে উঠছে। বৈষ্বদের আস্তানায় ঝন এন টুম 
টাম করে বাজ্তছে খোল আব করতাল! খোপবাপট্টিতে ভিড 
জমেছে, আবে! বেশি কবে জমেছে নিশিবালাব দবজায় ! বাতাসে 
ভাতেব গন্ধ, গোববেব গন্ধ, ধূলোব গন্ধ, সোনাদীঘি থেকে Ther 
আর পাকের গন্ধব--অনেকদিন পবে জলে আলোডন গড়েছে | 
* আর nas মাথাব ওপবে মেলাব দক্ষিণ কোণে দীঘির উ'চু 


ভু 


শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


পাড়ের ওপৰ একট! নাগবদোল। স্তব্ধ হয়ে আছে_-ফাল থেকে 
ওটা সক্লাকারে পবিক্রম কববে।, 

নৃ-্ঘব তাড়া খেলে মানুষ যেমন কবে উদ্ধখবাসে ছোটে, ঠিক 

তেমন্ভাবেই ধাবমান হল মাণিক ঘোষ । কুমাব্দহ থেকে 
টির পুবো তিন মাইল পথ । SET অনুকূল নয়। অসমতল 
পথ ভ্বামনাগানেব ঘন ছীষায় বাশি বাশি ইটের টুকরা, প্রতি পদে 
পুছে হোঁচট খেতে হষ। তা ছাডা দুপাশে মজা দীঘি, সাপেৰ 
বাস্তত্ব। তেড়ে আসা তো বিচিত্র নয়। কিন্ত মাণিক ঘোষেৰ 
CHS লক্ষ্য নেই, যত তাড়াতাডি পাবা যায লালাজীকে খববট! 
পৌঁছে দেয়! দবকার। লালাজী কুমাব বিশ্বনাথের মতে| শৃন্ত 
দত্তের পূর্ণশীত্র নয়, কিছু বিনিময় তার কাছ থেকে মিলবে। 
তিটি ব্যবনায়ী মানুষ, কাজ বোঝেন ভালো। 

চিন নাইল পথ চলাব অবিবাম গতিতে হাওয়া হয়ে গেল। 
যানৰ পথে শোভাগঞ্জেব হাটে বিষহবীব থানে আব, একটা 
ate ace গেল মাণিক ঘোষ । মা বিষহন্বী এ যাত্রা বঙ্ষা কৰো 
মা। জোড়া পাঠা দিযে পূজো দেবো। 


৬ জালা হবিশবণেব গঁদী বাডী। চওডা Hie উঠে গেছে 
ধাপ ধানে প্রতিহাবী মহাবীবজীব মূর্তিব দুটো পিতলের চোখ 
STE অন্‌ জ্বল্‌ কবে। প্রকাণ্ড লোহাব নিক্তিতে ধান মাপা 
হচ্ছে এখন | পন্দ-_পন্ম--যোড়ো--। একটা লগ্ন BAG, 
SE আলোতে দেওষালেব গাষে লেখা “ল'ভ শুভ* যেন বক্তেব 
অকক বলে মনে হচ্ছে। 

Si fea নীচে বনে লালাজীব খাস ববকল্দাজ শিউ পাড়ে খৈনী 
CAE | WIA মধ্যে সংশয়গ্রস্ত পায়ে মাণিক ঘোষ থেমে 
দাড়ালা একবাব। নাকে ভালো কবে টেনে নিলে বেনেতী 
HTT পন্ধটা। কী কব! যায়] 

বউ পাড়ে হেকে বস্লেো,--কৌন্‌ ? 

DE শলায় মাণিক বল্লে, আমি শোভাগঞ্জেব লোক | 

সলাব স্ববে শিউ পাঁড়ে চিনতে পাবল।-_আরে কে-ও, ঘোষ 
Fie কী মনে কবে? 

আহ একবার নাকে বেনেতী মশলাব গন্ধ টেনে বুকে সাহম 
He নিল মাণিক।__একবাব, দেখ! কবব লালাজীব সঙ্গে ৷ 

কেয়া কাম? 

--সোনাদীঘিব মেল! । 

-_সানাদীঘিব মেলা? চোখের দৃষ্টিকে তীক্ষ আব সন্ধি 
কহে BER শিউ পাড়ে ।--মেলা তে| এবার হামাদের আছে ঘোষ 
মশা! কোনো! গ্রোপমাল আছে না কি?” 

—z, গোলমাল আছে বই কি? তাই তে! লালাজীব কাছে 
লাশাবট! বলতে ছুটে এলাম | দেখা পাওয়া যাবে AL এখন? 

_ল্বরুব।-_শিউ পাড়ে উঠে চলে গেল। 

রজার রর এত । মনেব ভেতব যে আগুন 
জলে উঠছিল বাইবে তার কণামাত্রও প্রকাশ পেল ন!--বিশ্ব- 
নবের সঙ্গে তার এইটুকুই তফাৎ। এমন যে হতে পারে 
লাঁলালী Bl জানতেন । বিশ্বনাথে মতো লোক-_মদেব বোতল 
TT সেনের খোঁড়াব সঙ্গে যাব জীবনের স্থর বীধা--দেবীকোট 


১০৪ 


" রাজবংশের অর্থহীন অহমিকাঁই যাব সঞ্চয় তাব কাছে এব চেষে 
বেশী কিছু আশ। কব! যায না। কিন্তু এব জন্তে লালাজী তৈরী | 
বিশ্বনাথে নিজে wae তাৰ মৃত্যুবান হয়ে উঠবে। লাগুক 

, OPES মেলা । অজগবেব শেষ পাক_-রাঘবেন্দ্র লাফ 


বন্মাব বংমহলেব শেষ আলোটিও নিভে যাবে, অন্তহীন অন্ধকারে . 


তলিযে যাবে সমস্ত | 


লালাজী শাস্তদ্দবে বললেন, না না কিছু হবে না ওসব। কুচাব , 


বাহাদুব ত আব পাগল নন। 


নাক ভবে বেনেতী মসলার গন্ধ টানতে লাগল মাণিক ঘোহ | 

--আপনি কিছু বুঝতে পাবছেন না মহাজন । কুমাৰ বাহাদুত্রেব 
, হালচালই ওই বকন। যে অবস্থা হয়েছে কিছু অসম্ভব নহ 'ভাব 
পক্ষে। এখনি আপনি পুলিসে খবব দিয়ে-- 

_পুলিস| লালাজী অবজ্ঞাভবে হাসলেন £ পুলিসেব দবক্কাব 
হবে ন | ওটা দুবলা লোকেব ভরসা | 

--মুনে রাখবেন আমাকে | | 

নিশ্চয়, মনে থাকবে বই কি। 

আভূমি অভিবাদন কবে মাণিক বিদায় নিয়ে গেল। 

বামদেইযাকে তামাক" আনতে ব্লে ফবসীট! টেনে নিলেন 
লালাজী। বড় হতে হবে--কুমাবদহেব নাম লোপ কবে fra 
তাকে-কবতে হবে হবিশ্ববণপুব । কিন্তু ভাবী হাঙ্গামা, বড হট 
গোল, এব চাইতে ব্যবসাধী জীবনই ভালো, নিশ্চিন্তে দিস 
চলে, টাকা আসে, staal আসে--প্রাচুর্ধ্যেব বস্তায় নিজেকে ভাসিষে 
দিষে চৰিতাৰ্থ বোধ হয়। নদীব ধাবে ধাবে দশ বাবোটা! প্রকাণ্ড 
গোলায় ধান জড়ো হয়। ধাঁনতো! 'নয যেন মুঠি মুঠি মোনা । 
নিজেব মধ্যে পৰিতৃপ্ত হয়ে থাকলেই বোধ হয় সব চাইতে ভালো 
হত সেটা | 

কিন্তু না__নিজের দুর্বলতাকে বজ্রস্ববে একটা ধমক লাগালেন 
লালাজী। এ চলবে না, পিছিষে যাওয়া চলবে at কোনোমতেই। 
খেলা ষ্খন সুরু হয়েছে, তখন শেষ পর্য্যন্ত এব শেষ দেখতে BCA | 
হাব জিত? সে ভাবনা লালাজীর নেই ! ব্যবসাব চালে এত 
দিন aft ভুল'না হতে থাকে তবে এবাবেও তা হবে না। বিশ্ব 
নাথেব মতো বান্রত্ব কববাব বাসনা ভাব নেই কিন্তু বামস্সন্দত্ 
লালাব কলঙ্কিত কাহিনীকে নিঃশেষে মুছে ফেলতে হবে ইতিহাসের 
পাতা, থেকে। | 

বামদেইয়া ভামাক নিয়ে এল । aerate সপ্রশ্নভাবে লালাক্ধী 
তাব মুখেব দিকে তাকালেন | 

-বামদেইষা ? A 

-ক্সী? | 

এবাৰ সোনাদীঘিব মেলায় আমি we নিজে কাছাৰী করস 
সেথানেশ 

-_আঁপনি, হুজুর? " সোনাদীঘিৰ মেলায় ?--বামদেইয়াৰ 
বিস্মধ যেন বাধা মানলনা। 

_হী, আমিই ৷  লালাজী আবাব অত্যন্ত প্রশান্ত মুখে 
হাসলেন 1- রাজাবাজভাঁব ব্যাপাব তো, বিশ্বাস নেই কিছু 
কাছাকাছি থাকাই ভালো | 


বঙ্গভ্রী_-১২শ বর্ষ ve 


t 


[২য় খণ্ড হয় সংখ্যা 


বামদেইয়। আব প্রশ্ন কবল al) শুধু কি করতে হবে তাই 
জানবাব প্রতীক্ষাতেই সামনে চুপ কবে বসে রইল আর একটু একটু 
হাওযা দিতে'লাগল ফব্দীব কল্কেটাতে | 

* মুখ থেকে একবাশ cota হাওয়ায় বিকীর্ণ করে দিয়ে mira 
বললেন, হ৷। কাল VT ety চড়াও ওখানে । কুমার 
বাহাছরেব সঙ্গে একটু ভালে! কবে জান্পহ চান করা যাক। 
বামদেইয়। কাজেব লোক। ভোবের আগেই দোনাদী ঘিব 
পাড়ে লালাজীব তাবু বসে গেল। ঝালব দেওয়া লাল মখমলেব 
পর্দা_ মাথা ওপব লাল বডেব একটি পতাকা । সৈনিকদেব 
মাঝখানে বাজ।ব উদ্ধত শিবিবেব মতো! । দৌ-ভলাব জানলা 
দীডিযে সকালেব প্রথম বোদে সেই পতাকাটিকে দেখতে লাগলেন 
অপর্ণা । ভাব বিনিদ্র চোখ হঠাৎ জালা কবে উঠল। কাল 
৮ তাব শৃল্ত জহর রঃ ানেরনি | 


বেডে তি সঙ্গেই বপাপুবের কামারদের 

মধ্যে চাঞ্চল্য দেখ! দিল। সেই চাঞ্চল্য ্রমে প্রবল হয়ে উঠল, 

তাবপব গৰ্জ্জন কবে উঠল বঝড়েব মুত্তি নিয়ে। কামিনী আৰ 
ভানীকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছেন! | 

সকালে উঠেই সৃদা-সন্ত্রন্ত বামনাথ সন্ধান কবেছিল কামিনীধ-_- 

কিন্ত কামিনীকে পাওযা যায়নি। তখন মনে হযেছিল সে বাইবে 

কোথাও গেছে, ফিবে আসবে একটু পবেই। ভানীব কথা কেউ 


= 


“te, 


ভাবেনি-_তাব্‌ সম্বন্ধে কাবে! বিশেষ উদ্বেগ বাঁ উৎকণ্ঠ! ছিলনা Ley 


কিন্তু বেল! যতই বাডতে ati, ততই বামনাথেৰ সন্দি্ধ মন 
আবো বেশি সন্দিগ্ধ হয়ে উঠতে লাগল। 


তাবপবেই আস্তে আস্তে ব্যাপাবটা একটা সুস্পষ্ট নি 
লাগল সকলের কাছে । কোনো মনেব মানুষের সন্ত্রে সবে পডেছে 
কামিনী। বামনাথ যত বড.জোয়ানই AT বুড়ো, বপবতী 
আব SP কামিনী তাকে পছন্দ কবে নিতে পাঁবেনি।- ঘেটুকু 
ভালোবেসেছে তা বামনাথেব ভয়ে, তাব পাশব শক্তিৰ বশীভূত 
হযে। কিন্তু মান্ুষেব মন শুধু ভয়কেই মেনে চলেনা, ভাব নিজ্বেব 
স্বাধীন eh আছে, সেখানে সে স্বচ্ছন্দ--সে গতিশীল । 

তাডির নেশ! ভেঙ্গে সপ্ত জেগে উঠা পাথবেব মতো! জোয়ান- 
গুলো। বসে বইল হতবাক্‌ হযে । কামিনীব ব্যবহাবে Stal বিস্মিত 
হয়নি, তারা৷ ভয় পেয়েছ বাঁমনাথেব জন্যে । বামনাথেব সমস্ত 
শক্তি_ সমস্ত প্রেবণাৰ কেন্দ্র যে আজ কোথায়, এ কথ! বুঝতে 
বাকী নেই কাবোই। যাযাবর মন যখন ঘব বেঁধেছে তখন নিজেব 


সব কিছু দিয়েই বেধেছে। নতুন ফসল, নতুন আশা, নতুন - 


জীবন। METAS সম্ভানেব মুখ চেয়ে কী আশায় ষে রামনাথ 
বিন ছিল পরখ তে! অজানা নেই কাবো কাছেই | 


বৈজু একপাশে বসে বিডি টানছে চিন্তাকুল মুখে । ভুল হযে 


গেঁছে--যা ভেবেছিল ফল হযেছে তার Barbi) বাম্ঘাথেবং 


ওপবে আব বিদ্বেষ নেই কোনো-_কামিনীব সম্বন্ধে কোনো | 


শক্রতাই সে পোষণ কবেনা। কিন্তু বাত্রিব অন্ভকাব তাকে 
ঠকিয়েছে। “ভুলটা সে টেব পেবেছিল একটু পবেই, কিন্তু তখন 
আব-কোনো উপাষ ছিলনা । বাঘেব মুখ থেকে ভাব বাচ্চাকে - 


॥ চুপ কবে বসে আছে। 


মাঘ--১৩৫১ ] 


ববং কেডে আনবাব Seal কব! চলে, কিন্তু কুমাব বিশ্বনাথের উদগ্র 
উন্মস্ততার হাত থেকে কামিনীকে Vata কববাব এতটুকু সঞ্ত।বন। 
ছিলনা! কোথাও । সে চেষ্টা কৰলে ভোব হওযাব আগেই 
হাসমাবীব খাঁড়িব ঠাণ্ডা কাদার মধ্যে আবে৷ সংখ্যাতীত। তিন শো 
বছব থেকে সঞ্চিত কঙ্কালেব SLA মধ্যে তাকেও ঘুমিয়ে থাকতে 
হত। দেব নেশায় কুমার বিশ্বনাথ তখন নতুন মান্ষ_হিংঅতায 
আহ লোলুপভায় বন্য Nee তাব কাছে হাব মানে! 


SRS বোধ হচ্ছে বৈজুব--অত্যস্ত তীব্র অত্যন্ত প্রবল 
একটা অন্ুুতাপ। কিন্ত 
কামাবের! তা হলে TES তাব ওপব ঝাপিয়ে ww তাকে ছাতু 
করে দেবে । আব সব চাইতে আশ্চর্য্য লাগছে ভানীব ব্যাপারটা | 


ভানী গেল কোথায় ? কোন্‌ মন্ত্রবলে উড়ে গেল সে? কোথাও - 


আব কোনে! চিহ্ন নেই,*কুমাব বিশ্বন।থেব বংমহলেও যে সে 
অভিসাং কবেনি, এ সম্বন্ধে এটুকু সন্দেহও নেই বৈজুর মনে। 
তা হলে ভান গেল কোথাষ, কে নিযে গেল তাকে? 

সংশয়ে আঁব বিস্মষে বৈজুর মাথাটা ঝিম ঝিম কবতে লাগল। 

সুবয কেমন ষেন' সংকুচিত হয়ে গেছে। বামনাঁথেব দিকে 
বার বান সে তাকাচ্ছে সংশয়াকুল দৃষ্টিতে । হাটুব ওপব মাথা 
রেখে মোটা মে'টা দু'খানা কালে! হাতে হাটু আঁকডে ধবে সে 
কোনে! কথ! বলছেনা-_বিক্ষোভ প্রকাশ 
কবছেনা এতটুকুও। তাৰ উত্তেজিত হয়ে ওঠবার ক্ষমতাটাও 
যেন কামিনী কেডে নিষে গেছে। * ব্যাপাঁবটা awe ভালে! 
লাগল না। \ 

BX কাছে এসে'ডাকল, AGS ? 

বামনাথ জবাব দিলেনা! 

TH আব একবাং তাকে স্পর্শ কবলে, সর্দীব শুনছ ? 

বামনাথ এবাব মুখ তুলল । WA মতো Wel দুটো চোখ, 
SUS ঝাপনা । মুখেব চামড়াগুলো। ষেন শিথিল আর gers 
হযে বুলে পড়েছে। সমস্ত চেহাবাঁয বাদ্ধক্যেব ছায| নেমেছে, 
কয়েক ঘণ্টা মধ্যে বামনাথ এত বুড়ো হযে গেল৷ 

_এখন আমবা কী কবৰ সর্দাব? 

ate নিঃশব্দ গলায় জবাব দিলে বামনাথ ৷ 
সুব্যকে বললেনাঃ বললে নিজেকেই | 

কিছুই a | 

কিছুই না? খুঁজে তো দেখতে পাবি। 

-_ কোথার fate ?-_-একট! অপবিসীম নিবাসক্তি আর গ্রানি 
এসে যেন আশ্রয় কবেছে বামনাথকে : কী হবে খুজে? a 
চলে বায তাকে যেতে HOME তো ভালো। 

_তুমি, তুমি এ কথা বলছ তাউই ? বপাপুবেব কামাব হয়ে 
তুমি চুপ কবে থাকবে? তুমি সর্দাব, তোমাৰ অপমানে আমাদেৰ 
সকল্বে অপমান । 

ইচ্ছে কবেই SUB বলেছে স্ুব্য। বামনাথকে a আঘাত 
কবতে চাষ, খোঁচা দিযে উদ্বোধিত কবে তুলতে চাষ তাব 
পৌঁকযকে। এমন মডাব মত নিঝুম মেবে পড়ে না থেকে সে 
মাথা চাডা দিয়ে উঠুক, গর্জন কবে উঠ্‌ক-_একট। হৈ চৈ কাণ্ড 


৪ 


যেন কথাট' সে 


সম্াট্‌ ও শ্রেষ্ঠ 


কিছু বলা চলবেনা ক্সপাপুবেব “ 


১০৫ 


Era তুলুক1 মেট! সইবে, সেটাই স্বাভাবিক। কিন্তু এই 
নলত্তেজ স্তব্ধতা-_সকলেব মাঝখানে বসে সর্দ1বেধ এই অসহায় 
এক কিত্ব.এটাকে বেন শুভ সংকেত মনে হলনা, কী একট! অমঙ্গল 
STHF ভাবাতুব কবে দেয় চেতনাকে | ACAI মনে পড়ে তাঁব্‌ 
খসে মটৰ কামাবকে । এম্‌নি অর্থহীন চোখ মেলে তাকাত। 
ভাপৰ একদিন সকাল বেল!ষ দেখা গেল মটব ঘবেব মধ্যে ম'বে 
Tre vary, বিস্কাবিত চোখ” দুটোয় Bue মাছি, ঠোঁটের 
শাল গড়িযে পড়া শুকনো লালাব ওপরে পিঁপডেব ভিড জমেছে | 

স্থবষেব মনট! SCY চম চম ক'বে উঠল। 

_-কথ! কও সর্দাব, কথা কও। 

Fl বলব ?---বামনাথ আবার নিজেব মধ্যে তলিষে গেল। 

--আমবা খুঁত্বে দেখব। এই মেলার কোনো ঘবে যদি 
লুক্িষে থাকে । যে ভুলিয়ে নিয়ে গেছে, তাকে পেলে টুকরো 
দুববো ক'রে ছিঁড়ে ফেলব BATRA | 

-না।-মাথ| না তুলেই বামনাথ বললে, .না। আমাবই 


'হুল RTA] আমাব ঘবে ওব মন বসবে কেন? ওব বয়েস 
Thi, ওর লাধ-আহ্লাদ-আছে। যেখানে গেছে যাক। আম'র 
Ve তো! ফুবিয়ে এল । 


আশ্চর্য্য রামনাথেব কথাব I বপাপুবেব বক্ত ঘুমিয়ে 
»ডেছে অনেক দিন। আগেব বউকে বিশ্বাসঘাতকতাব অপরাধে 


ত্রামনাথই গলা টিপে মেবেছিল, তাব ভাতেব Att মতে 


কঠিন নিস্পেষণেই তাব গলাব শিবা-উপশিবাগুলে! «fen আক্ষেপে 
স্পন্দিত হ'য়ে উঠেছিল বার বয়েক, তাব হাত বেয়েই কয়েক 
ফোটা গবম aS গড়িয়ে পড়েছিল। আজো বামনাথেব হাতে 
সেই নবম শিবাগুলোব afer অনুভূতি জেগে আছে, দেই রক্তেব 
স্পর্শ এখনো যেন -তাকে বোমাঞ্চিত ক'বে তোলে। বাঁমন।থেব 
FROM খুন। তাব্পব থেকে অগ্নতাপ জেগেছে, বার্ধক্য নেমে 
স্যসবাব সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত মনকে ভাবাতুব FA দিয়েছে অতীত 
হুড়তির সেই প্রতিক্রিধা। তাই বড আশা ক'বেই বামনাথ ঘব 
te চেয়েছিল-_সেই পাঁপেব প্রায়শ্চিত্ত. কব্তে চেয়েছিল। 
সস্ত অত সহজেই তাব প্রাযশ্চিত্ত শেষ হয় না--কামিনী চলে 
কষে ষেন সেই প্রাষশ্চিত্ত শেষ কবে দিলে | যাব গল| টিপে সে 
খুন কহেছিল, এত সহজেই সে কি তার অভিশাপ থেকে তাকে 
মুক্ত দেবে ! 

চোখ তুলে বামনাথ গৃভীব গলায় বললে, এই ভালো, -এই 
ভালো | 

সহ্য নর বললে, কী ভালে! ? 

কিছু না ।--বামনাথ আবাব হাতের মধ্যে মুখ লুকালে।। 

সুর্য ধীবে ধীবে বললে, ত! হসে-যাব একবাৰ জমিদাবের 
ভাছে £ দববাঁব কবব ? 

নালা--না- বিকৃত গলায় অস্বাভাবিক ভাবে চীৎকাব কবে 
উঠল বামনাথ £ কিছু কবতে হবে ন! । স্থবয তিন পা পিছিয়ে 
হবে দীভালে!। 

বশাপুবেব কামাবদেব - হাপবগুলে! চলতে WF কবেছে। 

লাহাব পাঁভেব ওপব ঠন্‌ ঠন্‌ কৰে পড়ছে হাতুডিব ঘা-_ আগুনের 


১০৬ 


ফুলকি ছিটকে উডে খাচ্ছে । মেলায নতুন লোক আসবাব কিবা 
'নেই। আজ com ভাদ্র, দলে দলে লোক ঘড়া কলসী নিনে 
নামছে সীঘিতে, জল ভবে নিচ্ছে । এ জল আব ভুল নেই, চোন 
ফকিবের মন্ত্রপূত দুখ হযে গেছে এখন । এই জল খেলে শেগ- 
ব্যাধি ভালে! হয়ে যাবে, মৃতবৎসাব সন্তান দীর্ধাযু হবে, aig 
পুত্ৰলাভ করবে, আবো কত কী যে ঘটবে লোকেও তা’ ভালে 
কবে জানে না। মান্যেব হট্টগোলে পানকোঁভী দম্পতি পান 
আব শ্যাওলা আশ্রমে নিঃসাড হয়ে বসে আছে । জকলেব মাখা 
ওপব নাগব দোলাটা এব মধ্যেই বৌ বৌ কবে ঘুবতে AH তে 
দিষেছে | ওদিকে কাপড পটতে নবীপুবেব মহাজনেবা দোকান 
সাজাতে সাজাতে সমস্বরে আহ্বান কবছে সিদ্ধিদাতাকে। 
মযবাদেব BRT আঁচ গন 'গন ক্বে উঠেছে, কডাইতে চিডচিড 
কবছে BAM ভেজাল তেল--তাব মধ্যে Es ছ'াক ববে 
পড়ছে জিলিপি। ওদিকে একট! দৌকানেব সামনে কতকগুলে 
বঙীন বেলুন উড়ছে, ভে'পু বাজছে । সোনাদীঘিব মেলা বাত্রিব 
স্ুখ-নিদ্রাব পবে মুখব আব সতেজ হয়ে উঠেছে | 

আব এদিকে অশ্রীস্ত শব করছে কামাবদেব হীপবগুলে | 
যেমন কবে বামনাথেব ব্যথাবিদ্ধ ae থেকে, এক একটা দীর্ঘ- 
শ্'স বেবিষে আসছে, শব্দটা সেইজাঁতীয । একবাব বামনাণেব 
দিকে অনুতপ্ত দৃষ্টি ক্ষেপণ কবে বৈজু সেখান থেকে উঠে গেল 

বৈজু উঠে গেল, কিন্তু মনেব দিক্‌ থেকে স্বস্তি বোধ কবতে 
পারল al) কিছু একটা কব! দবকাব, অস্তত কর্তব্যেব তাগিদেই 
দবকাব। আব যাই হোক বামনাথকে শ্রদ্ধা কবে সে, তাব এত 
বড ক্ষতি সে কিছুতেই কবতে বাজী নষ।- লালা হরিশরপ্বে 
cred সেই নোটগুলোক একটা! বিশ্বনাথে হাত দিযে তাব হীচ্ছে 
এসে পৌছেছে__সেটা যেন . বৈজুকে থেকে* থেকে তীব্র আঘাত 
কহছিল। 

মেলা মাথার ওপর বৌ বৌ কবে ঘুবছে নাগবদোল!। লালা 
হবিশবণেব তাঁবু বসেছে বাতাবাতি--জযোদ্ধত একট! শিবিব। 
পবাভূত কুমাবদহকে যেন ব্যঙ্গ কবছে। খোপবাপস্রিব সামলে 
ভিড় জমেনি এখনো--এই দিবা দ্বিপ্রহবে ওখানে পাশব gel 
_ চবিভার্থ কববাব জন্তে ঢ.কতে কিছু সংকোচ কবছে মানুষ! 
গ্রোধুলিব প্রতীক্ষাতে আছে তাবা। আড় নয়নে সেদিকে একবান 
তাকালে! CTE | * 

সামনে তাডিব দৌকান। ভাদ্রেব বোদ আগুন হয়ে Ate 
পড়ছে এব মধ্যেই | গলাটা শুকিয়ে কাঠেব মতে! লাগছে-_ঝিঃ 
ঝিম কবছে মাথাটা । কাল সাবাবাত ঘুম হয়নি এতটুকুও 
বৈজু এগিয়ে গেল সেদিকে । 

ভাঁড় তিনেক তাড়ি Bary কৰে সেখান থেকে উঠে পডল 
Hl শবীবটা বেশ চন্গা বোধ হচ্ছে--চন চন কবছে TS | 
কিছু একট! কৰা দবকাব। টিকিধাবীব দল এখনো এসে পৌঁছাষ 
নি, বিকেল নাগাদ বসবে .জুষাব আড্ডা। খোপবাপটিব দিকেও 
এখন যাওষা চলবে all উদ্দেশ্তহীন ভাবে মেলাব চাবপাশে ” 
ঘুবে বেডাতে লাগল বৈজু.। একবাৰ নাগবদৌলাষ চড়ে দেখলে 
কেমন হয়? আকাশে ওড়াব সখটা মিটিয়ে নেওয়া! যাক তা'হলে | 


বঙ্গত — 24 বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--হয় সংখ্যা 


বৈষ্ণবীদেব আড্ডায় গান চলছে। এও এক্রকমেব ব্যবসা | 
খোপৰাপট্টীর নামাস্তব। তিনজন মোহীস্ত তেত্রিশজন বৈষ্ণবী 
দিয়ে কী করে? হাফপ্যান্ট পবা জুট আফিসেব সেই বসিক 
SUAS এক cote তেলেভাজ| জিলিপি নিয়ে কাঁচা! BOM 
একজন teeta সাধাদাধি কবছে। উদ্দেশ্য নিশ্চযই সাধু । 
বৈজু একবাব থেমে দাডালো। ওখানে একটু চেষ্টা কবে দেখলে 
কেমন হয়? কুমাধ বিশ্বনাথেব দেওয়া নোটটাব অর্ধেক মাত্র 
খবচ হযেছে--বাকীটা এখনো সৎকাজে ব্যয় কবতে পাবে সে। 
কামিনীকে বিক্রী কব! টাকা অন্ত কোনে! কামিনীর সেবাতেই 
নয় লাগুক। 

--এ কামাব S12 | 

ঘাডেব ওপবে সঙ্গেহ কবম্পর্শ £ এখানে হা কবে দাড়িষে যে। 

ব্জু চমকে পিছন ফিবল। বামদেইফা। লালাজীব 
থাসববদাব। বৈজুব সঙ্গে একটু ঘনিষ্ট সম্পর্ক আছে, লালাজীব 
অগোচবে শোভাগপ্রেব হাটখোলায় দুজনে একসঙ্গে কিছু কিছু 
গঞ্জিকা সেবন কবে থাকে। 

__বাম বাম পাঁডে জী । তুমি এখানে ? 

- হা, হুজুবেব সঙ্গে এলাম | তাবপব, খবব কী 1-_বামদেইযা 
গলাব স্বর নামিষে নিয়ে এল: এবাব তো সোনাদীঘিব মেল! 
আমাদেব। তোমব! নাকি দল বেঁধে এসেছ, দাঙ্গা ক’বে মেল! 
ভেঙে দেওয়াব মতলবে ? 

বৈজু চুপ ক'রে রইল। 

রামদেইয়! বললে, ছিঃ দোস্ত ছিঃ! তুমি যে এমন নেমক- 
হাবামী কববে তা কখনো ভাবিনি। এত তামাক খাওয়ালাম 
গাঁটেব কঙি খসিষে, এই তাব ফল? ll 

বৈজু ভাবছিল অন্ত কথা । মাথাব মধ্যে তাড়িব নেশা 
বিছু/তেব দীপ্তিব মতে! কাজ ক’বে যাচ্ছে। বামনাথেব মুখখানা 
মনে পড়ে যাচ্ছে, কী অসহায়, কী সককণ | নেশাব ঝেকে 


শা 


হঠাৎ বৈজুব সব বে-দামাল হ’যে গেল। ভাবী বিশ্রী লাগছে 


তাব-বুকেব ভেতর থেকে কেমন একটা Stal ঠেলে ঠেলে 
উঠছে। 

বৈজু হঠাৎ ভেঙে পডল £ মাপ কবে! ভাই, মাপ কবো। 
ভাবী হাবামীব কাজ কবেছি আমি, ভাবী হাবামীর কাজ-_-ঝব 
কব ক'বে তাব চোখ দিয়ে এক পশলা! জল নেমে এল । 

বামদেইয়| সবিশ্ময়ে বললে, একি cate, একি? সকালেই 
বুঝি একচোট জবৰ টেনে এসেছ ? এই ভোবে এত নেশ! কবে 
মানুষ ! 

বৈজু ফৌপাতে লাগল £ না পাঁড়েজী, না ভাবী অন্তায 
বেছি আমি-_-ভাবী ভুল হযেছে । এমন ক'বে সর্দীবেব সর্বনাশ 
তে! আমি কবতে চাইনি! ভাবী তাজ্জব কী বাতং_ভানী 
বাতাবাতি কামিনী হ'ষে গেল, আব তাকে at পৌঁছে দিলাম 
কুমাব রাহাছবেব বংমহলে ! AGT এ খবব পেলে আমাকে তো 
আব STC বাখবে না।, 


পাপীব মৰ্শ্মম্পৰ্শী স্বীকাবোক্তি বামদেইয়াকে যেন অভিভূত 
কবে দিলে। ঘন হ'য়ে সে বৈজুব কাছে এসে দীড়ালো। সমস্ত 


ঠা 


মাঘ-:১৩২১ ] লিত-কলা ১০৭ 


ব্যাপাবটব মধ্যে মে মৃল্যবান্‌ বহস্যেব সন্ধান পেয়েছে। বাঃ নিবালয় তোমাব সঙ্গে ছুটে! কাজেব কথ! আছে। বৈজুকে হিড 


+ নাথেব বউ পালিয়েছে, এ খবরটাই গোটা মেলাতে জানাজানি হি৬ ব'ঘ্রে টানতে টানতে বামদেইয়! লালাজীব তাবুব দিকে নিনে 


হয়ে গেছে তখন ।--এসো দোস্ত, তুমি আমাব সঙ্গে এসো । চলে মেল। -— FHP 


ললিত-কল। \ co 


১ চোদ . 
৩৩। বাত্যসমন্তাপৃৰণ__টাকাকাৰ প্ৰথমেই 'সমস্তা' শব্দচিব 
ব্যাকরণ-সাধুত্ব দেখাইতে বু প্রযাস পাইয়াছেন। SLE 


* অর্থ নিক্ষেপ কং! । সম্‌অস্‌ ধাতুব অর্থ মমসন (অর্থাৎ সংক্ষেপ 


, কবা)। সমাস অর্থাৎ সংক্ষেপ কব! ষাষ এই অর্থে ‘সমস্ত!’-শব্দ 


A 


PE] সম্্‌-অসৃ-গ্যুৎ। সংজ্ঞাপূর্বাক বলিয়| বৃদ্ধি হইল না, 


নতুবা! AS শব্দ হইত। “সমস্তা'শব্দটি পাবিপাটিক-সংজ্ঞা- 
Ber অর্থ কেবল “সংক্ষেপ কবা’ নহে-_এই কারনেই 
বৃদ্ধি অভাব। অথবা, অনিয়নম-হেতু যৎ-প্রত্যয়-দ্বাবাও সমত্যা- 
শব্দ সিদ্ধ হয়_তাহ! হইলে আব বৃদ্ধিব প্রশ্নই উঠে না। 
(ভান্ুজি-দীক্ষিত আবাব ভাহাব “ব্যাখ্যাস্থধা* নামক অমবক্ষোষ 
টাকায় অন্ত উপাবে শব্দটি সাধিযাছেন-_সম-সমগ্র-_তদ্বিষিনী 
ইচ্ছা--সম-ক্য১২ (নামধাতু-সমস্ত.)-অন্তরিষাং টাপ_। পাদ- 
টাকায় Bei প্রদর্ণিত হইল।) কাব্যসমস্যা-_কাব্যের অর্বাৎ 
শ্লোকেব সমস্যা অর্থাৎ পাদ | বা চবণ )-তাহাব পূবণ_হ্োকেব 
গাঁদপূবণ-_কাব্যসমস্তাপৃবণ। Bate বাদার্থ অথবা ক্রীভার্থ 
প্রযোজ্য । । এ-স্থলে ভাম্জীদীক্ষিত যে ঢৃষ্টাস্তটির উল্লেখ 
কবিষাছেন, প.দটীকাষ তাহাব উল্লেখ কবা হইল১।) যশোধব 
‘store? হইতে উদ্ধত করিয়াছেন-_উহাব বঙ্গানুবাদ পাদটকায় 
প্রদত্ত হইল | 

যশোধর আবও.বলিয়াছেন-__প্রহেলিকা, প্রতিমালা, দুর্বাচক- 
যোগ, পুস্তক-বাচন, নাটকাখ্যাধিকাঁদর্শন ও কাব্যসম্তাপৃ্ণ__ 
এই ছয়টি কল! বিভিন্ন প্ৰকাৰ বাকৃকৌশল প্রকাশ কৰে | আব 








১ “AMAT | GR ক্ষেপণে। Fe | সংজ্ঞাপূর্বকত্বাদ্‌ বৃদ্যভাৰঃ। Wey | 


TW AR RM! তদ্বিষযিনীচ্ছা সমস্যা | তংগ্রবোজ্য হবাচ্ছ- 
বৌইপি স। সমশব্দাৎক্যচি “সর্বপ্রাতিপদিকেত্য:” ইতি সুগা- 
গমে “অঃ প্রত্যয়াং” ইত্য:| টাঁপ,। '“কবিশক্তিপবীক্ষার্সপূর্ণ- 
ভয়ের পঠ্যমান! | যথা :_“শতচন্্র, নভত্তলম্‌’ ইতি। তত্র 
দামোদরকবাবাতবিহ্বলীকৃতচেতসা | YR চাণ্বমল্লেন TEER 
নভনস্তলম্‌ |” ভানুজিদীক্ষিত, ব্যাখ্যাসুধ! (১৬1৭)। লোকে পাদ 
-_-শিতচজ্জ নভস্তল’{ Beate পূবণ--"দামোঁদব কবাছাতে Beal 
বিহ্বল। দেখিল চাণ_ব শতচন্র নভম্ভল* | যদিও আকাশে 
একটিই ba তথাপি দামোদবেব চপেটাঘাতে মাথ। খুবিয়া cheats 
চাণ্‌বেব মনে হইতে লাগিল যেন আকাশে শতচন্দ্র উঠিত্বাছে। 
আমাদেৰ মাথা ঘুবিয়া উঠিলে চাঁবিদিকে যেমন“সববে ফুল দেখিতে 
RAAB সেই ভাব। | 


‘fret প্রকটিত হইযাছিল। 


ভ্রীঅশোকনাথ শান্তী 


JACI প্রায়ই ইহাঁদেব উপযোগ দেখিতে পাওয়া যায়_এই 
হাবণে কলা-তালিকাষ ইহাদিগেব নাম সংগৃহীত হইযাছে।২ 
৮তর্কবড় মহাঁশয়েব মতে-_ 

“একজন এক. অংশ বলিলেন, সেই অংশটিকে Asal একটি পূর্ণ 
SIT ল্চন! এক প্রকাব সমস্তা-পূবণ, সমস্তা-পূরণ সংস্কৃতেব ন্যায় 
CH বাঙ্গালা ভাষাতেও চলিত ছিল, বাজ! কৃষ্ণচন্দ্ৰ ৩ feat 
কাবাদির অতিশয় উৎসাহদাতা ছিলেন। তাঁহাব সভায় সমস্তা- 


২ ace সংক্ষিপ্যতে ইতি সমস্তা। ইহ সামান্তাৎ 
সংজ্ঞাপূ্বকো বিধিবনিতাঃ ইতি বৃদ্ধির্ন ভবতি | wy “কৃত্যল্যুটো- 
WT ইত্যন্তপ্রকৃতেবপি যৎ, বহুলগ্রহণাৎ। কাব্যস্ত casey 
সমস্তা পাদঃ Foi wa) re Mork বাদাৰ্থঞ্চ। 
তদ্‌ যথা-_কাব্যাদর্শে_-“আশ্বাসপ্তনধতি বাজমুখ্যযুধ্যে’ Bf 1 অযং 
a (প1) ছ উদ্যোগপর্কণি বিষ্ণুযানে fafer ate সংগ্রথিতব্য 
ইডি সমগ্তা দত্তা। তত্র TE পাদা:-“দৌত্যেন দ্বির্দপুরং 
গতশ্ত Frere ak প্রভিবিহিতস্ত ধার্তবাটট্রঃ। কপাণি ব্রিজগতি 
ভূত্িমস্তি বোধাদাশ্বাসঞ্নধতি বাজমুখ্যমধ্য* ॥ ইত্যাদি । তত্র 
fry ark দুর্য্যেধনাদিভিঃর্ম জল: Fe) fay লৌকেষুভূতিমস্তি 
রূপা আশ্তশীর্ডমাসন্‌ বভুবুঃ। জনস্ত সমাগতশ্য ২ টীকাই 
রামক্র্ণাদীনাং বাজমুখ্যানাং বাহ্বীকপ্রভৃভীন।ং মধ্যে ইতি। এতাঃ 
যড়, বচনকে £ কল! ইহা! প্রামূশ উপযুদ্যস্ত ইতি সং- 
FAS” eT বাঙ্গালা অর্থ-_আশ্বাসপ্তনয়তি বাজমুখ্যমধ্যে 
-উহাব সন্ধি-বিচ্ছেদ হইবে--আশ--আসন্_জন-ষতি-রাঁজ- 
মুখ্য-মধ্যে | অন্বষ-_দৌত্যেন দ্বিবদপুরং গতন্ত ধার্তরাষটৈঃ বন্ধার্থং 
প্রত্কিহিতন্য বিষ্ণোঃ ভ্রিজগতি ভূতিমন্ত্ি কপাণি জন-য়ভি-বাজ- 
ITTY বোষাদ্‌ আশু আসন্‌ ৷ দৌত্যহেতু হস্তিনাপুবে বিষ্ণু 
(32) গিযাছিলেন ; আর ধৃতবাধ্রপুত্রগণ (দুর্য্যোধনাদি ) তাহাব 
বন্ধুলার্থ aaa কবিষাছিলেন। তাহাতে বোষবশে বিষ্ণুৰ লোকত্রম- 
হিত ওুঁশব্য্যবিশিষ্ট কপসমূহ শীঘ্র প্রকটিত হইযাছিল--সমাগত 
জন্সমূহ, বাম-কর্ণাদি যতিগণ ও বাহনীকাদি রাজশ্রেষ্গণেব মধ্যে; 
wee প্রীকৃঞ্ণ দৌত্য কবিবাৰ উদ্দেশ্যে ভস্তিনাপুবে যাইলে ধৃতবা - 
পুত্ৰগণ তাহাকে বন্ধন কবিতে উদ্ধত হইয়া তাহাব দৌত্যে বাধ! 
চিলে তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া উঠেন। কৌববসভায় সমবেত প্রজা পুর, 
যত্বর্গ ও প্রধান নৃপতিগণেৰ সমক্ষেই তাহাব দিব্য এঁখব্য্যম্য 

৩ কৃষ্ণচন্দ্র নহেন ; তাহাব প্রপৌন্র মহাবাজ গিবিশচন্দ্র বস- 
যাশবেব পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। 


১০৮ 


পৃধণের বড়ই আনন্দ উপভোগ হইত। বাজ! বলিলেন, 'ক্রি 
, তিলক কেটেছ যাদুঃ আহা মবি মবি' | বসসাগর সমস্যা-পূবণ 
করিলেন, “সুবায় স্থবাষ যাব যেত বাবি মাস, অত্যাচাবে যত্যাচাৰ 
ছিল অপ্রকাণ।, ( এখন ) গলায় তুলসীব মালা, মুখে হবি হনি। 
কি ভিলক কেটেছ Wy, আহাঁম্বি মরি” 1৪ 

তাহ! হইলে ‘সমস্তা’ বলিলে বুঝিতে হইবে শ্লোকেব পাদ- 
পৃবণ। কেহ একজন একটি শ্লোকেব একটি মাত্র চবণ বলিলেন 
সেইটিকে চতুর্থ চব্ণকপে খাপ খাওয়াইয়! বাকী ভিনটি চরণ বচন 
- পূর্বক একটি পুব! শ্লোক তৈয়াবী কবার নাম কাব্য-সমস্তা-পৃবণ , 
এ কলাটি অবশ্য সাহিত্য-কলা-_-মলঙ্কাব site wee ee 
সংস্কতে এ ধবণেব সমস্যা-পুবধেৰ চল এখনও খুব দেখিতে প্রাওয়া, 
যায! বাঙ্গাল! ভাষাতেও এককালে সমস্যা-পুবণেব প্রথা বর্তমান 
ছিল। ইদানীং Gel লুপ্তপ্ৰায় নবদ্বীপেব স্বনামধন্য মহারাজ 
কৃষ্ণচম্দ্রে- এইবপ নানা প্রকার কলায় বিশেষ অন্থবাগ ছিল। 
তাহার সভায বাঙ্গালা সমস্যা-পৃবণেব বস-প্রবাহ অবিবলধারে বহিয়া 
যাঁইত। এমন কি শতাধিক বর্ধমাত্র পূর্বে মহ বাজ কৃষ্ণচন্দ্র 
প্রপৌত্র মহাবাজ গিবিশচন্দ্রেব সভাকবি বসসাগব কৃষ্ণকাস্ত ভাদুড 
মহাশয় যে সকল বাঙ্গালা! সমস্যাথ-পূবণ কবিতেন, বাঙ্গালা ভাষায় 
সেগুলিকে অমূল্য, সম্পদ বলা চলে। নিয়ে দৃষ্টান্ত creat যাইতেছে । 
একদিন ম্হাবাজ গিবিশচন্দ্র এক চবণ কবিতা! বলিলেন — 

"অমাবস্য। গেল, আবাব পূর্ণিমা আগিল।” 

বদমাগবকে FIRS WH ভাবিতে হইল al | 
সঙ্গেই তিনি হাসিয়া উত্তব দিলেন 

= *বেতো কগী কেঁদে বলে কোন্‌ দিন বা ভাল! 

অমাবস্য। গেল, আবাব পূর্ণিমা! আসিল !" 


বসসাগবেব এই ধরণেব বাঙ্গীলা সমস্যা-পৃরপেব অসংখ্য তালিক৷ 
fen) বহুমানভাজন শ্রীযুক্ত পূৰ্ণচন্দ্ৰ দে উত্ভটসাগব মহাশয় বম- 
সাগরের জীবন-চবিতে বনি সমস্যা-পুরণের gare সংগৃহীত 
করিয়াছেন। 

বনসাগ্নৰ যখন বৃদ্ধ: — বিস্তাসাগর 'মহাশয়েব তখন 


একঝপ সঙ্গে 


যৌবন। কাজেই এ জাতীয় কলামৃশীলন বার্গীলায় যে খুব বেলী, 


দিন পূর্বে হইত তাহাও সহে। 

বসমাগবেব সমস্যা-পৃবপেব,আর একটি বৈশিষ্ট্য এই যে তিনি 
কখনও ছুই চরণেই সমস্য! পূরণ কবিতেন, আবার কখনও a চাব 
হয়, অঃ দশ, বাব বা ততোধিক vate রচনা! করিতেন।' কিন্ত 
সংস্কৃত শ্লোকের বৈশিষ্ট্য এই যে চার চবণে পূৰণ কব! ছাড়া 
গত্যস্তব নাই। 

৬বেদাস্তবাগীশেব মতে “কাব্যে কিংবা শ্লোকেব একাংশ 
বিলে তৎক্ষণাৎ অবশিষ্টাংশ পূৰণ কবিয়া দেওয়া” Ie 

“কাব্যেৰ কিংবা শ্লোকের* এই বিভেদেব অর্থ বোধগম্য হইল 
All কাব্য বলিলে we ও পদ্য উভয়বিধ কাব্যকেই বুঝায়। 
তন্মধ্যে পদ্য কাব্যে অন্তর্গত শ্লোকেবই পাঁদপুব্ণ সমস্যা-নামে 


৪ MAG, বঙ্গবাসী সং, পৃঃ ৬৭ লি 
৫ শিঃ পু গৃহ 4 


বন্দশ্রী-_-:ৎশ বৰ্ষ 
খ্যাত। গণ্ভকাব্যের একাংশ বলিলে Baty অপবাংশেব পুরণ , 


[ হয় খণ্ড--খয় সংখ্যা 


সম্ভব হইলেও উহাকে 'সমস্যা"নামে অভিহিত কব! চলে al | 

*স্মাজপতি মহাশযেৰ মতে “কাব্যে অথবা! শ্নোকেব এক 
অংশ বলিয়৷ অপব অংশ পূবণ ক্বিতে বলিলে তৎক্ষণাৎ, তাহ। 
কবিবাব ক্ষমতা বা বিদ্যা । ইহাও বেদাস্তবাগীশ মহাশয়েবই 
অন্থকবণ মাত্র ।৬ 

একুমুদচন্ত সিংহ মহাশষেব মতে "ইহ! স্পষ্ট ও সকলেরই 
জ্ঞাত” 1৭ 

ডক্টৰ প্রসন্নকুমার জান মতে “্অলঙ্কাবশান্ত্রে ইহাব 
বিস্তাবিত বিববণ আলোচিত হইয়াছে । 
সমস্তা ইহাব আলোচ্য বিষয়" 1৮ 

“শাব্দিক বা আর্থিক সমস্ত” এই বাক্যাংশটি অতি অশ্পষ্ট। 
শাব্দিক বা, আর্থিক সমস্যাব সমাধান সমন্যা-পূবণ নহে। লোকের , 
পাদপৃবপেব পাবিভাষিক সংজ্ঞাই কাব্য-সমস্তা-পৃবণ। 


৩৪। প্টিকাবেত্রবানবিকল্প যশোধবেব মতে “ate অর্থে, 
পৃট্টিকাব সাহায্যে নানাৰপ বন্ধনে - 


ছুরিকা | ( বান-বদ্ধন)। 
ভেদ। থট1 ও আসনেব বেত্র-দ্বাবা নানারূপে বন্ধনের ভেদ” ।৯ 

সম্ভবতঃ টীকাকারেব অভিপ্রায় ছুবি দিয়া বেতেব ছিল্তে বাহিব 
করিষ! তাহাব wal খাটিযা, মোডা ইত্যাদি জিনিষ ছাওষা এই 
কলাটিব বিষয়, 


‘aber অর্থে যে ‘gira! হইতে পাবে--ইহ| একমাত্র ~ 


টাকাকাবেব বাক্যেই প্রকাশ ‘Bay অর্থে হয়--(১) ফলক 
( tablet, plate ) ব| কাঠের পাটা (যাহা দিয়া হস্তলিখিত পুথি 
মুড়িয়া রাখ! হয় )) (২) লেখ-পত্র ( document ), (৩) কাঁপডেব 
পটা (a piece or fragment of cloth, “বক্লৈকদেশাদ্‌ 
বিপাট্য পট্রিকাম্* কাদন্বরী ), (8) a ligature;—bandage 
(বাধন)। আপ্তে মহোদয় তাঁহাব welts ইংবাজী-সংস্কত 
অভিধানে" 'পট্রিকা-বায়ক' অর্থে ‘যে বেশম বোনে (ilk. 
weaver) বুবিবাছেন। fee afer অর্থে ছুবিকা_ইহাব 


- প্রয়োগ কোথাও পাই নাই। অবশ্য অর্থ কোনকপে কবা যায় 


ABSA বেত্রেব নানায়প বয়ন। 


_ পিক! অর্থে হইতে পাবে-_পেটিকা---পেটী । বেজ্র--বেত। 
বান--বাধন। মোট অর্থ দাডাইল--বেতেব ছাল ( বা fees) 
দিয়া পেটী বাধান। এই কলাটিব ইংবাজী নাম basket-weaving; 
পেটী বা প্যাট্বা, বাক্স, ব্যাগ, পাটি, খাটিয়া, cael, চেয়ার, 
বা, চাঙ্গাবী ইত্যাদি নানাবিধ wT বেতেব ছিল্তেব বুমানি 
নয়া তৈয়ারী হইয়! থাকে। 


গতর্কবড় মহাশয়ের মতে +*বাঁন--বদ্ধন,__পট্টিকা-বেজ, 


-_পটিকাকপে পধিণত বেত্র_বেতেব ছাল তাহাব বাঁধন। 


৬ কৃন্ধিপুবাণ, পুঃ ২৪ 

৭ কৌমুদী, পৃঃ ৩১ | to 

৮ মাঁসিক TA, চৈত্র ১৩৩৫ | ° 

৯ ‘পটকা ছুবিকা। পট্রিকায়াঃ বানবিকল্পাঃ। 
spay চ বেব্রৈবণনবিকল্া্-জম। " - 


খ্টায়াঃ 


শাব্দিক বা আর্থিক 


চি 


| oe od 


মাঘ ১৩৫১ ] 


পটিকাব বাধন ও বেতেব বীধন_-ইহা হইতে. পাটি, খবাঁটিঘা, 
মোডা, ধামা ইত্যাদি’ বচনা Sa শ1১* 
vote মহাশয ‘ber শব্দটিব অর্থ না দিলেও ঠাহাব 


বাক্যপ্রয়োগেব ধারা হইতে বোধ হয় যে, তিনি পট্টিকা অর্থে বুঝিয়া_ 


পটী’ । ‘পটটিকাৰপে পবিণত বেত্র'-_অর্থাৎ্, পটীৰ মত বেতের 
ছিস্তা বহিব ea | 
৬বেদাস্তবাগীশ সম্পূর্ণ নৃত্তন বপ অর্থ করিয়াছেন" হস্তী, 
ঘোটক ও BZ প্রস্থৃতিব সাজ প্রস্তুত কবণ ও যুদ্ধান্্র-নি্শ্মাণ" Iss 
হস্তী, ঘোটক ইত্যাদিব সাজ হ্য ত' বেত্রত্বাবাও. Fal সম্ভব, 
কিন্ত যুদ্ধান্ত্র-নিশ্মাণ বেত্র-সাহায্যে কিবপে Fa সম্ভব_-বুক| গেল 


না। এবপ অর্থ তিনি কোথাষ পাইলেন, তাঁহাব কোন প্রমান, 


উদ্ধত কবেন নাই | 

৬সমাজপতি মহাশয়েব অর্থও অন্থবপ-- "্পণুডদিগের ate 
প্রস্তুত ও যৃদ্ধান্র-নির্্াণ-প্রণালী ” 1১২ 

vera সিংহ মহাশয়েব মতে__খট।| প্রভৃতিতে বেতেব 


| ছাউনি দেওযার SIG” [yo 


ডক্টর আগাধ্যেব মতে--পট্টিকা (বা পৃটিকা) কেত্রবসন 
(বান?) বিকক্প-_বেত, বাশ ও বশি প্রভৃতিব সাহায্যে aR লাই, 
ওডা, মোড়া, ডোল, বেত প্রভৃতি বানান। যশোধবের মতে 
ইহার WN বেতেব চৌকি প্রভৃতি বুঝিতে হইবে” 198 

৩৫  তর্কুকণ্--পাঠাস্তব 'তক্ষকণ্ম ; কিন্তু পৰে তক্ষণেব 
উল্লেখ থাকায় প্রথম পাঠটিই সঙ্গত মনে হয়। টীক'কাঁবের 


_. মতে ইহাব অর্থ কুম্দকণ্্-_অবদ্রব্যেধ নিমিত। অর্থ সংক্ষিপ্ত ও 


টা 


অস্পষ্ট । SEG বলিতে বুঝায়-_-কৌদাই FA | 
‘aaa’ বলিতে বুঝাইতে পাবে-_“ পদার্থে 
মধ্যবর্তী PENT, যেগুলি চক্রেব নাভি হইতে পবিিগাত্র ts 
সংযুক্ত থাকে (spokes of a wheel) | 





মোটামুটি টীকাব অর্থ এইকপ মনে হয়_ কবা-_ 
চাকাৰ উপব বাইয়া কৌদান।__মহলাপভা - |ন খাতুপান্র 
পবিষ্ণাব কবিতে যাইলে দেখা যাইবে যে একটি অব্রগুক্রিব 


সহিত বস্তুটিকে আট.কাইয়া দিয| চক্রটি ঘুবাইবাৰ |পব পাত্রের 
গাত্স্থ মল টাচিযা দূৰ করা হইয! থাকে 1১৫ 

বিভিন্ন ব্যক্তি এ কলাটিব বিভিন্নবপ অর্থ ee —(>) 
টেকো (টাকু--তকুট বা চবকাব সাহায্যে সুতা কাট। ;|(২) FAH 
কোন ধাতব পদার্থ কৌদাই কবা--চাচা-ঘযা- ইত্যাদি ; 
কব ; (©) কাঠ Fen বালকদিগেব নানাকপ ক্রীভমক frais ; 


আব (৪) মৃতাস্তবে এ কলাটিব নাম ‘তর্ককর্ম্ম' ( তকু্কৰ্শ্ম নহে)। 
de কাঃ পুঃ, বঃ সঃ, পৃঃ ৬৭। | 





১১। শিঃ পুঃ পৃঃ ৭। 
১২। কঃ পুঃ পৃঃ ৪17 
১৩। কৌমুদী পৃঃ ৩১। 


১৪। মাসিক বন্ুমতী, চৈত্র ১৩৩৫ | | 
১৫! “কুন্দকম্মাধ্যবন্রব্যার্থীনীতি”__জয়ম । 
SUIT মতে-_কৌদাই কবা অর্থটিই মাত্র THT 


শ্রলিত-কল! 


১০৯ 


তর্বজশ্ম-_বাশন্থবাদ--| বিচাব! কিন্ত এরূপ অর্থ এহলে 
অপ্র AE মনে হয়। 

MSY মহাশষেব মতে--“টেকো। ও TAY সুত্র প্রস্তুত 
গ-লোঁদান, পালিশ করা” ।১৬ 

টেকো ও কুন্বযস্ত্র ‘যথাক্রমে’ সুত্র নির্শণ ও কৌদান বলিলে 
অর্থটি আবও স্পষ্ট হইত। কারণ টেকোব সাহায্যে সুতা! প্রস্তুত 
হা-কৌদান হয় না। আব কুদ্দষন্ত্রে কোলন হষ, TS কাটা 
যমন! । 

কৌদাই করা ও টাকুতে সুতা কাটা__এই দুইটি কাজ এক- 
জাতীয় নহে। অতএব টেকোব সাহায্যে সুতা প্রস্তুত অথবা 
এ কৌদাই কবা--এইভাবে অর্থনির্দেশ কবিলেই: সর্বাপেক্ষ! 

শোভন RES | 

poe মহাশয়েৰ মতে--“ভ্রমিযন্র ও তাহাব সুক্ষ 
লোহশলাকাব নাম ভর্কু। তত্থাবা হ্ছবি্ধি RA LH সুত্র 
প্রম্তত কবণ” 1১৭ | : 

এ মতে-_তকু্ণ অর্থে টাকুই বুঝিতে হইবে a 

-সমাত্রপাত মহাশয়েৰ মত বেদাস্তবাগীশ মহাশযেব অন্বপ-- 
এমন কি এ ক্ষেত্রে ভাষ! পর্য্যস্ত হুবছ মিজ্িয়াছে। 

একুমুদচন্্র সিংহেব মতে-_“তক্ষকম্দাণি হি টেকোর 
The, কুঁদান কাৰ্য্য’ 1১৮ 

WHT আচার্য্যেব মতে-_“ইহাব দ্বাব| BIS ্রতৃতিব সাহায্যে 
ক্ষত কাটা বুঝায। কিন্তু জ্রীধরস্বামী ও we আচার্য্য ইহার 

wiry পাঠ গ্রহণ কবিস্ন৷ ‘বাদামুবাদ’ ব্যাখ্যা কবিয়াছেন।! 

বাহসতাষণের কামন্ৃত্রে ইহাব “তক্ষক পাঠ আছে। fee 
ছুডবেব কাজ অর্থে পশ্চাদ্বর্তী শিবোনামায় তক্ষকর্শ্মের উল্লেখ 
তাহে। wet অনুমান করেন--ইহার অর্থ খেলো জিনিং 
frat Sys ৰ, গোলক তৈয়াৰ Fay” ১৯ 

ডক্টব আচাৰ্য্য ষশোধব-সম্মত যে অর্থেব উল্লেখ কবিলেন-_যশো- 
ধুর? re fe হইতে সে অর্থ পাওয়া ate fe না--তাহা সুধিগণের 
বিচ্চ্য। ‘খেলে জিনিষ fra ass cota হইতে আসিল! 
LCA AO LS অস্পষ্ট বটে, কিন্ত একপ অর্থ ত তাহা! হইতে 
কেক্রমে পাওয়ায় না৷ ‘eRe ব' কোদাই করাব উল্লেখ 
ইহাত স্প্__কুন্দুকেব কথাই নাই। তাহার উপব, “কুন্দুক' 
fr ant; 'কন্দুক' অর্থে ‘গ্যেলক’ জানা আছে-_কিন্তু ‘gare 
শন্দট mee  * ; 

oo তক্ষণ_টীকাকাবেব মতে_+বঞ্ধকি-কণ্ম৮_-শয়নাস- 
লাচির নিমিত্ত ।' ২০ 

বদ্ধকি শব্দেব অর্থ সুত্রধব ( ছুভাব)। এ কলাটিব বিধয 
Eo কাজ । “als, জানালা, খটা, পালক্ক, গৃহেব নানারূপ 


১৬ কাঃ YW, TA, পৃঃ ৬৭ । 
১৭ শিঃ পুঃ, পৃঃ ৭1 

১৮ কৌমুদী, পৃঃ ৩১। et 
১৯ মানিক বসুমতী, Coa ১৩৩৫, পৃঃ av | ৯ 
২০ “বদ্ধকি কৰ্ম, শয়নাসনাস্র্থম৮_জয়ম | 





১১৩ 


আসবাব, বসিবাব চৌকী ইত্যাদি যাবতীয় কাষ্ঠ-নিৰ্্মিত দ্রব্য 
নিশ্বীণেব কৌশল এই কলাটির অস্তভূতি। 

৬ড়র্কবত্ব মহাশষও বলিঘাছেন-__ইহা 'ছুতাবেব কাৰ্য্য ৷" 

৬ বেদাস্তবাগীশ মহাশয়ের মতও GEE “কাষ্ঠেব কার্য; 
ছুভাব মিষ্ত্রীই ইহ! etal জীবিকা rete কবে” 

»সম[জপতি মহণশয় তাহাব অনুগামী | 

MARE মহাশয়ও BRIT মত প্রকাশ কবিয়াছেন। 

কেবল এক CH আচাধ্য' একটু গোলমালেব কথ: 
কহিয়াছেন। তাহার নিজ মত বেশ সঙ্গত-_“কাষ্ঠাদিব দ্বার 
দবজা, জানালা, চৌকি, খাট প্রভৃতি তৈয়ব করা”। গণ্ডগোল 
ৰাধিয়াছে,--তিনি যখন ষশোধবেব সমালোচনা কবিতে গিয়াছেন 
-প্যশোধব মনে কৰেন, ইহাতে বর্ধকী বা একবপ রাজমিষ্্রীন 


বরাবর 


প্রাচীনকালে বর্তমান দক্ষিণবিহাবেব পাঁটনা-গয়। অঞ্চল 
মগধ নামে পবিচিত. ছিল। কোন প্রস্থ অনুসাবে, এই মগধ 
দেশেব অপব একটি প্রাচীন নাম কীকট। সম্ভবতঃ, Bre 
দেশটিব দক্ষিণাংশ কীকট এবং উত্তরাংশ মগধ নামে খ্যাত ছিল। 
পবে মগধেশ্বরগণেব বিজিগীষাৰ ফলে কীকট মগধেব অস্তর্লান হইয়া 
ফাষ এবং ক্রমে উহাব নামাস্তবতা প্রাপ্ত হয়। ব্ৰাহ্মণ্য vitae 
গণেব প্রাচীন ও পবিত্র তীর্থ tet এবং বৌদ্বদিগেব শ্রেষ্ঠতীর্ব 
বোধগয। এই দেশে অন্তর্গত । cate বাংলাদেশে বৌদ্ধগহা 
নামে পৰিচিত ; কিন্তু উহার প্রকৃত নাম বোধিগয়া বলিয়া মনে 
হয়। কাবণ ভগবান তথাগতেব বৌধিলাভক্ষেত্র প্রাচীন লিপিহে 
arate এবং মহাবোধিরপে উল্লিখিত দেখা যুয়। বিখ্যাত 
Feats Boy সম্প্রদায়ের লোকেই পুণ্যতোয়! বিবেচল 
কবিতেন। বৌদ্েব! ইহাকে নৈবপ্জনা বা নৈবগ্রবা (আধুনিক 
লীলাজন) বলিতেন | মধ্যযুগেব প্রথমভাগে নালন্দাৰ বৌদ্ধ বিহাত্র 
Cea TS করিয়াছিল । মগধে বৌদ্বগণেব আরও কতক- 
গুলি বিহাবেব অস্তিত্বের প্রমাণ পাওষ| ষায়। প্রাচীন ভাবতীব্র 
সংস্কৃতিব সহিত সম্পকিত বলিষা আজ এঁরূপ সমুদষ স্থানই এঁতি- 
হাসিকগণেব নিকট তীর্ঘেব সমান হইযা দভাইয়াছে। ম্গধবাজ্যের 
বিভিন্ন যুগেব বাজধান গিবিত্রজ বা stage এবং পাটলিপুত্রেশ 
ধ্বংসাবশ্ষ্টে ধূলিবাশিও আজ ভাহাদেব কাছে পবম পবিত্র।, এ 
দেশে পুবাবিদ্গণের অপব একটি বিখ্যাত তীর্থ আছে-ববাঁবব। 

ববাবব নামটি RES প্রবব শব্দেব বিকৃতকপ। প্রাচীন 
লিপিতে ববাকব পাহাডেব নাম প্রববগিবি দেখা ষাষ। কিন্ত 
অশোকের লিপিতে উহাব নাম দেখি-_খলতিক পর্বত । আবান 
কেহ কেহ মনে করেন, কলিঙ্গাধিপভি খারবেলেব zee 


বঙ্গপ্রী-১২শ বর্ষ 


[ হয় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


কাষ বুঝায়। কিন্তু তাহা পশ্চাদবর্তী ‘বাস্তবিদ্তা’ নামক শিবো- 
নামাবই অন্তৰ্গত” ।২১ 

ডক্টব আচার্য্য কোথায় পাইলেন যে-_-“বন্ধকি' শব্দেব অর্থ 
একবপ বাজমিন্ত্রী? অমবকোষে পাইতেছি--“তক্ষা তু Ta 
WE বথকারশ্চ কা্ঠতট *_এই পাঁচটি শব্দ ছুভারেব পর্যায়। 


আপ্তে মহোদয় বর্ধকি ও বদ্ধকিন্‌ দুইটি শব্দ ধবিয়াছেন ; WE. 


Carpenter (ছুতাব )। 

এরূপ ক্ষেত্রে-_-ডক্টব আচার্যেব অর্থ স্বীকাব কবা যায় 
কিরূপে ? তিনি কি কোন শ্িল্পশান্র হইতে 'বর্ধকি' অর্থে 
'বাজমিত্ত্রী'_ইহাব প্রমাণ দিতে পাবেন? না! পারিলে State 
সমালোচন! নিবর্থক বলিতে হইবে | , [ক্রমশঃ] 


২১ মাসিক TAG), চৈত্র, ১৩৩৫ পৃঃ ৯। 


fateoa-woic. , 
? 


অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার, এম-এ, 
পি-আর-এস, পি-এচ২ডি 


লিপিতে যে গোবথগিবি ছূর্গেব উল্লেখ আছে, উহা! ববাঁবব অঞ্চলে. 


অবস্থিত ছিল। স্থতরাং পাহাভটিব নামাস্তব দেখা ষায়--_গোবথ- 
fife! যাহা gs, মূলতঃ এই সকল নাম বিভিন্ন পাহাঁড বা 
চুভা নির্দেশ কবিত বলিষা মনে হয, কাবণ আজিও স্থানীয় লোকে 


ওঁ অঞ্চলেব পাহাঁড়গুজিকে ভিন্ন ভিন্ন নামে অভিহিত কবিয়া ' 


থাকে। মৌধ্যযুগে ববাবব পাহাড আজীবিক সম্প্রদায়ভুক্ত 
সাধুগণেৰ আবাসস্থল ছিল। খৃষ্টপূৰ্ব তৃতীষ শতাব্দীতে ale 
নবপতি অশোক পর্বতগাত্র ক্ষোদিত seal কতিপষ গুহা নিশ্মীণ 
কবাইয়াছিলেন এবং আজীবিক সাধুগণেব বর্ষাবাসেব জন্য সেগুলি 
দান করিষাছিলেন্। খীষ্টীয পঞ্চম শতাব্দীতে alae বংশের 
স্থানীয় নধপতি অনস্তবস্থী একটি গুহ! হিন্দু দেবতাব উদ্দেস্তে 
উৎসর্গ কবেন। সম্ভবতঃ এই সময়েব বহুকাল পূর্বেই গুহাঁগুলি 
আজীবিক সাধুগণ কর্তৃক পবিত্যক্ত হইযাছিল। MA প্রথম 
শতাব্দীতে খারবেলেব লিপিতে যে দুর্গের ইঙ্গিত পাঁওষা যায়, 
আজকাল উহাব কোন চিহ্ন ববাবব অঞ্চলে দেখিতে iter 
ate না! 


দীর্ঘ সাত আট মাস কলিকাতাব অস্বাভাবিক আবহাওযায 


কাটাইবাব পর শবীব মন ক্লান্তিব চবম সীমায় পৌছিষাছিল। এমন - 


সমধ পূজার ছুটি আসিলে সটান পশ্চিমদিকে পাঁডি দিলাম! fe 
ছিল, সমস্ত ছুটিটা গয়াতে নিশ্চিন্ত আঁলস্তেব মধ্যে ডুবিয়া কাটাইব। 
কিন্তু ছুই এক সপ্তাহেই yeaa fetter জীবন নিতান্ত 
বৈচিত্র্যহীন একঘেয়ে বোধ হইতে লাগিল। তখন ভাবিলাম, 
stata শ্রীতিহাসিক ক্ষেত্রগুলি পৰ্য্যটন কবিষা বেড়াইজে মন্দ হয় 
all প্রথমেই steal fea কবলাম ববাবব। সেই ববাবব যাত্রাব 
অভিজ্ঞতাই বর্তমান প্রবন্ধের বিষয়বস্ত । 


মাঘ--১৩৫১ | 


otal শহব হইতে ববাবব পাহাড়ের YAR চৌদ্দ পনব মাইল 
মান্র। কিন্তু ঘুরিয়া যাইতে হয় বলিষা পথ কিছু বেশী হয়। Aiea 
বণতঃ গয়! হইতে বাব মাইল দুববর্তা বেলা হইয়া ববাবব যাও 
হৰ। বেল! পাটনা-গয়া লাইনেব একটি বেলষ্টেশন। শ্রকব ব 
ফোন একজন ASS সাহেবের ববাবব ভ্রমণ উপলক্ষে বেলা 
হইতে বরাবব পধ্যস্ত উচ্চ বাস্ত। নিশ্ধার্ণ কবা হইযাছিল। তখন 
হইতে ববাবৰ শরিদর্শনাঘঁবা এই পথেই যাতায়াত কবিয়া আসিতে- 
ছেন। বেল! হইতে পাহাডেব দূরত্ব ছয সাত মাইলেব বৃহ নহে! 
কিন্তু তখনও বর্ষা শেষ হয় নাই। আশ্বিন মাসে ta অঞ্চলে 
মাঝে মীবৈ বৃষ্টি হইতেছিল। শুনিলাম, বেল!-ববাবব, বাস্তয় 
এক হাঁটু কাদ!। সে পথে যানবাহন চলাচল *অগন্ভব, পদত্রঙ্গে 
চলাও ety অসম্ভবেব কাছাকাছি । বিশেষত: পদব্রজে অত দর্ঘ 
পথ ভাঙিবাৰ কল্পনায় দমিয়া গেলাম | RET ববাববেব আলা 
ত্যাগ কবিষা বাজগিব অর্থাৎ প্রাচীন রাজগৃহে যাইবা Fat 
ভাবিতে লাগিলাঘ | 


ইতিমধ্যে একদিন -স্নেহাম্পদ শ্যালক Baty নেপাল একটা 
চমৎকাব সংবাদ ae আসিল। সে অত্যন্ত উৎসাহেব সহিত 
Catt কৰিল যে, গর! হইতে খিজেবশবাই হইয়া ববাবব পৌঁছান 
নিতস্তেই সহজ ব্যাপাব। খিজেবশরাই থান। গয়া হইতে চৌন্দ 
মাইল দৃববর্ত্ধী ; কিন্ত যাতাযাতেব বেশ ভাল বাস্তা আছে। 
বিশেষতঃ এই গথে দিনে দুইবাব বাস চলাচল কবে। ATTA 
খিক্বেবশবাই হইতে ববাবৰ পাহাঁড্বে yaw নাকি মাত্রই *কো|য- 
ভব" অর্থাৎ এক ক্রোশ ব! ছুই মাইল | অবশ্য এই পথটা পচ- 
ত্রজেই চলিতে হইবে। কিন্তু দুই মাইল পথ নিতান্তই -তুচ্ছ। 
পশ্চিমাদিগে বয়স এবং দূরত্ব বিষয়ক জ্ঞান সম্বন্ধে VID aha 
কিছু সন্দ্হে ছিল; কিন্তু শ্রীমানেব উৎসাহে সেটা চাপা পলা 
coe | সে বলিল যে, গষাবাজাবেব TA বেহাবী সাঁউএব বাদী 
হিজেবশবাইতে ; সেখানে তাৰ ভগ্নীপতিব দোকান আছহে। 
এমন কি বেহারী তাব ভর্নীপতিকে একটা চিঠি লিখিয! দিতে 
চাহিবাছে যাহাতে খিজেবশবাইতে আমাদের কোন অন্ুতিধা না 
হয। আবাব “এস-ডি-ওম্ব আব্দালী। দশরথ সিং পর্য্যন্ত বিজে-- 
শবাই হইতে ববাববেব দুরত্ব সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিয়াছে | জেলাব TAS 
তাৰ যাঁতাধাত। সে নাকি বলিয়াছে, “বরাববকে বান্ধা কা! 
পুতে হৈ ? গথ! জিলাকে অন্দর অগব জাহান্ন,মকে ভী বাছা 
বহে তে হম বাতা দেঙ্গে |” স্বতবাং থিজেবশবাই হইয়! ববাহ্র 
যাওযা যে অত্যন্তই সুবিধাজনক সে বিষযে আৰ কিছুমাত্র স-ন্দৃহেৰ 
অবকাশ রহিল at) পবদিনই stent স্থিব হইযা গেল। গুক- 
জনের! নিষেধ কবিলেন, বর্ষাকালে পথঘাট খাবাপ, পাহাড়ে 
বাঘের ভষ ; এদিকে বৃষ্টিতে ভিজ্তিবাব ভষও"বহিয়াছে। যাহ হউক 
কোন বকমে এ সকল আপত্তি এডানো গেল । ঠিক হইল, খিজেন- 
শনাই প্যস্ত বাসে যাইব । বাস সকাল সাতটাব সময গয়! ছ ড়িবাব 
Fal 3 


পরদিন ভোৰ বেল! প্রাতঃকৃত্য সাবিয়া প্রস্তুত হইলাম । 
RG সময় বাহিব হইয়া পড়িলাম-_আঁমি এবং Bata দেপাল। 
আমাৰ হাতে রহিল. মোটা একখানি wes; Bata as 


বরাবর 


ক্ষিন প্রকারের আঁসনব্যবস্থা আছে। 
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একট ছাতা এবং গামছাষ বাঁধা ক্ষুদ্র খাবাবেব হাঁড়ি । তখন যেবঝপ 
উৎচাহ্‌ বোধ হইতেছিল, প্রাচীন যুগেব চীনদেশীষ পবিব্রাজকগণ 
ভাক্ভভ্রমণে বাহিব হইয| সেবপ অনুভব কবিতেন কি ন! সন্দেহ 
ভরবে বিষষ, ৰাস ষ্টেশনে পৌঁছিযা খিজ্রেবশবাইএব বাস দেখা 
cir ali আওবঙ্গাবাদ, পাটনা, ধানবাদ প্রভৃতি বিভিন্ন 
ভঞ্চনভিমুখী বাস ছাড়িয়া যাইতে লাগিল। আমৰ! বসিয়। 
গাড় একঘণ্টা সেখানে অপেক্ষা কবিবাব পব আমাদের বাসেব 
we মিলিল। তখন প্রায় সাডে ASB) তাডাতাড়ি উঠিয়া 
TATA! দেখ! গ্রেল, বাসে প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীষ শ্রেণীর 
চালকের tot যে দুই 
একজন লোকেব বসিবাব স্থান, উহাই প্রথম শ্রেণী । উহার 
বিছ মুখোমুখি ছুইখানি লম্বা বেঞ্চ ত্বিতীষ শ্রেণীব আনন 

TAR পিছন দিকেব wey অংশ তৃতীয় শ্রেণীব যাব্রিগণেব বিবাহ 
tr কিন্তু সকল ঞ্রেণীতেই Stel সমান-_-এক টাকা মাত্র 

Ter প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীতে স্থান পাওয়া কেবল আগে আগে 
ভাছ দখলেব উপব এবং প্রথম শ্রেণীব জন্য সম্ভবতঃ যাত্রীদিগেক 
“Renfree মর্যাদা উপৰ খানিকট। নির্ভব কবে। 


বাসে বসিবাব প্রা একঘণ্টা পৰ সাঁডে আটটাব সময বাস 
afer | ইতিমধ্যে আকাশে মেঘ জমিয়াছিল। ফন্তব সেতু 
প্ৰব হইয়! মানপুবে পৌঁছিতেই বৃষ্টি পডিতে লাগিল? বাসে 
ছুই ঘাৰ খোলা; weak yea wi সকলকেই অল্পবিস্তহ 
দিভ্িতে হইল । আমি চাঁলকেব পার্শ্বে বসিষাছিলাম ; cree 
FE বেশী ভিজিলাম। কিন্তু পথেব ভুইদিকে চাহিযা আব কোন 
চুখ বহিল না। ছুই দিকেই পদূববিস্তৃত সবুজ ate ক্ষেত্র; 
দুর পাহাডের শ্রেণী । মাঝে মাঝে ক্ষুদ্র গ্রাম । চমৎকার দৃশ্য ! 

FUG নয়টাব সময় বাস আসিয়া খিজেরশবাই থানাৰ কাছে 
eer ইতিমধ্যে বৃষ্টি থামিয়া গিয়াছিল; কিন্ত পথ 
Tee | বাস হইতে নামিয়। আমবা খুজিতে খুজিতে প্রায় 
ভাং মাইল দূবে বাজারের মধ্যে বেহারীর আত্মীয় /মহাশয়েক 
লেলান বাহির কবিলাম। দোকানী আমৃদ্দিগকে আদর করিয়া 
SH । সেখানে হস্তপদ প্রক্ষালণ see হাঁতিব খাবারে 
easy নিঃশেষ কর! গেল। স্থিব ববিলাম, বাকী খাবার 
THe অশোকেব পবিত্র গুহাপ্রাঙগণে বসিয়া শেষ Fal যাইবে | 
ery তাবপরেও প্রয়োজন হইলে খিক্তেবশবাই ডাকবাঁংলাতে 
eles লগয়া চলিত। কিন্তু তাহা আবশ্যক মনে কৰি নাই 
বারন, ছুইমাইল ATT পাহাড় দেখিয়া! অবপ্ঠই পাঁচটাব মধ্যে 
সের যাইবে । আমাদের বাঁসটাবও পাঁচটা-সাঁডে পাচটাব মধ্যে 
fea St এখানেও গুনিলাম, খিজ্বেবশবাই হইতে 
ম্ছাদবজী অর্থাৎ - ববাবব পর্বতশিখরস্থত শিবমন্দিব মাত 
caret ATT পথেব অবস্থা দেখিয়া বেহাবীব আত্মীয়ের 
চোঁবাুন জুতা বাখিযা পদত্রজে চলা স্থির কবিলাম। ফল্গুনদী 
পর্যন্ত আমাদেব সঙ্গে যাইবাব.জন্ত দোকানী একজন লোক দিল ! 
বর তান! কি একটাকা! দিষা থিজ্রেবশবাই হইতে একজন লোককে 
বস্বানর পর্য্যন্ত সঙ্গে লইতে পাবিতাম। কিন্ত শুনিলাম, ওখান 
Eats নদী পর্য্যন্ত বাধানো। Atel, আব নদ্বীৰ ওপাহেই শ্রামের 
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কোলে পাহাড়। স্থতবাং আমবা একক্রোশ দূবেব গাইড অপেক্ষা 
নিকটবন্থা ora হইতে কোন ব্যক্তিকে সঙ্গে নিলে সুবিধা হইবে 
মনে কবিলাম। ন্ট 


বেলা সাডে দশটায় খিজেবশবাই-ইসলামপুব Atel ধবিয়া 
অগ্রসব হওয়' গেল। = সঙ্গেব লোকটি বলিল, “এই সামনেই 
নদী ।” কিস্ক এক মাইল পথ চলিষাঁও নদীৰ কোন চিহ্ন দেখিতে 
পাইলাম না। পথেব যে স্থানে গয়া হইতে ১৫ব তিন চতুর্থাংশ 
মাইল দুবত্ব-নির্দেশক প্রস্তবস্তস্ত দেখ! গেল, সেখানে আমাদিগকে 
বাস্তা ছাডিয়া বাম দিকের একটি গ্রাম্য পথে প্রবেশ কৰিতে হইল। 
গ্রামেব নাম পাঁচমুহক্লা | গ্রামের পবেই নর্দী। বোঝা গেল ছে 
খিজেবশবাই হইতে পাঁচমহল্লাব নিকটবর্তী ফন্তনদীই একক্রোখ 
TAS ; নুতবাং স্থানীয় লোকেবা নদী এবং পাহাডেব মধ্যবর্তী 
দূবত্বটাকে একেবারেই ata কবিয়াছে , নদীব বিস্তাব তুই তিন 
ফাল বলিয়া বোধ হইল; কিন্ত কেবল পাঁচমহল্লাব নিকটবর্তী 
অগ্ধাংশে জল আছে, বাকী অদ্থভাগে বালুকাবাশি। 
স্রোতের বেগ প্রচণ্ড'দেখিলাম । খেয়। নৌকাঁষ নদী পাব Seri 
গেল। পব্পাবে পৌঁছিষ! সামনেৰ দিকে ce গ্রাম দেখিলাম, 
তাৰ নাম জাফব|। গ্রামে একটি pS মসজিদ আছে। 
শুনিলাম,. এই গ্রামেবই অপব প্রান্তে একটি মাঠ এবং তাবপরেই 
ববাবব পাহাড় । এদিকে কোন বীধানো রাস্তা নাই। পাড- 
গীযেৰ মেঠোপথ অর্থাৎ জমিব আল বাহিয়া অগ্রসব হইতে eq | 
স্থানে স্থানে পথে জল জমিষাছিল। মধ্যবাংলাব ফবিদপুব অঞ্চলে 
শ্রাবণ. মাসে গ্রাম্য পথেব ষে ছুববস্থা। দেখিয়াছি এ ঠিক সেই 
বকমেব পথ । RSA কষ্টেই আমব! অগ্রসব হইতেছিলাম। 
সুখেব বিষয়, আকাশে মেঘ থাকায় বৌব্রেব তেজ প্রখব ছিলনা | 
অবশেষে প্রা আডাই মাইল পথ অতিক্রমের পর বেলা একটার 
ময় আমবা ববাবব পাহাভেব পাদদেশে উপস্থিত হইলাম । দেখা 
গেল, বেলাব দিক্‌ হইতে অপব একটা পথ আসিষা ঠিক একই 
জাষগায় পাহাড়েষ কোলে মিশিয়াছে। সৌভাগ্যক্রমে অন্ন 
পাবিশ্রমিকেই গোয়ালাজার্তীষ গোবখী অর্থাৎ বাখালকে গাইড 
পাওয়া! গেল | 

পাশাপাশি অনেক গুলি পাহাড । ডানদিকের উ*চু পাহাডটিত্ 
উপব আধুনিক কালেৰ মহাদেবজীব মঙন্দিব। উহাব প্রতি 
আমাদের আগ্রহ ছিলন।। আমবা বাম দ্রিকেব অপেক্ষাকৃত A 
পাহাডটিতে উঠিতে লাগিলাম,কাবণ ইহাবই অঙ্গে সেই অত্যাস্চপ্ত 


গুহাগুলি ক্ষোদিত। চডিবাঁব এবং ঘুবিয়া ৰেভাইবাব পক্ষে এমন . 


আঁবামদাঁষক পাহাড় গয়াতেও আব দেখি নাই। পাহাঁডের Bory 


নানা আকাবেব বিশাল প্রস্তবখগুসমূহ পতিত রহিয়াছে! - 


প্রকৃতপক্ষে এইকপ একটি সুবিশাল প্রস্তবথণ্ডেব অঙ্গেই পাঁচটি 
গুহা ক্ষোদিত হইয়াছে । Fate সম্মুখভাগে চাবিদিকেব পাহাভ 
“শ্রেণীব মধ্যে একটি সুবৃহৎ জলাশধ_ দেখিতে অতি চমৎকার | 
দেই জল দেখিলেই ইচ্ছ হয, নামিষ! স্নান কবি। 

একটি গুহাব মুখ জলাশয়েব দিকে; অপব দুইটি WHI 
মুখ প্রস্তব-খণ্ডেব ঠিক বিপবীত দিকে। যুগুপ্তহাব অর্থ এই cz, 
উল্লিখিত স্থলে সম্মুখবর্তী গুহাব ভিতবেব কোন প্রাচীরে অপন 


বন্দপ্রী-_-১২শ বর্ষ 


[ হয় খত সংখ্যা 


একটি লুক্কায়িত গুহাব মুখ বহিযাছে। এইরূপ ভিতবেব গুহাগুলি 
অত্যন্ত অন্ধকার ; কিন্ত যেগুলিব মুক্ত দ্বাবপথে বাহিবেব আলে! 
প্রবেশ কবিতে পায়, Sate অনেকাংশ আলোকোস্তাসিত। 


অনেকেই জানেন যে, ভাবতেব বিভিন্ন অঞ্চলে এইবপ পর্বতগাত্রে * 


ক্ষোদিত গুহ! আবিষ্কৃত হইয়াছে । প্রাচীন বাজগণ প্রবিত্রাজক 
সন্ন্যাসীদিগেব বর্ষাবাসেব es এইকপ গুহা নিশ্ধাণ কবাইয! 
দিতেন। পববর্তী কালে নির্মিত ভাজা, অজন্ট প্রভৃতি স্থানে 
ক্ষোদিত'গুহার স্তায় প্রাচীন ববাবব গুহায় কাককার্ধ্য বা চিত্রাদি দৃ্ট 
হয় না। একটি মাত্র গুহার দ্বাবের উপরিভাগে সামান্ত কিছু 


অলক্কবণ আছে , FS Gai মূল গুহাতে ছিল বলিয়া বোধ হয না। - 


সম্ভবতঃ, পববর্তী কালে অর্থাৎ মৌথবিবংশ্রীয় বাজগণের আমলে এ 
অংশ গুহাগাত্রে ক্ষোদিত হইযাছিল। ইহাই লোমশখধিব গুহা 
নামে সাধবদে পবিচিত। যাহা হউক, এই*সাদাসিধ! গুহাগুলিব 
ধান বৈশিষ্ট্য ইহার মৌধ্যযুগীয় পালিশ । দুঃখেব বিষষ, সবগুলি 
গুহাতে মৌধ্যযুগের সেই অত্যন্ত মস্থণ্ত! দেখা যায় না। 

গুহাগুলিব গাত্রে তিন স্থলে বাজি অশোকের সময়কালীন 
ব্ৰাহ্মী অক্ষবে ক্ষোদিত লিপি দেখা যায়। প্রথম গুহাগুলিতে 
সম্রাট বলিতেছেন, "লাজিনা পিয়দসিনা দুবাডস বসাডিসিতেনা ইবং 
নিগোহকুড। দিন! আজীবিকেহি”, অর্থাৎ “রাজা প্রিষদর্শা অশোক 
তাহার-বাঙজ্যাভিষেকেব দ্বাদশবৎসবে এই ন্তপ্রোধগুহ। আজীবিক- 
দিগকে দান কবিলেন।* দ্বিতীষ গুহালিপিতে বল! হইয়াছে 
“রাজা প্রিয়দর্শী রাজত্বেব ছ্াদশবৎসবে খলতিকপর্বতস্থিত এই 
গুহাটি আজীবিকদিগকে দান কবিলেন।” তৃতীয় গুহালিপি হইতে 
জান! যাষ যে, নির্দিষ্ট গুহাটি অশোকেব বাজত্বেব উনবিংশ বৎসবে 
প্রদত্ত হইযাছিল। অশোকেব এই লিপিগুলি পরকৃত ভাষায় 
লিখিত। অনেকে অবগত আছেন ষে, প্রাচীন যুগে প্রাকৃত 
বাজদববাবের ভাষা ছিল; কিঞ্চিৎ পববর্তী কালে সংস্কৃত উহাব 
স্থলাভিষিক্ত হয়। অনেক অনভিজ্ঞ ব্যক্তিকে অশোকামুশাসনেব 
ব্ৰাহ্মী লিপি এবং প্রাকৃত ola বুঝাইতে পালি অক্ষব ও পালি- 
ভাষাব কথা বলিতে গুনিষাছি। বল! বাহুল্য, পালিঅক্ষব বলিয়া 
কোন লিপি নাই এবং অশোঁকেব লেখমালাব ভাষা পালি নহে। 
কতিপযষ গুহাব গাত্রে খ্রীষ্টীয পঞ্চম শতাব্দীৰ অর্থাৎ মৌখবি 
আমলের অক্ষবে “যোধিমূল” কথাটি লিখিত দেখিলাম! উহাব 
সহিত Sart অক্ষবে কোথাও *কর্লেশকাস্তাব", কোথাও বা! “্দবিভ্র- 
state’ লিখিত দেখা গেল। একটি গুহাতে দেখিলাম, “বিকট- 
গাংগশিব*” এবং “মহিতৃণসাব কর্ণ্মবর্ণন” কথ! দুইটি লিখিত 
বহিষাছে। " এ tee 

এই গুহাগুলি দেখিবাব পব পৰিদৰ্শক আমাদিগকে কিঞ্চিৎ ya 
অপব একটি যুগ্মগুহাব নিকটে লইয়া গেল। ইহার বহিগুহাটি 
অন্তগুহাগুলি হইতে কিছু ভিন্নবপ। গুহাঁটিব সন্মুখভাগেব প্রাচীব 


নাই; wate ইহাব মুখ দক্ষিণ ও বামেব দেযাল পর্য্যন্ত বিস্তৃত । - 


অন্ান্ত ছুই একটি গুহার স্তাষ এই গুহাবও প্রর্তব স্থানে স্থানে 
Bia গিষাছে। ফলে বৃষ্টির জল গুহামধ্যে প্রবেশ কবিষাছে 
দেখিলাম। ; 

-পূর্বেই বলিয়াছি, মৌধ্যবশীয় অশোকেৰ fife গুহাগুলি 


™ 


1 
t 
- 





তাঁহার প্রায় মাতশত বৎসর পরে মৌখরিবংশীয় স্থানীয় রাজগণ 


স্বকীয় সম্পত্তি বলিয়| বিবেচনা করিতেন। পূর্বোক্ত লোমশখাধি 
গুহার দ্বারের উপরিভাগে মৌখরি-রাজ অনন্তবর্্মার ক্ষোদিত লিপি 


__ দেখিলাম ৷ লিপিট নিয়ে উদ্ধত হইল ঃ 


ডু দশরথের_ক্ষোদিত লিপি দেখিতে পাওয়া. ata | 


SHAH | 


 “ভূপানাং মৌখরীণাং কুলমতন্থ গুণোলব চকারাত্মজাত্য। 
শ্ীশার্দুলস্তযোভুজ্জনহৃদয়ইরোনম্তবশ্মা VAS | 
কৃষ্ণস্তাকৃষ্ণ Fie: প্রবরগিরি গুহাসংশ্রিতং বিংবমেতৎ 
TR লোকে যশঃ a রচিতমিব মুদাচীকরৎ কাস্তিমৎ সঃ | 
কালঃ শত্ৰু মহীভুজাং প্রণয়িণাং ইচ্ছাফলঃ পাদ পে! 
দীপঃ ক্ষত্রকুলস্ত নৈকমমরব্যাপার শোভাবতঃ « 
নে চিত্তহরঃ ম্মরপ্রতিসমঃ-গ্রাত! বভূব ক্ষিতেঃ 
শার্দূল ইতি প্রতিষ্ঠিতযশাঃ সামন্তচুডামণিঃ ॥ 
উৎপক্ষীমাস্তরবিলোহিতোক তরলম্পট্ে্টতারাং রুষা 
Ate ages করোতি বিষমাং যত্র স্ব দৃষ্টিং রিপৌ । 
তত্রাকর্ণবিকৃষটশাঙ্গ করধিব্যস্তঃ শরোস্তাবহঃ 
তৎপুত্রস্ত পতত্যনস্তসুখষস্তোনস্তবন্মঞতে: |” 
উদ্ধত শ্লোকত্রয়ে বল! হইয়াছে যে, মৌখরিবংশীয় নরপতি 
শা্দুলবদ্ধার পুত্র অনস্তবন্মা প্রবরাগরিস্থিত নির্দিষ্ট গুহাটিতে 
ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের মৃত্তি স্থাপন! করিয়াছিলেন। বোধ হয় 


> লিপিটি শাৰ্দ_লবৰ্শ্মার শাসনকালে উৎকীর্ণ হইয়াছিল। তাহাকে 


" সামন্তচূড়ামণি বলা হইয়াছে। HBAs: তিনি মগধের গুপ্তবংশীয় 
সম্রাট গণের সামন্ত: ছিলেন৷ বরাবর পাহাড়ের গুহাগুলি caact 


 মৌখরিরাজগণ আত্মদাৎ করিয়াছিলেন, নিকটবর্তী নাগার্জুনী 
- পাহাড়ের মৌর্য গুহাগুলিও তাহারা তদ্রপ গ্রহণ করিয়াছিলেন 


 নাগাজ্জনী পাহাড়ের "তিনটি গুহায় 'সমাট, -অশোকের পৌন্র 
প্রাকৃত লিপিতে 
গুহাত্রয়ের নাম দেখ! যায়__বহিয়কা। 2গোপিকা এবং এবং 
সম্রাট দশরথ “গুহাগুলি আজীবিক সম্প্রদায়ভুক্ত 
সাধুগণের ব্যবহারার্থ দান করিয়াছিলেন । কিন্তু পরবর্তী কালের 
ahaa লিপি হইতে জানা যায়, উহার দুইটি গুহাতে মৌখরি 


7 অনস্তব্্ম৷ ভূষ্তপতি ও দেবী অর্থাৎ শিব-পার্ধতী we এবং 


= কাত্যায়নী মূৰ্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। 


এদিকে গুহা দেখিতে দেখিতে , বেলা আড়াইটা বাজিয়া 


ott, পাঁচটায় বাস ধরিতে হইলে আর বিলম্ব কর! উচিত 


হু না। 


আমর! পরিদর্শককে বিদায় দিয়া পাহাড়ের পাদদেশস্থিত 
| পাতাল-গঙ্গ। নামক ক্ষুদ্র Foe স্নান করিতে গেলাম। কুণুট 


দেখিতে সুন্দর । 


সেই BATA পাহাড়ের 


ee 


কলঙ্কে কদাপি চাদ নাহি ata হয়, 
. নীলকণ্ বিষপানে তবু মৃত্য; 


জিজ্ঞাসা Fai হয় নাই। 
ট সুলতানপুর গ্রাম দুইটির কথা স্থানীয় লোকের মুখে গুনিয়াছিলাম 
উপরের সেই জলাশয় হইতে জলাধার! আগিয়। 
ছু শব্দে Foe পড়িতেছে । কিছুক্ষণ কুগুতীরে বিশ্রাম করিয়া 
২ আমর! হাতপ! এবং মাথা ধুইয়া লইলাম ; তারপর আর বিলম্ব 
all করিয়। ফিরিতে প্রস্তুত হইলাম। 


শহরে পৌছিলাম । 


কোল ছাড়িয়া উঠিতে ইচ্ছা করিতেছিল ন!। কিন্তু খিজেরশরাই_ 
ডাকবাংলায় রাত্রবাদ ঘটিলে গয়ালী মশার যে ভীষণ! আক্রমণ 
সহিতে হইবে, তাহ! স্মরণ করিয়া তখনই প্রস্থানপর হইতে: © 
হইল। তখন বেলা তিনটাঁ। পাহাড়ে, পৌছিতে বেশ 
হইয়াছিল। কিন্তু যাহা দেখিলাম, দা. আন্ন: করা 
কষ্ট আর কষ্ট বলিয়৷ বোধ হইল al | 


ফিরিবার পথে জাকরা গ্রামের দুইজন ভদ্রলোকের AR 
আলাপ-হইল। তাহাদের কাছে জান! গেল যে, পাহাডে 
দেখা যায় বটে, কিন্তু উহার! মন্ুষ্যভূক্‌ Ace । 


বেল৷ পৌনে চারিটার সময় ফন্তুনদীর মধ্যস্থলে অর্থাৎ নর 
জলময় অংশের. কিনারায় পৌছিলাম | কিন্তু অনেক, ডা ও 


ঘাটে নৌকাখানি বাধা রহিয়াছে দেখিলাম । এদিকে দুই 
উত্তরণার্থা স্থানীয় লোক আসিয়া জুটিতেছিল। দেখ! গেল, 
হইতে কয়েকজন লোক মাঝির পরিত্যক্ত নৌকাটির aq 
না করিয়৷ Stal নদী পার হইতে চলিল। এপার 
অনেকে গামোছ! পরিয়া জলে নামিয়| পড়িল। জিজ্ঞাসা 
জানিলাম, cas যতই থাকুক, নদীতে জল মাত্র “তর 
অর্থাৎ এক কোমর! অনেক স্থলে আবার এক হাটু al 
হাটু জল। নদীর চেহারা দেখিয়া যে ভীতির উদ্রেক 
বোঝ! গেল যে, তাহা অমূলক | বাম ধরিতে হইলে অ 
আর বিলম্ব কর সম্ভব ছিল না। সকলের দেখাদেখি আমরা! 
জলে নামিয়! পড়িলাম। প্রবল cate ঠেলিয়৷ পারে ৫ 
বেশ পরিশ্রম হইল। কিন্তু পল্লীর সহিত সম্পর্কিত 
জীবনের অনুরূপ সহস্র AS মনে পড়ায় এক অনিক নী 
আনন্দ অনুভব করিলাম | 

পাচটার কিছু পরে বামে উঠিলাম। বাস লোকে ভর্তি; 
কিন্তু চালকের অনুগ্রহে এবারও আমার প্রথম শ্রেণীর 
জুটিল। বাসে বসিয়া একটা কথা৷ মনে হইল। 
পূর্বের পড়িয়াছিলাম, sal শহরের উত্তর-পূরধ্বদিকে প্রায় ' 
মাইল দূরে পনারী গ্রাম এবং প্রায় পনর মাইল দূরে 
গ্রাম; জাকরার মাইল খানেক উত্তরে নাগাজ্জনী : 
এবং পনারীর দেড় মাইল উত্তরে বরাবর । সেই জাকর! অজ 
দেখিলাম ; কিন্তু ভমক্রমে পনারী গ্রামের কথ স্থানীয় কাহাকেও 
জাকরার নিকটবর্তী শেরপুর এ 


সাড়ে পাচটায় বাস ছাড়িল। এক ঘণ্টা পরে আমরা £ 
ইতিমধ্যে সময় ও প্রেরণার অভাবে 
খাবারের হাড়িটার সদ্ব্যবহার করা হয় নাই। বাড়ী পৌঁছিয়া, 
সর্ববাগ্রে হাড়িট। নি:শেষে কর! গেল। 


আীনিশীথচন্দ্র চক্রব 
কীটের দংশনে ফুল গন্ধহারা কবে? 








২২. এই পক্ষীপ্রসঙ্গে আর একটি কথ। আমার জানান প্রয়োজন 
মনে করি। এই জাতীয় বয়ঃপ্রাপ্ত পক্ষীদের দীর্ঘ চণ্চুর উদ্ধাংশে 
(চক্ষুর উদ্ধদেশে ) এক প্রকার বিচিত্র প্রত্যঙ্গ দৃষ্ট হয়। অপ্রাপ্ত- 
বয়স্ক পক্ষী বা পক্ষীশাবকদিগের দেহে ইহ! দেখা যায় না। এই 
ণীর পক্ষীর সকল সম্প্রদায়ই যে এই প্রত্যন্গের অধিকারী, তাহাও 

1 কোন কোন সম্প্রদায়ের ধনেশ পাখীর এই আবলবৎ 

ট আছে বটে, কিন্তু তেমন পরিণত অবস্থা প্রাপ্ত হয় নাই। 
ইনি’ আখ্যায় অভিহিত পক্ষীশ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত 

য় সম্প্রদায়ের এই অঙ্গটি পূর্ণ বিকশিত অবস্থাপন্ন। শরীরের 


এই অংশটির কাৰ্য্য কি, এই প্রশ্নের শেষ ₹ উত্তর 

গিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। : 

চুকে অনিষ্ট বা বিনষ্ট হওয়ার সম্ভাবন! হইতে রক্ষা! করাই এই 
বিচিত্র প্রত্যঙ্গটির কাধ্য। হুপো বা উপো নামক এক প্রকার 
পক্ষী আছে। পক্ষীতত্ববেতা পণ্ডিতরা ইহাদিগকে ধনেশপাখী 
বা হর্ণবিলের জ্ঞাতি বলিয়া! মনে করেন। উপোদিগের চঞ্চ _ 
দীর্ঘ বটে, কিন্তু বিশেষ সরু । এই শ্রেণীর পক্ষীরা হুপো বাঁ 
উপো এইরূপ শব্দ করে বলিয়া এই নাম | ইহাদের সুসজ্জিত সুদৃশ্য 
শীর্ষটি একান্ত চিত্তাকর্ষক চঞ্চুর সহিত কিঞ্চিৎ সাদৃশ্য থাকিলেও 
ইহাদের শরীরের সহিত ধনেশপাখীর শরীরের সাদৃশ্য BARES | 
Beal পক্ষীর eA আফ্রিকা মহাদেশের নিবিড়.অরণানীতে a 


— 


কলিতা 


অন্ধ আনি, জ্যো ছিৰ তপনের তুর জাবি, 
অরূপের আবি্ভাবে খুলে যাক চিত্ত শতদল-- 
পঙ্গু আমি, সাধ যায় তুঙ্গ গিরিশৃঙ্গ লজ্বিবারে, 
ক্লেদাশ্‌ক্ত মক্ষি আমি, ভৃঙ্গলত্য যাচি পরিমল। 


কামনার কালীদহে কালীয় নাগের সঙ্গে রহি, 
চুৰ্ণ কর বিষ-দস্ত, পাদপদ্ম-পরশ রতসে, 

© Bien যৌবন-তন্থু ডাকে মোরে কেলিকুপ্তবনে, 
বাসনার শেষ নাহি সত রহি গন্ধে রূপে রসে। 


< 


মধুরায় বৃন্দাবনে ঘুরিলাম আপন বিলাসে 
আমারে সুধাল না তো কথা-_ 


নবদ্বীপে ৷ 


শরীস্ুরেশ বিশ্বাস, এম্‌-এ, ব্যারিষ্টার-এট-ল 


বৈষ্ণব সকাশে যাচি পরমার্থ শ্রেষ্ঠ মোক্ষ ফল, 
কহ মোরে এ জীবনে অনির্বাণ কিসের কামনা, 
মতত সধশরমান্‌ মেঘ সম চিত্তাকাশ জুড়ে 

AS পুঞ্জীভূত হয়ে ক্ষণে ক্ষণে বাড়ায় caval | 


কেন অর্থ খুঁজে মরি তারও নাই সীম! পরিসীম 
নাম যশঃ অন্থুরাগী সে আলেয়া, আধারে মিলায়! 
কোথা শান্তি, তৃপ্তি কোথা £ জীবনের অর্থ নাহি জানি, 
ক্ষীণতম বংশীরব মাকে Ta ডুঙগায। 


ভিক্ষুকের মত ঘুরি অক্ষিপুটে নাহি অশ্ররেখা__ 
রসসিন্ধু তীথগামী, বুঝিবে কি মরুর free! ? 


সা 
টিন 


: * সাংবাদিক ৷ বি 


শ্রীকালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত 


যা ঘটে সেই ঘটনাটা সত্য জানে সাংবাদিকে, 
কল্পলোকের বার্তাবহ চায়না কৰি তাহার দিকে, 
বাক্যে পদে ছন্দে বাধা আনন্দেরি দৈববাণী, 
'কল্পনারি গর্ভ হোতে বাস্তবেরি জন্ম জানি। 


দুঃখ সে তো মিথ্যা কথা স্বল্প তাহার পরমায়ূ, এ 
_ আননেরে সত্য জানি---সে তো অমর ্টচিরায়ু। 
প্রেম যাহারি চোখের 


স্বর্গ তাহার বঙ্ছন্ধরা, 
তাহার আখি ভুল করে না যা দেখে সে প্রেমের চোখে 


অস্তরেরি গহন তলে অন্ধকারে রয় গোপনে, ২... 
হয় তো কভু লগ্ন বিলীন নয়তো! মগ্ন গুঞরণে, 
পুষ্পে ঘিরে জমর “ফিরে অন্বুন্তিন্ন সুষমাটি, 
দৰে ৰব et অৰ তাহাৰ লাখ কা 


২.২: সত্য যাহা নিত্য তাহা করনার্.করলোকে। 





~~ 


ভারতবর্ষ ওতন্‌ মোর 


ভাবতবর্ষ ওতন্‌ মোর i 
আৰ্য্য অনার্য্য সহ দ্রাবিড, 

হন, মহাগ্রীকৃ, সিথিয়ান, 
পারঞী, আববী, আক গান, 
কবাদী, মোগল, ওলন্দাজ, 
পর্ভ ব্রীজ আব ইঙ্গবাজ, 
গড়েছে এ মহা হিন্দুস্তান, 
জগতেব সের! গরীয়ান্‌ ৷ 
ইহাদেবো যাবা বংশধর, 
ভাবতবর্ষ গডেছে মোব। 


মোব হ্ৃদয়-রক্ত কবিব দান, 
বক্ষিতে ভাবতবর্ষেব মান ? 
এ CATT ভাবত,এ মোব ভাবত, 
মোণাব ভাবত দূর্তিমান্‌! 


কুকক্ষেত্র আব পাণিপথ, 
হিমালষ, fry, ব্রহ্মপুত্র, 
গাহিছে ভাবত-মহিম।-গান, 
ভাবতব্র্য মহা! গবীয়ান্‌। 
ভাবত OG, ভাবত AT 
ভাবত প্রতিভা ও TNT, 
কবিল ধবাবে canifeata, * 
গাহি উল্লাসে ভাবত-গান | 


যুধিষ্ঠিব, Sia, দ্ৰোণাচাৰ্য্য, 
কৃষ্ণাৰ্জ্জুন, বাম, কি আশ্চর্য্য, 
শাকাসিংহ, শঙ্কবাচা ধ্য,_ 

জন্ম দিলা Stews এ ভাবতবর্ষ ; 
খেবশ!, সিবাজ, ates, 
মামিরদ্দিন, শাহ জাহান, 
তাপস-রাজা-খধি জনক, 
আবাংজী, ফিবোজ তোগ লক 
ধাদেব কশ্মভূমি এ ভারত, 


মে দেশ কাবে কি ভরে কখন? 


সোণার ভাবত, সোণাঁব ভাবত, 
উল্লাসে মোর! গাই সে গান। 
সীতা, বিজিয়া। নৃবজাহান, 

চাঁদ সোলতানা, বিদুষী খনা, 


ডু ~ & লেখক আসামের ( বর্তমান ) বন বিভাগ ও রাজ্রম্ব সচিব। 


মুনাওওর আলী, বি-এ, এল-এল-বি ( আলীগড় )* 


জেবুন্নিছা, দময়ন্তী, 
সাবিত্রী ও লীলাবতী-_- 
মহিলাবৃদ্দ পৃথিবীবন্দ্য, 
বচিল| যাব মানচিত্রথান, 
ভাবতবর্ধ অতি মহান, 
জীমূতমন্ত্রে গাই সে গান। 


বেদ বেদান্ত উপনিষদ, 
ভাবতবধ জ্ঞানের উৎস, 

ক্কোর-আণ-তফ সিব্‌,ফিক্ক উসুল, 

ভাবত এ বিশ্বে কত যে দিল, 


* না আছে কোথাও তাহাব তুল, 


জ্ঞান-গগনে হ্্য উদিল। 


ভাবতবর্ধ জ্ঞানেব উৎস, 
বিশ্বপুবিত যাহাব্‌ যশঃ, 
বিজ্ঞানে বিশ্ব যাহাব বশ, 
ভাবতবর্ষ জ্ঞানেব উৎস। 
নেজাম, নানক, মু'ঈন উদ্দিন্‌, 
বশিষ্ঠ, জালাল, মহা তপোধন, 
আৰও কত মুনি দববেশ, 
সংখ্যার ধাদের নাহিক শেষ, 
কবিয়াছে মহা PRAIA, 
এই ভাবতের SA তপোধন! 


"caters তাজ ইতিমদ্দোলা, 
ধবণীবক্ষে স্থপতি-কলাঃ 
স্বপ্নরাজ্য মবতে গডিল, 
বিশ্ববাসীবে চকিত করিল। 
কুতুব-স্তম্ভ, গোল গুধ্বজ , 
অগভ্ভবে কবিল AST; 
এলোবা আর এলিফ্যান্টা, 
স্থপভিকলার পরাকাষ্ট! | 
জগত' সমক্ষে আলেয়াব আলা, 
আমাদের তাজ ইতিমদ্দোলা । 


আমাদেব পূর্ব পুরুষগণ, 
ছুন্য্যারে করেছে জ্ঞান দান, 
মোরাও তাদের সস্ততিগণ, 
পেছনে fea নহি এখন | 
বৰি, ঘোষ, বোস, ব্রজেন্্লাল, 
ছাঁব ছৈয়দ আব Hess, 

খাজ! কামাল ও দাস ছি আব, 





i 


. হালী, Re, আশবফ, থান, 


সর্ব-পন্লী বাধা-কৃষ-নান্‌ঃ 

feral, বিপিন, বিবেকানন, 
গান্ধী, তিলক, বামমোহন, 
ete, সাহা, বায়, বমন, 
মেট!--আবে| কত সুধীজন, 
জ্ঞানেব বর্তিক! লইয়! হস্তে, 
দিবাছে, দিচ্ছে, আলোক বিশ্বে । 


ভাবত এ বিশ্বে আসিছে শীর্ষে, 
লইছে ডি আপন স্থান, 


, আজি গো সোপণাব ভাবতবৰ্ষে 


আসিয়াছে মূর্ত জাগবণ | 


আমবা ate, মোবা উদাত্ত, 
আমর! শক্ত, মোরা! অব্যর্থ, 
নহিবে আমব৷ শ্রিয়মান ; 
উল্লাসে হবষে গাই ভাবত্ত-গান। 
ভাবতবর্ষ হইলে মুক্ত 

স্বর্গ খ'তে সে যে হবে গৰীয়ান, . 
ভারত-সেবায় আমর! সবায় 


“হৃদয় রক্ত কবিব দান! 


আমব! হিন্দু মুসলমান, 

শিখ, জৈন আর ক্রিশ্চিয়ান্‌, 
(মোদের) আবে! যত of অধিষ্ঠান 
‘আভ মারে দিই শীর্ষে স্থান । 


মোদের ভাবতে ধর্ম যত, 
(মোদের) এশিয়াতে সব সমুহত, 
সবারই মূলে একই সুত্র 

সবাবই মাঝে একই তান। 


অন্ত্যকালেও মোদের দেহ, 
( এই) পৃত ভাবতেই পায় স্থান: 
আমরা আদম Steals সস্তান। 


ভারতবর্ষ মহাগরীয়ান, 
ভারতবর্ষ জগত শীর্ষ, 
জীমৃতমন্দ্রে গাই সে গান। 
ভারতবর্ষ মহামহীয়ান্‌ 
(মোদেব্) হাদয়বস্ত করিব দান, 
অঞ্জিতে পুণ্য ভারত-মান | 





দুঃখের দিনে | | প্রীআও্ততোষ সাম্তাল, এম্‌-এ 


RATA অবসাদে আকুল হৃদয় ঘনঘটা তুলি, আসে অদৃষ্ট-আকাঁশে, 
হাহাকারে মার্তসম কাদে যে সময়; - সাথী যাব! যায চলি’ নাহি থাকে পাশে; 
সন্মুখে ঘনায় ate নিরাশ! তিমির, সে সময় শুনি তব ভৈবৰ আহ্বান- 
নাহি লাগে ভালে। জনাকীর্ণ পৃথিবীব “হে কবি, আপন মনে গাহ তুমি গান!” 
- কোলাহল ; চতুর্দিকে স্বার্থের সংগ্রাম যবে ভাবি কর্মময় বিশাল ধবায় 
কেড়ে নেয় CRT আব প্রাণেব আবাম ; কাব্যেব Faq কেহ শুনিতে aN ETA; - 
সে সময় শুনি তব ভৈবব আহ্বান TUT প্রবাহে ভাব ভেসে চলে যায 
“হে কবি, আপন মনে গাহ তুমি গান।” নদীব কল্লোলে ফুল-কলিকাব প্রায়; 
নিঠুব নিষাদসম যখন সংসাব মনে হয় ব্যর্থ এই বচন .বচন 
শবচাপ নিয়ে ছুটে পশ্চাতে আমাৰ ) উদ্মাদেব মত শুধু বসি’ অনুক্ষণ; 
ছি'ডে যায় অকস্মাৎ কল্পনাব জাল : সে সময় শুনি তব ভৈবব আহ্বান 
লুতাতস্ত সম; যবে দুর্গ বিশাল “হে কবি আপন মনে গাহ তুমি গান 1” 
তুমি ও আমি শ্রীমতী আশারাণী দেবী 
মে-দিনেৰ তুমি আব মে-দিনেব আমি | মে-দিনেব আমি আব এ-দিনের তুমি | 
- সেকি ছায়া, সেকি মায়! আজি দেখি, মুছি আঁখি, 
মরুমাঝে মবীচিকা ? এই কি প্রকৃতি-বীতি 
কাছে পাওয়া, মুছে যাওয়া বাঁসি মালা, পায়ে দলা, 
ফুলমাল! চন্দনেব টিকা, ভুলে যাওয়া বাঁশবীব গীতি, 
ঘুমে ঘেবা স্বপ্নতভবা বাসব-যামি ; কোথ। হাসি কোথা চাদ জোছনা চুমি,’ 
সে-দিনেব তুমি আব সেদিনের আমি। সে-দিনেব আমি ata এ-দিনেব তুমি। ' 
মে-দিনেব তুমি আব সে-দিনেব আমি । . সে-দিনেব আমি আব এ-দিনেব তুমি! 
আলো কবে বীশি-স্ববে * নাহি আলো *. নাহি মালা 
বুকে বাজে মধু তান, = নিবানন্দ শত জালা, 
কত সাধ, কত আশা, হৃদি দহে, কত সহে 
কত হাসি-মুখবিত গান, ; চোখে জল ছল-ছল গবল ঢালা, 
ভালবাসা, কাছে আসা, সবম-গামী। একি নেশ।? তবু আশা, সজল ভূমি 
-সে-দিনের ভুমি আব সে-দিনেব আমি। সে-দিনেব আমি আব এ-দিনের তুমি | ৮ 
Bests কারু re : এ ভ্রীসখানাথ বনু 


তুমি বদি হ'তে শুকতাবা, আব আমি উপবাসী চাদ, 
তাতে কিবা হ'ত Baty? 


কিংবা পরিহাস ? 
তুমি আব আমি দেহে যেন চিন্কাব Atte নীবে * 
- নীবি-সগ্ন ছুপটি বুনে! হাঁস। ৃ 
অথব। এমন হ'ত যদি_ মধুমাল! মহুষাব লাগি’ ফেলে TALES দেবদক। 
সন্ধ্যাব সাহান! তুমি আব আমি সাহাবাব নদী আমি শুধু পার্বত্য পাষাণ তুমি ভাব অজস্তার কাক । 
কিংবা ধব গোধুলি-মায়ায় , অমুভব কব ম্বমিয়া। 3 : 
আমাব দীধিব ছায়ে আখি তব ঘুম যেতে চায়) পলাতক! তুমি বাধ! গোবী, আব আমি মুগ্ধ বীশুবিযা ) 
- মোব তুমি, আমি তব, 


mae 


দীপ যেন তুমি বাতায়নে আব আমি ভাতে শিখা নব । 


স্পিশ৪-৩ন৪ তন 


উদয়ন-কথা . 


ছয় 
PACA খাওয়া-দাওয়া সেবে মহামন্ত্রী যৌগন্ধবায়ণ ও বিদূষক 
= aes এসে মিললেন কুমাব গোপালকেব শিবিবে। মহাবাণী 
\ বাসবদত্াও ততক্ষণে দাদাকে খাইয়ে ও নি্গে খেয়ে নিষে নিশ্চিন্ত 


এব পব চাব জনে মিলে আবস্ত হ'ল আসল কাজেব পরামর্শ । 


যৌগন্ধবায়ণ যে ফন্দীটি এটে কাজ অনেকদূব এগিয়েছিলেন, 
তাই .ভিনি সকলের সাম্‌নে খুলে বলতে লাগলেন-_বাকী সকলেই 

নীবব শ্রোতা | যৌগন্ববায়ণ ব'লে চলেছেন-*- 
“আমি লক্ষ্য ক'বে দেখেছি যে, সৈল্তেব| প্রায় সবই মহাবাজেব 
সঙ্গে মৃগয়াষ গেছে। কেবল  শিবিবেব চাবদিক্‌ পাহাবা' দেবা 
জন্যে জন দশ-বাব লোক এধাব ওধাব ঘুবে বেড়াচ্ছে। অবশ্য 
\ তাদেব চোখে ধুলো! দিয়ে দিন-ছুপুবে মহাদেবীকে শিবিব থেকে 
সবিষে নিয়ে যাওয়া অসম্ভব, তাই আমি কয়েক দিন আগে থেকেই 
খনক লাগিষে নুডঙ্গ কাটিয়ে বেখেছি-__এই বড় কুমাবের শিবিব 
থেকে আবস্ত ক'বে শিবিরের চৌঁহদ্দী ছাডিয়ে একেবাবে মগধ- 
* বাজ্যেব সীমানা ভিতব পর্য্যস্ত--প্রায় পোয়াটাক পথ হবে। 
পাছে হাওযা অভাবে দমবন্ধ হয়, এই জন্তে মাঝে মাঝে মাটি 
,  ফুঁডে গর্ভ FA আছে-_হাওয়। চলাচলেব জন্যে । আব, সুডঙ্গের 
ভিতরে পাছে অন্ধকাবে কষ্ট হয এজন্যে মশাল নিযে পাহাবাব 
ব্যবস্থাও safe আর দেবী ঠিক নয়__আজই মহাদেরবীকে 
গা-ঢাকা দিতে হবে । আমি আগেই বাজধানী বওন! হচ্ছি ব'লে 
= সবে AVI একটু ঘুরে সুডগেব ঠিক ওমুখে আমি বৃদ্ধত্রাহ্মণেব 
ছদ্মবেশে অপেক্ষা কবতে থাকব । যদি চিনতে কষ্ট হয, তা হ'লে 
কোন বৃদ্ধ ব্রাঙ্মণকে সাম্নে দেখলেই বল্বেন--“বাসব’। ব্রাহ্মণ 
যদি বলেন-_'দত্তা TH তা হ'লে বুঝবেন সে আমিই 
ছদ্মবেশে | মহাদেবীব সঙ্গে থাকবেন বসস্তক-_-কাণ! ত্রাহ্মণেৰ 
ছদ্মবেশে । আব বড কুমাৰ অবশ্যই নিজে গিষে স্ুডঙ্গেব ওমুখ 
পর্যন্ত সকলকে পৌছিষে দিয়ে আস্বেন। ফিবে এসে 
~ তিনি Sta বিছানায শুষে ঘুযুবাব ভাণ কববেন। আপাততঃ 
এখন মহাদেবী Sta পবিচারিকাদেব বলুন-_তাবা মহাবাজেৰ 
শিবিবে Sta বিছান! তৈরী ' ক'বে দিক্-_কাল সাবায়াত ত তিনি 
জেগে দাদাব CHAL কবেছেন, আজ যখন দাদা বেশ ভালই আছেন 
আব শিবিবে আমবা তার কাছেই আছি, তখন এই অবসবে তিনি 
একটু ঘুমিয়ে নিচ্ছেন__এই.ভাঁবট! শিবিবেব দাস-দাঁসীদেব কাছে 
প্রচাঁব ক'রে দিন। তাবপব তিনি শোবাব আগে দাস-দাসীছেব 
খানিক ক্ষণেব ace ছুটি দিয়ে দিন, ভাবা লাবাণক গ্রামট! একটু 
ঘুবে দেখে SIS | Sl চ'লে গেলেই মহাবানী বিছানায় একট! 
খডেব পুতুল শুইযে লেপ-কাঁথা চাপা দিয়ে বাইবে যাবাব পোষাকে 
একেবাবে CON হ’যে এ শিবিবে চ'লে আস্বেন। তিনি এখানে 
এলে বড কুমাব আব বিদৃষক তাঁকে সঙ্গে নিয়ে সুডঙ্গে চকে 
~ পড়বেন। ROCHA মুখটা কোথায় চাপা আছে তা আমি এখনই 

দেখিয়ে দিচ্ছি” । 

এই বলে যৌগন্ধবাধণ এগিয়ে এককোণে একখান চৌকো 


ll প্রিয়দশী 


পাথরেব একধ!বে সজোবে মাবলেন এক লাথি । দেখতে দেখত 
পাথরখানাব একদিক মাটিব মধ্যে ব’সে গেল--প্রকাশ পেল এক 
প্রকাণ্ড সুড়ঙ্গ | সুডঙ্গেব মধ্যে দু'জন TR বযেছে। তাৰ! 
প্রণাম কবে ব'লে উঠল একসঙ্গে_-“প্রতু আস্সন--সব ঠিক 
আছে”। ঘোগন্ধবাষণ ঈষৎ হেসে বল্লেন--“বেশ বেশ! খুব 
সুখী হলেম। আবও এক দণ্ড দেবী হবে__-পথ সবটা পবিষ্কাব 
আছে ত”? j : 

প্রথম বক্ষী--“খুব পবিষ্কীব, কাণাতেও অনায়াসে চল্তে 
পাববে” |, 

ফৌগন্ধৰায়ণ--“ভাল | এখন পাখব ঘুবিষে দাও” । 

পাঁথবখান! আবাব ঘুবে এসে সুড়ঙ্গেব চিহ্নটুকু পর্ষ্যস্ত 
seq দিলে। 

যৌগন্ধবাষণ আবাব বলতে Blas কবলেন-__ 

“ag কুমাৰ! আপনি থাকবেন আগে । অবশ্য আপন।ব 
আগে চলবে একজন উক্তাধাবী পথ দেখিয়ে । আপনাব পবই 
ম্হাদেবী। ভাল কথা £ মহাদেৰী একখান! ছোট হাতপাখা যেন 
সঙ্গে নেন, নয়ত AVA মধ্যে গবমে ওব কষ্ট হ'তে পাবে”। 

বাসবদ্ধত্তা ন্নান হাসি হেসে বল্লেন_“মস্ত্রিব ! যে লাবী 
তাব প্রাণেব চেয়েও বড় স্বামীকে স্বেচ্ছাষ ত্যাগ করতে---সতীতনন 
হাতে নিন্দে তুলে দিতে চলেছে, তাব কাছে এক দণ্ড শবম 
ভোগেব কষ্ট কতটা গীড়াকব হবে” ? 


যৌগন্ধবাধণ (মুখ নীচু ক'ৰে )--“জানি,  মহাদেবি ! 
আপনাব মত দেবীব পক্ষে অসাধ্য কিছুই নেই | আপনাব ca 
মহাশক্তিব অশর-_সে কথ! আমি ভুলি নি। তবু শবীরেব কষ্ট য 
সহজে দূর কব যায়--মনঃকষ্টের ওপব ত! আব বৃথা ভোগ sate 
লাভ কি থাকৃতে পাবে” ? 

বসবদত্তা--“আচ্ছা! আপনাৰ: নির্দেশই মেনে চল্ব। 
বলুন-_তাবপর_" é 

যৌগন্ধবাধণ-_'“মহাদেবীর পিছনে wT বসম্তক। তাব 
পিছনে আব একজন উদ্ধাহাতে পাহাব|। অন্তর শন্ত্র সকলেরই 
সঙ্গে থাক্বে-_প্রকান্তে নয়--গোপনে ৷ মহাদেবীও সঙ্গে £ছাট 
ছুরিকা নেবেন। তাবপব সড়ঙ্গের ওমুখে পৌঁছুলেই সেথ-কাঁব 
পাহাবা ছ'জন আপনাঁদেব মাটীব উপবে তুলে দেবে। বড কুমাব 
আমাব হাতে মহাদেবী আর বসস্তককে পৌঁছে দিষে -নিশ্চিস্ত মনে 
ফিবে আস্বেন। তিনি ফিবে এসে বিছানায় গুলেই সড়ঙ্গেব ছুই 
মুখ বুজিয়ে দেবে অ'মাব লোকেবা_যেন কেউ না জুদর্গেব 
অস্তিত্বেৰ কোন প্রমাণ পাষ” । 

গোপালক-_“মন্ত্রিবর ! এত সব ব্যাপাব করলেন -কবে? 
আমাব শিবিরের মধ্যে সুডঙ্গেব মুখ, আব আমি তা! এতরিনেও 
ঘুণাক্ষবে জান্তে পাবি মি! অবাক্‌ কবলেন ষে af Ta” | 

যৌগ্রন্বায়ণ--“প্রায় মাসখানেক ধ'বে এ সব কাজ গোপনে 
চালাচ্ছি আমার বিশ্বস্ত লোকেদেব দিয়ে! আপনাব সঙ্গে প্রথম 
পবামর্শ হবার অনেক আগে থেকে সুডঙ্গ খোঁড়া Bae হ'য়ে 


লোপ 


১২০ 


~~ 


cite | ৩এ সব -শিবিব যাবা ফেলেছে, তাবাও সকলেই আমাৰ 
বিশ্বাসী ayes বাক্‌ সে কথা”! 


বসস্তক এইবাৰ প্রথম মুখ খুল্লেন--“আচ্ছ! দাদ! আমর! 
তিনজন ত মগধবাজ্যে । বড কুমাৰ ফিবে এসে বিছানায় গুলেন। 
ভাবপর ব্যাপাব কি ঘটবে” ? ; 

যৌগন্ধবায়ণ__-“ছণ্দপ্ডেব মধ্যেই এ সব ঠিক মত হ'য়ে যাবে। 
তাবপবই ঘটবে আসল ঘটনা | আমাব সঙ্গে সেনাপতি কমথানেব 
কথাবার্ড। সব ঠিক আছে। বাকী কাজট! তাকে নিজেব হাতে 
সাবতে হবে কারণ এ গোপন কাজেব ভাব আব অন্ত কোন 
লোকেব উপব আমি বিশ্বাস ক'বে “care দিতে পাবি নি। 
সেনাপতি ঠিক তৃতীষ প্রহবেব সময কোন এক্টা শিকাবেব জস্তর 
পিছু পিছু সজোরে ঘোডা ছুটিষে একবার দণ্ড ছুইএব জন্য দল 
থেকে ছিটকে বেবিয়ে পড়বেন। বড় কুমার! আপনি ফিবে 
এসে শিবিরেব দোবে একটা লাল পবদা! টাঙ্গিয়ে শুষে পড়বেন। 
এই লাল পব্দাটাই হচ্ছে সঙ্কেত । দেনাপতি এ ধাবি ও ধান 
ঘোড়া ছুটিয়ে চুপি চুপি বনের মধ্য দিযে এধাবে এগিষে এসে 
বড় কুমাবের শিবিব লক্ষ্য করবেন । যদি দেখেন শিবিবেব দৌবে 
লাল পৰ্দা ঝুল্ছে-_তা৷ হ'লে তিনি বুঝবেন-__সব ঠিক ঠাক 
কাজেব সময় হয়েছে। তিনি একটি অগ্নিবাণ দূব থেকে ছুড়বেন 
মহারাজের শিবিব লক্ষ্য ক'রে । অবশ্ত তিনি এমন গা-ঢাকা হ'য়ে 
, থাকবেন_যেন অন্ত কোন SATA তাকে না দেখে ফেলে। 
মহারাজেব শিবিবে আগুন জলে উঠলেই তিনি আবাব ফিবে 
যাবেন ঘোড়া ছুটিয়ে--বনেব মাঝে মহাবাজেব কাছে” | 

গোপালক Fe নিশ্বাস শুন্ছিলেন মৌগন্ধরায়ণের ফন্দীর কথ! | 
এবাব তিনি চেচিয়ে উঠলেন-__“দাধু! মন্ত্রবব! শুক্র-বৃহস্পৃতির 
বুদ্ধি কোথায় লাগে! তাৰপব--তাবপব--” . 


ষৌগন্ধবায়ণ ( তাড়াতাড়ি )--“চুপ ! চুপ! ঠেঁচাবেন না__ 
এখনি হয়ত পাহাবা ছুটে আস্বে। তারপর? তাবপ্ব যা 
কববাব আপনি কববেন। আপনি কান্নাকাটি চেঁচামেচি আরম্ভ 
কবে দেবেন তখন, যত পাবেন! বল্বেন_-বোন্টি আমাব 
শিবিরে শুয়েছিল-বেকতে যখন পাবে নি--তখন 
নিশ্চষ সর্বনাশ VA গেছে । আগুন থাকৃতে ত 
শিবিবে কেউ ঢুকৃতে পাববে না। আগুন নিবলে আপনি 
প্রথমেই মহাধাজেব শিবিবে ঢুকে পোড! খডেব পুতুলটাব উপব 
মাছাড় খেয়ে প’ডে কাদতে কাদতে PRI যাবাব ভাণ দেখাবেন! 
তা হ'লে সবাই ভাববে-__এ্রটাই বোধহয ম্হাদেবীব দেহে 
দগ্ধাবশেষ। পুতুলটাব মধ্যে কিছু ছাগলের চামডা আব হাড়- 
গোডও CHT আছে--পুডলে সে সব গুলোও আধপোডা হ'ষে 
অনেকটা পুড়ে ষাওযায় ACT দেহেব মতই দেখাবে । শিবিবেব 
wet এই ব্যাপাব দেখে যদি নিজের! একটু বুদ্ধি খবচ কবে 
মহাবাজকে খবব দিতে ছোটে ভালই | নয়ত, একটু পবে একবাৰ 
(চেতন! ফেববার ভাণ ক'বে কুমাৰ চেঁচিষে উঠবেন- “মহারাজকে 
পবব দাও!) ভাব পৰ আবাব “Well WS! ব'লে অজ্ঞান হ’যে 


বঙ্গত ১২শ বর্ষ 


[২য় খণ্ড ২য সংখ্যা 


যাবাব ভাব দেখাবেন। এব পব ত যা! ঘটবার ঘটবে | 
আব এখন ভবিষ্যদ্বাণী কব! যায় না i” 


গোপালক, বসস্তক, Are সকলেই মহামন্ত্রীব বুদ্ধিব 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ হ'য়ে উঠলেন। যৌগন্ধবায়ণ সকলের মুখ চাপ! 
দিয়ে বললেন-__যাক ! সুখ্যাতি কববেন-__অসাক্ষাতে | সাক্ষাতে 
দোয ধববেন। অবশ্য বদি সত্যি বন্ধু হন এখন বলুম--'আমাব 
এ FRCS কোথাও কোন গলদ আছে কি না 1”. 

সকলেই স্বীকাব কবলেন-_স্ফন্দীটি নিখুঁৎ।” 


যৌগন্ধবাধণ--*্তবে মহাদেবি ! আপনি শিবিবে গিয়ে বিছান! 
প!তিয়ে শুষে পড়ন%। খড়ের BAB আপনাব শিবিবের দোবেব 
পাশে কাপড চাপা দিয়ে বেখে এসেছি । আপনি শোবাব আগে 
দাস-দাসীদেব চার পাঁচ দণ্ডেব মত ছুটি দিয়ে দেবেন। তাবা 
বিদায় হ’লেই সাজ-সক্জ। ক'বে পুতুল্টাকে বিছানায় শুইয়ে দাদাব 
শিবিবে চলে আসবেন । আপনাবাও দু'জনে__বড় কুমাব ও 
বসম্তক ইতিমধ্যে তৈৰী হ'তে থাকুন | বসস্তক, তুমি ত একচোখ- 
কাণা বামুনেব ছেলেব ছদ্মবেশ ধববে। তোমাব ছদ্মবেশেব 
মাল-মশলা সব এখানে পুটুলিতে আছে। তুমি এখন থেকেই 
সাজতে AUIS কব। এক HOYT মধ্যেই যাতে বওনা হ'তে পাব 
তাব খুব চেষ্টা কববে। CUM প্রা দেড প্রহব হ'ল। তিন 
প্রহবেব মধ্যে কাজ শেষ কবতে হবে এ যেন মনে থাকে। 
মৃহাদেবি”। আপনি তা হ'লে মহাবাজেব শিবিবে যান । আমিও 
বৈদ্ধকে নিযে বাজ্ধানীব দিকৈ বওন! হচ্ছি--এইবকম ভাবটা 
বক্ষীদেব দেখাই |” 


বাসবত্তা আস্তে আস্তে নিজেব শিবিবে ফিবে গেলেন। 
পবিচাবিকা দু'জন শশব্যস্তে উঠে Hota | তিনি বললেন-_-“দেখ, 
কুঙ্ছমিকা ! মাধবিকা! । কাল সাবাবাত ঘুমুতে পাই নি-_দাদাব 
অসুখেব জন্তে। আজ ঘুমে আমাব চোখ ঢলে আস্‌ছে। coral 
আমাব বিছানা পেতে দে। আমি তিন চাব দণ্ড ঘুমিষে নিই। 
দাদা ভালই আছেন-_ফুযুচ্ছেন। সেখানে তাব পবিচাবকবা 
আছে--যদি কিছু দবকাব হয__তাবাই দেখবে | যদি বিশেষ 
দবকাব্‌ হয়, আমায় ডাকৃতে পাববে। তোবা কাল থেকে একদগু 
নড়তে পাবি নি। আজ তোদের ছুটি দিচ্ছি সন্ধ্যে পর্য্যস্ত 
বেডিয়ে আয়-_পরিচারকদেবও সঙ্গে নিষে যা-আমি একটু 
নিবিবিলি জিবিযে নিই 1” 

দ্াস-দাসীবা ত ছুটি পেযে মহা খুনী । তাড়াতাভি বিছান। 
পেতে দিয়ে সকলে দল বেঁধে গ্রামেব ভিতর দিকে বেড়াতে বেকল ।, 

ওদিকে যৌগন্ধবাষণ ও বৈদ্যকে সঙ্গে নিয়ে শিবিবেব সীমানাষ 
গিয়ে প্রধান বঙ্গীকে ডেকে বললেন-_“মহাঁঝজ এলে বোলো যে 
বিশেষ প্রয়োজনে আমাকে বাজধানী ফিবে যেতে হযেছে। Cw) 
আমাব সঙ্গে চললেন-_কাঁবণ, বড কুমবেব এখন আর কোন 
চিকিৎসাব দবকাব নেই 1” 

এই ব'লে ভাব দু'জনে ঘোডা ছুটিয়ে দিলেন। 


সেত 


[ক্রমশঃ 


০ 


~ 


ঘুমের ঘোরে cw 


“আব পাবছিনে বাবৃ*-_কাতব কণ্ঠে শঙ্কর অন্থবোধ জানায় 
বুডোকে | 


“গাবছিস নে কি-ফেব বদি অমন কথা বলবি ত খেতে, 
৬: পাবি ন*--ধমূকে দেষ বুড়ো । শঙ্কবের একবাব গলা ছেঙে বলতে 


ইচ্ছে কবে-_“খেতে পাচ্ছিল কাব জন্তে ?**** সে-ই ত সাবা দিন 


ঘুবে ঘুবে চীৎকাব কবে বেভায়, তবেই ন! পয়সা মেলে 1." 


কিন্তু বুড়োব একজোডা বক্তচক্ষুব কাছে তা’কে হাব মানতে হয়। 


তবু আবেকবাব চেষ্টা! কবে শঙ্কব, “কিছু খাবো না বাবু '- 
আজ আব গান গাইতে পাবছি না।” " . 

“আবাব এক কথা--তুই খাবি না ত আমাব কি? এখনও 
চার পাঁচটা জায়গা ঘুবতে হবে” পূর্ববাপেক্ষা দ্বিগুণ চড়া Aa 
বলে বুড়ো | 

শঙ্কবেব মাথ! ঘুবে যাঁয়। হতাঁশাব বেখা ফুটে ওঠে তাৰ 
মুখে। সে শুধু একবাব কাতব দৃষ্টি বিনিময় করে ছোট বোন 
লখিয়াব সঙ্গে । উপায়হীনা অষ্টমবর্যীয়া লখিষার ক'ববাঁব কিছু 
নেই। সে শুধু চেষে থাকে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ কবে। 

সেদিন একট! পাডায় খুব ভিড জমে গেছে। শঙ্কব গাইছে, 
নাচছে, লথিয়। আব বুড়ো বাজিষে চলেছে। চাবিদিক থেকে 
পয়সা! পড়ছে | 


- 2 গান যখনু সমাপ্তির পথে এগিয়েছে, হঠাৎ পৃষ্ঠদেশে সজোবে 


বুডোব এক ঘা৷ লাথি খেফে লখিয! ছিটকে মুখ FACE পড়ে গেল। 

মবাই “হা হা" কবে ওঠে । বুড়োকে বলে, “কব কি.-.* 

“পাকা চোব বাবু, পাকা চোব-_এ দেখুন !” লখিষ! যেখানে 
পড়েছিল, সেখান থেকে খানিকটা তফাতে মাঁটিতে চাবিটি 
পধসাব দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ কবে বুডে| | 

সবাই বলে, “আশ্চধ্য | এইটুকু মেয়ে কি চোব। পা দিয়ে 
আনিট! চেপে বেখেছিল। ভাগ্যি বুড়োব নজবে পড়েছে, আহ! 
বুডে। বেচাবী |” 

বলা বাহুল্য, লখিযাব ভাগ্যে সেদিন জুটল উপবাস । ছোট 
বোনেব SST মুখখানি স্মবণ কৰে TITS একটি গ্রাস মুখে তুলতে 
পাবলনা। . j 

“দেখ দাদ৷, এখানে আব আমবা থাকব না*_জলভব! 
চোখে বলে লথিয়! | ° 


“কোথায় যাবি? বিজ্ঞেব মত প্রশ্ন তোলে 84 | 


“যেখানে খুসী_* 
“দেখ, না আমব৷ চলে যাব, বুড়োটা বড পাজি।* ছোট 


"_ বোনেব চোখ মুছিয়ে দিতে দিতে সান্বনাব স্থবে শঙ্কব বলে। 


“ভাবি ত' চাবটে পষসা*_-বলতে বলতে ফু পিয়ে ওঠে লখিয়া, 
“ভাবছিল চাইলে ও দিত al কি ?” 

তাৰপৰ চুপচাপ। কাঁদতে কাদতে ক্লান্ত হযে ঘুমিয়ে পড়ে 
aa | অনেকক্ষণ জমাট ভব! অদ্ধকাবেব দিকে তাকিষে থেকে 
থেকে শস্করেবও চোখেব পাতা বুজে আসে। 

দীর্ঘ তিনটি বছবের কথা স্মবণ কৰিয়ে দেয় একটি ates 
সামান্য একটি-মুহুর্ত | 


< শ্রীজ্যোতিৰ্ম্ময় গঙ্গোপাধ্যায় 
বোধ হয়, কলকাতায় UR জুটলেও জুটতে পারে এই 
" আশায় কাল মহামাবীব গ্রাস থেকে পেটেব সন্তান দুটোকে বক্ষে 
কববাব জন্যেইংশঙ্কৰ আব লখিয়াব মা তা’দেব নিযে এসে বাজ- 

* পথেব ফুটপাথেব বুকে আশ্রয় নিয়েছিল। 

Bs পবেব ঘটনাঁ--একদিন সকালে ফুটপাথেব Bry ঘুম 
যখন ভাঙ্গল, ভালে! কবে চোখ বগ ডে শঙ্কৰ আব লখিয! দেখলে 
পাশে নেই তাদেব মা। বেদনাকাতব পাব চোখে অশ্রু নেমে 
এলো ভাই-বোনের | € | 

এক বুড়ো এসে বলে শঙ্কবকেঃ “এই খোকা, যাবি আমাব 
সঙ্গে, ভাত খেতে পাঁবি।” 

ভাতেব নাম শঙ্কুব জানে। অনেক দিন তাদের জোঠে না। 
বয়সে ছোট হ'লে? Hal বোধ হয় তাব ছোট ছিলন।, সেইজন্তেই 
ছোট মাথাটি নেডে সম্মতি জানায় | 


এব পূর কেটে গেছে একে এক তিনটি বন্ধব--শঙ্কব, লখিয়া 
আব সেই বুডোকে নিয়ে। 

বাস্তাষ সেদিন ভয়ঙ্কব ভিড় ! যা ভয় শঙ্কব safer ঠিক তাই । 
লখিয়াকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে al | < 

“র্দাডাও না বাবু তুমি একটু, আমি ওকে খুঁজে নিয়ে 
আসছি” শঙ্কব কাতব স্ববে বলে বুডোকে। 

“কোথায় পাবি ওকে?” নেশাব ঝোৌঁকে কথাগুলে! বলে বুড়ে| 
শিব-ওঠা ফাটা হাত খানা দিযে চেপে ধবে শঙ্কবকে । তাব পৰ 
জোব কবে টেনে নিয়ে যায় তাঁকে। সেই সুকঠোব aa? 
থেকে নিজেকে আলগা কবে নিতে পাবে ন! শঙ্কব। 

" অভিমানে, State তার ছোট হৃদবখানি বাব বাব ফুলে ফুলে 
ওঠে । চোখেব জল বাধ! মানে AT 

কতদ্দিন কতবাত্রি গেছে এব পব, সে শুয়ে শুয়ে ভেবেছে 
লখিয়াব sali কোন কুল-কিনাব! পায় নি। যখন দে ক্লান্ত 
হয়ে পড়ে, চে খেব পাত! বুজে আসে, তখন দেখতে থাকে লখিযাব 
স্বপ্ন । ধডমড় কবে বিছানাব উপব উঠে বসে সকালবেল!, বোধ 
হয লখিয়াবই ভাক শুনে ।-*- | . 

মেদিন বুডোর মেজাজটা ছিল একটু চডা--সেব্নেব মাত্রাটা 
হযে গিয়েছিল একটু বেশী পবিমাণে। শক্কবকে নিয়ে সে বেবিষে- 
ছিল একটু সকাল সকাঁল। দিনটা ছিল কি একটা উৎসবেব। 
বাস্তায় লোকল্রনেব ভিড় বেশ বেশী । 

গোড়া থেকেই শঙ্কর অম্থুমান কবেছিল আজকেব দিনটি সম্বন্ধে 
তাৰ ববাতেব sa কিন্তু কববে কি? মে যে উপায়হীন! 
কোন বকমে বিশ্রামহীন পা দুখানা তাব ক্লান্ত দেহটাকে টেনে 
নিয়ে চলে। কখন যে তা’ব অলক্ষ্যে বুডো বাজিষে চলেছিল, 
তা তাব কানেই ঢোকে নি। হঠাৎ পিঠে একটা পৌঁতা 
থেষে কান ছুটে। তাব সজাগ হয়ে উঠল। | 

সে চীৎকাব কবে বুড়োর বাজনাব তালে স্ব মিলিয়ে বহুদিনেব 
কি একটা পুবান গান ধবলে। সকল শ্রেণীব শ্রোতাবাই আজ 
অজান্তে আব স্বেচ্ছায়ই ate ছুটি একটি কবে পয়সা নিক্ষেপ 
কবলে ভূঁয়েব ওপব | 


১২২ - 


-এবই মধ্যে সেখানে এসে জুটেছে বুডোবই মত আবেকটি 
ছোট দল। বোধ হয় প্রতিযোগিত। কর্‌তে চায়। বুডোবই মত 
আবেকটি বৃদ্ধ, আব শঙ্কবেব চেয়ে কিছু ছোট একট! ছেলে। 
তা'বাও জমিষে ফেললে ছোটখাট একটা ভিড এদেবই পাশে | 

গান শেষে শঙ্কব যখন ভিড ঠেলে এগিষে যাচ্ছে সামনেৰ 
দিকে এম্নি সময জামাষ টান্‌ পড়াষ বাঁধা পেয়ে ফিবে তাকালে 
পিছনে--দেখলে বাজিয়ে দলেব সেই ছোট ছেলেটা । কিন্ত 
আশ্চর্য্য | পবক্ষণেই তা'ব সে ভ্রান্ত ধাবণা সবে গেল-*"ষখন তাৰ 
বিশ্বয়েব চবম মুহূর্তে সেই ছেলেটাই তাকে ডাকুলে ‘দাদা’ ব’লে-- 
শঙ্কবেব সাবা দেহে আনন্দে এক বিদ্যুৎ খেলে যায়। এষে 
অনেক দিনেব হাবাখো এক চেন! Soya লখিযাবই ন্নেহভবা 
ডাক ষে স্পষ্ট লুকিষে রয়েছে এব ভিতর | ছেলেটা তা’ব ছদ্মবেশ 
খুলে ফেলে যে ECS দাডাল শঙ্কবেব সাম্‌নে, প্রথমটা! শঙ্কবের 
চোঁখ দুটো ভা’ বিশ্বাস কবতে পাবলে ন| | সমে স্বপ্ন দেখছে ন! 
সত্যি সত্যি লথিষা তা'ব সামনে দীডিযে। 

লখিয়াকে সে চিন্তে পাবেনি-_কিন্ত afta তাকে দুল 
চেনেনি-_-সে চিনেছিল ঠিকই---সে শঙ্কব-- তারই দাদ! 1 

ছু'জনেৰ কেউই কথা বল্তে পাবে না। হাউ হাউ কবে 
কীদে। Sea ভাবে--এ যেন কাটা দিষে am coral! সে 
বোনকে বুকে টেকে নেয়। 


বাস্তাব জনতা কিছু বুঝতে পারে না। শুধু, বিন্মযে হী কবে - 


চেষে থাকে। 


* * + 


সুদীর্ঘ দশট! বছব কোথ| দিয়ে কেটে গেছে, এবপব, বুড়ো 
মবে গেছে তাব শেষ সম্পদ্‌ ‘মেই বাজনাটাকে শঙ্কবেব হাতে 
তুলে দিয়ে। 


বঙ্গতী__১২শ বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড=য় সংখ্যা 


বান্তাষ রাস্তায গাইতে গাইতে চলে শঙ্কব আব লখিয়া, গায় 
তাব! নতুন জীবনেব জয়গান ; শঙ্করেব অবিশ্রাত্ত হাত ছা'খান! 
অবিবাম গতিতে বাজিযে চলে ঢোলকটাকে, লখিষাব অক্লান্ত 
স্থমধুব কণ্ঠস্বৰ SPT সাথে তাল বেখে গেয়ে যাষ গানের পব গান । 

গান তাব। জানে না, গান গাইবার বাজনা ভাদেব নেই, তবু 
পথিক পথে দাডিয়ে পডে। পথচলা আর তা'ব হয়না । কত 


'দিনেৰ পুক্বীভূত বেদনাভবা জীবনেব প্রতিটি কথা হযে এসে বাজে 


সেই সব ভাব কানে। বাস্তার ধূলোমাখা, ছিন্ন, মলিন বেশ ও 
বক্ষ কশেব মধ্যে সে খুঁজে পায় ভগবানেব অপূর্ব স্বা্টিকে ! 

বাজাতে tate হঠাৎ এক সময় শঙ্কৰ ক্লান্ত হয়ে পড়ে, বলে, 
“দেখ, লখিয়া, আব পাঁবছিনে বাজাতে, শবীবট! খারাপ বোধ 
হচ্ছে, কিছু খাব না ।* 

"আব বাজাতে হবে না তোমায়” ম্লান হেসে লখিয়| বলে। 

45855892985 
মধ্যেই | 

স্বপ্ন ন! সত্যি এটা {সে বলছে কাতৰ কণ্ঠে, “আব পাবছিনে 
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"পাবছিস্নে কি-ফেব যদি অমন কথা বল্বি ত খেতে পাবি 
না"--কে এক বুড়ো! বলে তা'কে ধমকেব ACT | . 

ঘুম সেই মুহূর্তেই ভেঙ্গে যাষ, সত্যকে উপলব্ধি কববাব wT 
সে চোখ ছ'টোকে কিঞ্চিৎ বৃড কবে তাকায় চাবদিকে। - 

নিজেব ভুল বুঝতে পাঁরে শঙ্কব_দুঃখে গড়া জীবনে সুখের 
স্বপ্ন কেউ দেখে না |. 

লখিয়! জিজ্ঞাসা কবে, “কি দাদা কি খু'জছ ?” 

শঙ্কবেব আজম্ম-বেদনাভব! BST বলতে চাষ,”কেন, TAC" | 
কিন্তু মুখ দিয়ে শুধু carats, “কিছু না বে'ঁ_তার পবই আবাব 
নিদ্রাচ্ছমন হয়। - 





ফুলের জীবন 
a 
আঃ বে তুই পথ পাশে ফুটেছিস্‌ ফুল, - ্ 
অতিশয় ক্ষুত্র--যেন বামন বকুল। 
না হতে সায়াহ্ন হায় শুকাইয়া যাবি, 
সার্থকতা কি যে তোব মনে মনে ভারি। 


শ্রীকুমুদরগ্ুন মল্লিক 
লাগিলি না কোন কাজে দেখিলন! কেউ, 
ঝবাবে এখনি আসি সমীবেব ঢেউ! 


তবুও আমাৰ চেয়ে বেশী তোব দব, , 
দিয়ে, গেলি স্ুদূবেব মহৎ খপব। 


ক্ষীণ হোক-_বুকে.তোৰ AA বাস, 

কাব বাণী? দিই আমি হাজাব সাবাস | - 
আমি কি দিলাম ভাবি দীর্ঘ দিন থাকি, 
পাঠালো ষে তার কি খপব কিছু বাথি। ' 
দিনেকেব ফুল হওষ! জীবন সফল, 

শতাব্দীব বক্ধবেব মূল্য কি ত! বল? 





মন্যু ও কর্ম 


রর আঠাবে! 


গীতাৰ উপৰ ‘gical ভূতেব’ উপদ্ৰব যেন হঠাৎ মিটে গেল। 

একটি ছেলে হ’তে গীতাব অনেক কষ্ট হ'য়েছিল। এমন সময 
হ'য়েছিল যে ডাক্তাবেবা ভষ পেলেন বুঝিবা রক্ষা হয় না। প্রসবের 
পবও অনেকদিন দারুণ উৎক্ঠাষ কেটেছিল। 

এই সময় দিবাবাত্রি বিনিদ্র সেবা ও উদ্বিগ্তাব ফলে মাসিমা 
প’ডলেন শুযে+ অসুখটা সামান্যই, কিন্ত দুদিন ন! যেতে যেতে 
হঠাৎ হয়ে উঠলো ভীষণ। 

মাসিমা তাব সব দুঃখ কষ্ট অভিমান, সব CHR ককণাব যাতনা 
থেকে মুক্তি পেয়ে গেলেন। 

বিকাশের হঠাৎ সংসাবটা ভাবী শৃন্ত বোধ হ'ল। তাব এত 
feasts জীবনে ববাব্বই মাসিমা ছিল একটা মস্ত বড স্থান, 
আব মেসোমশাষ তাকে নিঃস্ব রেখে মাব! যাবাব পব তিনি হয়ে 
পড়েছিলেন, বিকাশেব জীবনেব কেন্দ্র ! যা’ কিছু ক'বেছে, যা কিছু 
ভেবেছে সে, সবই মাসিমীকে কেন্দ্র ক'বে। মেসোমশাস তাকে 
যে বকম বেখেছিলেন, ঠিক তেমনি অবস্থায় তাকে বাখা, তাব গাষ 
অভাবেব অন্ভূতিব gta মাত্র স্পর্শ নিবাবণ, এ কষ বৎসব তাই 
ছিল বিকাশেব sete সাধনা । সে সাধনাষ সে যে সফলতা লাভ 


" ক’বতে পেবেছে এতদৃব, সে কেবল তাব BI ভাগ্যবলে। তাতে 
) সে তৃপ্তি পেষেছে কিন্তু শেষেব কিছুদিন যে গীতাব সন্কীর্ণতা ও 


অবিবেচনাব ফলে তিনি মনে ব্যথ! পেয়ে গেছেন, এই কথা 
ভেবে যেমন হ'ল বিকাশেব মনে ব্যথা, তেমনি হ’ল তাব গীতাব 
উপব Sere | 

এতদিন মাদিমাকেই দে তাব সব টাকা এনে দিয়েছে_-আজ 
তিনি গেছেন, কাকে টাকা দেবে সে? , 

এ নিয়ে সে সমস্তায় পড়লো! মাসিমা গেছেন কিন্তু কমলা 
আছে। কম্লাও বড় লোকেব মেষে, বড লোকেব বউ ৷ অবস্থার 
বিপাকে তাব ate বিকাশেব আশ্রয়ে থাকতে হচ্ছে । মাসিমা 
ছিলেন গৃহের Fal হ'যে, তখন এ কথা ভাবতে হয় নি, কিন্তু এখন 
যদি গীতা Sal হ'য়ে বসে, তবে কমলাব মনে আসতে পাবে একটা 
পবাধীনতাব গ্লানি | 

তাই বিকাশ স্থির ক'বলে যে, এখন টাকা কডি সে দেবে 
কমলাকে | 


গীতাব সঙ্গে এ বিষযে পরামর্শ কব! সে আবশ্তক মনে কবে 
নি, আব বলতে কি গীতাব কাছে এ কথা ব'লতে সে রাও 
mae ক'বে উঠতে পাবে নি। 

এব পৰ প্রথম যেদিন টাকা এলো, সে তা নিয়ে গেল কমলাব 
কাছে। কমল! তব শান্ত ম্লান হাসি হেসে বললে, “আমাকে 
ওসবে জড়িও a ভাই। যাব ভাগ্যে তোমাৰ এধন তাঁকেই 
দাও গে। গীতাকে দ্বাও ৷” . 

বিকাশ বললে, “ও ছেলেমানুষ, ও পাববে না সংসাবেৰ ভাব 
নিতে। তোমাবই নিতে হবে।” 

“আমি? আমি এ সংসাবেব জাহাজের দু'দিনের প্যাসেঞ্জাব। 
সে ছু'দিন শুধু হেসে খেলে বেডিষে যাব। হাল ধ’ববে সেই যে 
এতে চিবদিন থাকবে 1° 


ot শ্রীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত 


বিকাশ কিছুতেই ছাড়লে না । হাতে ক'রে টাকাটা নিয়ে 
কমল! গীতাকে বললে, “বেথে দে ভাই 1” 

গীতা 'দাডিয়ে অভিমানে ফুলছিল। জ্যাঠাইম! যতদিন ছিলেন 
ততদিন তাকে টাকা দেওয়া ববং বোবা যেতে! কিন্ত আজ 


জ্যাঠইমা নেই, আজও টাকাট। দিতে হবে গীতাকে নয দিদিকে 


কেন না সেদিনেব কথা মনে পডলো--সে ছোটলোক ! 
তাই সে বললে, “না দিদি, তোমাকে দিয়েছে, তুমিই বেখে দাও |” 


, বলে ঠোঁট ফুলিয়ে সে চলে গেল। কমলা দীর্ঘ নিঃশ্বান ফেলে 


টাকা কটা নিজেব বাক্সেই তুলে বাথলো! | 

এই নিয়েও সেদিন রাত্রে বিকাশের সঙ্গে গীতাব বেশ একটু 
ঝগড়া হযে গেল | 

বিকাশই কথাটা তুল্লে।, সে গীতাব অভিমানট! লক্ষ্য 
কবছিলো। আজ সেনা বলে পাবলে না, "গীতা, মিছে কেন 
তুমি এই সবু তুচ্ছ কথা নিয়ে, দুঃখ কব? সবই তো তোমাব, 
কিন্তু যাবা এত বড় সম্পদ্‌ থেকে স্থলিত হযে পড়েছে, আজ দুর্দিনে 
তাদেরকে তোমাব টাকা পয়সা একটু নাভবাব চাডবাব wats 
দিয়ে একটু যদি আনন্দ দিতে পার, তাতে দোষ কি?” 

Fe অভিমান এতক্ষণে অঞ্রজলে ফেটে বেবোল, সে উগ্র কণ্ঠে 
বললে, “ওদেব সেবা, ওদেবই দাসত্ব চিবদিন কববে তুমি, এই 
যদি মনে ছিল তবে আমাকে বিষে কবলে কেন? বিষে al 
কবলে আজ তোমাৰ দয়া! যে পরিমাণ দিদি পাচ্ছে, তাবই কতকটা 
ভাগ হযত আমিও পেতাম, কিন্ত বিষে করেছ বলেই আমাব প্রতি 
তোমাব কোন কর্তব্যই নেই, কেমন ?” 

HOS আদর কবে বুকেব কাছে টেনে নিয়ে বোঝাবাব চেষ্টা 
কবলে বিকাশ। কিন্তু সে ছিটকে বেবিয়ে গেল, আব ফুঁ পিষে 
ফুঁপিয়ে কাঁদতে লাগল | 

বিকাশ মাথায় হাত দিয়ে ভাবতে লাগল, এ কি বিষম সমস্যা ? 
গীতাকে সে ভালবাসে, তাকে সুখী কববাব চেয়ে বড আকাঙ্গ। 
তাব কিছুই নেই, কিন্তু মেসোমশায়েব পবিবাবেব প্রতি তাব যে 
কর্তব্য, সে কল্পনা কবে নিয়েছিল তাকেও সে এই ভালবাসাব চেয়ে 
ছোট করে দেখতে কিছুতেই পারেন৷! গীতা কি কোনদিনই 
বুঝবে না তাব এ মনেব SA | তাব সঙ্গে সম্পূর্ণ একপ্রাণ হয়ে 
তাব কর্তব্য পালন সহজ করে দেবে ন1? 

খানিক পবে গীতা আবাব বললে, "আমি না হয় তোমাৰ 
কেউ নই, অসহাষ অনাথাকে শুধু দয়া করে ভূমি বিষে কবেছ, 
কিন্তু ছেলেটাও কি কেউ নয় তোমাব ? এব কথাও কি একবাব 
ভাব না? জ্যাঠাইমাকে তুমি যা কবতে সে বুঝতে পাবি, কিন্ত 
জ্যাঠামশাষেব গুঠীব যে যেখানে আছে, সবাবই খোস খেয়াল 
মেটাবার জন্ত তোমাব ছেলেটাকেও তুমি ভাসিয়ে দেবে ?* 

বিকাশ অনেক করে বোধাবাব চেষ্টা কবলে। আদব কবে 
অভিমান জয় কবতে চেষ্টা কবলে। কিন্ত সকলই fea হল। 
আজকেব এই সামান্ত কষেক শ’ টাকা নিষে গীতাব উৎপীডিত 
অস্তবেব সকল FE ব্যথা আজ অনিবাৰ্য্যৰূপে মুখৰ হয়ে উঠেছে। 
শেষে হতাশ হয়ে হাত পা ছেড়ে শুয়ে পডল বিকাশ । শুয়ে শুয়ে 


5২৪ 
ভাবতে লাগল এ সমস্তাব সমাধান খুজে পাবে কিসে কোন- 
দিন ?- 


সে হয় ত খুঁজে পেত.নী, কিন্তু যে শুভাদৃষ্ট তাকে-পদে পদে 


আপদ CICS. Baty করছে, সেই এসে কবে দিলে এ সমস্তার 
অনবদ্য সমাধান | _ | 

কমলাব শ্বশুর ছিলেন কলকাতাব একজন প্রকাণ্ড ধনী; 
কমল! তার বড় ছেলে বউ। কমলার স্বামী পিতার সঙ্গে ঝগড়া 
কবে বাড়ী ছেড়ে চাকবী নিষে চলে গিয়েছিল বাইবে। স্ত্রীকেও 
সঙ্গে নিষেছিল । 
কাজেই পিতা ষে এতে ক্রুদ্ধ হয়ে পুত্রেব সঙ্গে সব সম্পর্ক ছিন্ন 
কবলেন, তাতে St ভয়ও পায়নি, কুন্তিতও হয়নি | 

কিন্তু দৈবদুর্কিপাকে হঠাৎ কমলাব স্বামী মারা গেল। শ্বশুব 
বিদ্রোহিণী পুত্রবধূকে গ্রহণ কবতে অস্বীকাৰ কবলেন। কমলা 
পিতৃগৃহে আশ্রষ পেল। 

যখন হঠাৎ হরিনাথবাবু মাঝ! গেলেন, এবং দেখা গেল যে, 
তিনি Stq পবিবাবকে ভাসিষে গেছেন দাবিজ্র্যের সাগবে, তখন 
কমলা প্রথম চমকে উঠল এই ভেবে যে এখন সে দাঁড়াবে 
কোথায়? বড়লোক বাঁপ ও বড়লোক WHT দুইয়েব আশ্রয়চ্যুত 
হয়ে বিকাশের গলগ্রহ হবার কল্পনায় তাব মনে এসেছিল দ্বিধা ও 
শঙ্কা । কিন্ত বিকাশ তাব উদাব সহৃদয়তায় ক্রমে ক্রমে কমলাব 
অস্তবেব সংশয় মুছে ফেলেছিলে।। কেন না, বিকাশ কমলাব 
মাকেই বেখেছিলে। সংসাবের সর্বমন্রী sat ক'রে। 


এখন মাব মৃত্যুতে ভাব মনে ভাববাব নতুন ক'বে শঙ্কা ও 
সন্কোচ জেগে উঠল ৷ কমলা ite, স্থির ও নির্ধ্বিরোধী। কাবো 
সাতেও নেই, পাঁচেও নেই, কিন্ত গীতাব অন্তরে তাদের প্রতি যে 
বিবোধটা ধুমায়িত হয়ে উঠছে, তা” সে ন৷ বুঝে পাবে নি! যখন 
বিকাশ মায়ের মৃত্যুব পব মাইনের টাকা এনে দিলে কমলাকে, 
তখন গীতার এ fees আরও সুষ্পষ্ট হয়ে উঠল কমলার 
চোখে! সে নিভৃতে নীববে অশ্রত্যাগ করলো, ভাবতে লাগলো, 
এত আশা, এত ich মধ্যে তার জীবনের সুত্রপাত হয়েছিল, 
সে-কি অবশেষে গীতাব অশ্রদ্ধার অল্নে পবিপুষ্ট হয়ে জীবন-ধারণে 
গবিণতি লাভ করবার ae | 

এই ঘটনাব পবদিন কমল! সংবাদ পেল যে, ভাব ধনকুবেব 
শ্বশুর মৃত্যুমুখে। 

সে ভাবলে, আজ মবণেব সম্মুখে দীড়িয়েও কি শ্বশুর তাব 
স্বামীকে ক্ষমা কববেন না? মৃত্যুশয্যাব পাশেও কি তাকে ডেকে 
নেবেন না? প্রতি মুহুর্তে সে আশা করতে লাগল--হয় ত’ বা 
শ্বশুরের দয়! হয়েছে, হয় ত’ এখুনি আসবে 'তাকে নিতে । কিন্তু 
সে আশা পূর্ণ হ'ল না। 

কমলা সংবাদ পেল যে, শ্বশুব মববাব আগে যে উইল করেছেন, 
তাতেও তাব জন্ত এক কপর্দকও সংস্থাম নেই | 

হতাশ হযে সে শুয়ে পল | 

তিন fra পব বিকাশ এসে বল্লে,' "দিদি তোমাৰ দেওব 
এসেছে 1৮ 

বিছানায় শুয়ে Fa অক্রুত্যাগ করছিলো॥ কথাটা শুনে সে 


'ব্প্রী_১২শ বর্ষ 


খুব ভাল চাকবী পেয়েছিল কমলাব স্বামী, “ 


[ হয় খণ্ড ২য় সংখ্য। 


HOTS কবে উঠে বসলো) ভাব মেজ দেওব এসে তাকে প্রণাম 
ক'বে বল্লে, “বৌদি তোমাকে বাড়ী নিতে এসেছি।” 

wary বন্ধ! ছুটিয়ে দিয়ে কমলা! বল্লে, “এতদিনে অভাগীকে 
মনে পড়ল ভাই ?” ‘ 

তাব দেওর বল্লে, "আমাদেব অপবাধ নিও ন! বৌদি, 
আমরা সব কটী ভাই -কতবাব ষে বাবাব পায়ে ধরে মেধেছি, 
তাঁকে টলাতে পাবি নি। আজ তিনি নেই। এখন আপনাব 
ঘরে তুমি চল |” 

Gata নাগ চোখেব 
জল মুছে সে TM, “কেমন কবে যাব ভাই ? আমি যে এখানে 
আটকে পড়েছি I” 

দেওব বল্লে, “কিসে ?" 

“দিদি যে আমায় ছুপ্টী ছেলে মেয়ে দিয়ে গেছেন, তাদেব ছেড়ে 
কেমন ক'বে যাব?” 

“কেন ছেড়ে বাবে? তোমাব নে ছেল্সেমেষেব খবব আমবা 
wi | তাদেব 'ছাডা তোমাকে নিতে আসি নি।* * 

কাদতে কাদতে কমলার মুখে হাসি ফুটে উঠল, সে বল্লে, 
“Al, বল্বে কেন তোমবা এ কথা ? তোমরা যে তোমাদেব দাদীর 
ভাই!” 

এমনি ক’বে বিকাশেব সমস্যা সমাধান হ'য়ে গেল। গীতারও ' 
মনের কাটা উঠে গেল! 


‘উনিশ 

পাঁচ বছৰ পর বিকাশেব চাকরী-কণ্টা্ট নতুন কববার 
সময় এলে ভাব মাইনে বাডানে| হ'লনা, ঠিক পূর্ব্বেকাব স্কেলেই 
আব পাঁচ বছরের ae 'চাকরী দেওয়া হল। .এ নিয়ে ভাব 
মুক্তবিব ছোট সাহেব ম্যাকবেব সঙ্গে বড় সাহেবের একটু 
ঠোকাঠুকি হল। ম্যাকৃবেব সঙ্গে বড় সাহেবেব কিছুদিন হল 
বনিবনাও afer এবং তাই নিয়ে উভয় পক্ষে বিলেতে 
লেখালেখি চলছিল। এমনি মন-কষাকধি অবস্থা যেমন হয়ে 
থাকে ম্যাকরে বড় সাহেবের এবং বড় সাহেব ম্যাক্রের অনবরত 
ক্রটীর সন্ধান করতে লাগলেন। ম্যাকবের এই সব আবিষ্কৃত 
ক্রুটীব মধ্যে একটা হল বিকাশেব প্রতি ভাব পক্ষপাতিত্ব, 
বিকাশ -খেলোযাড় বলে ম্যাকরে তাকে অন্যায় বকম প্রশ্রয ও 
সুবিধা দেন, বড় সাহের এ কথা বল্লেন। ম্যাকরে তাতে 
হাড়ে-হাড়ে জলে গেলেন। কেননা, তার মতে বিকাশের মত 
উপযুক্ত কশ্মচাবী Sexy বেশী নেই। ফার্েব হাজার টাকা 
মাইনেব ইংরেজ কর্ণ্ণচাবীদের চেয়ে বিকাশ ঢেব ভাল কাজ কবে। 
রডমাহেব যখন বিকাশকে , ব্তেন বৃদ্ধি দিতে অস্বীকার করলেন, 
তখন ম্যাকরেও বেশ তীব্র "ভাবেই প্রতিবাদ কবেছিলেন। 
ভাতে বিশেষ ফল হল এই যে, যড়যাহেব বিকাশকে ম্যাকিরের 
অধীনস্থ পাট-বপ্তানী বিভাগ থেকে বালী করে দিলেন অন্ত 
একট! কারবাবে। 

বাল আপিসে পাটেব 
ব্যবসাব সব হোমবা-চোমব। সাহেবদেব ঘন ঘন বৈঠক হচ্ছে। 
বৈঠকে কি আলোচনা হচ্ছেঃ ভাব সন্ধান সে. পেলেন I 


পেশা ও 


= 


পা 
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এদিকে পাটের বাঁজাবে হাহাকার লেগে গেছে। পাটের 
দব এত কমে গেছে যে, PITTA মাথাঁষ হাত দিযে বসে পড়েছে। 
মহাজনেরাও ভবিষ্যত অন্ধকাঁব দেখছেন, বিকাশেব ফাটকা 
বাজাবে কিছু পাট কেন! ছিল। বাজাবেব অবস্থা দেখে সেও 
শঙ্কিত হল। se . 

এমুন সময একদিন ম্যাকবে আফিম থেকে বের হবাব সময় 
, বিকাশকে ভাব গাড়ীতে তুলে নিয়ে গেলেন। গাড়ীতে বসে 
তিনি বিকাশকে বললেন, “আমি এখানকাব কাজে ইস্তফা 
দিয়েছি। বিলেতে চলে যাচ্ছি। কালই ক'লকাতা! ছাডব।” - 

বিকাশপবিশ্মিত হযে জিজ্ঞেস করলে, “কেনওস্যাব ?* 

উগ্র কণ্ঠে ম্যাকৃবে বললে, “ওই swine ( অর্থাৎ বড়সাহেব ), 
ওটাব সঙ্গে কাজ আমি ক্ববনা। ওটা পিশাচ। ও শুধু চায় 
তোমাদের দেশী লোকদেব বক্ত শুষে খেতে। আমি তা 
পাবিন। i" 

বিকাশ আস্তিক দুঃখ প্রকাশ কবলে। ম্যাক্বে ভাব শুধু 
মুরুব্বি নন বরং অন্তরঙ্গ TET মত। তাই সে সত্য সত্যই 
দুঃখিত হ'ল | 

তাবপব ম্যাকবে তাকে বললেন, “তোমাকে যাব জন্ত ডেকে 
এনেছি শোন, তুমি কালই চাকবীতে ইস্তফা দাও। বেরিয়ে যাও 
পূর্ব বাঙ্গালায়। যত পাট পাও কিনে ফেল, একথা ঘুাক্ষবেও 
কাবে| কাছে প্রকাশ কবো না।* 

বিকাশ অবাক হয়ে বললে, “পাটেব বাজাব যে বড খাবাপ 
aR? - 
"দেই জন্তেই বল্ছি। এখনি কেনবাব সময়! সাতদিন 
পব আব সময় হয়তো পাবেনা । আর কিছু জিজ্ঞেস করোন। 
আমাকে । যা বল্‌্ছি তাই কব।” 

বিকাশ অনুমান কবলে যে এ কয়দিন পাটের বড় সাহেবদেব 
যে সব বৈঠক হয়েছে, দে এইজন্ক। কোন একটা গোপন 
খবর এসেছে, সেটা বাঁজাবে প্রকাশ হবাব আগে কি কবে 
মহাজনদের মেরে এঁবা মোটা টাকা লাভ কবতে পারবেন, 
সেই ফন্দী হচ্ছিল। তাই সে পবের দিন চাকরীতে ইস্তফা, 
দিয়ে ব্যাঙ্কাবদের সঙ্গে টাকাব ব্যবস্থা কবে ফেলল'। আর 
নিজে যতীনবাবুকে নিয়ে চলে গেল বাইবে, এবং বিস্তর পাট 
কিনে ফেল্ল যতীনবাবুধ সঙ্গে ভাগে । 

সেবাবে সেই পাট বেচে ও ফাটকাব বাজারে কাজ করে 
বিকাশের নিজেব অংশে লাভ পেল সাফ যাট হাজার টাকা! 
আর সব টাকাব মত এ টাকাও বিকাশ চোখে দেখতে পেলো না | 
দফায় দফায় টাক! আসে, কিন্তু আসবাব আগেই গীতা তাব খবচেব 
ফন্দী কবে রাখে। তাই বছবেব শেষে বিকাশ দেখতে পেলো! 
যে তার ব্যবসায়ে খাটছে যে টাকা তা’ ছাভা জমী কেনা হয়েছে 
প্রা বিঘে খানেক আব একট! নতুন বাডী তৈবী হয়েছে ভার 
সমস্ত খবচ হবে প্রায় পঞ্চাশ হাজাব। 7 

Tra যখন বিকাশেৰ কথাবার্তায় বুঝতে! পাবলে ষে এবাব 
তাৰ খুব 'মোট। লাভ হবে, তখনি সে মাসিমাকে সে খবব দিয়ে 
বললে, “হা! জ্যাঠাইমা এইবার তা হলে ওকে আপনার মনের 


মৰ্ম্ম ও কর্ম 
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মতন একখান! বাড়ী কবতে বলুন। এ বাড়ীখান! একে পুরাণে, 
তায় ছোট । এক ফোটা! জমী নেই বাগান কববাব! আপনার 
এ বকম বাড়ীতে তো থাকবার অভ্যেস নেই। Aa মিনতি 
নতুন বাড়ী কবেছে, অমনি একখান! করতে বলুন 1” 

মাসিমা বললেন, “খাস! বাড়ী হয়েছে মিনতিদেব_ওখানে 
যে re ছিলুম যেন প্রাণ জুড়িয়ে গেছলে। | কিন্তু ও ষে অনেক 
খরচ-_* মিনতি বললে, ‘পঞ্চাশ হাজাব টাকা নাকি ওতে 
লেগেছে |” 5 ° 

গীতা বললে, “উনি এবাব যে টাকা পাবেন তাতে অমন 
ছু'খান! বাড়ী Fes পারবেন। দোহাই জ্যাঠাইমা, আপনি 
বলুন অমনি বাড়ী একখান! কবতে। এ যে বালিগঞ্জেব নতুন 
বাস্তায় জমী কেনা! আছে, ওখানে বাঁডীখান! হলে মিনতিদের 
চেয়েও ভাল হবে-।? 

মাসিমাকে খুব বেশী উত্তেজিত কববাব দবকাব হল al | তিনি 
থুমী হয়েই বিকাশকে বললেন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি এ বাড়ীর 
হাজাব অন্ুবিধ। ও অস্বস্ভিব কথ! বললেন।' বিকাশ শুনে বললে, 
“আচ্ছা দেখি 1” 
২ আবন্ত হ'ল বাড়ী, ধ! ধা! কবে কাজ এগিয়ে গেল। ছ' মাস 
না-ষেতে যেতে একখান! প্রকাণ্ড হালফ্যাসানেব বাড়ী তৈবী হয়ে 
গেল। তার খবচেব প্রা অর্ধেক টাকা বই ates | 

এমনি কবে যাঁট.হাজাব টাকা লাভ কবেও বিকাশ -সেবারকার 


' বছবের শেষে দেখলে যে এই বাড়ী নিয়ে ভাব যে নূতন সম্পত্তি 


হয়েছে ভার দাম প্রায় লাখ টাক! কিন্তু তাতে ভাব দেন! হয়েছে 
প্রায় ত্রিশ হাজাব, সেট! তার কিস্তিতে কিস্তিতে শোধ কবতে 
হবে। 

নতুন বাড়ীতে আসবার কিছুদিন পব মামিমা৷ গেলেন মাবা। 
তার কিছুদিন পর কমল! অমল ও শ্রামূলীকে নিয়ে চলে গেলেন 
শ্বসুববাড়ী । - এখন বাড়ীতে বিকাশ, গীত ও ভাদেব ছেলেমেয়ে 
ছাড়! বইল শুধু TIE! এখন বিকাশ ও গীত! দুজনেই অসম্ভব 
কবলে যে এখন তাবা নিঝন্কাট। গীতা waste একথা 
নিজের কাছে স্বীকার করলে। কিন্তু বিকাশ মনের ভিতব এই 
মুক্তি ও উল্লাসের গল! টিপে ধরে প্রাণপণে RST করতে লাগলো! 
যে, সে Bere ছুঃখিত। _মাসিমাব দয়াম সে মানুষ হয়েছে, 
কমলাব বাপমাব পয়সা হতেই তাব যাকিছু সবই। অতএব 
তার! ছেড়ে যাওয়াতে ty অতিমাত্র দুঃখিত হওয়াই তার ধর্ম 
ও FET | 

সেই জন্য মুখখানা যথাসম্ভব গম্ভীর ক'বে বিকাশ ব'সলে। গিয়ে 
তাঁব নৃতন বাডীব তিন নম্বব ব'সবার ঘবে। 

এখানে বলা দবকাব যে, বিকাশেব নতুন বাড়ীখান! তৈরী 
হ'য়েছে তাব ও গীতাব পছন্দ মত! চাঁবিদিকে বেশ বিস্তীর্ঘ 
বাগান, মাঝখানে ছবিটিব মত বাঁডীখানা। আগাগোডা মাৰ্বল 
আব মোজেইকেব্‌ ছডাছড়ি,*এক গঙ্গা 'ঘব, আব সবগুলিই একে- 
বারে আনকোবা নতুন আসবাবে বোঝাই। শোবাব ঘবই ভার 
চাবখানা, বসবাব ঘব বিকাশের তিনখাঁনা, গীতাঁব ছুখানা | বাথ- 
কম সে যে কত তা’ বলা! যায় না। 


১২৬ 


তিন Taq ঘবখানায় দিনের বেলাষ খুব তীত্র আলে। আসতে 
পাষ না) তাব বং তেমনি মৃতু সবুজ, মেঝেটাও প্রায় সেই রঙেব। 
এক কথাষ ঘবখানা বেশ ৪০১৪৮ খুব গভীব চিন্তাব জন্ত বিশেষ 
উপযোগী | 

এইখানে একখান! ঘোবানো চেয়াবে VOT মুখ ভাব ক’বে 
বিকাশ দুঃখ সাধনা ক'ববার জন্ত প্রস্তুত হ'লু। 

মাসিমা ও মেশোমশ।য় এবং তাদেব পবিবাবেব সংস্থষ্ট জীবনের 
বাছা ঘটনাগুলো নিষে সে মনেকভিতব আবৃত্তি ক’ববে এবং সেই 
সব স্মৃতিব ধ্যান ক'বে মনটাকে একেবাবে বিষাদে ছাধাচ্ছন্ন ক'বে 
বাখবে এই হ'ল তাব সাধনা ।  - 

আধঘণ্টা পব দে আবিষ্ষাব ক'বলে বৈ সে সাবা ঘরটা জুড়ে 
আনন্দে নেচে বেডাচ্ছে! 

তাব সাধনা ব্যর্থ হ'য়েছে। 


ওদেব কথ! ভাবতে গিষে এখন তাৰ কেবলি মনে আসতে 
AI দেই সব ঘটনা, যাতে সে বাবপবনীই দুঃখ পেষেছে। 
মনে প'ড়ূল! ছেলেবেল। থেকে অনস্ত'ব অগ্তাচাব, মনে প’ডলে 
মাসিমাব সব বেষাড। আবদাব যাব অন্ত মে হস্ত-দস্ত হ'য়ে বেড়িয়েছে 
টাকা টাকা ক’বে, মনে প'ডলো! যে হাজাব ক?বেও সে কমলাকে 
খুনী ক'বতে পারে নি, মে কেবলি তাব সব সেবা অশ্রদ্ধাব সঙ্গে 
হাডিমুখ কবে নিয়েছে । আব মনে প'ডলে! সব চেষে বেশী ক'রে 
যে, একদিকে এদেব আব একদিকে গীতাঁকে নিযে সেকি বিপদেই 
পড়েছিল। এদেব জন্তে কিছু ক’বলেই যে শোবাব ঘবে বাতিবে 
কুকক্ষেত্র লাগতো, আব feg না ক'ববাব I: যে St 
কুলোতো না সে কথ৷ মনে হ’ল। 


তাৰ সমস্ত চিন্তা আচ্ছন্ন ক’বে তার মন একেবাবে ছেয়ে গেল 
এই চিন্তায় যে, সব ঝগ্জাট একদম চুকে গেছে এবং-_তাব জন্তে 
তাব নিজেব কোনও দুঃসাধ্য সাহসেব কাজ ক'বতে হয নি! এই 
দৈবকৃত আপনুক্তিব আনন্দে সে এত সম্পূর্ণ ভাবে ভৰে’ গেল যে 
নিজেৰ অজ্ঞাতসাবে সে উঠে নাচতে লাগলো! | 

"গীতা দবজাব কাছে এসে এ দৃশ্য দেখে অবাক্‌ | 

গালে হাত দিষে সে বাল্লে, “ও কি হ'চ্ছে? পাটেব ব্যবসা 
ছেড়ে কি নাচেব বায়না .নিয়েছ না কি?” | 

চুপসে গেল বিকাশ হঠাৎ এমনি 'একটা বেকাষদায় গীতাব 
কাছে ধব। প'ডে। সে মাথা চুলকে Vea, “না_এই--হাত পা- 
গুলো ভয়ানক stiff বোধ হ'চ্ছিল_-তাই একট,_-এই একসাব- 
সাইজ--ষাক গে, কান WISTS আছে তোমাঁব ?” 

ভুকট! একটু কু'চকে। গীতা vee, "কেন? দবকাব ছাড়া কি 
আসতে নেই নাকি তোমার কাছে ?--না হষ বিনা দবকাঁবেই 
এলাম।” ব'লে গীতা একখানা গদীওয়ালা চেয়াবে চেপে 
VA | 

বিনা দবকারে যে গীতাব we তাৰ সর্বদাই দবকাব হ'তে 
পাবে সে কথ! মে এই ক’বছবেব জীবনে প্রায় ভুলেই গিবেছিল। 
একটা বছব তাব কেটেছে ate অবিশ্রাত্ত উদ্বেগে। মাসিমা 
তাডাধ বাঁশি বাশি টাকা বৌজগাব কবা, গীতাব তাঁডার জমীর পব 
জমী৷ কেনা, বাড়ী কবা, গয়না! গড়ান ইত্যাদি, এই সবের জন্য মে 


বঙ্গ্রী--১২শ বর্ষ 


পা 


শ হয় বর্ষ- ২য় সংখ্যা 


সর্বদা TEAS হ'য়ে ছুটে বেড়াত টাকাব Asia টাকা এলে 
তা নিযে বাধতে! একটা বিবাট হাঙ্গাম! । মাসিম| দিতেন খবচেব 
ফবমায়েস, গীতা চাইতে ভাকে পাশ' কাটিয়ে টাকাটা কাজে 
লাগাতে । তাতে বে মন-কষাকধিব আয়োজন হ'ত, তাই 
কোনও মনে ঠেকিয়ে tr ক'বে বাখব।ব সাধন! ও দুশ্চিন্তায় 
বিকাশেব দিন বাত কাটতো । বিশেষ ক'বে দিনাস্তে যখন গীভাব 
সঙ্গে তাব দেখ! হ'ত তখন এ ছাড়! তাদেৰ প্রায় কথাই হত না। 


তাই মে ভুলেই গিষেছিল প্রায় ca, বিনা দবকাবে গীতাব সঙ্গে *. 


কোনও SUMS আবস্তকতা আছে। 

গীতাব কথায় অপ্রস্তুত হ'ষে বিকাশ ব'ল্লে, “আসবে বই কি; 
একশোবাব আসবে, হাজাব বাব আসবে-আব এখন তো! আর 
কোনও হাঙ্গাম! নেই- শুধু তুমি আব আমি--* ব'লে সে গীতার 
পাশে ব'মে তাকে জড়িয়ে ধরলে । 


কিন্ত তখনই প্রমাণ হ'য়ে গেল যে অতটা একা ভাবা নয়। 
ফট, ক'বে বসস্ত ঘবে এসে তাদেব এই, অবস্থায় দেখে বো ক'বে 
ঘুবে দে ছুট,! 

আব সবাই গেছে কিন্তু বসন্ত যায় নি। তার যাওয়া গীতাও 
চায় না, বিকাশও চায় নি। are বি-এ পাশ ক'বেছে। তাব 
মতলব, মে আব প’ডবেনা, বিকাশের সঙ্গে ব্যবসা ক'ববে। 

wre বিকাশেব মতই খেলোয়াভ wore, হকি খেলায় ভাব 
ভারী নাম। 

গীতাব বসস্তকে না Vy চলেনা । তাব ফুট ফবমাযেস, 
কেনা-কাট। কববাব দ্বিতীয় লোক£নেই। বিকাশের তো! একে নেই 
অবসব তাতে গীতাব মতে মে এসব কাজে একেবারেই HHH | 
একটা! জিনিষ কখনও পছন্দমত কিনতে পাবে না, আব যা কেনে 
তাতে ঠকে’ আসে । অথচ গীতার দু’ বেল! কেনা-কাট! লেগেই 
আছে, আব যা সময়, নিজেব গিয়ে কেনবাব সুবিধা হয় না। 
কাজেই VCH চাই | 

হঠাৎ বসন্ত এসে তাদের আলাপেব বসভঙ্গ ক'বে দিতেই 
বিকাশ লাফিষে উঠে একটু তাতে একখানা চেয়াবে TH 
CTA | 

তাব পর--কি কথা ব'লবে বিকাশ ভেবেই পেলোনা, বিনা 
ASC গীতাব সঙ্গে কথাবার্তা, তাব মনে হ'ল একযুগ হ'ল 
বন্ধ হ'য়ে গেছে। তাই সে পাঠ সে ভুলেই গেছে। দিনবাত 
মুখোমুখী হয়ে ব'সে যে সব অনাবশ্যক মিষ্টি কথা সে একদিন 


“TU ঘড়া WA মৃত ঢালতে পাবতো, তাব একটা কথাও এখন 


তাব মনে এলো না| যা’ মনে এলো, সেই সব প্রথম প্রেমেব 
শুধু fea সম্ভাষণ, সেসব ভাব মনে হ'ল বর্তমান অবস্থায় 
একেবাবে অচল কতকগুলো নিরর্থক হিজিবিজি !--আব এ 
কথাও ঠিক যে বিকাশ প্রধানতঃ কর্ম্মী--কোনও কালেই স্থবক্ত! 
নয়। কথাব চেয়ে কাজেই তাব মাথ! খেলে বেশী । তাই ভাব 
উগ্রতম প্রেমীভিনয়েব দিনেব বিকাশ আত্মপ্রকাশ ক’বতো Fata 
চেষে কাজেই বেশী। চিমটি, চড চাপভ থেকে আবস্ত ক’বে 
কবে চুম্বন ও হাঁড়-ভাঙ! আলিঙ্গন পধ্যস্ত কম্বল প্রেমসম্তাষণই 
ছিল তাব বেশী অভ্যস্ত । 


Ld 


মাঘ--১৩৫১ ] 


" তাই কি বলবে, সে তা” ভেবে উঠতে পাবলে না। 

অনেক ভেবে চিন্তে সে বল্ল্লে, “তোমাৰ জন্ত একটা জিনিষ 
দেখে এসেছি, আজ আনবো-_দেখলে মুঙ্ছা। বাবে CLC 

গীতা বল্‌লে, “কী সে জিনিষ ?” 

"না| Paral না একেবাবে এনে দেখাবে 1” 

“a না বল ; নইলে নিশ্চয় তুমি এমন একটা অদ্ভুত বিশ্রী - 
জিনিষ এনে ফেলবে যা আমাব বাখতে জায়গা হবে না । বল 
আগে 1” 

জিনিষ কেনবাব সম্বন্ধে তার অপটুতাব প্রতি এই কটাক্ষ 
অনুগে বিকাশেব বেশ মিষ্টি লাগতো । স্বামী বে এ সব কাজে 
Rey এ অভিযোগের তলায় ত্লায় সে দেখতে পেতো! একটা! 
প্রচ্ছন্ন অন্থবাগে BA, যাতে বলতো, এমন অসংসাবী সবল মিষ্টি 
মান্যটা__খোৰ গ্যাচে নেই সে। তাই তাব বেশ লাগতো | 
কিন্ত দিনবাত .এই কথা শুনতে শুনতে এব মিষ্টিঘস ভেসে গিষে 
তীব্র ঝাজাল এবং BVA গেছে। এখন এ কথাব তলায যে 
সুব বাজে তাকে বলে “অপদার্থ ও অকর্শ্মণ্য তুমি ।? 


তাই এ কথাটা তাব ভালে! লাগলে! না। সে বল্লে, 
« একটা ভাবী লুদ্দব পেকিডিজ কুকুব- এতটুকু 1 


“হো! হো ক’বে হেসে গীতা ব’ল্‌লে, *ও-ম! যা’ ভেবেছি তাই 


ওই বিএ জানোয়ারটা তোমাৰ এত ভাল লাগলে! ?_আব 
ভাল জিনিষ পেলে না। ওকে আনলে বাড়ী ঘব যেখানে সেখানে 


_ নোংরা কববে, FHA কিনতে হয এমুন একটা কেন যাতে বাডী 


পাহাবাব কাজ হ'তে পাবে, চোবে যাকে ভয় পাবে। একটা 


" Alsatian কি Great Dane.” 


কুকুব কেনবাব মতলব কষেক WAS আগেও বিকাশেৰ 
মোটেই ছিল ন{। কোনও কথ! মাথায় আসে না ব'লে সে ফস্‌ 
ক’বে কথাটা CSN ক'বে ব’লেছিল, কেন না একদিন গীত তাৰ 
এক বন্ধুর বাড়ীতে একটা পেকিগিজ কুকুব নিযে ভাবী আদব 
করেছিল | 

এখন তাঁর মনে হ'ল কথাটা না তুললেই ভাল ছিল। কুকুব 
জিনিষটা বিকাশ নিজে খুব পছন্দ কবে না| বিশেষতঃ Great 
Dane !---তাকে দেখলেই ভয় কবে। 

বিকাশ ভেবেই পায় না যে তাকে বাঘ না ব'লে লোকে 
মিছামিছি কুকুব বলে কেন? 4£1885190গুলোবং খেলা দূব 
থেকে দেখলে ভাল লাগে কিন্তু ওদেব বিকট দাতাল মস্ত হা 
দেখলে মনে হয ওই নেকডেব বাচ্চাব কাছাকাছি থাকাটা খুব 
নিবাপদ নয 1--অথচ এই অনাঁবশ্যক কুকুবেব কথ! তুলে সে 
বাড়ীতে Alsatian কি Great Dane আমদানী ক'বে একটা 
স্থায়ী ভয়েব AEM ক'বে বসেছে, তা’ বুঝতে পাবলে। কেন 
না, কথাটা যখন উঠেছে তখন বিকাশ আব কিছু না কবলেও 
বসন্তৰ মাবফৃত yas দিনেব মধ্যেই একটা! বাঘা কুকুর ষে 
আমদানী হবে সে-বিষষে বিকাঁশেব সন্দেহ রইল না । 

কথাটা পাণ্টে ফেল্বাব চেষ্টা বিকাশ Bac, fee আব 
কোনও কথাই মনে এলো না। 

এবাৰ কথাব ভাব নিলে গীতা | তাৰ প্রথম কথাতেই বুঝা! 


মর্ম ও কৰ্ম্ম 
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গেল যে বিনা দবকাবে এসেছে এই ভনিতা তাব একেবাবে 
acer দবকাবেব কথা ছাভা গীত! এ-ঘব পধ্যস্ত তেড়ে আসে 


' নি। এ-কথা বিকাশ শীগগিরিই বুঝতে পাবলে। 


গীত! বল্লে, “Cita, তোমাব লাইফ ইন্সিওবেন্সটা এবাবে 
বাড়িষে দাও । St তো সব চলে গেলেন , এখন টাকা ধা 
বাঁচবে সে সব ত! নইলে তুমি খবচ কবে ফেলবে |” 

,বিকাশ মুখ গন্ভীব কবে বললে, “al নাঃ আব ইন্সিওব 
করলে সামলাতে AA না | Sree পঞ্চাশ হাজাব 
টাকা হয়েছে ।” 

“এখন এক লাখ টাক। কবে ফেল। টাকা তোমাব আসবেই, 
ইন্সিওবেন্সেব বাঁধাবীধিব ভিতব থাকলে সেটা জমবে, নইলে 
তোমাব যা স্বভাব, তুমি সব খবচ কবে ফেলবে ।৮ 

তাব স্বভাবেব উপব এই খোঁচাট! এখন বাব বাব শুনে 
অনেকটা অভ্যস্ত হলেও এটা বিকাশেব কাণে এখনও ঠিক অমৃত 
বর্ষণ কবে না I 

সে নানা রুথা ভুলে আপত্তি উত্থাপন কবলে, কিছু টিবলে! 
all 
তাবপব গীতা Vy ডাকলে | 
দেখা গেল এব ভিতব বসন্ত একটা ইন্সিওবেন্স আফিসে 
দালালি নিয়েছে! সে তাৰ ফবম এনে বিকাশকে দিয়ে পঞ্চাশ 
হাজ্জাব টাকাব একটা প্রোপোজাল লিখিয়ে নিযে গেলে! | 


বিকাশ হতাশ চিত্তে ভাবলে, জ্যাঠাইমাব ef বিদায় হযে 
তারন্ভাৰ যতটা কমেছে ভাবছিল, Vou কমেনি । তাব এক 
দিককাব বন্ধন আলগ। হয়ে এসেছে, কিন্তু গীতাব দিক থেকে সে 
বন্ধন তাকে পবিপূর্ণকপে বেষ্টন কবেছে। খবচ কমেছে কিন্ত 
খবচেব স্বাধীনতা বাড়ে নি এক ce te | 

ক্রমে বিকাশ দেখতে পেলে যে গীতাব RATA মন তাকে তাব 
হিসাবেব জীতাব ভিতব্‌ একেবাবে পিশে মাবতে চায়। তাকে 
একেবাবে বেহিসাবী এবং অপদার্থ fea করে সে প্রতিজ্ঞ! কৰে 
বসেছে A কোনও মতেই বিকাশেব হাতে বাড়তি টাকা যেন 
al acy | 

এ প্রতিজ্ঞা গীতা কবেছিল প্রথম জ্যাঠাইমাব হাত থেকে 
টাকা Bate কববাব জন্য, কিন্ত এখন এটা! স্বভাবে দীড়িযে গেছে। 

জ্বালাতন হযে বিকাশ fea কবলে এ পৃথিবী ভালমানুধীব 
জাষগ! নয় | ভাল মানুষ হয়েছ কি লোকে তোমায় পেষে বসবে 
তা সে সম্পূর্ণ বাইবেব লোকই হোক কি তোমাৰ স্ত্ী-পুত্রই cats | 
সে প্রতিজ্ঞা কবলে, এ সব আব চলবে না। এবাব সে শক্ত হয়ে 
গীতাব কথ! শুনতে সাফ অস্বীকার কববে। 

তাই একদিন গীত! যখন বললে, “দেখ ব্যাঙ cate চা 
কোম্পানীব শেয়াব ন! কি খুব ভাল”, তখনই সে ‘al’ বলতে স্থির- 
প্রতিজ্ঞ হয়ে বসলে। 

গীত! বললে, “are বলছিল ওবা এবাব নতুন শেয়াব বের 
কবছে, শতকবা একশো টাকা ডিভিডেণ্ড না হযে aa না! 
আমি বলি দশ হাজাব টাকাব লেয়াব কিনে ফেল 1” 

খুব জোর কবে বিকাশ বললে, “কোথায় পাৰ দশ হাজাব 
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টাক! ? তা? ছাড়। ও সব hundred per cent শেয়াবে আমি 
fer ef না।” 
সীতা বসম্তকে নিয়ে এলে! দেখা গেল ব্যস্ত এই কোম্পানীব 


- শেয়াবেবও দালালি আবম্ভ করেছে) অনেকগুলো হিসেব পত্র 


দেখিয়ে সে বক্তৃতা কবে বিকাশকে বোঝাবাব চেষ্টা কবলে যে 
প্রস্তাবিত লাভ অবস্তন্ভাবী। দেখ! গেল ইতিমধ্যেই চা বাগান 
ও চাষেব কারবার সম্বন্ধে TS বিস্তব জ্ঞান সঞ্চয় কবেছে। তাব 


যুক্তি বা acer ভিতব বিকাশ কোথাও কোনও ফাক ধবতে © 


পাবলে না। fire সে প্রতিজ্ঞা করেছে এবাব গীতার অবাধ্য 
হতেই হবে, তাই সে বললে, “না; ওসব হবে না যে কারবার 
আমি নিজে বুঝি না, তাতে আমি নেই। তা ছাড়া কোথাষ 
পাব এখন দশ হাজাব টাকা ।” | 

গীতা বললে, “দশ হাজাব তো এখনি দিতে হবে না। 
দু’ হাজাব এখন, দু’ হাজাব এলট মেণ্টেব পব, তারপব কিন্তি- 
কিস্তি। এ আব দিতে পাববে না?" 

“না, তা ছাড়া পাটের সীজন এসে পড়েছে ।” * 

--কিস্ত এমনি অদৃষ্টের ফের, সে দিনই বিকাশ অফিসিয়াল 


আ্যাসাইনীব এক চিঠি পেল ষে ইনসলভেণ্ট বাক্কাব.মল-টক্কার . 


মল ফারমেব- দরুণ বিকাশের পাওনা মধ্যে পাঁচ হাজাব টাকা 
ডিভিডেণ্ড য়ে এখন পাবে! 

আব যাবে কোথায় ? গীতা! ধ'বে বসলে এট! বিকাশের 
_ ডোবা টাকা | এ টাকাটায় ব্যাঙ. ঘোড়াব ‘ শেয়াব্‌ কিনতে 
হবে। = 
তাই হ'ল। 
যতই প্রতিজ্ঞা করুক, শক্ত কথায় বিকাশ প্রতিজ্ঞাটাকে 
আঁটো৷ ক'রে তুলতে পাবেন! কিছুতেই, তাই গীতাব কাছে 
ভাব পদে পদে হাব হয়। 

ফলে দীডাল এই যে, বিকাশের-বৌজগাব, যদিও বিস্তব 


বেড়ে গেছে; তার হাতে পযস! সির একিট থাকে না । . গেল দেখতে। : [ ক্ৰমশঃ 
আশা : শ্ীপ্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় 
জীবন উপলাহত পথে 

প্রকৃতিব TE, TG, maul enue | 
খুঁজিষাছি' যাবে 7 যৌবনে উন্মুখি'; আব আছে সব, j 
বারে বাবে, শত বাধ! ঠেলি fra, দিয়া গেছ উকি আজও আমি খুঁজে চলি চিরস্তনী ea ।. রী 
ভুলিয়াছি কুঁডি দেখি ‘Ca বেতস সম, শুনিবাবে উৎকর্ণিয়, আছে হিয়া | 
ভুলিষাছি ফুলে, ~ দেখিয়াছ কেন মোবে চিব বংশীবব । . 

পথিকেৰ স্নান মুখে শুনিষাছ shaft কেন আমি মিথ্যা তুমি মিথ্যা 

প্রতি দুঃখে সুখে | চক্্রালোকে দূরাগত বংশীধ্বনি মিথ্যা ভাষ্য ভাষা | 

ওগো মোব বিলাসিনী’ শোন! এক হবিণীর হেন! - তবু তৃষ্ণা ছুটে মবে 

মোবে লয়ে মত্ত ছিলে কেন দিতে.সংগোপনে বাতায়ন হতে কাব তরে? ' 

এ নিথিলে | সন্ধ্যাবেলা তব পুষ্প-হৃদি ? '. ARS LA ডাকে 

কীসে cata faa? . রি . আজ হেখা তুমি নাই, আমি আছি-_- 


বঙ্গপ্রী-_-১২শ বর্ষ 


[ ২য় খও-২য় সংখ্যা 


Biel আসবাৰ আগেই খবচেব ব্যবস্থা হয়ে থাকে, আব 
‘alt a কোনও ফাকে কিছু ,হাতে আসবার পথ হয়, তখনি 


গীতা উঠে পড়ে লেগে wa সেটা wa we ফেলবাঁব। . 
Te একাজে ভাব মস্ত সহায়। টি 


we খেলোয়াড় বলে বিকাশ তাকে ভালবাসতে । কিন্ত 


"যতই দিন যেতে লাগলো, ততই সে অস্থিব হয়ে পড়লো । এ 


আপদটা নামে না STA ঘাড় থেকে! 

. চিনিব বলদের মত সে শুধু টাকা রোজগার করেই যাবে-- 
খবচেব স্বাধীনতা পারে না কি কোনও দিন ? 

অনেক ভেবে চিন্তে বিকাশ শেষে বসম্তকে তাড়াবার উপায় 
fea কবলে। অনেক সন্ধানেব পবৃ জোব তদ্বিরের তলে বসন্তের 
একটা ভালো! চাকরী জ্রোগাড় হল। 


পাঁচশো টাকা মাইনেতে ভাব চাকরী একটা বড় লবণ ' 


ব্যবসাধীব ফাবমে-_সেই কবাচীতে। 
যেদিন বসস্তকে হাওভায বেলে উঠিয়ে দিয়ে সে বাড়ী ফিবলে, 
তখন সে অনেক দিন পবে একটা স্বস্তিব নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচলে। 


একটা মস্ত আপদ গেছে । এখন গীতা আব অত সুবিধা কবতে .. 


পাববে না! 
A জোৰ কবে চালিয়ে ইজ চেয়ারে হাত পা ছুডিয়ে 
৮8 ফেলে সে চোখ বুজে আবাম কবতে 


“লাগলো | 


* eo * 
গাড়ী-ববান্দায় একখানা--ছ'খানা যাস renee 
চমকে উঠে বিকাশ চেয়ে দেখলে-_ 
বিস্তধ মাল মোটবা বোঝাই নিয়ে সপবিবারে এসেছে--অনস্ত | 
মালেব বহব দেখেই বোঝ! যায, এ ছুই দিনেব ভিজিট নয় 
স্থায়ী বাসিন্দাব গন্ধ! . 
আব এক বকমের একটা ai নিঃশ্বাস ফেলে বিকাশ উঠে 


ডাকে তবু আশ! | 





শি 


? 


বিবর্তন cave) 


শ্রীমতী উৎপলাসনা দেবী 
পরিচয় 
am সত্রীগণ 
কেদাব মুখার্জ্জি--জনৈক ধনী ব্যক্তি দামিনী--লমেন্দ্েব স্ত্রী (মোমেব মাতা! ' 
' স্ুচাক-_ সোমেব স্ত্রী 
বমেন্দ্রনাথ-_-তীব পুত্র, সোমেব পিতা! week বাৰৰ 2 
সোমনাথ--বমেন্দ্রেব পুত্র মুকুল, ছায়া-_সোমেব ভগিনীদ্বষ 
বাম ভষ্টাচাধ্যি-__সোমেব শ্বশুব ৬ এলিট- নার্স 


অশেষ (পিন্ট,)-_সোমেব পুর ; 
জলধব, চাটুয্যে, নন্দখুড়ো, মিঃ দত্ত, হাবুলঃ কেষ্ট প্রভৃতি | 


স্মিথ, আইডি, জ্বোন্স, এলিজাবেথ, মিসেপ দত্ত, 
মিসেস Qala দত্ত, বামী, পটলী, বেলা, বাণী 
নাজনী দত্ত, ককী সেন। 





প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃপ্ত 
বাঁলিগঞ্জ কস্বা বাজাবেব কাছে একটি গলিব সম্মুখে একটি 
মোটর গাড়ী দাঁড়াইয়া । গাড়ীব হাতল ধবিয়), AGIs পা-দানিতে 
একটি পা তুলিযা, সোমনাথ Hotes | মুখে তাব বিবক্তিব fos | 
ঝকৃমকে পোষাকেব পর তক্মা-অ'ট! ‘আটা মোটা’ লাঠি হাতে 
দবোধান গাড়ী হইতে কেদাব বাবুকে ANG সসম্রমে ভাব বাম হস্ত 


ধবিষা নামাইতেছে, কেদাব বাবু ভাব ডাইন হত্তেব আইভবিব', 
ছড়িব সোনাবাধান বাঘেব মুখটিকে ধবিষ| ছড়িতে একটু ভব দিষা 


rea ধীবে নামিতেছেন। . 


সোম। আঃ দাদামনি, এ কোথা এলে বলো দেখি, বাম ৷ 
কেদ[ব। এই যে দাদ1,-কই মহাবীৰ, তিন নম্ববের বাভীট! 


দেখো তো। ওই যে ওনাবা আসৃছেন মনে হচ্ছে, আন্গন, নমস্কাব 
খামবাবু । 
[বামবাবু ও জলধবেৰ প্রবেশ ]। 
[ বামবাবুৰ পবনে বাড়ীতে সাবান দিয়ে কাচা ধুতি, 
গেঞ্জি, পায়ে অল্পদামী চটি । জলধবের গঞ্নয়ে কোট, 
গলায় চ।দব, পাঁষে বেশমি স্থতোব বোনা সবুজ বঙ্গের 
মোজা, বুটজুতে| | ' গলায় বামধন্থ বঙ্গের উলে ঘবে 
বোন! মাপলাবটা কোটেব মুখ দিয়া বিলক্ষণ দেখা 
যাইতেছে | 
মাথায় নেবুব তেলেব চকচকে পাতাকাটা টেবি। 
" গ্রালে দোক্ত! দেওয়া এক মুখ পান। ] 


বাম। এই ষেনমস্কাব। হেঁ, হে, গবীবেব কুটীবে পদার্পণ 
কব্তে আজ্ঞা হয। ( জলধবকে দেখাইষা) আজ্ঞে ইনি হোলেন 
গে আমাব wire; এব নাম জলধব চক্রবর্তী, ওই যে হ্যাবি 
সাহেবেব আফিসে কাজ কবেন। ভবিষ্যতে উনিই ও অফিসে 
বডবাবুহবেন আব কি। এই ষে একটু আগিষে আন্গুন, ওই যে 
গবীবেব কুটীব।” 

( অনাস্তিকে )। ; 

সোম। জলধবেব দিকে চাহিষাঁ। 'ড্যাম্‌ নেটিভ।' 

বাম। “atte মুখুজ্যে মশাই, মাথাটা একটু নীচু ক'বে”_ 
মানে 


কেদাব। ( সহাস্তে ) “মাথ! নীচুই আছে।” 
সোম। (জনাস্তিকে ) তা আব হবে না! 
শুধু উচু মাথা নীচু FA!” 
দ্বিতীয yo 
বামচবণেব বাটি। বৈঠকখান। ঘব। 
[ এক জোড়া তক্তপোষেব উপব জাপানী ছবি আঁকা 
মাদুৰ পাত! তাৰ উপব সকলে উপবেশন 
: কবিয়াছেন ] I 
কেদাব। “কই মশাই, বেশী দেবী কবে কি লাভ ?” 
বাম। (ব্যস্তভাবে) না, না, এখুনি আন্ছি। তবে 
জানেন কি, Maifecs কখনো Rom করতে নেই। কখন 
থেকে বল্ছি, Sta এসে যেন আব বিলম্ব ন! কবেন। কিন্ত 
Hs প্রলয়ঙ্কবী | শুধু বলে হযেছে । য-_ত-_স--ব-" 
[ বলিতে বলিতে প্রস্থান ] 
বামবাবু। ( নেপথ্যে )-“বলি শুনছে” - 
(নেপথ্যে শুন্ছে।)- বলি ও CRG, সাজানে। ক্ষেমা 
দেমা। 
বামবাবু। নেপখ্যেস্-জামাই বাবাজীও এসেছেন, তিনি 
কিন্ত তোমাদের গেঁষে! গন্ধ মোটে সহ কব্তে পাবেন না 
মানদা। ( নেপথ্যে) "কি জানি বাপু, সুন্দৰী ঠাকুৰ ঝি 
আজকা'পকাব ফ্যাসানের এক পাতলা কাপড় এনে পৃবিয়েছে, 
বল্ছে, ম্তাপলাব চটিটা পায়ে দিযে দেবে I” 
[ ভীত চাকব হস্ত ধবিয়া বামবাবুব টবঠকথানা ঘবে 
পুনঃ প্রবেশ | দাঁছু এবং নাতি চাকব মুখেব' দ্বিকে - 
WS নয়নে চাহিয়া! রহিলেন | 
কেদাব। “বসো দিদি বসো । আমি ভাই তোমাকে দিদিই 
বল্লাম! তোমাব নামটি কি দিদিমণি ?” 
চাক। (মৃছ্-কম্পিত কণ্ঠে) “চাকবালা:। 
বাম। “প্রণাম কব্ন! পুটি। মেয়ে আমার খুব লেখ! পডা 
জানে AWS মশাই | বল্ন! পু'টি তুই কোন কেলাঁসে পড়িস-_ 
কেদাব। (হাসিয়া ) “আব বল্তে হবে না 1” * 
বাম। আজ্ঞে জুতো Preis সব ওব অভ্যেস । আমি 
বাঙ্গালী বটে, মানে, ব্রাহ্মণ, stadia fog বিলক্ষণ পড়া হযেছে, 
ওই শিবোমণি মশায়েব টোলে | মানে, হে উপাধি চেয়েছিলাম, 


দাদামণির শুধু 


১৩০. 


তা তাব অসুখ হলো, তবে মশাই মেয়ে আমাব সাহেব। জুতে 
‘ছাড়! মেয়ে আমার হাটতেই পাবে না। 
কেদাব। দিদি গান গাইতে পাব? 


বাম। হ্যা হ্যা, গান টান বিলক্ষণ জানা আছে; গা’ নাবে - 


পু'টি, ওই দেখে, ও স্যাপ লা | 
~ [ঘবেৰ Heel হইতে অন্তঃপুবেব দিকে গল! ব্রাহিব কবিয়া] 
" বলি শুন্ছো!। ( দাতমুখ খিচাইয়া ) যত সব হাডহাবাতে লক্ষ্মী- 
ছাঁডা'সব আমার ঘবে এসেছে, প্তাপ.লাকে যে নন্দখোযেব আড্ডা 
থেকে হাবমোনিয়ামটা! আন্তে বলেছিলাম । 
মানদা। (নেপথ্যে) ও মা, কোথা যাবো । Bt লা যে সেই 
ভাত মুখে দিয়ে বেবিষেছে হাবমোনিয়োম আন্তে, আকেলকে 
বলিহাবি, ওই যে গ্যাপলা যা, যা,'শীগ গিব,_ 
(স্তাপলার হাবমোনিয়াম নিয়! প্রবেশ ) 
বাম। গা না, পুটি-গা, গা । 
[চাক পিতাব মুখেব দিকে অসহায় ভাবে চাহিষ! গান 
গাহিতে লাগিল |] 


তকণ প্রাতেব অরুণ আকাশ শিশিব ছল ছল, 

নদীর ধারেব ঝাউগুলি এ cata বলমল। 
এমনি নিবিড় ক'ৰে 

এবা Her হৃদয় ভরে - 
তাই তআমিজানি * 

বিপুল বিশ্ব-ভুবন খানি 
মানসসাগবজলে কমল টলমল | 
তাই তো৷ আমি জানি 

4 আমি বাণীর সাথে বাণী 
আমি গানের সাথে গান 
আমি প্রাণেব সাথে প্রাণ 

আমি অন্ধকাবে হৃদয় কাটা আলোক জল জল। 


[ ভিতবে জানালা দবজা দিয়ে মেয়েব| দেখিতেছে। 
চাপ! হাসি, হাসিয়া ফিস্‌ ফিস্‌ কবিয়া বলিতেছে__] 
মেয়েব।। ওমাখাসা জামাই গ!; এই বকম জামাই ওপাড়াব 
ng দিদির | আবে ও স্তাপ লা, পুঁটিকে গল! ছেড়ে গান গাইতে 
বল না, ওমা ঘেমে যে পু'টির মুখেব পাউডার বং সব মুছে যাবে 
, গো, ও শ্যাপ লৰা পু'টিকে হাওয়া কব । ত ষাই বল দিদি Lice 
আমাব বং মাথিষে TR সং মানানো হয়েছে ও মেম্দেব মতন 
ফর্স। 
-সোম। নন্সেন্দ বাংল! গান। ইংবিজি গান জানো না? 
কেদাব। সে সব দাদা তুমি শিখিষে নিও । আচ্ছা, বেশ 
SATA গান হযেছে, দিদিকে আমাব এবাব ভিতবে নিয়ে যান। 
(চাক ধীবে ধীবে চলিয়া গেল) 
পাঁজিখানা একবাব আনান তো । আশীর্ব্বাদেব দিনটা ঠিক 
ক'বে যাই ৷ 


বাম। আজ্ঞে আজ্ঞে এ তো উত্তম প্রস্তাব। কথায় বলে 


এ 


বঙ্গ্ী--১২শ বৰ্ষ 


[ হয় খণ্ড তম সংখ্যা 


হাতে পাজি মঙ্গলবাব । ওরে ও ন্তাপলা, এ বছবেব পাঁজিখানা 
দে তো, ওই যে তাঁকে তোল! বেছে | 

[ স্তাপলা পাজিখান! crate বাবুব হতে দিল। ] 

cata '‘দাদামণি, আশীব্বাদ টানীর্ববাদ সব নন্সেন্স 


'ব্যাপাব। ও সব হাঙ্গামা বিষেব পৰ ক'বো না, একট। পার্টি দিযে 


ওসব SERS হবে? 
কেদাব। “হাঁ, হা, হা। দাদা তুই একটা আস্ত পাগলা ।” 
(জনাস্তিকে ) “দাদ! আব বুঝি দেবী-_” 
সোম। “না দাদামণি, জাহাজ বে ছাঁডবে ১৭ই তাবিখে_» 
কেদাব। “ate বিষে হ'লে, আব জাহাজ 'ছাডাব কথা 
মনেও থাকবে নথি” 
[ মনোষোগ সহকাবে পঞ্ধিক! দেখিষ! । তা'হলে বাম 
বাবু আস্ছে বোববাৰ বেল! তিনটাব পব আশীর্বাদ, 
কেমন 1%] 
বাম। “আজ্ঞে তা আব বল্তে ৷ শান্তেই বলেছে ‘ews 
ey’ | টি 
তৃতীয় দৃশ্য 
[কেদাব বাবুব বাটি । কেদাব বাবুৰ বসিবাব ঘর ] 
কেদাব বাবু, বমেন্দ্র নাথ, দামিনী, মুকুল, ছাযা, সোমনাথ | 
wag | “সব কাজই তে! আপনাব ইচ্ছামত হয়! আমি 


* তো কোনদিন আপনাব কোন কাঁজে বাধ। দিই নি, এটা আমাব 


স্বভাববহিরগত sei আপুনাব ইচ্ছা মাথা পেতে নিয়ে চলাই 

হ'লো আমাৰ ধৰ্ম্ম । তবে কথা ROE TS না একটা BACH মুখ্য 
লোকেব মেয়ে, _একেবাবে আশীর্ববাদের দিন Be করা--এটা কি 
উচিত হ'লে! ?” 

HT এর! ARATE! Soy বলে, ed আসলে 
তা নয়, নন্দপুবেব চাটুধ্যে বংশ, গ্ৰীব হওয়াৰ দকণ ষজমানি ক'বে॥ 
ভটড়াষ্যি বলে। আমব| এ পৰ্য্যন্ত, পষসা, আব কালচাৰ দেখে 
সম্বন্ধ ক’বে বড্ড নীচে নেমে গেছি,__এখন বংশট! WE কবতে 
হয়। * 

বমেন্ত্র। আপনাব সোম, _সোমেব আপনি, আমি আব কি 
বলবে! | 

কেদাব। “সে তে! তোমাদেব জান! কথা 1” তোমাব বড়- 
দাদাব ছেলেও তো আছে, কিন্ত মোমই হলো আমার বেশী 
প্রিয়" 

RAT! তা আব WS! যা আপনাৰ অভিকচি তাই 
হউক, আমার আব কিছু বলবার নেই ৷” 


দামিনী। কিন্তু! 

কেদাব। “কিন্ত কি মা?” > 

দামিনী। «এ বৌ নিয়ে আমাদেব সমাজে, ধর মহলে 
বাব হওয়া যাবে না। এ যব গোষাব, মুখ্যুব ঘবেব মেয়ে, এদেব 
সভ্যতা জ্ঞান লেই।” + 

কেদাঁব। *“মেষেটি পবম। স্ুন্দবী'! বেশী বয়ন নয়। তোমাদের 
পছন্দ মত গড়ে নিতে পাববে। বল যদি, তা তোমাদেব হ’লো 
গেছেলে? রি 


on 


4 


মাঘ--১৩৫১] 


Hae | (ব্যস্ত ভাবে) না, না, আপনাৰ কথা, মতামতেৰ 
উপব আমাদের কিছু বলবাব নেই, সোমকে অ।পনি যা দেবেন, 
সবই আপনাব আশীর্ববাদে মঙ্গল হবে । আচ্ছা আমি BATT | 

( দামিনী ও বমেন্দ্েব প্রস্থান ) 
কেদাব। “কি দাদা, তোমার আবাব অমৃত আছে নাকি ?” 
সোম । “দাদামণি, এব রিকদ্ধে অনেক বলবাব আছে, তবে 

চেহাবাট! ভোল্বাব নয়। Bl wet বটে। মুকুল! ate 
হোটেলে আমাব বন্ধু আইনকে দেখেছিস্‌ তে ? তাব চাইতেও 
aT 1" 

মুকুল। “একেবানে কাচেব পুতুল, প্রাণইনি ৷” 

ছাযা। “যাই বলে৷ দাদু, চারুবাল! নামটি বদলাতে হবে।* 

কেদার। “চাকব সঙ্গে একট! ‘সু’ কেন লাগিষে ct al 
দিদি! fe কেমন হয় দাদ1? পছন্দ হয না? 


সোম। “মন্দ নষ।* 
চতুর্থ দৃশ্য 
_বমেন্দ্রনাথেব ঘব | 
বমেন্দ্রনাথ, দামিনী । 
দামিনী। ( বাগত ভাবে) আমাব একমাজ্র ছেলে, site 


বিষে দেবো SA পছন্দ মত ছেলেতেও আমাৰ অধিকাৰ নেই। 
Wa! ছুঃখু অযথা ক’বো না! জানো তে। সোমকে বাবা 
SS ভালবাদেন। বাঁবাব আবেক, নাতিও তো আছে, কিন্ত 
সৌমেব উপব Sata কি বকম একটা! আশ্চর্য্য টান। (নীচু গলায়) 
ata উইল ক'বেছেন, তাব কারবাব মোমেব নামে দিয়ে যাচ্ছেন, 
বডই গোপনীয় সংবাদ । এখন আর গোলমাল না ক'বে চুপচাপ 
থাকো। উইল বদূলাতে, কতক্ষণ? 
পঞ্চম দৃশ্য 
কেদাববাবুব কক্ষ | 
অধিবাসেব তত্ব যাইতেছে। 
[ কতকগুলি ট্রে, থালা, পুবনারীবা সাজাইতেছে। 
কেদাববাবু হৰ্যচিত্তে তত্ব দেখিতেছেন। ] - 
( মুকুলের প্রবেশ ) | 
মুকুল। দাদামণি, তোমাব আছুবে নাতিকে তো কিছুই 
বল্বে না। তত্ব আব আমাদের সা 
সাজাবেন। Areata] ট্রে, শুধু জুতোষ ভর্তি ক'বেছে। মা 
বললেন, কনেব মাথাব সাজ গাষে হলুদে দেওয়াব নিয়ম, ও aa, 
ATH! যত সব বাবিস্‌ মাল। om নেক্লেস্‌ ছাড়া আৰ 


স-ব ছুঁড়ে ফেলে দিলে। 
পুবনাবীব।। “কী পাগল ছেলে !” 
( ছায়াব প্রবেশ ) i 
ছায়।। দাদামণি! শোন, তোমাব পাগলা নাতির কাণ্ড। 


সে ঘভিব কাড়ি নিষে চলেছে এখুনি শ্বশুববাড়ীতে, কনেকে ঘড়ি 
পছন্দ কবিয়ে কিন্বে। কি বল দেখি | বাবা তে! কিছুই বল্বেন 
না, ধা বল্লেন আমি কিছু জানিনে বাপু | আচ্ছাকি কেলেঙ্কাবী 
কাণ্ড, বলে! তো। কনের বাড়ীৰ লোকেবাই a কি ভাববে? 


| ie 


বিবর্তন 


গাডীভাডা দিযে আমি যাবো! | 


wie নেই। সবই তিনি . 


QD 


* পুবনাবীবা। “ওমা কী লজ্জা! কোথা! যাবো! ?” 
কেদাব। হা, হা, দাদাট! কোথা বে? আচ্ছা ক্ষেপা ছেলে। 
তোর! বল্ছিলি দাদা এ বিয়েতে সুখী হবে না। এখন তোবাই 
বল্‌, এই বিষেতে মন না লাগলে, সে কি এমন মাতামাতি কাণ্ড 
করে? হা, হা, a! 
যষ্ঠ দৃশ্য 
বামবাবুব বাঁডী। 
[ ঝি-চাকবেব দল একে একে প্রাইভেট বাস হ'তে 
নামিতেছে ] (নেপথ্যে উলুধ্বনি )। 
হাবুল। এই শ্ঠামী, তোর আঁচলটা টেনে নেনা। আমি 
যে হোঁচট খেয়ে HATA | 
শ্যামা । “আঃ গেল যা! আমাব এই সাড়ে তিন ভবিব সাপ 
প্যাটার্নেব তাগাটা যদি মনিষ্যিকে নাই দেখালাম তো tay কিসেব 
ae ব্যা ?” 
হাবুল। “আঃ মোল যা] আমাকে কি ভাগ! দেখাচ্ছিম্‌! 
গত সনে আমার পবিবাবকে ষে তাঁগা গড়িষে দিবে এসেছি, চাব 
ভবিব জিনিষ, পাবিস ত দেখে নয়ন সার্ক কবিস। ইঃ | উনি 
আমাকে তাগ! দেখাচ্ছেন!” 
শ্যাম।। “Bon! ওব পবিবাবেব ভাগা দেখবার জন্তে 
তোব মুখে আগুন, তোর পবি- 
ৰারেব মুখে আগুন.তোব পরিবাবে তাগাব মুখে আগুন |” 
হাবুল। “দেখ্‌ শ্যামা, মুখ সামলিয়ে__* 
বামা | “ব, বাপু তোর! (শ্তামার প্রতি)। ওদিদি দেখ তো 
ভাই, আমার গলায় দডিহার ছড়াটা নোকে কি দেখতে পাব্তেছে 
গা?” 
শ্যামা । ( এক চোখে চাহিয়। ) “তা নোকে গার্ডেচে 1" 
ata “ই! দিদি, নীচেব হাতটা একেবারে খালি 
বেখেচে! কেনে । আমি ভাই আমাব কলি দু'গাছা কাল সাবদার 
কাছ হতে Byte ধাব কবে ছাড়িয়ে নে এনে পবন I 
ora ( ঝক্কার দিয়া) আ মরণ ! পোড! কপাল । বিধবা 
মানুষের আবার নীচের হাতে কি te লা? বলি মবণ নেই 
পোডামুখীদেব। 
হাবুল। “এই মরেছে, কুঁহুলার দল । . ওদিকে. দৈখনা, 
আমাদের পিছু পিছু কে এস্তেছে। ওবাগো চেয়ে দেখন!। TTT 
হন্তে দাদাবাবু র্নাম্তেছে মা? আবে ও ও গজেন দাদা) এ ৫1 
ঘোর কলি--” 
শ্যাম! বাম! |, (উভয়ে গালে হাত দিয়া সমস্ববে ) ওম] বি 
eal | , সকলেব প্রস্থান | 
"সপ্তম দৃপ্ত 
: [বামবাবুৰ বৈঠক্খানা ৷ শিবোমণি মশাই, তর্ক- 
বাগীশ মশাই, নঙ্গ্খুডো, জলধব, তক্তপোষে বসিয়া 
বিষে সম্বন্ধে আলোচনা কবিতেছিলেন। বাহিনে 
_ সানাই বাজিতেছে। চারিদিকে হৈ, চৈ, গোলমাল। | 
নন্দখুডে৷ | ( হু'কায় কয়েক টান্‌ টানিয়া ) “ত! বাই বলো, 
বাম তার মেষেব বিয়েটা বেশ দিচ্ছে*। ( পুনবায় তামাকু সেবন )। 
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fray, পিতা ধনম্‌, বান্ধবাঃ কুলমিচ্ছস্তি মিষ্টান্নং ইতরে জনা:-_ঙা 
বাম আমাব টোলেই অধ্যয়ন কবেছে, ছেলেটি মেধাবী al হ'লেও 
চিবাদন ও সাংসাবিক বুদ্ধিতে পক্ক। (ay গ্রহণ) 
স্বৃতিতীর্থ মহাশয়েব প্রবেশ 
জলধব। এই যে স্মৃতিতীর্ঘ মশাই, আনুন, erga, ওরে ও 


“হরে, তামাক্‌ নিয়ে আয়, আজ্ঞে TIT | 


afe “বস্বো তো, বাইরে কে একজন সাহেব এসেছেন, 
কি were বাপু, তুমি সাহেব-নুবোর সঙ্গে কাজ কবো, একবার 
গলাটা বাব করে দেখো দেখি 1” 
সোমেব প্রবেশ 
(দবজাষ ঈাভাইয়া ) “হালো মিষ্টার ৷” 
জলধর। (উঠিষা দবজাব কাছে একটু উ'কি দিয়! দেখিয়া 
গলাটা ঝাড়িয়া ) “কে, কে মশাই ?” 
সোম। ( সেকৃহাণ্ডের জন্ত হাত বাডাইল ) “গুড. মর্ণিং ! 
মিস্‌ ভট্রাচাব্যিব জন্যে কতকণ্ুলি ঘডি আনা হয়েছে, ঠাকে পছন্দ 
কবতে হবে, তার সঙ্গে কি দেখা কবাব আশ! কবতে পাবি ?” 
[নদ্দখুড়ো তক্তপোষেব উপব বসিষা হাত দিয়া দবজাব 
পাটটা সবাইয়া বকের মৃত গলাটা বাব কবিষা] 
নন্দ। কি চাই? (ঈশাবায় জলধবকে মুখ খিচাইয়! ৷ হাতটা 
বাড়াও না হে) “আজ্ঞে আপনি কি আঁদালতেব কেউ ?” 
দোম।- (হাসিয়া ) “না, আমি মিস্‌ ভট্টাচাধ্যিকে চাই ।" 
( জলধব ও নন্দ পরম্পবের মুখেব দিকে চাহিয়া, মনে মনে, 
সে আবাব কে?) 
সোম । “মিস্‌ চাকুবাল| ভট্টাচাঙ্যিকে চাই" 
স্বৃতি। “হ্যা হ্যা, চারুবাল! | বুঝেছি, ভাব স্কুলের বুঝি 
তুমি সাহেব caren? ভা সাহেব তাব সঙ্গে তো তোমাব দেখা 


কববাব cal নেই, ভাব যে আজ বিবাহ। আমাদের শান্ত্রে 
আছে--" 
সোম। “তাব জন্তে ঘড়ি এনেছি, তাকে পছন্দ কবতে হবে, 


" আমাদের বাড়ী থেকে তত্ব এসেছে _* 
ay! “er বুঝেছি, বুঝেছি । আব বলতে হবে ন]। তুমি ' 


afer craters সাহেব ? খাটি সাহেব তবে নও ? হরি, হবি। 
ও জলধব, ই! ক’বে দেখছ কি, ঘড়ি নিয়ে পু'টিকে পছন্দ কবিয়ে 
আনে৷ । আপনি ঘবেব মধ্যে এসে THA, ওবে ও ন্যাপলা, ওই 
চেয়াবট। এগিয়ে দে যা বে।” 


সোম। (জনাস্তিকে) ননু-সেন্স। ন্যাষ্টি প্লেস । বিবক্তি ভাবে। 
“না আমি এই গাডীতেই বস্চি, আপনাব! Tet Sry ঘড়ি পছন্দ 
কবিয়ে ATR 1” 
_ ( সোমেব প্রস্থান ) 

জলধর। (অস্ফুট স্ববে ) “নূতন জামাই !” 

সকলে। ( চমকাইয়) “এয! বলো কি! কী ae | আরে! 

স্মন্ববে। প্ডাকো! ডাঁকো1.1” 

জলণন (HOLT) কাকে ডাকবো? 

TH | “যাকে হোক ডাকো, তার হোলগে জামাই ; আবে 


বঙ্গলী--১২শ বধ 


শিবেমণি। শান্রেই বলেছে “sel ববয়েতে বপম্‌, মাতা. 


[ হয় খণ্ড--হয় সংখ্যা 


যা, ষা, সব বাঁতীর ভেতর খপব দে। কী লজ্জা! ৷ কী বলো হে BF 

বাগীশ । তুমি কি এখন এই বয়সে পাব, ব্রাহ্মনীকে সভামাঝে 
হাক ডাক ক'বে ক'বে খুঁজতে? এ তে! বে-ই হয় নি, না, ধৰ্ম্ম, 

লজ্জা, কিছু বইল না। আমি আগেই বলেছি, বাম মেয়েব বিয়েটা 
মোটেই ভাল দিচ্ছে না? কি বলে হে ?” 


অষ্টম TY 
রামবাবুৰ অস্তঃপুব | 
জঙলধবেব ঘডিব বাক্স নিব aca | 
ঝি-চাকবেব দল উঠানে fou কবিয়! Hota | 
রামী। আঃ কী বেবন্ত বলোতো। তসরেব কাপডখান। 
FSR, তা পোড! সাভী শুধু গা থেকে সর্তেই নেগেছে গা! বলি . 
ও স্ঠামাদিদি কনে দেখেছিস্‌, যেন দুগ গো পিতিমে! 
রামী। ওলে,ও দিদি এব! কেমন, খেতে দেবে না'? ওম কী 
বাড়ীঘবের ছিবি গো। আমাব বাঁবুদেব avi গোয়াল বাড়ী 
এর চেষে ঢের ছিরিমান | 
( হাসিতে হাসিতে একদল মেষের প্রবেশ ) 
[ জলধবেব হাত হ'তে ঘড়ি নিয়া কাডাকাড়ি কবিয়া 
দেখিতে দেখিতে ] - 
মেষেব!। ওমা কোথা যাব, হি, হি, হি, ও পু'টি হি, হি, 
হা, হা, উঃ পেটে fan ধরে গেল। ও পুঁটি আয় না, তোব বব 
যে আব সন্ধ্যেব জন্তে অপিক্ষে কর্তে পাব্‌লে না, এখনি এসেচে, 


কি বেহায়া গো! cert বধ? গাড়ীতে বসে। চল, চল, 
বর দেখি গে। 
নবম দৃশ্ত-_বাসব I 
[ সোমনাথ, চাকু,পটলী, বাণী, প্রভৃতি চারুর আস্মীয- 
Farad 1] 


পটলী। ও বাঁণী এ কিন্ত সাহেব বর, সাবধানে কথ! বলিস । 


বাণী। «ও সাহেব দাদা, একট! ইংবাজি গান গাও ন! ভাই. 
আমর! একটু শুনি।" 


সোম। (গম্ভীর ভাবে) "আপনাদের কানে সেটা সইবে না|” 
পটলী। “Sl ভাই, যদি সকালে এলে, তবে চলে গেলে 
কেন?” 
সোম। ( মুখ ফিবাইয়া ) কেউ বস্‌তে বল্লো! ন! বলে ৷” 
(হামিব হুল্লোড_) হাহা, হি,_হি- 
বাণী। “ও পু'টি, তবে তুই কেন একটা গান গা ন৷ দিদি 
তুই,তে| গান গেয়েই সাহেবেব মন ভূলিয়েছিস |” 


পুটি। (জনাস্তিকে ) “আঃ যাঃ। 


সোম। “ওকে গান একটা গাইতে বলুন না I” 
বাণী। “তোমাব জ্িনিষকে তুমিই কেন বলোনা ভাই 1” 
সোম। “অমি বঙ্গে আপনাদেক বাড়ীতে তো আমাৰ 


বীতিব নিলে সুরু হবে, তবে ROTH গাইলে আমি খুব Bit হই I” 

বাণী, বেলা, পটলী | ও ote! হি, হি, তুই ছিলি তো 
শুধু চাক, নামেব সঙ্গে স্থ কবে লাগালি? তা বেশ WTF, একটা 
গান গা! নে, নে, ধব-_ 


Ld 
মাঘ--১৩৫১ ] 


“চেঁচিয়ে। না, অতে। চেঁচিয়ে না ।” aga অনুচ্চ অমুবোধ। 

“আব এই State! এই পৌষ মাসের ঠাণ্ডা | ঠাণ্ডা লেগে 
আমাব ডবল নিউমোনিয়। হয়ে গেল।* বুকে ( নিজেব বুকে) 
হাতি দিয়ে প্রাণকেষ্ট নিউমোনিয়াব প্রথ কবতে চায়। 

“তা হলে চলো আমবা কোনে! সিনেমায় ঢ্‌কে পড়ি।* 
afin বলেঃ? “না কি, তুমি চাও আমাদেব ছু'জনেবই নিউ- 
মোনিয়া হোক্‌। ছুজনেই মাব! যাই এক সঙ্গে?” ves 

“Beware গিয়ে owl কচু হবে! প্রায আছ্ধেক ছবি দেখানে! 
শেষ--এখন সিনেমা? তাব চেয়ে ষেমন এসেছিলে তেমনি নাচতে 
নাচতে বাডী চলে যাও, আমিও ঠাণ্ডায় ঠাণ্ডা ক্রেটে পড়ি।” 

অণু চুপ কবে থাকে। 


¢ 


“তখন থেকে কেবল প্রতুলবাবু আব প্রতুলবাবু] কে এই 
প্রতুলবাবু একবাব জানতে পাবি?" 

“প্রতুলবাবু ?” অণু জিজ্ঞেস কবে। 

“বল্লাম.তে| 1* প্রাণকেই বলে' cra - | 

*প্রতুলবাবু হচ্ছেন আমাদেব' প্রতুল। আগে আমরা এক - 


পাড়ায তে| থাকতুম। ছোটবেলা থেকে আমাদেৰ ভাব।” অণু 
জানাষ £ “ভয়ঙ্কর ভাব ।” 
“তাই নাকি?” প্ৰাপকেষ্ট সত্যিই ঠাণ্ডা হয়ে আসে এতক্ষণে | 
হ্যা। আব প্রতুল আমায় বলেছে, AT বন্ধুদের কথা 


স্পা AAI ক'রে সমস্ত সে যোগাড় কবে বাখবে 1” 


ye 


NN 


~\ “পাঁচ নম্বৰ বাস ওঁ আসচে, চলো! “তোমাকে বাডীব বাস্তায় 


. নামিষে দিযে আঁসি।৮ প্রাণকেষ্ট আর দীডাতে পাবে না। 
XN বালীগণ্েব বামে উঠে পাশাপাশি বসে দুজনে। 
“আশ্চৰ্য্য | কতোদিন ধবে যে প্রতুলেব কথা ভেবেছি । আব 
মাজ হঠাৎ RAL সাহেবেব বাজাবে এমন কবে, তাব সঙ্গে দেখ! হযে 
Wier এ কথা ভাবতেও পাব! যায় না 1” অণু দীর্ঘনি-স্বাস ফ্যালে-_ 


ত বির দীর্ঘনিঃশ্বাস ! 


(Pion স্বস্তিবাচন প্রাণকেষ্টব ভালে! লাগে না। আবাব 
২ স্‌ কৰে ওঠে : “SETA তে! ওতোপ্রোতো হয়ে গেলাম | 
ই হতভাগা! 'প্রতুলট! আমাদের কী উদ্ধার করবে জানতে 
শাবি কি?” 
বু জে সেই কথাই আমি বলচি" বলে BY I 
“তাহলে আম্মুব কাণ। ঠাণ্ডা লেগে কাণও আমাব কাল! 
হয়ে গেছে, বলতে হবে ।” প্রাণকেষ্ট বলে। 
“মন দিয়ে শুনলে তো! এক কাণ-দিয়ে সেধুচ্চে আব 
এক কাণ দিয়ে বেবিয়ে -যাচ্ছে। কাণেব কী দোষ? অণু 


" কাণেব দিকে টানে £ 


“বলি, ব্ডদ্দিনেব ভোজেব কথাটা কি মনে আছে ?” 

“কিসেব ভোজ ?” প্রাণকেষ্টর কাণ এবাব আপনা থেকেই 
গাঁড় হয়। 

“ভোজ কাকে বলে তাও জানোনা ! যেন আকাশ থেকে 
পড়লে! পোলাও কালিয়া মাছ মাংস চপ, কাটলেট, টম্যাটোৰ 
চাটনি--এব নাম ভোজ | মাকে যে তুমি বললে যে এবাব 


বড়দিনের রাতও বড় 


- তবে আব তোমাকে wife কি!” 


১৩৭ 


বড়দিনের বাত্রে Bate একটা খাওয়াবে তা এব মধ্যেই = 
গেছ?" অণু অবাক্‌ না হযে পাবে a 

“ও-_সেই Fa” প্রাণকেষ্ট, ভোজেব বিলম্ব থাকলেও, 
হা হয়ে ষায়। নিজেব কথাব গুকত্ব অনুধাবনেব চেষ্ট! কবে। 

অণু ততক্ষণে আবে! একটু ধাবিত হয়েছে : “অবশ্যি, 
তুমিও সেদিন আমাঁদেব বাড়ী খাবে। ম! তোমাকেও নেমন্তন্ন 
করেছেন 1” 

গন EE ETE “ae a আমি 
কথ! দিয়ে থাকি-_মানে দুৰ্দান্ত খাওয়াবার কথা--যদিও আমার 
ঠিক মনে পড়চে না__-তাহলেও বলা উচিত---অমন দুর্দান্ত পয়স! 
আমাব নেই। আমাকে সারু বীবেন মুখুজ্যেব মান্ততো ভাই 
যদি মনে কবে থাকো,-_তাছাঁভা, পয়সা থাকলেই a কি! 
আজকালকাব বাজাবে কি ওসব পাওষ!- যায়? পেশোয়াবী " 
চাল, গাওয়। ঘি, বিলিতি বেগুণ-_* 

“সেই কথাই col এতক্ষণ ধবে’ বল্ছিল'ম তোমায় | সে 
সবেব ব্যবস্থা প্রতুল কবে দেবে বলেছে ।” 

“প্রতুল | প্রতুল কবে’ দেবে! কেন, সে কি আলাদীন্‌ 


নাকি? আশ্চর্য্য প্রদীপ আছে তাব?” প্রাণকেষ্ট আশ্চ্ধ্যাম্বিত 
Gil 


“বল্লাম না হগ, সাহেবের বাজাবে ওব দোকান? প্রকাণ্ড 
দোকান | মনোহাবী দোকান যদিও, তবু আশপাশেব,ফোকানীদের 
সঙ্গে বেশ খাতিব আছে। তাব পক্ষে বোগাড কবা কিচ্ছু না। 
অণু বলেঃ “আব প্রতুল 
ঠিক সেই আগ্নেব মতই বষেছে। যেমনটি ছিল! কতদিন পবে 
দেখা, কিন্ত একটুও বদ্লায়নি ! সেই আগেব মতই আমাদের 


কতো মজাব কথা হোলো 1” 


wats, প্রাণকেষ্টও যেন একটু উপভোগ কবে ।-_-“বেশ 
মুজাতে!! আজ রবিবাব ছুটিব দিনে-হ্গ. সাহেবেব বাজাবে 
দোকান খুলে রাখা! কাবে| নজবে পডলে মজা টেব পাইয়ে 
দিত 1” 

“মোটেই দোকান খুলে বাখেনি। ছুটির দিনে এসে be 
মেলাচ্ছিল, আমিও ভোমাব অন্ত শর্টকাট করতে মার্কেটের 
cows দিয়ে আসছিলাম । হঠাৎ দেখ! হয়ে গেল। তাৰপৰ 
আমিও যখন এ কথা বললাম যে ছুটির দিনে দোকান খুলে বাথ 
কেউ দেখলে-তক্ছনি ও দোকানের দবজ| ভেজিয়ে দিল। 
আমবা তো দোকানের ভেতবে ছিলাম । কি করে? দেখবে ?” 

তা বটে। এতখানি প্রাঞ্জলতায় প্রাণকেষ্টব প্রাণ জল হয়ে 


. যাবাব কথা, কিন্ত কি কাবণে বল! যায় না, জল হলেও সেটা 


টগবগ করে" ফুটতে থাকে ।+ “ও তাই বলো! তা-ই বলে! ! 

আমিও তো তাই বলি! -” fee বলিবলি কবেও প্রাণকেষ্টব 
বল! হয় না। কথাট! বোধ হয় বাসেব এত কাণেব মধ্যে 
বলাবলির নয! গলাব কোথায় এসে যেন আটকে ষায়।  " 

প্রীণকেষ্ট আব কিছু বলেনা, বলতে পাবেনা । নীববে বাস 
থেকে নামে। নীববে পাশাপাশি হাটে। আজকেব এই 
অতুলনীয় হূর্ঘটনা__প্রতুলোচিত ব্যবহাৰটা সে ভাববাৰ চেষ্টা 
করে। 


১৩৮ 


অণু প্রাণকেষ্টর ate. জীকুড়ে aca: “কী ভাবচ তুমি ?” 

“ভাবচি আমাদের এই তালে!বাসাব sai” ভগ্নস্বরে 
সে বলে। 

“আমিও সেই কথাই ভাবচি। আমাদের ভালোবাস; 
নিশ্চয়ই এত ঠুনকে! নষ যে আমাব এক বাল্যবন্ধুব সঙ্গে Gre 
মিশলেই ত! ভেঙে যাবে? তাই কি?" অণু জিজ্ঞেস কবে। 

কথাটাষ প্রাণকেন্ট একটু বিগলিত হয। ওব মন গলে। 
আব গন্লে পবে অনেক জিনিমেবই জোডা লাগে-_ভগ্রপ্রাণও 
কিছু বিজোড থাকে না । প্রাণকেষ্টও বুকে জোব পাঁষ। 

“আমি কি বলেচি যে ভেঙে যাবে?” তাবও পাল্ট! 
জিজ্ঞাস! | | 

অণু উৎসাহিত হয়ে ওঠেঁ-- “আমিও তো দেই কথাই বলি। 
আজকালকাব ছেলেমেয়েবা যেমন পবস্পবের মাংস ছি'ডে খাচ্ছে, 
পকেট খালি কবে’ দিচ্ছে। ' আমর! নিশ্চযই সে বকমেব নই। 
আমিও তোমাকে যেমন বিশ্বাস কবি তুমিও নিশ্ষ আমাষ 
তেমনি বিশ্বাস কবো,_-তাই ন?” 


প্রাণকেষ্ট ঘাড় নেডে সায দেয়--প্রায়ান্ধাকাবে তা দেখা না - 


গেলেও। অণুব উৎসাহেব- ছোঁয়া লেগেচে, আর সে 
অন্নুৎসাহিত নয়। ৮ 

“কেমন, তাঁইতো।? --তাহপে আসচে শনিবাৰ সন্ধ্যায় 
আমি বদি প্রতুলেব সঙ্গে সিনেমায় বাই লক্ষ্মীটি তুমি ধাগ 
করবে না তো 7” 

“যয ? কি বললে?” প্রাণকেষ্টব দম আটকে আসে। 

“মানে, আব কিছু না! বডদিনের ভোজটা পাকা কবে' 
ফেলবাব efi ওব বদি একটা কথা না রাখি তাহলে ওই 
ৰা কেন আমাব কথা বাখবে? আজকেব দিনে ওই সব যোগাড় 
কব! তো কম হাঙ্গাম নয়! কত কষ্ট করে’ ওব কবতে হবে ।” 
i= Sa বুকের পাটা cH কম না।” প্রাণকেষ্ট চেঁচিয়ে 

ওঠে | 

“চুপ, চুপ, ! আস্তে | আমাদেব পাড়াব সবাই জানে তুমি 
খুব ভালো ছেলে। তোমাকে ঠেঁচামিচি কবতে শুন্লে কী 
ভাববে বলো! তো! |” 

“কে কি ভাবল আমাৰ বয়েই গেল! ফাবে! ভাবনাব আমি 
তোষাঁকা বাখি না। বলে, আমাব প্রাণ নিয়ে টানাটানি 1__* 
প্রীণকেষ্ট ফেটে পড়ে £ “বেশ আমাবে!। তাহলে এই শেষ we | 
" তুমি তোমাব প্রতুলের সঙ্গেই মেশো গিষে 1] আমিও গম্কমাদন 
নামিয়ে বাড়ী যাই ।” 7 

“তুমি কিন্ত" অণু আবন্ভ কবে।--“কী বল্লাম আব কী 
শুন্‌লে ?” . Ps 


বঙজপ্রী-_১২শ বর্ষ 





Ss 


[ হয় খণ্ডয় সংখ্যা 


“আমাকে কিছু শোনাবাব দবকাব ca 1 যথেষ্ট শুনেছি।” 
এই বলে' প্রাণকেষ্ট লেফট, আ্যাবাউট, টার্ণ (বাইট আযাবাউট, 
টার্ণও বলা যায় ) কবে অন্ধকাবের মধ্যে হন্‌ হন্‌ কবে’ পা! চালায় । 

তাবপব দিন কয়েক গেছে__প্রাণকেন্ট আব অণুমুখো হয় নি, 


হাজাব উন্মুখ হলেও । অবশেষে অণুৰ মুখই একদিন দেখা গেল _ 


ওদেব বাড়ীতে | 


“আমিই এলাম।” অণু ঘোষণা কবল এসে | 

“এসো ।” শাস্ত গলায় বল্ল প্রাণকেষ্ট। সেবাব্রিব ঠাপ্ডাটা 
এখনে! যেন লেগে আছে ওব আবহাওষায়। | 

“বডদিনেব ভোজেব কথাটাই বল্তে এলাম । ATs, ETS 
ভেব না; তাব ব্যবস্থা হযেছে।” জানায় অণু £ “প্রতুলকে আমি 
বল্লাম যে তাব মন্দে সিনেমাষ যাই. এট! তুমি পছন্দ কবে! ন! | 
আব তোমাব সঙ্গে আমাব বিয়েব ঠিক হয়ে আছে সেকথাও 
জানালাম । তাব সঙ্গে সিনেমা যাওয়ার কথায তোমাৰ হৃদয় যে 
ভেঙ্গে গেছে সেকথাও তাকে আমি বলেছি ।” 

“আমাব হৃদয়_কী ?” প্রাপকেষ্ট তডাক্‌ করে? ওঠে। 

‘হ্যা, বল্লাম । তাতে প্রতুল বল্ল, ভালোবাসা নিশ্চযই 
এক অদ্ভুত জিনিস! ওব a ste! যদি কখনো ফুবসৎ পায় 
তাহলে ও জিনিমট! পবখ কবে” দেখবে বল্প। আব খুব হ!সতে 
লাগল। আব বল্ল যে বোলো তোমাব বন্ধুকে-_মানে তোমাকে 
যে ব্ডদিনের ভোজেব জন্তে একটুও তোমাকে মাথা ঘামাতে 
হবে না। সমস্ত সে ভেরে ঠিক কবে বেখেছে। তাই আমি 
তোমাকে সেদিন বাত্রে আমাদেব বাড়ী খাবাব জন্ত নেমন্তন্ন 
SUS এলাম |” 

প্রাণকেষ্ট কিছু বল্ল না। মানিব্যাগ খেকে দুখানা নোট 
বাব কবে অণিমার হাতে দিল--''এই নাও কুডি টাকা । এতেই 
তোমাব-_-এতেই আমাদের বড়দিনে ভোজ কুলিয়ে যাবে আশা 
কবি।” 

অবশেষে বডদিনেব দিন এল। দিনবাক্রিব সন্ধিক্ষণ-পেডিয়ে 
প্রাণকেষ্ট অণুব বাড়ী পৌঁছল গিষে। | 

কিন্তু সাবা বাড়ী খাঁ খাঁ । কোথায় বা অণু, কোথায় বা aga 
মা। 


বীন-পাথব-চাপ! একটা চিবকুট । প্রাণকেষ্টব উদ্দেশ্যেই লিখিত | 

“লক্্মীটী কিছু মনে, কোবো না! মা ক্লাব আমি প্রতুল 
বাবুব বাডী নেমন্তন্ন TH কবতে গেলাম। তোমাব জশ্যে খাবাব 
ঘবেব টেবিলে পোলাও মাংস ইত্যাদি ঢাকা বইলো একটু কষ্ট 
কবে খেয়ে লক্ষ্মীটি। ভালো _রেস্তধ! থেকে আনানো, কিছু 
খাবাপ না। ইতি, তোমারই অণু ।" 


Vv 


অবশেষে BRA টেবিলে অপুমাত্র চিহ্ন পাওয়া গেল-- ২ 
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ন্বিতভ্তাক্ব wesc. 


ব্যবহারিক সত্য ও গাণিতিক সত্য 


সাত 


প্রথমে ধব! যাক্‌ বিভিন্ন পবমাণুব বস্তপিণ্ডগুলিব বস্তুমান বা 
গুরুত্বেব কথা । আমবা বলেছি পবমাণুবিশেষেব গুকত্ব ওব বস্ত- 
Prey গুকত্বের প্রায় সমান ; কাবণ ওর ইলেকট্রনগুলিব গুরুত্ব 
ওঁ বন্তপিপ্তেব গুকত্বেব তুলনায় নগণ্য । এখন পবমাণুর টেবল্‌ 
থেকে দেখা যায়_হাইডে'জেন, হিলিয়ম, লিখিষম প্রভৃতি মূল 
পদার্থেব পবমাণুগুলিব গুকত্ব যথাক্রমে ১, ৪, ৭ প্রভৃতি, সুতবাং 
ওদেব বস্তপিপ্তগুলিব গুকত্বও মোটামুটি a সকল সংখ্যাদ্বাবাই 
নির্দিষ্ট হবে । 

আব পব বস্তপিপ্ডেব গঠনে কথা । আমব! জানি, বস্তপিণ্ডের 
তড়িৎ ধন-তভিৎ, কিন্তু তড়িৎ্ট। আগা গোড়াই খন-তড়িৎ না 
ওব CORA ছু'চাবটা ইলেক্ট্রন গা ঢাকা দিয়ে বসবাস WH এ প্রশ্ন 
আসতে পাবে। যদি বন্তপিপ্তেব cows ইলেকট্রন থাঁকে। তবে, 
ওব ওজনট! মোটামুটি ঠিক থাকৃলেও ওব ধন-তডিতেব মাত্রা 
কিছুটা কমে যাবে। এখন, হাইড্রোজেন-পবমাণুব বস্তপিণ্ডে যে 
ইলেকট্রনেব অস্তিত্ব নেই, তা অনাষাসেই বোঝা! ষাষ। কাবণ, 
& বন্তপিণ্ডেব ধন-তডিৎ, আমবা জানি, ১ পৰিমিত, স্ততরাং ওর 
ভেতব যদি একটা ইলেক্ট্রনও ঢ,কে বায় তবে তাতে ক'রে ওর 
বস্তমানট; মোটামুটি ঠিক বয়ে cre, ওব ভডিতেব মাত্রা 
বস্তুপিণ্ডের ধন-তডিতে এবং ইলেক্উনটাব ধণ-তডিতে কাটাকাটি 
RI হযে যাবে। আর একাধিক ইলেক্ট্রন ঢুকলে বস্ত- 
পিণ্ডেৰ তডিতটা ধন-তড়িৎ না হযে মোটেব ওপব খণ-তড়িৎ হযে 


tal কিন্তু এব কোনটাই হতে পাবে না, কাবণ তা’হলে 


হাইড্রোজেন-পবমাণুব বস্তরপিণ্ডে মোটের ওপব ধন-তড়িতেব 
অস্তিত্বই খুঁজে পাওয়া যেত না। হাইফ্রোজেন-পরমাণুব ইলেক্‌ট্ন- 
বিহীন এই বন্তপিণ্ড একট! বিশিষ্ট নাম গ্রহণ কবেছে-_প্রোটন 1 
সুতবাং হাইড্রোজেন-পবমাণুব চিত্রটা দাড়ালো এইবপ := 
নিছক-ধন-তডিত-বিশিষ্ট একটিমাত্র প্রোটন-কণা-_যাব ভড়িতের 
মান্র। ১ পরিমিত, যাব গুকত্ব গোটা *পিবমাণুব গুকত্বেব সমান ( বা 
প্রায় সমান) এবং যাকে" বেষ্টন ক'বে ঘৃবে বেড়াচ্ছে একটিমাত্র 
ইলেক্ট্রন 1* 

কিন্তু এব অব্যবহিত পববর্তী হিলিয়ম পরমাণুর বস্তুপিণ্ডেব 
ভেতবই ইলেক্ট্রনেব অস্তিত্ব স্বীকাব কবতে* হয়। কাবণ, হাই- 


* আমবা বলেছি রাদাবফোর্ডের মডেলে পবমাণুকে সৌব- 


জগতেব অতি ক্ষুদ্র প্রতিমৃত্তিকপে গ্রহণ কব!" হয়েছে। যেমন 
come সুর্য্যেব মাধ্যাকধণে TE হয়ে পৃথিবী এবং অন্থান্ত গ্রহ 
উপবৃত্তাকার (elliptical ) 4 প্রায় বৃত্তাকার পথে সুধ্যকে বেষ্টন 
কবে FRR, সেইকপ ধন-ভড়িৎ-বিশিষ্ট প্রোটনেব ভাঁড়িতাকর্ষণে 
বন্ধ হয়ে খণ-তড়িৎ-বিশিষ্ট ইলেকট্রনটা প্রায় বৃত্তাকাব পথে 
প্রোটনকে প্রদক্ষিণ কবছে। প্রায় বৃত্তাকাব পথে, কাবণ তাড়িত!” 
কধণবলেব মাত্রা মাধ্যাকর্ষণবলেব মতই দৃবত্বেব বর্গেব অনুপাতে 
ain পেয়ে থাকে; WAR প্রদক্ষিণ-পথও উভযক্ষেত্রে একই 
আকারের হ'য়ে থাকে। 


প্রীন্থরেন্্র নাথ চট্টোপাধ্যায় 


ড্রোজেন পবমাণুর মাপকাঠিতে, হিলিয়ম পরমাণুর গুকত্ব হচ্ছে ৪, 
কিন্তু ওব পাঁবমাণবিক সংখ্যা ২। সুতরাং পূর্বোক্ত নিয়মানুসাবে 
ওব বস্তুপিণ্ডেব SFE এবং ধন-তভিতেব মাত্র! নির্দেশ করতে হবে 
যথাক্রমে ৪ এবং ২ সংখ্য! AA | ' গুকত্ব ৪ ব'লে মনে হতে পাবে 
যে, হিলিয়ম পৰমাণুৰ Tere ৪টা হাইড্রোজেন পবমাণুব বন্তপিও 
বা ৪টা প্রোটন নিয়ে গঠিত হযেছে। কিন্তু এ অনুমানে দোষ 
ঘটে এইজন্ত ষে, ৪টা প্রোটনেব ধন-তডিতেব মাত্রা ২ নয়__-৪। 
সুতরাং কল্পনা কবতে হষ---৪ট প্রোটন এবং ২টা ইলেক্ট্নেব 
সমবায়ে হিলিয়মের বন্তপিগ্ু গঠিত হুয়েছে। ইলেক্ট্রন দু'ট! হিলিয়ম 
বস্তুপিপ্ডেব বস্তমানেব বিশেষ হ্বাসবৃদ্ধি ঘটায়নি-_তা' মোটের 
ওপব ৪ই বয়ে গেছে-_কিস্ত ওব ধন-তড়িতের মান্রাকে ৪ থেকে 
২--যে নামিয়ে দিয়ে সব ঠিকঠাক ক'বে দিয়েছে। নুতবাং 
ছিলিয়ম পবমাণুব চিত্রটা দাড়ালো! ৮ _ধন-তডিৎ-বিশিষ্ট ৪টা 
প্রোটন-কণা এবং খণ-তড়িৎবিশিষ্ট ২টা! ইলেক্ট্রন নিয়ে গঠিত 
একটি বস্তপিণ্ড এবং একে ঘিবে ঘুবে বেডাচ্ছে গ্রহকপী ২টা 
ইলেক্ট্রন্‌। দেখা গেছে হিলিয়মেব এই বস্তরপিণ্ড এবং বেডিয়ম্‌- 
fers ক-কণ! একই জিনিব। 


মোটেব ওপব বিভিন্ন পবমাণুব চিত্র অস্কনেব পদ্দে হিসাবেধ 
প্রণালী হবে এটবপ £- প্রত্যেক পরমাণুর whe এক বা 
একাধিক প্রোটন এবং কতকগুলি ইলেক্ট্রনেব সমবায়ে গঠিত ; 
আব এই বস্তুপিগুকে বেষ্টন কবে ঘুবে বেড়াচ্ছে এক বা একাধিক 
ইলেক্ট্রন । এই সকল ভ্রাম্যমাণ ইলেকট্রনেব সংখ্যা পবমাণুটার 
পাবমাণবিক সংখ্যাব সমান; আর এ বস্তপিপ্ডের অন্তর্গত 
প্রোটনেব সংখ্যা বস্তপিগুটাব (বা গোটা পবমাণুটাব ) গুকত্বের 
সমান; এবং বস্তুপিণ্ডের অন্তর্গত ইলেক্ট্রনেব সংখ্যা পবমাণুটাব 
Ory এবং পাবমীণবিক-সংখ্যাৰ বিয়োগফলের AAT! ASA 
দেখা যায, পবমাণুব চিত্র অঙ্কনে মাত্র দুটা! বিষয় জানবাব 
ঘরকাব-_পবমাণুটার গুকত্ব এবং ওব পারমাণবিক সংখ্যা, আব 
এই উভয় সংখ্যাই আমর! পরমাণুর টেবজ থেকে অনায়াসে জেনে 
নিতে পারি। ফলে কণ্টা প্রোটন এবং ইলেক্ট্রন নিয়ে পরমাণু- 
বিশেষে বস্তুপিগু গঠিত হযেছে এবং ক'টা ইলেক্ট্রন ওকে 
প্রদক্ষিণ কবে ঘুবে বেড়াচ্ছে এই সকল খববও আমবা উক্ত নিয়ম 
অনুসাবে হিসাব ক'বে অনায়াসেই সংগ্রহ কবতে পারি। 

* এইবপে প্রত্যেক পবমাণুব গৃঠনপ্রণালী নিকপিত হলে।। 
দেখা গেল, পবমাণুমাত্রেবই, সুতরাং জডদ্রব্য মান্রেবই, মূল 
উপাদানকপে উপস্থিত হয়ে থাকে ছুই'জাতীয় কণাব দল-_খাণ- 
তভিৎ-বিশিষ্ট ইলেক্ট্রন এবং ধন-তডিৎ-বিশিষ্ট প্রোটন, আর উভয় 
জাতির মধ্যে বেছে পবস্পবেৰ প্রতি ভাডিতাকর্ষণ। আধুনিক 
পদার্থবিজ্ঞান wee, পজিষ্রন প্রভৃতি নাসধাবী আবো gar 
জাতীয় মূল কাব আবিষ্কাবেও সমর্থ হয়েছে, কিন্তু বিশ্বের মূল 
উপাদানে প্রকারভেদ প্রদর্শন করতে গিয়ে বিংশ শতাবীব 
বৈজ্ঞানিকগণ আব ৯২ রকমেব ৯২টি পবমাপুব প্রতি অন্ভুলি- 
নির্দেশে প্রযোজন বোধ কবেন না, তৎপবিবর্তে পবমাণুর পবমাণুং 
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কপে ইলেক্ট্রন ও প্রোটনেব এবং বড় জোব আবে! দু'এক শ্রেণীব 
কণাব নামোল্লেখ কবে থাকেন।) 

- এখন যে গুরত্বপূর্ণ বিষষের অবতাবণাব প্রয়োজন, ত! হচ্ছে 
পবমাণুব অন্তর্গত আবর্তনশীল a নৃত্যপবায়ণ ইলেক্ট্রনদেব নৃত্য- 
পদ্ধতি এবং এ সকল নর্তনেব জ্দৃবপ্রসাবী পবিণামেব কথা । 
সব চেষে কম জটিল হাইড্রোজেন পবমাণুব কথা নিষেই আমবা 
আলোচন! FAT | ওব (প্রোটন-কণাটাকে বেষ্টন .ক'বে ঘুবে 
বেডাচ্ছে একটিমাত্র ইলেক্ট্রন, যাব প্রদক্ষিণ-পথ বা কক্ষেব 
ate আমব! জানি প্রায় বৃত্তাকাব। কিন্ত 
" অন্ভবপব কক্ষেব সংখ্যা একটিযাত্র না একাধিক? যদি একাধিক 
হয়, তবে তাদের ব্যাসেব মধ্যে সম্বন্ধ কিকপ এবং ইলেক্ট্রনটা কখন 
কোন কক্ষে ঘুবতে থাকবে তাই বা জান! যানে কি কবে? এব 
/ চেয়েও গুরত্বপূর্ণ প্রশ্ন এই যে, তাপ ও আলোকবশ্মিকপে পবমাপুট! 
যে তেজ বিকিবণ কবে, সেই বিকীর্যমাণ শক্তি পবমাখুটাৰ ভেতর 
থেকে-_-ওব নৃত্যপবাধ্ণ ইলেক্ট্রনেব শক্তিভাপ্তাব থেকে--কি 
মুর্তি নিয়ে বেরিয়ে, আসে? এই সকল প্রশ্নে উত্তব দানেব অন্ত 
প্রধান পথপ্রদর্শককপে উপস্থিত zon পবমাণু-নিঃস্থত তাপবশ্মির 
এবং আলোকবন্সিব বর্ণীলিব বর্ণরেখাগুলি। আলোর তবঙ্গবাদ 
আমাদেব জানিয়ে দেয যে, পরমাণুব অন্তর্গত এ ঘূর্ণমান ইলেক্‌- 
উনেব ঘুর্ণন-শক্তিই ইখব-সাগবে তবঙ্গ তুলে বশ্মিকপে চতুদ্দিকে 
ছড়িয়ে পডে। Wak বর্ণবীক্ষণ্যস্ত্রেব ত্রিকোণ কাচ যখন এ 
বশ্মির অন্তর্গত বিভিন্ন বডেব ঢেউগুলিকে বিশ্লিষ্ট ara এবং বিভিন্ন 
মাত্রায় পবস্পব থেকে, বিচ্ছিন্ন ক’বে বর্ণালিব বণৃচ্ছিটাব আকাবে 
আমাদেব চোখের সামূনে উপস্থিত কবে, তখন স্বভাবতঃই 
আমাদেব আশা জাগতে" পাবে যে, এ বেখাগুলিব অবস্থান ও 
সাজের ঘটা দেখেই আমবা aa নক্ষত্রে অবস্থিত পবমাণুবিশেষের 
অস্তবতম অন্দবমহলে SHS ইলেক্ট্রন-সুন্দরীব নৃত্যভঙ্গীব খুঁটি- 
নাটিগুলি প্রত্যক্ষ কবছি বলে হাততালি দিতে theca | 


কিন্ত এইখানেই নিউটনীষ যুগেব পুবানো চিন্তাপ্রণালীর সঙ্গে 
আধুনিক বিজ্ঞানেব-চিত্তাধাবাৰ একটা বড বকমের ae উপস্থিত 
হলো । নিউটনীয় গতিবিজ্ঞানকে বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে 
যে ছুই প্রচণ্ড ধাক্কীব সন্মুখীন হতে হয়েছে, তার একটা হলো 
আইন্ষ্টাইনেব আপেক্ষিকতাবাদ--যা আত্মপ্রকাশ করলে 
ভুমাব কল্পনা নিযে এবং wT হলে! প্রীঙ্ক-প্রচাবিত শক্তিব 
কণাবাদ (ব! ক্ষুলিঙ্গবাদ )--যার লক্ষ্যে বিষয় হলো 


ক্ষুদ্রতমেধ স্ববপ নিকপণ।. বর্তমানে আমাদের প্রয়োজন শুধু 


ক্ষুন্রেব মহিমা অন্ধাবন--পবমাণুব অভ্যন্তরে প্রবেশ ক'বে 
ওব ঘুর্ণমান ইলেক্‌্ট্রনদেব গতিটৈচিত্য অবলোকন এবং এ 
গতিব ফলে তাপ ও আলোক-তরঙ্গের আকাবে পবমাণুব 
ভেতব থেকে ষে শক্তিটা বেবিয়ে আসছে wie নির্গমনের পদ্ধতি 
নিবপণ। পুরানে! গতিবিজ্ঞানের মত অম্ুসবণ কবলে আমাদের 
বলতে হয় A, ইলেক্‌ট্রনের ঘূর্ণনগতিতে cota ক্রমভন্গ নেই | 
ব্যাপাবটা আগাগোড়াই ধাবাবাহিক--পবমাণুর ভেতরেও 
ধাবাবাহিক এবং বাইবেও তাই । কিন্তু এ কক্সনা প্রথমেই বাধা 
পাঁয এইবপ ANDI সন্মুৰীন হয়ে ষে, ইলেক্ট্ৰনেৰ ঘূর্ণন-পক্কিটা 


বঙ্গপ্রী ১২শ বর্ষ 


_নাম গ্রহণ করলে! কটোন্‌। 


[ ২য় খণ্ডয় সংখ্যা 


যদি তরঙ্গে আকাবেই হোক বা যে কোন আকাবেই হোক, 
ক্রমাগত বেবিয়ে আসতে থাকে এবং এই ক্ষয় পূরণেব মত 
বাইবেব থেকে ক্রমাগত শক্তি আহ্রণেব সুযোগ ইলেকৃট্রনটাব 
ন! ঘটে, তবে ওব কক্ষপথটা ক্রমে সঙ্কুচিত হতে হতে শেষ 
Tie ইলেক্ট্রনটা 
ফলে পব্মাণুকূপে পবমাণুটাব অস্তিত্বই লোপ পাবে। 


কিন্তু ১৯০” খৃষ্টাব্দে কোয়ান্টাম থিওরি! ( quantum 
theory ) নামে প্লাঙ্ক যে মতবাদ প্রচাব কবলেন, ত! শক্তি 
সঞ্চালনেব প্রণালী সম্পর্কে পুবানে। যুগেব কল্পনাব মূলে কুঠাবাঘাত 
কবলে । এই «মতবাদের মূল কথা এই যে, তাপ ও আলোঁক- 
বশ্মিব বিকিবণ (*এবং শোষণ) ব্যাপাবে ধাবাবাহিকভাব 
বদলে ক্রমভঙ্গের ভাব পূর্ণমাত্রায় বিদ্মান। উষ্ণ এবং উজ্জ্বল 
পদার্থ থেকে তাপ ও আলোব শক্তি নির্গত হতে থাকে খাপছাড৷ 
ভাবে বস্তাবন্দী হয়ে। এব সহজ অর্থ এই যে, জড় দ্রব্যেব মত 
শক্তি-পদার্জকেও গ্রহণ কবতে হবে কতকগুলি কণাব সমাটিরূপে । 
শক্তিকণাগুলি ছিটে গুলীর মতই আলাদা. আলাদা ব্যক্তিত্ব 
নিয়ে পবমাপুব ভেতব থেকে ছুটে বেরিষে আসছে । আপাত- 
দৃষ্টিতে একপ ব্যাপাব সম্ভবপর মনে হয না) FAIS হলে 
এই শক্তি-কণাগুলিব মূল প্রশ্রবণস্ববপ ইলেক্ট্রনেব প্র ঘুর্ণন- 
গতিতেও একটা খাপছাডা ভাব আবোপ কবতে হয়, অথব। 
অন্থমান করতে হয যে, যে শক্তিসস্তাব নিয়ে শক্তি-কণাগুলি 
পৰমাণু থেকে নির্গত “হচ্ছে ইলেক্ট্রনটাবংূর্ণনগতিই ভাব 
একমাত্র কাবণ নয়। কিন্তু প্লান্কেব মতবাদ ষতই খাঁপছাড৷ 
হোক, বৈজ্ঞানিকগণ তা’ উপেক্ষা কবতে পাবলেন না, কাবণ 
এর ভিত্তি প্রতিঠিত হলো! পবীক্ষালন্ধ সত্যেব ওপব। | ate 
দেখতে পেলেন যে, বর্ণলিপিব বিভিন্ন বন্ডের ভেতব তাপ ও 
আলোকবশ্মিব শক্তির মাত্রা যে ভাবে বিন্তস্ত হতে দেখা! যায়, 
পুবাণো গতি-বিজ্ঞানকে আঁকড়ে ধবে তাব ব্যাখ্যা দিতে গিয়ে 
ওয়াইন্‌, ব্যালে ও জীন্স্প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণ কোন ক্রমেই 
একটা! মূলসুত্র আবিষ্কারে সক্ষম হচ্ছেন না) অন্তপক্ষে পুরাতন 
চিস্তাপ্রণালী ত্যাগ ক'বে we শক্তিৰ কণাবাদ গ্রহণ sal যায়, 
তবেই বর্ণালিব বিভিন্ন বঙেব কম্পন-সংখ্যাগুলিৰ সঙ্গে ওদেব 
wifes stata পর্য্যবেক্ষণণন্ধ বিস্তালেব প্রণালীকে একটা! বিশিষ্ট 
সুত্রের অন্তর্গত ক'রে বিশিষ্ট নিয়মেব আকাবে গড়ে তোলা সম্ভব 
হয়। ফলে সাব্যস্ত হুলো, তাপালোকের শক্তি soe] Carel 
বা কম্পন-ধৰ্্দা হলেও ঠিক তবঙ্গজাতীয় নয়__ক্ণাজাতীয়। মোটে 
ওপর, জডের মত শক্কি-পদার্থকেও গ্রহণ করতে হবে কতগুলি 
সীম শৃক্তিকণার সমষ্টিকপে। পদার্থবিশেষেব শক্তিব পবিমাঁপ 


“ ১ মাত্রা, ২ মাত্রা, © মাত্রা ক'বে বাড়তে কমতে পাবে কিন্তু দেড় 


মাত্র! বা আডাই মাত্র! ক'রে পারে না । আলোব শক্তি-কণাগুলি 
আলোব বিভিন্ন বঙের কম্পন" 
সংখ্যা ভিন্ন ভিন্ন, সুতবাং এ সকল বর্ণ-নির্দেশক ফটোন্গুলিব 
শক্তিৰ মাত্রাও ভিন্ন fox! ats প্রতিপন্ন করলেন যে, যে 
বঙেব আলোব কম্পন-সংখ্যা বেশী তার শক্তি-কণাব শক্তি মাত্রাও 
সেই অনুপাতে বেশী হয়ে থাকে। নীল আলোব কম্পন-সংখ্যা) 


প্রোটনের ঘাড়েব ওপর এসে পড়বে এবং " 


a 


es 


মাঁঘ--১৩৫১ | 


আমবা পূর্বেই বলেছি, লাল আলোব প্রায় দ্বিগুণ, সুতরাং নীলা 
ফটোনেৰ শক্তিব মাত্রাও বক্তিম ফটোনেব শক্তিব প্রায় feed | 
এইরপে.বিজ্ঞান-জগতে আলো পদার্থেব স্বৰূপ সম্পর্কে নিউটনীয় 
কণাবাদ আবাব ফিবে এলো, fee কতকটা ভিন্ন আকারে। 
ভিন্ন আকাবে কাঁবণ, ফটোনকে কণাৰপে কল্পনা কবলেও ওব 
সঙ্গে একটা কম্পন-মূন্তি গ্রথিত হযে বইলো। প্লাঙ্কেব এই 
মতবাদকেই আমব| Foye শক্তিৰ কণাবাদ বলে উল্লেখ 
কবেছি। 


সুতরাং জিজ্ঞাস্য হলো, পবমাণুব ভেতবে এমন কি খাপছাড়া 
ব্যাপাব ঘটছে-_ার ফলে ঘূর্ণমান ইলেক্ট্রনেব ঘূর্ণনশক্িটা 
ধাবাঁবাহিক ভাবে নির্গত না হয়ে কতকগুলি ফটোন-কণাৰপে বস্তা- 
বন্দী হযে বেবিয়ে এসে ওব বর্ণালীব চিত্রে ফাক ফাক হযে ও 
বিশেষ বিশেষ কম্পন-সংখ্য] নিয়ে অমন সাবি দিয়ে সেজে দাড়াতে 


“পাবে? এ প্রশ্নেব উত্তব দিলেন ডেন্মার্ক দেশীষ তরুণ বৈজ্ঞানিক 


নিয়েল্স্‌ বোব_ বাদাীবফোর্ড বর্ণিত পবমাণুব মডেলে ate 
প্রচাবিত শক্তি-কণাবাদ প্রয়োগ কবে। বর্ণালি সম্পর্কে বামাব- 
সাবিব কথা আমব! পূর্বেই বলিয়াছি। সাবিব অন্তৰ্গত প্রত্যেক 
বর্ণবেখাঁব কম্পন-সংখ্যা নিয়মিত হয়ে থাকে দুটা পূর্ণসংখ্যা দ্বারা 
এবং তাব একটা হচ্ছে একট! নির্দিষ্ট সংখ্যা এবং দ্বিতীরটা 
পবিবর্তনশীল এবং প্রথমট! থেকে' বুহত্তব । বোব কল্পনা কবলেন 
বর্ণালিব প্রত্যেক বর্ণবেখাব সঙ্গে (মন ছু'টা পূর্ণসংখ্যাব সম্পর্ক 
রযেছে, ARI আলোকবশ্মিব অপব প্রাস্তেও--বশ্মি-বিকিবণকারী 
ইলেক্ট্রনেব গতি ব্যাপাবেও gh পূর্ণসংখ্যা জড়িয়ে বয়েছে। 
কিন্ত কেবল একটিমাত্র কক্ষেব অন্তর্গত ধাবাবাহিক গতির cows 
এক জোড়া পূর্ণসংখ্যাব অস্তিত্ব খুঁজে পাওয়া যায় না। পাওয়! 
যায়, যদি সঙ্গে সঙ্গে অন্যান .করা যায় যে, প্রোটন-প্রদক্ষিণ 
ব্যাপাবে ইলেক্‌ট্রনটার একাধিক কক্ষপৃথ বয়েছে এবং এব ষে 
কোন কক্ষ থেকে অপব যে কোন কক্ষে লাফিষে গিয়ে ইলেক্ট্রনটা 
নূতন ক'বে ঘুবতে সুরু কবতে পাবে, এবং আরো! যদি অনুমান 
করা মায় যে, ওর লম্ষদানেবর সঙ্গে সঙ্গে এবং আব কোন সময় 
নয়, কেবল তখনি-_-পবমাণুব COST থেকে ফটোন-মুৃ্তিতে একটা 
শক্তিকণা নির্গত হয়ে আসে, যাব কম্পন-সংখ্যা ও শক্তির মাত! 
নির্দিষ্ট এবং যা আলোকবশ্মিব নির্দিষ্ট বেগে ay cows ছুটে 
fara বর্ণালিব ব্্ণবেখা-বিশেষেব কম্পন-সংখ্যা ও শক্তির মাত! 
নির্দিষ্ট কবে দেয়। বর্ণালিব রেখা-সংখ্যা। একটিমাত্র নয়, বহু 
যাদেব অবস্থান কিম্বা বিন্তাসপ্রপালীব একটুও নডচড় হবার জো! 
নেই; সুতবাং ALAA FRG হয, পবমাণুব অন্তর্গত ইলেক্ট্রনেব 
লাফালাফিব জন্য কক্ষও নির্দিষ্ট হয়ে বয়েছে বহু, যাদেব ব্যাস 
একট! বিশিষ্ট নিয়মে বড় হযে চলেছে। সৌবজগৎ ও পবমাণু 
জগতে বিশেষ পার্থক্য" এইখানে। সৌবজজগতে গ্রহৃবিশেষেব 
কক্ষপথ যথেচ্ছ মাত্রায় বড় হতে পাবে কিন্তু পরমাণু-জগতে 


- ইলেক্‌ট্রনেষ কক্ষ সম্বন্ধে একথা খাটে না এবং ইলেক্‌্ট্রনেব 


লাঁফালাফিব মত একটা খাপছাভা ব্যাপাবে তুলনাও সৌর্জগতে 
মেলে না ।, পৃথিবী ভাব কক্ষ ত্যাগ কবে হঠাৎ একদিন নূতন 
কক্ষে গিয়ে উপস্থিত হবে ঘুএবং নূতন ক'বে WS Ae করবে 


বিজ্ঞান-জগৎ 


৯৪১ 


নিউটনেব- মহাকর্ষেব নিয়ম একপ কল্পনা অনুমোদন করে al | 
কিন্তু এইকপ চিত্র অবলম্বন কবেই 'বোব পরমাণুর শক্তি-বিকিবণ 
ব্যাপারে প্রাঙ্ক বর্ণিত ছিটে eta বর্ষণে মত একটা খাপছাডা 
ভাব এনে ফেলতে সক্ষম হলেন। 


নির্গত ফটোন-কণী তাব শক্তিট। অর্জন কবে অবশ্যই ইলেক্‌- 
ট্রনেব ঘূর্ণন-শক্তি থেকেই, কিন্তু আমাদের বুঝতে হবে যে, ইলেক্‌- 
উনট! যতক্ষণ কক্ষবিশেষে ঘুবতে থাকে ততক্ষণ নয়, পবস্ত যখন 


» কক্ষ থেকে কক্ষান্তবে ঝাপিয়ে পড়ে ঠিক তখনি । সুতবাং cata 


অম্ুমান কবলেন যে, (১) প্রত্যেক কক্ষেই ইলেক্ট্রনটা ঘুবতে 
পারে এমন একটা নির্দিষ্টমাত্রাব শক্তি নিয়ে; (২) এই শক্তিৰ 
মাত্রা কক্ষতেদে ভিন্ন ভিন্ন--কক্ষ যত বড় হতে থাকে ঘূর্ণমান 
ইলেক্ট্রনেব ঘূর্ণনশক্তিব মাত্রাও ততই. বাডতে থাকে এবং (৩) 
বৃহ্ত্তব কোন কক্ষ থেকে BRST কোন কক্ষে লাফিষে যেতে 
ইলেক্ট্নটার যে শক্তিত্বীস ঘটে সেই শক্তিটাই ফটোনমূর্ভিতে 
বস্তাবন্দী হয়ে পবমাণু থেকে বেবিয়ে আসে এবং প্লাঙ্কেব মতবাদ 
অন্ুসাবে প্র শক্তিব সমানুপাতিক একটা কম্পনসংখ্যা নিয়ে। ' 
ফলে Hoty এই ষে, বর্ণালিৰ বর্ণবেখাবিশেষেধ কম্পন-সংখ্যা 
নিয়মিত হয়ে থাকে ঘূর্ণমান ইলেক্‌ট্রনেব দু'টা বিশিষ্ট কক্ষসংখ্য। 
অর্থাৎ got পূর্ণসংখ্য। eal | ইলেক্ট্রনের ক্ষুদ্রতম কক্ষকে ১নং 
saan চিহ্নিত করে বৃহত্তব কক্ষগুলিকে পব পব ২, ৩। ৪, ৫ 
প্রভৃতি পূর্ণসংখ্যা ata, নির্দেশ কব| যেতে পারে । পবমাণু- 
- বিশেষেব ইলেক্ট্রন কখন কোন্‌ কক্ষে ঘুরছে তাহা আমব! জানি 
“নে । এই মাত্র জানি যে, ফটোন বিকিরণ ব্যাপাবে ইলেকৃনট! 
একটা বিশিষ্ট কক্ষে (যেমন ২নং কক্ষে ) লাফিয়ে পড়তে পারে 
এবং তাপেব ৩, ৪, ৫ প্রভৃতি সংখ্যক যে কোন কক্ষ থেকে। 
লক্ষনট! ওনং কক্ষ থেকে সম্পন্ন হলে নির্গত ফটোনেৰ শড়িব Atal 
ও কম্পন-সংখ্য। যা হবে, ৪ বা ৫ নং কক্ষ থেকে PHT ফলে 
প্র শক্তি ও কম্পন-সংখ্যী তার চেয়ে বেশী-হবে। বোব প্রতিপন্ন 
কবলেন ষে, প্রত্যেক কক্ষে ইলেক্ট্রনটাব ঘূর্ণনশক্তিব মাত্রা নির্দিষ্ট" 
এবং এ কক্ষ-সংখ্যাব বর্গকে উল্টে লিখলে যে ভগ্রাংশট! পাওয়া 
ধায় তাব AAMT । TSAR eH কক্ষ থেকে ২নং কক্ষে 
লক্ষদানেব ফলে যে ফটোনট! নির্গত হবে এবং ওব বর্ণালিতে যে 
বর্ণবেখাটা! ফুটে ওঠবে তাব শক্তির মাত্রা ও কম্পন-সংখ্যা হবে 
২-এব বর্গ এবং ৩-এব বর্গকে উণ্টে লিখলে বা হয় ভাদেব বিয়োগ- 
ফলের সমান্পাতিক। সেইরূপ ৪নং কক্ষ থেকে ২নং কক্ষে 
লম্ষদানেব ফলে বর্ণালিতে যে বর্ণবেখাঁট! পাওয়া যাবে ভাব কম্পন- 
সংখ্যা হবে ২-এব বকে এবং ৪-এব বর্গকে উল্টে লিখলে a 
হয় তাদেব বিয়োগফলেব সমান্থপাতিক। tary বর্ণ।লিব 
বিভিন্ন বেথাৰ কম্পন-সংখ্যাব মধ্যে সন্বন্ধনির্দেশক যে নিরমটা 
গাওয়া গেল, পবীক্ষালব্ধ সত্যেব ওপব প্রতিষ্ঠিত বামার সারিব 
নিয়মও ঠিক সেই AVE জ্ঞাপন ক'বে থাকে। ফলে হাইফ্বোজন- 
পবমাণুর বর্ণালিৰ চিত্রে কম্পন-সংখ্যা এবং শক্তি বিস্তাসেব 
প্রণালীটা একটা সমীচীন ব্যাখ্যা! প্রাপ্ত হলে! । ক্রমে Baty 
পৰমাণুৰ বর্ণালির চিত্রও ব্যাখ্যাত হতে লাগলে! | 


এইরূপে বর্ণালিব চিত্রবিশেষকে সন্মুখে স্থাপন করে সত্যে বা 


৯৪২ 


অপৰ কোন নক্ষত্র, অবস্থিত পরমাণুবিশেষেব অন্তর্গত ইলেক্‌- 
টনের গৃতিব বৈশিষ্ট্য গুলি-_য! কখনো! ঘূর্ণন-মুর্তিতে এবং কখনে! 
লক্ষন-মূর্তিতে আত্মপ্রকাশ কবে এবং যে সকল নিয়ম 
মেনে এই লক্ষন ঝম্পন ব্যাপাবগুলি সম্পন্ন হযে থাকে__ 


তোমারই 


বাত বেড়েই চলেছে। জ্যোতি তাব তিন্তলাব বাভীব দক্ষিণ 
দিকেব ঘবটীতে বসে স্পষ্ট শুনতে পেল ও ঘবেব বড ঘড়িটা 
একটাব পব একটা সময. সঙ্কেত কবছে। আজ ওব ঘবে নতুন 
কবে নিজেব সমস্ত সত্বা জেগে উঠেছে, মনে লেগেছে মবনুমী 
ফুলেব সৌন্দর্য্যেব tate | মনট! ওব Gere কাছে নেই, 
জুলেখাব Creal ল[লফুলেব সঙ্গে জড়িয়ে আছে স্থলেখার স্পর্শটাকে 
Fol কবে। 

জ্যোতিব কিন্ত একবাব বেশ হাসিই পেল। পাবাবই কথা, 
VHA বড্ড ছেলেমান্থধী করেছে । লোকে শুনলে ভাববে কি? 
কিন্তু arog, জ্যোতি ভাবতে থাকে, যাকে ভালবাসি তাকে 
এত সহজে অথচ এমন স্পষ্টভাবে আব কি কবে বোঝান বায়! 
জীবনটা এমনই এলোমেলো 1. বল্বাব Bl এক, ভাষা স্বতন্ত্র । 


বিকাশট। প্রাচীন, প্রকাশট। বিভিন্ন । কৰিব! ছন্দে ছন্দে বহুমুখী ' 


কবে তুল্ল" একটি কথা, ভালবাসি ; তবু বল! হ'ল.না। ছবি 
একে শিল্পীব! শুধু বডেবই খেল! খেলল, প্রকাশ করা হ'ল al 
কিছুই । মনেব স্পষ্ট আশাট৷ ভাষাতে রূপ পেলে! না সাহিত্যিকের 
লেখাব মৃধ্যে। অথচ সুলেখা কত সহজে নিজেকে মুক্ত কবল | 


সুলেখা আজ এ-কি কবলে ? কেনই রা কবলে? পাশ্চাত্য 
সভ্যতাটাকে জ্যোতি চিবকাল অসভ্যতাব নামাস্তব বলেই 
জেনেছে । ভা’ছাড! & কৃত্রিম সভ্যতাব ওপর ওব মনে মনে 
ভয়ানক বাগ আছে। মেয়েদেব ওর। কবে বাখে কলেব পুতুল | 
ভাবা চলে, ওঠে বসে, কথা বলে, সবই যেন কৃত্রিমতাব cola 
নিয়ে। নিজেদেব eat সম্পূর্ণ ভুলে গেছে। বিসপিল গতি 
ওদেব অতি স্বল্প পবিসব জায়গাব মধ্যে কেন্দ্রীভূত করেছে। 
ছেলেমেয়েদের মানুষ কবতে যাবা আয! চায়, মায়ায় বালাই 
ঘুচিয়ে, বান্নাঘবে যেতে কাম্নাব ভূত চেপে ধবে। ছোট ছেলে- 
মেয়েদেব মান্য কবতে গিষে যাবা পদে পদে ঠোচট খায়, তাদের 
কখ| ভাবতে ও কাপতে থাকে বাঁগে। ভবিষ্যৎ জ(তিব যাবা 
জননী, তাদেব এমনি কবে যে-সমাজ পঙ্গু কবে বাথে, তাদের ওপৰ 
ওব ভযানক বাগ, তাদেব ক্ষমা কবায় ওব অসীম কার্পণ্য । সত্যি 
কথ! বলতে ওদেব বিশ্বীসেব cova অবিশ্বাস কবে বেশী । ' 

মনে তাই ওব সন্দেহ হ'ল, WAI ওকে নিয়ে ওদেব সমাজেব 
ছেলেখেলায় নামল’ না তো? 

বিশ্বাস অবিশ্বাসেব মাঝখানে মনটা ওব ঘোমটাপব| নতুন 
বৌয়েব মতন জলজ্জ ভঙ্গিতে দিয়ে পড়ল। যখনই ভাবছে 
স্ুলেখার Feet হৃদয়হীন, জীবন নিয়ে ছেলেখেল! ওদেব 


. বঙ্গশ্রী--১২শ বর্ষ 


[ হয় খণ্ড ২য় সংখ্য। 


বৈজ্ঞানিকগণ Sora মনশ্চন্ষু দ্বাবা প্রত্যক্ষ TAS লাগলেন। 
ফলে ইলেক্‌ট্রনদেব চালচলনে একট! খাপছাডাভাব ফুটে উঠলেও 
এখন TTS জডপবমাণুব বাস্তবতা সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকগণেব শিশ্বাস 
হাবাবাৰ কারণ ঘটলো না । [ ক্রমশঃ 


শ্রীঅলক! মুখোপাধ্যায় 


নিত্য নৈমিত্তিক কাজেব মতনই সহজ জিনিষ, তখনই 
শ্থলেখাব ওপব বাগেব কোন অস্ত পাচ্ছে না। কিন্তু জীবনেব 
নিবালা কোণে ষে মনটা ওব কেঁদে কেঁদে ঘুমিয়ে পড়েছে, ভাব 
আশাবও অস্ত নেই । এই অন্তহীন ছুই মনোভাবের মাঝখানে 
ওব মনট! যন্ত্রণায় ছট ফট.কবছে। পাবলে আজকেই ও জেনে 
নেয়__কোন্ট! সত্যি, কোন্টা মিথ্যা । 

যে কোন কাবণেই হ’ক সুলেখাব কথ! নিয়ে বিকৃত ভাবনা 
আকৃতি পাষ al; আজকেব সমস্ত বিকেলেব ছোঁটি কথাষ, 
অল্প হাসিতে, স্বর্ন দৃষ্টিবিনিময়ে সুলেখাকে ওব অত্যন্ত ভাল 
লেগেছে, ওব মনট। মনেই হয় নি ওদেব সমাজেব আব পাঁচজনের 
মতন চঞ্চল, চপল, চটুল। স্ূলেখাব হাবে ভাবে কথায এমন 


কিছু ছিল না! ওব ও কৃত্রিম সভ্যতার প্রস্তব ভেদ কবেও অল্প- র্‌ 


বিস্তব নিজেকে প্রকাশ ste, নিস্তব্ধতার মধ্যেও-.বিক্ষুক্কতাব 
ইঙ্গিত কবেছে। ওব মনে শাস্তি নেই, ওব মনের গোপন কান্না 
বিবাম নেই, ওর হাদয়েব অনস্ত আশা আকাজ্ষাব পবিপূর্ণতা নেই, 
ওব সহজ সরল মধ্যবিত্ত চিত্ত কৃত্রিমতাব চোখ ঝলসান’ আলোতে 
নিজেব ভবিষ্যত কালে। কবেছে। এই কথাই বাব বাব নিজের 
BARS WH প্রকাশিত করে ফেলেছে | 

সহামুভুতি ? হয়ত’ তাই । তবু জ্যো'তব মনে প্রথম 
থেকেই অতি সঙ্গোপনে এই কথাটাই বড় হয়ে উঠেছে যে সুলেখা 
সুখী নয়। সুলেখ! অসুখী এটা ঠিকই, কিন্তু কেন BRA, তা ও 
জানে না। ওব স্বামীব অবহেলা ন! ওদেব এই সমাজেব সঙ্গে ও 
বেমানান? যদি সত্যিই ওব স্বামীই হয এই অশাস্ত জীবনের 
ভিত্তি, তা হ'লে পুকষজাতটাব ওপৰ স্থুলেখাব একটা অুতীক্ষু 
অভিমান থাক! বিচিত্র নয়। যে স্বামীব অবহেলা ওব প্রতিটি দিন 
প্রতিটি মুহূর্ত বিষয় কবে তুলেছে, সেই স্বামীর ওপর প্রতিশোধ 
নেবার মতন 'কুশিক্ষা জুলেখাব নেই, এ কথাও জ্যোতি বিশ্বাস 
কবে। তবে কি জ্যোভিব মতন দু'চাবজনকে নিয়ে আগুনে 
ঝলসে দিয়ে ও ওব অতৃপ্ত হৃদষেব বিতৃষ্ণাকে পবিতৃপ্ত seh 


এমনি সব ভাবনার ভিড ঠেলে জ্যোতিব সময কেটে গেল, কিন্ত 
কোন সমাধান হল না। 


বিছানায় শুয়ে শুয়ে জ্যোতি ঘুমোবাব জন্যে ছটফট করতে 
লাগল, কিন্তু ঘুম ওর এল না। এতক্ষণ ত’ সুলেখার দিকটাই 
ভেবেছে, নিজেব দিকটা তো একটুও ভাবেনি | 

সুলেখাব এই সহজ অভিব্যক্তি পেছনে অলীক কিছু নেই, 
এই খাবণাটা মনে স্থিব কবে নিযে নিজেব দিকটা বিচার কৰতে 
আরম্ভ করল। 


a) 


কা” 


“A, 


মাঘ--১৩৫১ ] 


অ।জকেব একটু। বিকেলে একট! ঘটনাকে কেন্দ্র কৰে এই যে 
সমস্ত জীবনব্যাপী ঘটনাচক্রেব আয়োজন হল এটাকে মেনে নেবার 
অধিকাৰ কি ওব আছে? স্থলেখা নাবী, ওকে হষত’ ভালবাসে, 
কাজেই অত্যন্ত সহজেই ওদেব মধ্যে বেশ একট! মধুর সম্পর্ক 
গড়ে উঠতে পারে। কিন্তু সুলেখা যদি শুধু নাবীই হত, তা'হলে 
কোন গোলমালই ছিল না, werd dt) মেষেদের জীবনে 
নাবীত্টাই বড়, কিন্তু পার্থিব জীবনে তাব চেয়ে রড অন্তেব স্ত্রী । 
অবশ্য যে জিনিষটাকে সমাজ বলে লোকে ভয় পা, তাকে জ্যোতি 
মোটে গ্রাহই কবেনা, কিন্তু এমনই প্রভাব এঁ সংস্কাব জিনিষটার 
যে, জ্যোতি কিছুতেই জোর কবে ভাবতে পাঁবলে না কোন্‌ 
অধিকাবে আব একজনেব স্ত্রীকে ও ভালবাসতে্াবে। 

এ ছাড়াও আবও একটা বড় কথা আছে। সে কথাটা 


জ্যোতির অত্যন্ত নিজস্ব কথা, নিজেব কাছে স্বীকাব কবতেও ভয় 


পায়। তবু, স্ুলেখার মনেব স্পর্শ পেয়ে আজ বাত্রে ওব সমস্ত 
অন্তব ছেয়ে নাবল’ শ্বীকাবোক্তি। ওর অভীতেব গরিম! নেই, 
আছে উন্মত্ত পৌকযেব জালাময়ী ব্ভিৎসতা । আজ মনে মনে 
ঠিক কবল, যদি কোনদিনও ও স্বযোগ পাষ, ভা হ'লে সুলেখাব 
কাছে নিজেব কুৎসিৎ' অতীভটা my বিবৃত কবে নিজেব 
মনকে ভাবমুক্ত FAA | 

ভগবান সে সুযোগ যে এমন ইভা, ভাবে তৈরী কবে 
দেবেন, তা জ্যোতি কিছুতেই ভাবতে পাবেনি। 

সাতদিন পবেব ঘটনা | , 

বিকেল ছণ্টায় অফিস থেকে বেবিয়ে পথে নাবল জ্যোতি | 
সমস্ত দিনেব ক্লান্তি শবীবেব কোনায় কোনায়, ater যাওযাই 
এ অবস্থায় চিবাঁচবিত রীতি। কিন্ত বাড়ী ও গেল না। বাড়ী 
ফিববাৰ কোন আকর্ষণ নেই, পথে অনির্দিষ্ট হাটতে শবীবে কাটা 
বেঁধে, কিন্ত তবু তাতে আছে অনেকখানি Aten) জ্যোতিব 


মনটাৰ ওপব ভাবপ্রনণ কোন দেবতাব কুটিল দৃষ্টি আছে। , 


দৈনন্দিন জীবন-যাত্রাব মধ্যে বীধা-ধবা। Cie sd ওব কিছুতেই 
পছন্দ নয়। ওব মত হল অত্যন্ত সোজা এবং স্পষ্ট । দিনে 
কাজ, সময়ে খাওযা, বাত্রে ঘুম, এই অপবিহাধ্য কাজের বেড! দিয়ে 
জীবনটাকে দিবে বাখাব মধ্যে স্বচ্ছলতা আছে ঠিকই, কিন্তু মাধুধ্য 
নেই। মানুষ হয়ে জন্মেছি, কিছুটা ভাংব', কিছুটা! ভাবনা স্যার 
করে নেব, সোজা দৃটিকে একটু বেঁকিয়ে নিয়ে জীবনে খানিকটা 
বৈচিত্র্যের প্রভার আনব, নিতান্ত স্তব মতন সমবেখায হাটব'না, 
আজ, থেকে কাল, কাল থেকে পবশুতে জ্রীবনটাকে ভেডাব 
পালেব মতন তাডিষে নিষে যাঝ'ন। । জীবনটাকে অহেতুক শক্ত 
কবার মধ্যেও খানিকট! তৃপ্তি আছে, মন-গডা বোকা নিয়ে বেডাবাব 
মধ্যেও খানিকটা আনন্দ আছে, জীবনটা যত শক্ত হবে, সেই 
জীবনটাকে কাটানো! তাব চেয়েও শক্ত হবে, দিন তবু কাটবে, 
একের পব ছুই আসবাব মতন স্থনিশ্চিত ভাবে। তাতে, আমি 
যে একটা মানুষ, আঁমাব মনে আমাবংষে একটা 'বিবাটি অস্তিত্ব 
আছে, এটা জীবনেব পথটাকে সন্ধীণ করে না, কবে প্রশস্ত | 


জ্যোতিব জীবনীশক্তি অত্যন্ত বেশী, তাই মনোভাবটা একটু 
অনন্যসাধারণ। এই সব কথা গুনে অনেকে বলে পাগলামো। 


ই % 


১৪৩ 


কেউ বলে লোকটা অদ্ভুত প্রবীণবা বলেন--ছেলেমাহুধী, নবীনব। 
বলে--কবিদ্ব। কেউ ঠাট্টার ইঞ্দিত কবে, অনেকে অহেতুক 
উপদেশ দ্রেয় ; কেউ ওব ভম্কে দুঃখ ববে, বলে ‘বেচাবি', ata 
ভালবাসে, GAS কবে, Sia ওব দিকে ware হয়ে COTA দেখে 
আব বলে--জীবনটাকে ও খুন কবছে। . 

ট্রাম ধবে সোজা চলে আসতে পাবত’, কিন্ত ভয়ানক ভিড, 
ত! Biel ওর মন সব সময়ে কিছু Stalk, জনতায় ভাবনা বাধ! 
পায়। তাই ও হাটতে আবস্ত কবল’ । 

বমস্তকালেব বিকেল, সাতটা প্রায় বাজল, দিনেব আলোটা 
যাই যাই কবেও দেবী কবছে, Tel ফুটপাথ, লোকে 
লোকাবণ্য। গাড়ী বাস ট্রাম সব মিলিষে গোলমালেব 
হাট বসেছে। এসব কিছু জ্যোতিব ভাল’ লাগছেন!। 
এত’ জনতা, এত' গোলমাল, পৃথিবীব এত' কোলাহল, এ সবে 
মাঝে ও নিতান্তই নগণ্য অগণিত নবনারীব মধ্যে বিন্দুমাত্র। 
আব পঁচজনেব গোলমালে eos, তাদেব দৃষ্টিতে ওব অস্তিত্ব, 
কিছু নেই, ও হাবিয়ে গেছে, কিন্ত নিজেব কাছে ও প্রকাণ্ড বড, 
নিজের কাছে নিজেকে ও কিছুতেই হাবাতে পাবছেনা। এত’ 
বড় পৃথিবী, কিন্তু তাব মাঝে ও সম্পূর্ণ একা | 

ও ধোঁয়ার মতন গৃহহাবা | 

নিজের অজান্তেই ও গিয়ে. দাড়াল wets, অতি ae | 
ওব অস্তবৈব বিবাট pots মাঝখানে সেহেব স্থানটা শূন্ত আছে। 
সতীব কথা, হাসিতে তারই অনেকট! সংস্থান হয । হাসতে 
হাসতে দিদি বললে, ‘পথ ভূলে নাকি ভাই ?. 

‘খানিকটা তাই’, জ্যোতি বললে, ‘fre এই পথ-ভোলাব মধ্যে 
আছে তোমাব সেহময়ী দৃষ্টির প্রতি আমাব অনেকখানি cre | 
তোমাব ন্নেহাঞ্চলে', জ্যোতি বলে চলে, “আমাব মনেব অনেকখানি 
শুষ্ক জাষগ! পূর্ণ হ'য়ে থাকে,তাই দিদি মার্বে' মাঝে পথ ভুল কবতে 
ভাল লাগে? 

‘আমাব কথ! তবু তোমাব মনে জাগে ।' দিদি হাসতে হাসতে 
বললে, ‘সত্যি ভাই জীবনে এমন. একজন লোকেব SAAS অভাব 
far) আমার স্বভাবটাই এ রকম, যখন কেউ থাকে না, তখন 
থাকেই না, কিন্তু যদি দৈবাৎ Steal দেখা মিলল ত আব বক্ষে 
নেই, ইচ্ছে কবে ষক্ষেব মতন আগলে বেডাই 1” 

একটু থেমে আবাব সতী বললো, 'আচ্ছু! জ্যোতি, দিন দিন 
তোমাব শবীবটা কেমন অশবীবী হয়ে উঠছে কেন? তোমাৰ 
সমস্ত মুখ ছেয়ে নেমেছে অবসাদেব কালো! ছায়া, ক্লাস্তিব কালিমা! 
তোমাব হাসিতে, এলে কিসে, চাঁ খাবে ত ? 

ঘবেব কোনে আবাম কেদাবাটায় বসতে .বসতে জ্যোতি 
বললে, ‘দিদি ভাই, অতগুলো প্রশ্নেব উত্তব দিতে গেলে গুলিয়ে যাবে 
সব, সময় চাই DP 

বুঝতে পারছি,’ দিদি দুষ্টামি wal হাসিতে নিজেকে সভীব কবে 
বললে, ‘বুঝতে পারছি ভাই, তোমাব মনেব দ্বাবে এখন এমন এক- 
জনকে চাই, যে ভাব কেবল এ অস্তিত্ব দিয়ে মুছিয়ে দেবে' তোমার 
সমস্ত দিনেব অবসাদের চিহ্ন, ঘুচিষে দেবে তোমাৰ ক্লান্ডিব 
কালিমা | 


বন্ধতী--১২শ বৰ্ষ . 


‘সত্যি দিদি, জ্যোতি বললে, ‘দিনেব শেষে বাড়ীব মধ্যে এসে 
ME ভয়ানক অভাব মনে BW!’ 

afer | দিদি অন্যমনস্ক হয়ে যায় কিছুক্ষণেব অন্তে! ) 

আজ নিতান্ত ঠাট্টাব ছলে রে কথাটা সতী বললো অতি 
গভীর বেদনা হ'ষে সেই কথাব প্রতিধ্বনি হল ভাব মনে। কবে 
কৃতদিন আগে, দিনের ঠিক এই সমষটিব জন্তে ওব মন উৎকষ্টিত 
আবেগময় হয়ে USS... SH আগমনধ্বনি, কাব ছোট্ট আদর্ভবা 
ডাক, কাব দিনাস্তেব ক্লাস্তদেহেৰ এলোমেলে! গতি, তাবই ay 
ওব সমস্ত ভালবাসার অর্ঘ্য সাজিয়ে অপেক্ষা কবা, আজ জ্যোতি 
সঙ্গে কথায় কথায় তা বড় হয়ে উঠল।  + 

আজ পডতি আলোতে সতীব বড় ভালো-লাগল নতুন কবে 
সেই অতীতেব ভাঙ্গা স্মৃতি নিয়ে খেলা কবতে। সত্যি আজ সে 
সব দিনের কথা ভাবলে WAT মত আবছায়া মনে হয়। 

এই স্থৃতিতে আছে বেদনাব বেশ, তবু বেশ, লাগে ভাবতে 
এই সব দিনেব কথা জীবনেব Hates এসে! এই ভাবাব erty 
ওব জীবনের ভিত্তি, কবে কোনদিন কাকে ও ভাল্লবেসেছিল, ভাব 
মৌব্ভ আজও ওব অচল জীবনটাকে চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছে দিন 
থেকে দিনে । 
“_ জ্যোতি দিদিব কথাব বেশ টেনে মনটাকে 
ছুটিয়ে নিষে যাচ্ছিল কল্পনার তেপাস্তবেব মাঠ পেবিষে.। 
বলে চলল আপন মনে, “সত্যি দিদি দিনাস্তে এই সময়টা মন 
স্পষ্ট ভাবে জানতে পাবে জীবনে কি নেই, fe .চাই! বলত 
ভাই, কেমন WHA লাগে বদি চাইবাঁর আগেই HT স্ত্রী এক 
হাতে চাষেব কাপ অন্ত হাতে ক্লান্তিদূব কর! মধুব স্পর্শ,সমস্ত দেহে 
তাব যৌবনেব CRIS, মনে তাব স্বামীব প্রতি স্নিগ্ধ ভালবাসা, 
যদি এমনি ধার! স্ত্রী ঠিক মাথাব পাশটিতে এসে দাড়িয়ে বলে 
বুঝি আজ খুব কাজ করেছ? 

জ্যোতি নিজের কল্পনাকে ভাষায় ভাষায় রঙিন ক'বে তোলে | 
ও RTS বলতে পারত, বলতে পাবত, ‘তারপবই ঠিক পাশটিতে 
বসে, মনের আঁশ মিটিয়ে গল্প কববে, অল্প কথায় জেনে নেবে 
মনেব অত্যন্ত গোপন কথাটি, অনেক কথাব প্রচ্ছন্নতাব মধ্যে 
থাকবে তাবও মনের একটী মাত্র কথা। মে কথাটি হল 
‘ভালবাসি’ ৷’ 

দিদি হঠাৎ বললে, ‘চুপ করলে কেন ভাই ? তোমাব কথা 
শুনতে বেশ ভাল লাগে! আপন মনে যখন তোমাৰ গোপন 
কথাটি বল, তখন ভাবি ভাল লাগে আমাৰ শুনতে |” 

“কেন দিদি ?' 

“কেন? দিদি উত্তৰ দিতে চেষ্টা কবে, উত্তব দেওয়া বড় শক্ত 
ভাই!” : 
‘কখনও ত’ এরকম কথ! জীবনে শুনিনি, সেকেলে মানুষ 


-আমবা, জীবনটাকে নিতাস্ত PHS বলেই জানতাম, তবৃত' যাহক -. 
' আবার আসব ? 


তোমার কাছ থেকেও-এধবণেব কথা! শুনতে পাচ্ছি ।' 
‘এতে আশ্চর্য্য কিছু ত নেই ৷ 
‘আছে বৈকি ভাই, পুরুষ মাম্যদেব কাছে এধবণেব- কথ! 


অসাধারণ বৈকি । তবু ত’ মনিব দৌলতে খনিব নীচেব হীবের- 


জলন্ত WAG দেখা গেল!’ 


‘aya কি চোখ বুজে থাকে? 


[ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


“দিদি তাই’ জ্যোতি বললে, “মূলেই ভুল কবলে, খনিব নীচেব 
হীবের জলন্ত ৰূপট! কথাব মধ্যে যদি ব! ফুটল, কাজে সে রষে 


গেল সেই গভীর অন্ধকাঁবেব মধ্যে । কল্পনাব বিলাসে সে চকচকে, 


বাস্তবেব উজ্জ্বল আলোতে মান !' 


জ্যোতি aged কবছে দিদিব কাছে তার মনেব ঘা উদ, | 


ভাষা বহুমুখী । এই সব কথাব মধ্যে অলক্ষ্যে যে লক্ষ্য 
হ'য়ে ব’দে ওব একটি মনেব লক্ষ দবজা খুলে দেয়, তাকি ও 
জানে? জানে, বৈ কি, খুব জানে। দিদিকে সামনে বেখে a 
বলে, তা দিদিব ছায়াষ ছায়ায় বড হওয়া অন্ত আর একজনের 
জন্তে, ত! যে কল্মুনায় তাকে সামনে বসিয়ে বেখে, থেকে থেকে 
মনের মধ্যে নতুন হবে স্থষ্টি কবে নিয়ে, বল! একথ| সে জানে! 

জ্যোতি জানে বলেই কানে ওব নিজের বল! কথা সাময়িক 
নীববতা ভেদ ক'বে আবাঁব ফিরে আসে । 
. ‘এমনি ধাবা স্ত্রী, ঠিক মাথাব পাশটিতে এসে দাড়িয়ে বলে, 
আজ বুঝি খুব কাজ কবেছে| ?” 

ওৰ নিস্তব্ধতা ঘিবে এই একটি কথাই বার বাব ভাসতে 
থাকে ।-. “কিম্বা বলে,“আসতে আজ এত দেবী কবলে কেন? জান 
না, তুমি ছাড়া আমি. কত একলা ?” জ্যোতিব কল্পনায় বন্তিন 
কথার বেখ! টেনে অতি সন্ত্পণে ঘবে চ,.কল ATA 
+ পূরণে তাব চওড়া লালপাড শাড়ী, চুলগুলে| তাঁব এলিয়ে 
পড়ছে যেন faces বিলিষে দেবাব জন্যে | তেমনি, যেমনি 
ভাবে ওকে কল্পনায় জ্যোতি দেখে। | 

জ্যোতি স্তম্ভিত হযে যায় কথা হাবিযে, নিজেকে হাবিয়ে 
অবাক্‌ হয়ে চেষে থাকে সুলেখাব দিকে। - 

অপ্রস্তত হযে সুলেখ| বলে, “কি দেখছ অমন কবে?’ 

চাপা দীর্ঘস্বাসটাকে হাসির আভালে লুকোতে লুকোতে 
জ্যোতি বলে “দেখবাব মতন জিনিষ চোখেব সামনে থাকলে 
থাকে না, একবাব দেখলে সময় 
অসময় চোখ বুজেও খুঁজে মবে। 

“দিদি বললে,‘ভাগ্য ভাল ঠিক সময় ঠিক জিনিষটিতপেলে ত ? 

জ্যোতিব মনটা বলতে চাইল, কোন জিনিষটা দিদি চা টা না 
মানুষটা ? কথাটা কিন্তু বললে না, দৃষ্টি দিয়ে বুঝিযে দিল। 

জুলেখা আজ সকালবেলাই এবাড়ীতে এসেছে, দিনটা দিদির 


- সান্নিধ্যে ছোট করতে চায়। ও বাড়ীতে দিনগুলো লম্বা টানা 


টানা, রাতগুলো যেন জীবন্ত cetera) দিনেব বেলা নানান 
কাজেব খেল! সাজিয়ে যদিবা কেটে যায় বাতটা মনকে ফেটে 
চৌচিব কবে দিষেও যেতে চাষ না, বিডস্বনাব নিষ্ঠুব খেলায় মেতে 


ওঠে। স্থলেখার জীবনটা তাই একঘেয়ে স্ুরেব বিবক্তিজনক - 


প্রকাশ। কাজ নেই, প্রাণ নেই, শুধুই অবকাশ। 
দিদি বললে, SHE SS ace SIN rat এখনি 


: সুলেখা বললে, “দিদি তোমাৰ শুপবে যাওয়ার তাড়া বুঝি 
আমি নীচে নামলেই মাথা নাড়া দেয়? তোমাৰ পথ চেয়ে ষে 
এল তাকে একল! ফেলে পালাবে ” 

দিদি একটুখানি চুপ করে সুলেখার দ্বিকে চাইল, AIR ভাবে 


চি 


মাঘ--১৩৫১ ] 


তোমারই 


৮৯১৪৫ 


~ ওব মনটাকে বোঝাবাব eee, তাৰ পর হাসতে হাসতে বললে, হাত দিয়ে মুক্তোব মালাটাব ছটে| Beal Shea ena) মোটে 


‘তোকে দেখে গেলাম ভাবনা কি ” 
"ভাবনা তোমাব নষ দিদি, Staal ওঁব।* জ্যোতিই কথার 
উত্তব ছিল, ‘বাইবে অন্ধকাব ভেতবে আলো, ভালোণ্রাগে কি 


৮ আমাব মতন লোকের সঙ্গে একল! থাকতে ? * 


ee 


নুলেখা সকৌতুকে লজ্জা দিয়ে নিজেকে ঢেকে বললে, 'তাতে 
ভাবনা কিসেব ?” 
‘ভাবনা না থাক, ভয় ! 


"না তোমবা দুজন যখন বয়েছ তখন আর ভয় কি? ‘তোমবা! , 


কথাটাব ওপব একটুখানি বেশী ভব দিয়ে দিদি ঘব ছেড়ে বেবিয়ে 
গেলেন | ° 

জ্যোতি চুপ কবে বসে চা খেতে থাকে। বিকেল. থেকে 
যাকে মনেব মধ্যে নিবিড় ভাবে বসিয়ে বেখে জ্যোতি নিজেকে 
অনেকখানি একলা ভাবছিল, তাকে সামনে দেখে মনে হল ও 
আবও একলা, আবও নিঃস্ব, আবও pri সুলেখাকে দেখলেই 
জ্যোতিব সব চেয়ে আগে মনে হয় ও কত বিক্ত, মনটা ওব নিজেব 
অজান্তেই সমবেদনাব ককণতায় সিক্ত হ'য়ে ওঠে। ওব কেবলই 
ইচ্ছে, কবে ওব বিক্ততাব ঠিক মাবখানটিতে Hit ওকে পূর্ণ 
করে বাখে। ওর আবও মনে হয় সুলেখাব ভাবও ষদি ও নিতে 
পাবত' তাহ'লে নিজেকে ওব সবটুকুব জন্তে বিলিয়ে দিতেও ও 


end কুটিত হত’ না। সুলেখাকে দেখলেই মনে হয় ও লুষ্টিত, ও 


লুষ্টিত। ছেলেবেলা থেকেই জ্যোতি ননিযতিব ওপব ভবিষ্যতের 
পবিণতিব ভাব খুব স্বচ্ছন্দ ছেডে দিয়েছে । তার বিচাঁবকে ও 
কোনদিন মনে কবেনি অতি বিচিত্র ! এমন কি নিষতি ওকে লক্ষ্য 
কবে অনিতাকে দিয়ে যে কট কষাঘাত কবে গেল, শুধু ওব জীবনে 
নয়, আব পাচজনেব বিদ্রপেব মধ্যে দিযে, ত! পর্য্যন্ত ও হাসি- 
মুখেই মেনে নিয়েছিল শুধু এই জেনে যে নিষতিৰ বথ জীবনেব যে 
পথ দিয়ে যায তাতে “নো খববেয়াবে'ব নোটিশ নেই। 


কিন্ত, স্ুলেখাব সবখানি ওব মনে গভীব বেখা টেনেছে। 
ওকে যতই ও দেখছে ততই ওব মনে হচ্ছে জীবনে এ অতি 
নিষ্ঠব অবিচাব! যে মেষেটিব কাছ থেকে জীবন চেয়ে নেয় BTA 
সৌন্দর্য, যাব কাছে সংসাব এসে ভিক্ষাব ঝুলি পাতে, যাব নীবব 
দৃট্টিব,লোভে হি হাত পেতে Hot প্রার্থী হ'যে, জ্যোতির 
মতন অসংখ্য লোক সহজেই যাকে জীবনেব 'পরিপূর্ণতায় অভি- 
fre কবতে পাবতো, তাকে এমন fe কবাব মধ্যে নিয়তিব নিষ্ঠুব 
পবিহীস ছাডা আবও কিছু থাকতে পাবে তা’ জ্যোতি কিছুতেই 
মেনে' নিতে বাজি নয়। , 

ওদেব ছু'জনেব মধ্যে কেউই নিস্তব্ধতা ভাঙতে বান্ধি নয়। 
কথা৷ বলাব মধ্যে নিজেদেব যতখানি কাছে পাওয়া যায়, নীববতার 
মধ্যে তার চেয়ে বেশী কাছে পাওয়। ater কথায় মনের ভাবে, 
গণ্ডীভূত প্রকাশ, কথা ন! বলায় তাব চেয়ে অনেকখানি বিস্তাবিত 
বিকাশ | ., পি 

জ্যোতি অপলকে চেয়ে ছিল cats দিকে | সুলেখা তখন 


বাইবেব অন্ধকাবেব মধ্যে নিজেব মনকে খুঁজে বেডাঁচ্ছে। চেয়াবে' 


হেলান দিয়ে, মাথাট! অসহায়েব মতন ঈষৎ কাঁত কবা, ডান 
a 


ওপব চমৎকাৰ লাগছিল ওকে দেখতে | 

* দৃষ্টি-বিনিমঘ হতেই লল্জাব একট! সুন্দৰ আভবণ সুলেখাব 
মুখেব ওপব ছড়িয়ে পডল। ওব মুখেব এ মনেব সঙ্গে 
জড়িয়ে নিষে সুলেখ! বল্লে,'সে-দিন খুব ছেলেমানথধী_ কবেছি ন! ? 

“ছেলেমান্থুবী ? জ্যোতি বল্লে, ‘ford মনকে কাবো কাছে 
অমন সহজ ভাবে প্রকাশ কব! কি ছেলেমান্থুধী ? 

“সে-দিন কি-ষে হয়েছিল, নিজেই বুঝতে পাবি নি’, সুলেখা 
বলে চল্ল,অমন ভাবে নিজের কাছে আগে কখন নিজে হাবিনি? 
তুমি হয় ত’ অনেক কিছু ভাবছ !' 

Ol, তা ঠিক, ভাবনার আমাব fire গেছে দিগন্তে মিলিয়ে, 
অশান্ত মনটা তাই খালি ওব মধ্যেকাৰ কথাটা খুঁজে মবছে!" 

‘কি মনে হচ্ছে ?' 

‘মনে হচ্ছে, ভাগ্য ষখন নিজেকে সৌভাগ্যময় কবে তুল্লে 
আমাদেব দু'জনের মনকে একই পথে চালান কবে দিয়ে, তখন 
ভুল কবল’ না ঠিক কবল ৷’ 

খানিকক্ষণ থেমে জ্যোতি আবাব ববলে, ‘একটা কথা বলব 
সুলেখ! ? 

‘ary অন্তদিকে চেষে অগ্চমনক্ক ভাবে WHA বললে। 

‘তোমাকে যতই দেখছি, ততই আমাৰ মনে হচ্ছে, এমন কিছু 
তুমি চাও a তুমি জীবনে পাওনি, কিন্তু ভাবছি আমাব কাছ থেকে 
হঠাৎ এমন ভাবে তা তুমি চেষে বসলে কেন ?' 

‘কেন তুমি কি অসম্ভব কিছু একটা ?" ~ 

‘আমার দিকটা ভেবে দেখলে বুঝবে, weal, আমি অসম্ভব 
নয, আমি তোমাদেব চোখে অবাস্তব | gaa মেয়ের অস্তব্বে 
দিকে ন! চেয়ে বাইবে থেকে ঘে যাচাই কবে ঠকল’ অথব! ঠকাল, 
তাব মধ্যে তোমাদেব আকর্ষণীয় কিছু না থাকটা কি আশ্চর্য? 
আমাব জীবনেব দবজায় এসে একজন চাইবাঁব মতন কিছুই পেলে 
না, আব একজন দেখল’ নেবাব মতন কিছুই মেলে না, তখন 


' তুমিও ষে নিজেকে ঠকাচ্ছ না তাই বা ধবে নিই কি কবে?” 


সুলেখ! নির্বধাক্‌ শুনতে থাকে, কোন কথা বলে না | 
জ্যোতি বলে চলে, “কি যে তোমব! চাও তা বোঝ সহজ নয়! 
যুক্তিতে তোমাদের ঘৃণা, ভক্তিতে তোমাদেব অবহেলা, cacy 


ভোমাদেব্‌ বিভৃষ্ণা, ভালবাসায় তোমাদেব অপবিতৃপ্ত আকাজ্ছা, 
আশা! তোমাদেব কিছুতেই মেটে না! এত কথ! আমি জানলাম 
কি কবে এই কথা তুমি ভাবছ’, তাই না৷ ?' 

‘জানলাম নিজেকে দিয়ে পৰীক্ষা ক'বে। অম্থপাই হল আমাব 
প্রথম অন্ক। তার বপ ছিল, তাব চোখ ঝলপান' গুণ ছিল, তার 
জীবনট। ছিল চাকচিক্যময়, আকর্ষণে আলোতে ঝকঝকে, তাই 
তাৰ প্রতি প্রথমে ছিল ভক্তি! হয়ত’ ভক্তিটা ছিল অতিরিক্ত 
ভাই মূলেই ঘা খেলাম। আমাব সংস্পর্শে এসে ওব তেজ গেল, 
ওব 1H খর্ব হল, ওব WHS নার্বীত্ব তাব অবধাবিত কপ নিযে 
নিজেকে প্রকাশ করল! আমাব ভক্তি ওব ভাল লাগল না, কবল 
অবহেলা ! ওব কথা, চলা-ফেবায় বুঝিয়ে দিল নাবীব মন কেবল 
মাত্র ভক্তিতেই পাওয় যায় নাঃ দিতে হয় ভালবাস! ৷ দিলামও 


১৪৬ 


তাই, কিন্ত আশ। বড় মিটল' all testa 'পবে পাওযাব সীমা 
যতই গেল বেড়ে, চাওয়াব Ble ওব ততই পেল প্রাণ। 
আমাৰ কথায়, আমাৰ ব্যবহাবে ছিল, দেবার সুবওব খালি আশ, 
দাও। দাও ! দাও ! এমনি কবে উন্মত্তেব মত ছুটতে ছুটতে হঠাৎ 
দুজনে বাস্তবেব আলোতে হোঁচট খেয়ে ঠিকবে পডলাম। বোঝা 
গেল তখন বে আমাদেব এতদিনকাব এই মেলা-মেশা দেওয।- 
নেওয়াব প্রচেষ্টা ছিল ব্যর্থতাব ভিভিব ওপব প্রতিঠিত। 


‘ety অঙ্কেব এই শিক্ষাটুকু নিয়ে দ্বিতীয় অস্কেব হল আবস্ত। 
অণিতা এল বধু হ’ষে; কিন্তু দুজন আমবা তুই বিভিন্ন পথেবাত্রী | 
ওকে আমি ঘৃণা কবতাম তাই cae দিয়ে আমাব ভালবাদাব 
কার্পণ্য ঢাকতে চাইলাম, দেখলাম ef মন বিতৃফ্ণায় ভ'বে গেছে। 
যদি ভালবাসাঁব অভিনয় কবভাম তাহ'লে ও হয় ত' খুসীই হত? | 
fre, যাক্‌ সে কথা| | 

'তাবপর বখন জীবন আমাদের হ'ষে উঠল অচল তপন জীবনের 
ছুই ধাবাকে এক কবাব Atel জাগিযে তুললাম আমাব জ্বীবনেব 
প্রতি পদক্ষেপে | 

‘এমনি করে বছব গেল, কিন্তু মনেব আগল ওব খুলল’ না, 
প্রকাবাস্তে বুঝিয়ে দিল, ও আমাকে YH কবে। যদি শুধু আমাকেই 
ও yt কবত’ ভাহ'লে বিনা ওজবে কাঁজেব ধোপে, জীবনেব 
মলিনত। দুব হত, কিন্তু আমাৰ ওপব দিষে ও ঘৃণাব চাবুক চালাল’ 
আমাৰ অন্যান্য আত্মীয়-স্বজনদেব ওপব। Steal সেইখানেই 
আবন্ত, বিচ্ছেদে তাব পবিসমাপ্তি।' জ্যোতি থামল। 


সুলেখ| কিছুক্ষণ চুপ ক'বে থেকে জিজ্ঞেস করলে, “আমায় 
তুমি কি বোঝাতে চাইছ ?” : 

‘বোঝাতে চাইছি, নানান বকম ভাবে জীবনটাকে 
বাজাতে গিষে দেখলাম কেবল জটই পড়েছে, জুটল’ না৷ 
কিছুই! আবও বোঝাতে চাইছি, যে আমি তোমাদের 
কাছে যতবকম ভাবে নিজেকে ধবা দিতে গেছি, কেবল 
ব্যর্থতাবৰ জালেই জডিয়েছি, সার্থকতাব ‘স’ও জোটেনি !' 

‘নিজেব সম্বন্ধে আবও কি কিছু বলবাৰ আছে?’ সুলেখ৷ 
জিজ্ঞেস করলে | 

‘আছে’, জ্যোতি আবাব বলতে আবস্ভ কবলে, 
'ন্থপাব সঙ্গে আমাব সব AH যবনিকা যখন পড়ল’ তখন 
নিজের প্রতি অবহেলায় মন আমাব পবিপূর্ণ। অন্ত্রপাব ওপব 
বাগ হযমি মোটেই, অভিমানও হয়নি, আমার কেবলই মনে 
হ'তে লাগল আমি নিজে অত্যস্ত ছোট, ভষানক AAT] আমাৰ 
মধ্যে নেবাব কিছু নেই, এই কথাটাই বাব বাব নতুন হয়ে 
মনকে আঘাত ক'রে গেল। | 

মনটা বিষিয়ে গেলেও শেষ হ'য়ে গেল’ al | 
নিয়ে আবার আবস্ত হুল আঁমাব নতুন অভিযান। 
সবখানি সৌন্দষা দিয়ে জীবনেব-পৃজে| আবস্ত হল। জীবনটাকে 
বডিন কববার একটা প্রবল আকাঙ্জা মনেব মধ্যে মাথা নাডা দিয়ে 
উঠল। পৃথিবীব সব সৌন্দর্য্য, মানুষের a কিছু কাম্য তাই পাবাব 
জন্যে উন্মুখ হ'য়ে উঠলাম একদিন অনিতা বিদায় নিষে চলে 
গেল, স্বপ্ন যে আমাব BAZ র'য়ে গেছে এই কথাটার কষাঘাতে 


অনিতাকে 


বঙ্গপ্রী--১২শ বর্ষ 


নিজের. 


[ ২য় খও-২য় সংখ্যা 


মনটা! হল জর্জবিত । অবিবত পবাজয়েব গ্লানি আমাব জীবনকে 
কবল স্নান | | 

“বাব বাব হাঁবেব মধ্যে দিয়ে জীবন কাটছিল । হঠাৎ একদিন 

এল’ পবিবর্ুনের বড | 

‘বিচি aw ছিল জমিদাব বাঁড়ীব মেষে পটে চিনি কব 
আলেখ্য । 

“অপবির্ধ্যাপ্ত অর্থেব নিশান উড়িয়ে যাবা মাহুৰ হয, জুড়ি গাড়ী 
হাকিয়ে, তাব| জাকিয়ে বসে কলকাতাব সহবে, ব্যবসাদাবেব 
খাঁতায লাভেব BTS মতন) আমাব চেয়ে যাব! বিয়েব বাজাবে 
বেটাব একনজ্রিবিট তাদেব মহলে ওকে প্রথম দেখলাম ছু'চাৰজন 
ইম্পিবিযাল চাঁকবেব কাভাঁকাডিব মধ্যে; তাডাঁতাডি সবে 
পড়লাম, কিন্তু এমনি গেলাম না, একঘাব নিজেকে ওর সামনে 
জাহিব কবে গেলাম । 

'আমাব বন্ধু ছিল ওবই পাণী-প্রার্থী, অন্তান্ত কম্পিটিটাববা 
ওকে সমীহ কবত' | সমাবোহ কবে Ty আলাপ কবিয়ে দিল। 
পরে বিলাপ কবতে হবে জানলে নিশ্চয় দিত না। 

'সমন্ত্রমে চেয়াব থেকে উঠে দাডিষে হল্লাম *নমস্কাব |” 

‘মেযেটি তিরস্কাবেব দৃষ্টিতে বুঝিয়ে দিলেন এমন স্থরিছাডা 
কথ বোধ হয কোন দিনও শোনেন নি । 

‘নিজেব ওপৰ বাগ হ'ল। লক্জ্বাও হ’ল । নিজেব WIG 
আমাৰ নীচু ধাব্ণ। উচু গলায় আমাৰ আমিত্বকে গালাগাল দিল। 

“বাড়ী ফিববার পথে বন্ধু জিজ্ঞেস কবল স-উৎসাহে, কেমন 
লাগল বিচিত্রিতাকে ? * 3 

‘নিজেব ওপব বাগট! তাব ওপব ঝেডে ফেল্লাম, WaT, “WA 
মধ্যাদাকে ভিত্তি কৰে টাক! ধাব সহজে মেলে, কিন্তু সভ্য হওয়া 
যায় না।* 

মানে?’ 

‘মানে অতি স্পষ্ট ও মোজা, মেষেটি অভদ্রতাব teat 
নাবীত্বেব বিকৃত কঙ্কাল |’ 

'কথাগুলে। মেযেটির কানে পৌচেছিল ঠিকই | মাস তিনেক 
পবে আবাব যখন মেষেটিব সঙ্গে দেখা হল, তখন মেষেটিই প্রথম 
বললে, 'নমন্াব | 

‘আমি লক্ষ্য কবলাম, কিন্তু ইচ্ছে কবেই নমস্কাবেব উপলক্ষ্য 
হলাম ন! প্রথম দিন অবহেলাব যে ইট খেয়েছিলাম, আজকে 
ঘৃণা-সন্কুচিত দৃষ্টি দিযে eta শোধ তুললাম | . 

‘তিনদিন পবে জানা! গেল বন্ধুর সঙ্গে চিন্রাব বিচ্ছেদ হ’যেছে, 
আবও তিনদিন পবে জানা গেল চিত্রা আমাষু ভালবেসেছে। 

“কথাটা কানে খুব খাবাপ লাগল’ না, ববং ভালই লাগল। 
বিবস দিনগুলে! বেশ সবস হ'ষে উঠল | কিন্তু ষে কথাটা মনকে 
মাতিয়ে দিল, Si এই যে, তাহ'লে আমাব মধ্যে এমন কিছু নিশ্চষ 
আছে a এ ইম্পিবিয়াল চাকরেদেব মধ্যেও নিতান্ত অভাব | 

'সর্বনাশেব আগুন দাউ দাউ কবে জলে উঠল" | মেষেদেব 
নিয়ে খেল! কববাব একটা উত্তেজনা উন্মত্ত মনটাকে গ্রাস কবল’ | 
নিজেব মনটাকে সযত্নে সবিয়ে বেখে দেহটাব ওপবে ভর দিযে 
এগিয়ে চললো, যৌবনেব প্রদীপ্ত আলোতে বুতুক্ষু পুকুষত্বেব লীলা- 


টি 
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খেলা । সেই আগুনে ঝলসে গেল বিচিত্রতা) মিলি, অনিন্দিতা, 
আবে অনেকে ! তাবা এল’ ভালবাসাৰ শ্রেষ্ঠ সম্পদ নিযে, গেল 
তাবা নিজেদেব দেহটাকে কলুধিত কবে। দেখলে আমায় বিকৃত 
কপে, কাদলে মনটাকে ছেযাব জন্যে, আমি ধোঁষাব মতন বাঁধন- 
হাব! হ'ষে মিলিয়ে গেলাম, তাদেব কাদনেব বাঁধ ভেঙে । 

‘নিভৃতে আমাকে ভারা! চাইল আমাব এই উন্মত্ত খেল! থেকে 
নিবৃত্ত কবতে, আমি অবস্তা! কবে হাসলাম | কেউ কাদতে কাদতে 
হাতখানা ধবে বললে, ‘ভুমি পাষাণ", কেউ নির্জন বাত্রে আমাব 
ঘবে এসে বললে, “নিব | মনটা আমার তাতে প্রতিহিংসাব পবি- 
পূর্ণতায় ভ'বে উঠলং। তাদের দুহাতে ঠেলে ফেঁলে দিলাম অজানা 
অন্ধকাবে, বিস্থৃতিব অসীম ei তাবা তাই বদনাম দিল, 
নিজেদেব সুনাম সুখ্যাতি বজায় বাখবাব জন্তে ; বললে জ্যোতিব 
দৃষ্টিতে দুশ্চবিত্র পুরুষেব দাপাদাপি, ওব হৃদয়, কামনা-কলুষিত 
প্রেতাত্ব! 1” 

জ্যোতি থেমে" গেল | ভাবতে লাগল’ ওব সেই সর্ব পেছনে 
ফেলে আসা বিকৃত দিনগুলোর কথা । অ্ন্ুপাঁৰ ওপব অভিমান 
ক'বে সেই অনুপাতে ও অন্ান্ত মেয়েদের যে অপমান কবেছে, 
তাতে শাস্তি fe fog পেষেছে? পায়নি! এ সব দিনগুলোব 
স্থৃতিতে নেই শাস্তিব ছায়া, আছে শুধু চবিভ্রহীন, উচ্ছ স্বলেব 
ছুর্ণাম॥ আছে জালাময় অনুভুতি, আব আছে নিজেব ওপবে প্রবল 
বিভৃষ্ । সব মিলিয়ে জীবনেৰ প্রতিমুহ্র্তে পবম অশাস্তি। পলে 
পলেন্মনটাকে ধ্বংসের আগুনে ঝলসে ফেলা! 

লেখা চুপ কবে ওব দিকে চেযেছিল। 

জ্যোতি বললে, “আমাব বাইবে দেখে তুমি আমাকে ডাক 
দিষেছ' ভেতবট! কিন্ত আমাব নবকেব মতন নোংবা। আমি 
উচ্ছ খল, আমাব অতীতটা বিশৃঙ্খল ; আজকে আমি শুধুই 
জঞ্জাল ছাডা আব কিছুই নই ৷’ 
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জ্যোতি এমনি কবে নিজেকে প্রকাশ করবাব জন্যে প্রস্তুত 
হ'ষে আসে নি তাই মনটা হাল্কা কবেও নিজেকে যথেষ্ট আল্গ! 
মনে হল না। ওর কেবলই ইচ্ছে কবে আবও কিছু বলে, আবও 
সবিস্তাবে। বলে, কেমন কবে এ সব মেষেদেব দেহে মনে আগুন 
জেলে দিত”, কেমন কবে তিলে তিলে Stal পুড়ে ষেত। ওব যন 
জুড়ে কেমন কবে নামত পৈশাচিক পবিতৃপ্তিব অস্পষ্ট আভাঁষ। 

সুলেখা-বললে, 'তুমি আমাকে এত কথ বললে কেন জ্যোতি, 
এব ত’ কোন দবকার ছিল at 


“ছিল”, জ্যোতি বললে, ‘খুব দবকাব ছিল। আমাব মধ্যেকাব ' 


BSS, TEE, অভিমানী যে পুকুষত্বট! চূর্ণ কবা বিল্রোহেব 
বিদ্যুতে পবিপূর্ণ ভাব ওপব আমাৰ জোব নেই। আমি 
তাকে চালাই না, মে আমাকে চালায়। অবিবাম তাৰ 
সঙ্গে আমাব সংগ্রাম, কিন্ত বাব বাব তাৰ কাছে আমাৰ 
পবাজয়! তার অপবিতৃপ্ত লালসা, উন্মত্ত staal, বিভৎস 
প্রতিহিংসা । অনিভাব মতন কপ নিয়ে যাব! গর্ব কবে, তাদ্েব 
স্পর্শে সে ধ্বংসেব Gata নেচে ওঠে। অস্থপাৰ মতন যাবা 


নিজেদের নিয়ে অহংকাবে মত্ত, তাদেব সে তাৰ বিষাক্ত নিঃশ্বাস 
দিয়ে কলধিত করে । অবিশ্রাজ সংগাঁম are আখি artes কাক 


তোঁমারই 


১৪৭ 


ate! ভ্রান্ত ধাবণাঁৰ আগুনে আমি দপ্ধ। আমি বিশ্রাম চাই, 
বিবাম চাই। আমাব শ্রেষ্ঠত্বের অপমান কবে যাবা আমাকে 
দুবে ঠেলে দিল, তাদেব ওপব প্রতিশোধ নিতে গিয়ে আমি বার 
বাব নিজেকে ছোট কবেছি, বাব বাব নিজেকে ঠকিয়েছি। 
আমাব বিদ্রোহী, Gee আত্মার আগুনে আমি নিজে ধ্বংস 
হ'য়েছি।' 

জ্যোতি আবেগভবে বলে চলে | ওব হৃদষেব তলে তলে A 
অশাস্তিব কান্না জমা হয়েছিল আজ তাব! সুলেখাব কাছে এসে 
সমবেদনাব প্রার্থন! নিয়ে হাত বাড়াল। সুলেখা কখন জ্যোতিব 
ঠিক পাশটিতে এসে দাড়িয়েছে তা জ্যোতি বোঝেনি, জুলেখা 
নিজেও হয়ত তা জানে না। 


কপালের ওপর Stel হাতটাব স্পর্শ পেয়ে জ্যোতি হঠাৎ থেমে 
গেল। এত মধুব স্পর্শ? মনেৰ আগুনট! নিভে গেল এক 
ARE | অনেকদিন অনেক রাতে, অন্ধকাবে তন্ত্রাছনন নিস্তন্ধতাব 
মধ্যে এস্পর্শ ও কল্পনাএকরেছে ; এমন এক AYA মানবীকে ওর 
অধীব মন আহ্বান কবেছে। এমনি একজনকে বার বাব ও 
চেষেছে যে ওর সব কালিমা, সব গ্লানি দুব কবে. দেবে কেবল মাত্র 
একটি ম্পর্শে। যাব স্পর্শে থাকবে এমনি ধা! যুগ-যুগাস্তবেব 
ARG না-বল! কথাব একটি নুস্পষ্ট ইন্দিত। এমন অনেকদিন 
হয়েছে, ওব রাত কেটে গেছে জাগবণে ক্লান্তি নিয়ে। বিছ্বানাব 
একধাব থেকে অন্তধাব পধ্যস্ত ও এমন জারগা খুঁজেছে যেখানে 
ওব eae cre সুশীতল স্পর্শ পাবে। ঘড়ির কীটাট। ওব 
চেষ্টাকে বিদ্রুপ কবেছে, বাত্রিব অনন্ত নিস্তব্ধতা ওব মনে fda 
কষাঘাত কবেছে, শ্রাস্তি ওব সাবা দেহে অশবীরী প্রেতাত্মাব মতন 
ভব কবেছে। কাদতে চেষ্টা করেও কাদতে পাবেনি, যাদের 
জালিয়েছে তাদের ছায়া ওব নিজের সাবা অঙ্গে ও MST কবেছে। 
মুহূর্তে মুহূর্তে ওব কদর্য, কুৎসিৎ, কলঙ্কলেপা আত্মা বিলাপ 
কবেছে। জীবনেব আবর্জনার সপ সব চেয়ে বড় হ'য়ে উঠেছে, 
চিৎকাব কবে বলেছে, এ জালার শেষ নেই, শেষ নেই, শেষ CHE | 


সুলেখাব স্পর্শ পেয়ে ও থেমে গেল। ছু’ ফোঁটা জল নেমে 
এল ওব অনুতপ্ত জীবনের অদু-পবমাণু ভেদ ক'বে। তাব| বলতে 
চাইলে, ‘জীবনের পথ চলতে চলতে আজকে আবন্ত হল অতীতের 
পবিসমাপ্তি। কালো মেঘাচ্ছন্ন আকাশে রোদ্রেব আলো উকি 
মারলো, আশাব প্রদীপ নতুন উদ্দীপনায় উদ্্বল হ’য়ে উঠল। 

তাদেব ছুই মুখর আত্মা নীরব | ৃ 

সুলেখ! অস্পষ্ট বললে, ‘তোমাব এসব কথ! কি আমাব বিশ্বাম 
কবতে বল”? 


‘Ret আমারও কবতে ইচ্ছে কবে না” জ্যোতি বললে, 
বিশ্বাস কবতে ইচ্ছে করে না যে আমি একদিন সঙ্ঘানে, এমন 
অধ:পতনেব সীমা ছাডিয়েছিলাম, কিন্তু তবু অতীতেব অন্ধকাবে 
তাবা জপ জল কবে জ্বলছে, আমাকেও জ্ালাচ্ছে। আমার 
ভবিষ্যতটাষ ওদেব প্রভাব। অতীতেব কালোষ সামনে 
অন্ধকাৰ ৷’ 

‘জ্যোতি’, সুলেখ! বললে, ‘অতীতে ছিল কুটিল az, tie 


sotorce এস লা লা cars oarire লস নিল meet) forsee ers 
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আসা দিনগুলোয় তোমাঁব মধ্যকাব ধে সর্বনাশ! মানুষটা তোমাকে 
ভৃত্য কবেছিল আজ তাব মৃত্যু হ'য়েছে। অমুতাপের অগ্রিশিখ! 
আমাকে পবিত্র কবেছে তোমাৰ অপবিত্র অমান্ষটাব গল! টিপে 
মেরে! সহান্ৃভূতি ” 

‘না’, সুলেখা থেমে উত্তব.দিল, ‘Fate নয়, দাক্ষিণ্যও নয়, কৃপাও 
নহ, তাঁব চেয়ে সহজ, তাব চেয়ে গন্দব | বুঝলে না, যাব সামনে 
তোমাৰ অবনত অংশটি ধ্বংশেব পথে যাত্রা সুরু কবলে, বার জন্তে 
তোমার সম্বল পঙ্কিলতা অমুতাপেব অশ্রুবিন্দ্ব হঃয়ে বেবিয়ে যাবার 
পথ কবে দিল, লজ্জীকে সবিয়ে ফেলে দিয়ে, সে তোমাকে যি 
শুধুই ARF দেখাত তাহ'লে আজকেব WA এমন WH 
সন্ধ্যাবেলাব শেষ লগ্নে, সন্ত নেমে আসা নিশিপন্মেব মতন সুন্দর 
রাত্রি ঠিক এই শুভ মুহূর্তটিতে বলতে পাবত' কি--- 

“তবু তোমায় ভালবাসি 1” 

ঘব ছেডে sacral বেরিয়ে গেল। একল! ঘবেব কোঁনাষ 
কোনায় লেখা বইল ওব এঁ wa স্বীকৃতি । জীবনে al চিবদিন 
বয়ে গেছে আভাসে, অন্থপাব কাছে, অনিতাব মাঝে ষে কথাট। 


মা 


বিছুল। 


পাওবদিগ্লের অজ্ঞাতব।স শেষ ন হইলে পর ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ afi কর্তৃক 
দুর্য্যোধনের মায় দৌত্যবার্যো প্রেরিত হইয়াছিলেন, শীকৃষ্ণ অনেক বুঝাইয়াও 
দুর্য্যোধনকে শান্তির পক্ষে আনিতে পারিলেন ali দুর্ধ্যোধনকে অনুরোধ 
কর! হইরাছিল যে, পাঁচখানি গ্রাম গাইলেই পঞ্চপাগুব Aes হইবেন, তাহারা 
আর কিছু চাইবেন ali Rh শুচ্যগ্র মেদিনীও পাঁওধদিগকে দিতে 
সম্মত হইলেন AL সুতরাং যুদ্ধ অনিবার্ধা হইল। শান্তিস্থাপন যে হুইবে 
না, তাহা পাঁওবেরা জানিতেন, তবু cee নিবারণের জন্য Apacs 
পাঠাইয়। শেষ চেষ্টা দেখিলেন। শ্রীকৃষ্ণের alge বার্থ হইস। তিনি 
বিশ্বক্লপ দর্শন করাই! হুর্যোধনকে ভীত করিবার চেষ্ট! কঢিলেন, তাঁচাও 
বিফল হইল | 

পাণুবদিপ্ের মাতা কুস্তী জানিতেন যে, যুদ্ধ ব্যতিরেকে তাঁহার পুত্রের! 
রাজ) পাইবেন না। তাই যখন Ager দৌতা fren হইল, তখন তিনি 
নিভৃতে Agere ডাকিয়া কতকগুলি উত্তেদনাধাক্য বলিয়া দিলেন, যা! 
তিনি পাওবদিগ্বের সমীপে মাতার উপদেশ বলিয়া উপস্থিত করিবেন। এই 
উত্মাহবাকাগুলি তিনি বিছুলার ইহতিহান বর্ণনা করিয়া তাহার মুখেই 
ফহাইতেছেন। 

fagat ছিলেন সৌবীর রাজন্ত্ী হ্ামী মৃত, একমাত্র পুত্র সঞ্জয় 
বর্তদান। রাজা নাই. সুতরাং Hay অসহায় বুঝিঘ! সিদ্ধুরান্গ ates 
আসিব! সঞ্জযের রাজ্য কাড়িবা লইলেন। সঞ্চয় একেবারে ভাঙ্গিয়। পড়িলেন, 
যুদ্ধ করিয়! পিতৃতান্্য উদ্ধার করিবার আর কোন উৎসাহ তাঁহার রহিল ন। | 
ভগ্নোদ্ধম সঞ্জয afore বিষধর ও দীনভাবাপন্ন Veal নিক্সগৃহে শান থাকিয়া 
কান কাটাইতে লাগিলেন। মাতা বিদু-! একমাত্র পুত্রের এবছিধ অঙ্গত্রিয় 
আচরণে নিতান্ত ক্ষুদ্ধ হইয়! তাহাকে উত্তেজিত ও উৎসাহিত করিবার as 
বনু তিরস্কারবাক্য কহিতে লাগিশেন। ব্ছুলার মুখের ভিরম্কারবণী দ্বারা 
reaps Fa We পুত্রদদিগকেও তিরস্কার করিরাছিলেন। 

. মুখ মহাভারতে বিছুলার বক্তৃত! দীর্ঘ । বিশেষ বিশেষ বাঁকাগুলি উদ্ধৃত 
করিতেছি। 


x 


বঙ্গপ্রী_১২শ বর্ষ 


[হয় খণ্ড- ২য় সংখ্যা 


নিজেকে প্রকাশ কববাব কোন উপকবণই খুঁজে পায় নি, প্রভাতের 
আলোকে ঘে কথাটা! প্রকাশিত হয়নি, আজ সেই কথাট। জ্যোতি 
নিজেব মূনে মলে অত্যন্ত সহজে বলতে পাবলে ‘ভালবাসি’ " 


"আমাকে দেখে মণি অমন কবে পালালো কেন }* বলতে _ 


বলতে দিদি ঘবে ঢুকলেন | 


জ্যোভি কি ভাবছিল, প্রা চমকে উঠল'। একটু পব মাথা 
নেড়ে বললে, ‘তোমাকে দেখেও কিও লজ্জা পাচ্ছে দিদি? 
আমাবও ত' তাহ'লে পাওয়া উচিত ৷’ 


‘না ভাই’, দিদি হাসতে হাঁসতে উত্তৰ দিলে, “ওকে যে 
ভালবাসতে পারে, আমাব কাছে তাব কোন্‌ লজ্জা! ? আমি যে ওব 
বড বোন! শুধু তাই নয়, আব ওব সব, ওব নীবব জীবনে, 
আমিই যে একটীমাত্র শব্দ 1” | 

“তাহ'লে দিদি,’ জ্যোতি উঠে দীড়িয়ে, হঠাৎ প্রণাম সেবে 
বললে,, ‘প্রণামটা আমার বইল' এ একটি মাত্র শব্দেব অতিক্ষীণ্‌ 
প্রতিধ্বনি হ'য়ে | [ ক্ৰমশঃ | 


+ 


শ্রীআশু চট্টোপাধ্যায় 
\ 
wat fagata বর্ণন! এই, 
ক্ষত্রধর্মমরত! দান্ত! fae দীর্ঘদর্শিনী। 
feral রাঁজনংসতহ শ্রতবাক্য| WA | 
fagata প্রতি প্রযুক্ত বিশেষণগুলি ary করিবার বিষয়। ইনি fea 
ছিলেন, রাজনভাধ ইনি = করিতেন এবং ইনি coafen warm 
ছিলেন। 


বিচ! প্রথমেই পুত্রকে বলিতেছেন, “তুমি যেরূপ কাপুকষ, তাহান্তে 
মনে হয, তুমি আমার গর্ভে জন্মগ্রহণ কর নাই, তোমার বীর পিতাও 
তোমাকে জন্ম দেন নাই, তুমি আসিলে CHIR হইতে? 
অনন্দন ময়! জাত ছিষতাং হৰ্ষবৰ্ধন । 
ন ময়! ত্বং ন পিত্রা চ ates ফাভযাগতে হাদি । 
ইহা কঠিন গলি। কিন্তু শুধু গালি দেওঘাই বিছুলার উদ্দেপ্ত নহে। 
পুত্রের চৈতগ্ঠ সম্পাদনই তাহার ইষ্ট । তাই তৎক্ষণাৎ বলিতেছেন, 
মনঃ FU সুকল্যাপং মা ভৈত্বং প্রতিসংহার। 
উত্তিষ্ঠ হে কাপুরুষ মা CER পরাজিতঃ । 
মনকে কল্যাপপথে YS কর ৷ ates অবস্থায় এইরূপ শযান থাকিলে 
তুমি কাপুরুষই প্রমাণিত হইবে । উঠ। পুনঃ এ কথ! বলিতেছেন -_ 
উদ্ভি্ঠ হে কাপুরুষ al siete শ্রনির্তিতম্‌। 
বিছুলার তিরস্কারবাকাগুলি বড়ই কঠোর, ales কশীষাত করে | পুত্রকে 
arg টত্রেজ্জিত করাই এই কশাঘ!তের উদ্দেষ্য। কতকগুলি বাক্য উদ্ধত 
করিতেছি - . 
রাশিবর্ধনমাত্রং ন নৈব স্ত্রী ন পুনঃ পুমান্‌। 
wits তপসি সত্যে চ Te নোচ্চরিতং PR 
যে দান, STS বা সত্যছারা যণঃ লাভ না! করিয়াছে, সে পুরুষ নয়, স্ত্রীও 
নয় অর্থাৎ অত্যন্ত wey Rai সে কেবল সনুস্দংখা। বৃদ্ধি করিযাছে, 
কোন প্রয়োজনীয় কার্য সাধন করে না। 


b 


é 


‘a 


3 
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মাঘ--১৩৫১ | 


মা ধুময় আবলাত্যত্তমাক্রম্য জহি পীত্রবান্‌। 
ধুহূর্তং aires cecal ন চ ধুমাধিতং চিরম্‌ । 


অগ্নি হুলিষা উঠিলেই সার্থক, শুধু ধুম উদ্‌শবিরণ করিলে, os 
হইবে? আক্রমণ করিয়! শক্ত ধ্বংস কর। 
ক্ষমাবান্‌.নিরমর্যশ্চ নৈব স্ত্রী ন পুনঃ পুমান্‌। 
সন্তোযো হি শ্রিষং হস্তি তথানুক্রোশ এব চ ] 
থে কেবল ক্ষম! করে, যাহার ক্রোধের উদ্রেক হয় না, সে স্ত্রীও নয়, 
পুরুষও ‘নয় অর্থাৎ অত্যন্ত অধম। 
থাকে, যাহার খুব বেশী wal, সে 8 অর্থাৎ মম্পদ্‌ লাশ করিতে পারে লা । 
GHAR হৃদঘং কৃত্বা YAW পুনঃ VHT) 
নিজের gece লৌহের মত দৃঢ় করিয়া'ংনিজেরী সম্পত্তির অনুসন্ধান 
কর BIS আপন ey আপন রাজ্য উদ্ধার কর। 
ববাছবলমাশ্রিত্য যোহজ্যুন্দীবতি মানবঃ ৷ 
স লোকে লভতে BR পরত্র চ শুভাং গতিম্‌ 
নিজ বাহুবল আশ্রয় করিঝ। যে মানুষ জ্ীবনধারণ করে, সে এই জগতে 
কীর্তিলাভ করে এবং পরলোকে শুভগতি পায় অর্থাৎ অঙ্কে নহে। 
যোহি তেজো! যথা শক্তি ন দর্শয়তি বিক্রমাৎ। 
ক্ষত্রিয়ে! জীবিতাকাকগী car ইত্যেব তং বিছুঃ ॥ 
কষত্রিয়মাত্রই বীচিয়| থাকিবার জন্ত বিক্রসপূর্ববক বধাশক্তি তেজ দেখা ইবে, 
যদি তাহা না করে তবে তাহাকে স্তেন অর্থাৎ চৌর বলা হয়। 
Fac নামতশ্চ ত্বং ন পঞ্তামি wali 
অন্ব্থনাম! ভব মে পুত্র ম! ব্যর্থনামকঃ ॥ 
তোমার নাম সপ্রয়, কিন্তু জয়ের capa লক্ষণ তোমাতে দেখিতেহি at 
তোমার নাম সার্থক কর, ব্যর্থ করিও না। 
বিছুল! ক্ষত্রিয়গুণসন্পন্না উচ্চবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, উচ্চবংশে 
বিবাহ হইয়াছিল, তাই তিনি গববনহ কারে বলিয়াছেন 
' অহং নচাকুলে জাত! হগাবা হুদমিবাগতা। “ 
P ঈশ্বরী সর্ববকল্যাণী war পরমপুজিত| ॥ 
০ আমার স্বামী আমার গুপের জন্য আমাকে মহা আঁদর করিতেন। আমি 
সর্বদা ক্যাপ TGS করিযাছি, সর্বদা প্রভুত্ব করিঘাছি। আর তুমি 
এহেন মাতার পুত্র, শান্তভাবে শক্রুর অনুগমন করিতেচ, ইহাতে আমার 


হৃদয়ের শাস্তি নষ্ট হইয়াডে, তোমার পিতৃকুলে কেহ এরূপ হীন কার্ধা করে 


নাই। 
পৃষ্ঠতোহমুব্ৰদস্তং বা কা fee gee মে। 
mia জাতু কুলে জাতে! গচ্ছেদ্যোহ্যন্ত Aer. «© 
তুমি গৌরুষ অবলম্বন কর । 
সাতদে! মত্ত ইব চ পরীয়াৎ স মহামনাঃ। 
arctan arate whitey চ সঞ্জয় ॥ 
মত্তহস্ভীর মৃত বিচরণ কর, তাহাই মহতের ল্গণ। কিন্তু তোমাকে 
আমি অধৰ্ম্ম করিতে বলিতেছি না । জরাঙ্মপদিগকে সর্ববদা নসন্কার করিবে 
এবং HH BNE পাঁজন করিবে। মহাভারতে A এই উপদেশ যে, 
artnet সম্মান সর্বদা করবে, তাহীদিগকে দান করিবে, তাহাদিগকে 
ভরণপোষণ দ্বার! রঙ্গ! করিবে, ইহাই ধর্ম, বিশেষতঃ ক্ষত্রিয়ের পক্ষে; 
ইছাতেই তাহাদের প্রভূত কল্যাণ সাধিত হয়। ক্ষত্রিয় অন্ত তিন ate 
রব দান করিবে এবং সমস্ত পাপকারীদিগকে শান্তি দিবে--ইহাই তাহার 
ধৰ্ম্ম _ 
নিষচ্ছপ্নিতরান্‌ বর্ণান্‌ বিনিদ্নন্‌ সর্বদুক্কৃতঃ | . 
সদ্হায়োহসহায়ে। বা যাবন্দ্রীবং তথা ভবেৎ॥ - 


. 


Fagen ' 


যে সৰ্ব্বদা নিজের হীন অবস্থায় সন্তুষ্ট ' 


১৪৯ 
ক্ষত্রিয়ের এই ধর্ম্ম যাবজ্জীবন আচরণায়, যে অবস্থাতেই মে থাকুক al 
কেন। . 
fants পুত্র এই বঠিন oe দেখিয়া পরম নির্বেদপ্রাপ্ত হইলেন! 
বলিলেন- মা, তুমি বড়ই অবরশ, লৌহ্মু্গর Jet আমার হাদয়কে 
আঘাত করিভেছ-_ 
অহো EARS aT মানিতরং যথা। 
নিষোগ্বসি Fale পঃমাতেকমাং তথা ॥ 


তুমি যেন জাম।র মা নহ--তাই অন্নান ব্দনে আমাকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
করিতেছ। আমি যদি যুদ্ধে মরিয।ই যাই,-তখন ভোগসম্পদ্‌ বা আভরণ 
লাভ করিয়৷ তুমি কি করিবে? * ' 
কিমাভরণকৃত্যেন কিং ভোগৈর্জীবিতেন al । 
ময় বা সঙ্গরহতে প্রিয়পুত্রে বিশেষতঃ ॥ ্ 


পুত্রের এই করণ বিলাপেও বিদু! ছাড়িবার পাত্রী নহেন। তিনি 
তাঁহার বাক্য বঙ্গিয়াই চল্লেন। দেখ পুত্র সঞ্চয়, তোমার BAe বৃথা 
ক্ষত্রিয়ের জন্ম হয় যুদ্ধ করবার জন্য এবং জয় করিবার অস্ত 
te ক্ষত্রিযঃ.হু8ঃ সঞ্জযেহ জয্নার-চ । 
যুদ্ধে নিজের দেহ পাত কর অথবা AS নাশ কর, অঙ্ক কোন 
প্রকারেই ক্ষত্রিয়ের পক্ষে শাপ্তিলাভের নাশ! নাই__ 
॥ _ আত্মানং বা পরিতাজা শক্রং gf বিনিপাতা চ। 
অতোংন্তেন প্রকারেণ শাস্তিরস্ত কুতো ভবেৎ p 


Far এই সকল তীব্র উত্তেজক বাকা শ্রবণ করিয়াও কর্্মোডত না হইয় 
বলিলেন, "তুমি আমাকে জড়মুকবৎ মনে করিতেছ, যুদ্ধে রক্তপাত এবং 
বহু লোকের মৃত্যু অবস্থন্তাবী দর্শন করি] আমার মধ্যে কারুণ্যভাব 
আসিযাছে, তাহ! তুমি fata বিষন্ন মনে করিতেহ কেন?" 

মাত৷ বিদ্ুলা ইহাতেও নিবৃত্ত হইলেন না; বলিলেন, সকল নৈন্ধব- 
সেনাকে SR as করিলে পর, আমি তোমাকে Yat করিব! 

পুত্র বলিলেন, মা, বৃথা উত্তেজনা করিতেছ । আমার ধন নাই, বল নাই, 
তাই আমি রাজাপ্রাপ্তির আশ! ত্যাগ কারয়ছি। fae ইহা শুনিয়া 
বলিলেন, পুত্র, আত্মাকে অবনত করিতে নাই, "পুত্র নাস্মাবমন্তবাঃ ৷” 
ভাবন! কি? কর্ম করিয়! যাইবে, কর্দের ফল নিত্য হইতে পারে, অনিত্যও 
হইতে পারে, কিন্তু মঙ্গলপ্রহ we উত্তম সহকারে sie যাইতে 
হইবে-_ 

উত্থাতব্যং ager যোক্তবাং ভূতিবর্ণাহ। 


ইহার পর আরও প্রচোধনীবাক্য বলিয়! বিছুলা বলিলেন, আমার কিছু 
গুপ্তধন আছে, তাহ! তোমাকে দিতেডি, তুমি যুদ্ধের আঁয়োহ্নন কব। 
তোমার Rare আছেন: fetal তোমার সাহায্য করিবেন। তুমি মান 
স্বভাব পরিত্যাগ করিয়া উঠিয়া ধাঁড়াইলেই সব হযোগ- -সুবিধ! উপস্থিত 
হইবে। 

. এই প্রকার বাক্যবাণে জঙ্রিত হইয়। পুত্র Awe ক্ষিপ্ত হইলেন ও 
মাতার জনুশাদনমত সকল কার্য কি অর্থাৎ যুদ্ধ করিধা রাজ্য উদ্ধার 
করিলেন। 

পাঠক লক্ষ্য করিয়া en যে, গীতায় গ্রভগবান্‌ seas যুদ্ধ 
করিবার জন্য যে সকল উদ্দীপক বাণী বলিয়াছিলেন, এই উপাথ্যানেও প্রায় 
সমান ভাবার বিহুল! তাহা বলিতেছেন। Gat aby গমঃ পার্থ_হে 
অর্জন, TB অবলম্বন করিও না ইত্যাদি উত্তেজক ভগবদ্বাক্য বিছুলার 
বাকোরই অনুরূপ | fagats কাহিনী মহাভারতের উদ্যোগপর্বে আছে, 
পরবর্তী Gace গীতায ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ বিদুলার পুত্রের মত জড় অবস্থা" 
প্রাপ্ত অজ্জুনকে বিছুণার মত বাক্য ' স্বারাই যুদ্ধে প্রবৃত্ত করাইতেছেন। 


১৫০ বঙ্গলী- ১২শ বৰ্ষ 


সি 


প্রভেদ এই যে, বিদুল!র বাঁক্যগুলি কঠোর তিরস্কার শ্ববপ, একৃষ্ণের বাক্য 
সংযত ও মধুর। 

al বিদ্তুলার বক্তৃতা শেষ করিয| Boece বলিতেছেন হে কৃষ্ণ, তুমি 
বিদ্লার এই বাকাগুলি যথাযথভাবে আমার পুত্রদ্িগকে বলিবে। বিছুলার 
প্রত্যেক কথাই আমি তাহাদের প্রতি প্রয়োগ করিতেছি। বিদুলার মণ্ই 
আমি বলিতেছি-_ 

ade ক্ষত্রিয| সুতে GD কালোহয়মাগতঃ । 

যে কা্যের চন ক্ষত্রিয়নারী পুত্র any করে, সেই কাধের কাল 
উপস্থিত হউযাছে। আর্সার পুত্রের যেন আর নিশ্চল শান্তির কামনা না 
করিয়! তাহাদের প্রতি, বিশেষতঃ atta প্রতি, যে সকল অত্যাচার 
চর্য্যোধনাদি কবিযাছে, তাহা wai করিয', প্রতি বিধানের আয়োজন করে। 
যুদ্ধই এখন. বর্তব্য। তাহাই দ্বত্রিয়োচিত। . 


হয় খণ্ড বয় সংখ্যা 


aw Ra এই বার্তা frat বিরাট রাজার রাজধানী উপপ্লব্য নগরে 
পাগবদিগের সমীপে উপস্থিত হইযা সকল কথ নিবেদন করিলেন | কুক- 
ক্ষেত্রের উল্লোগ মহাসমারোহে চলিতে লাগিল | 

উপসংহারে একটা কথা বক্তব্য | ' কুন্তী fagaia উপাখ্যান শেষ করি 


> বলিতেছেন যে, বিদুনার এই বাক্যাবলী মন্ত্রের যুত কার্য করিতে সক্ষম। 


অবসাদগ্রণ্ড রানাকে মন্ত্রী ইং! শুনাইবে, এবং “ASA নারীকে এই বাক্য 
শুনাইলে পুংসবন-সংক্ষারের TG সাবিত হইবে 
ইদং পুংসবনং চৈব বীরাজননমেব চ। 
ইহা শুনিলে WSF বীর পুত্র প্রসব করিবে। - 
ঈদৃশং ক্ষত্জিয়া সুতে বীরং সত্যপরাক্রসস্‌ ! 
আমাদের মাবেরীও বিহুলর বাক্য শ্রবণ করিয়া বীর পুত্র লাভ ককন, 
এই প্রার্থন! করিতেছি। 


তোমাকে গদ) 


বাড়ী যাবার রাস্তা । বার কষেক নয -অনেক দিন থেকেই ওপথে 
সমীরের আনাগোনা, উ চু গঙ্গার খাড়ির পাশেই নুরু হু'ষেছে। "দুর রাড 
দেশের দিকে চ'লে atest রাস্তাটা! 1 উচু রাপ্তাটার ছু' পাশের খালে বছরের 
কয়েকট। মানস বর্ষার ছে'য| লেগে থাকে--শরতের সঙ্গে সঙ্গে আবার আসে 
পরিবর্তন, চোখে পড়ে সকলেরই। নুয়ে পড়! সে'ও-বাবলার .বন, বন্ধ 
কাঁলে। জলের বুকে চোলকলমীর দলের সঙ্গে মিতাঁণী গাতায়। জলকচুর - 
হলদে ফুলগুলো! ব্যাকুল নযনে সবুজ কচুপাতীর আডাল থেকে স্বপ্ন দেখে 
ওই জলের বুকে মাপলা _ শালুক ফুলের জম্ম নেবার | পিটুলী গাছগ্জলে| 
ATS পাটক্ষেতের আলের মাধায পাহারা দেখ GH প্রান্তরের নাঝে। 


অনেকঝার দেখেছে--ওদিকে সমীর | চলমান মটযবাস থেকে দু 
পম্থয়মান বনরাশির রূপ ক্রমশঃ মিলিষে গিয়ে প'রণত ee বাঁচদেশের দিগন্ত- 
প্রমারী শন্তদ্গেত্রে । তখনও বাস্ট! আঁধকীচা পাথরঢাল! রাস্তাটা বুকে 
আর্তনাদ ক'রে চলেছে। " 


সেবার পুজার শেষ । মাঁলঞ্চের গাঁড়ীথানা আমতে রাজি হা'যে গেছে, 
আসবার কথা সন্ধ্যার আগেই, কান এক অনিবার্য কাঁরণে seta মাঝেই 
BUG বাসথান! খাঁড হ'য়ে পড়ল। চলবে না কিছুতেই, AL, হাড়কণ্ঠা 
বেরকর। ড্রাইভারও ছাড়বে না। ক্লিনারট! রাস্তার ধারের পাটক্ষেতের 
পচা কালো গুল বালতির পর বালতি এনে Sea বিবর্ণ ইঞ্জিনের বনেটে 
ঢালতে থাঁকে। ইঞ্রিন গরম হ'য়ে গেছে; বন্ধ গবেষণার পর একটা 
ভিজে চটের থলে চালিয়ে শেষ গাড়ীথান! মালঞ্চে এসে পৌঁছিল। রাত্রি 

ইখন নট! । ॥ 
গঙ্গার ধাবের ছোট ছোট ডিটে-বেড়ার দেওযাল দেওয়া দোকানগুলেঁ 
ঝাপ বন্ধ ক'রে দিনের sie শেষ করে ফেলেছে। “ফকীর উপর 
প্রোপ্রাইটায় ফকীর পোদ্দার, কেরোসীন কাঠের সিঙ্গল রীড হারসোনিলাম- 
টার সঙ্গে প্রবলভাবে তথনও পাল্লা দিযে চলেছে, ইঞ্চিথানেক 8 ক'রে 

"Ha ধীরে আরে বাদল 
ধীরে ধীরে al—* 


নিস্তব্ধ বনানীর মাঝে নেমে এসেছে রাত্রির ধন, আলিঙ্গন। পারধাটার 


গোলমান্ও নিস্তদ্ধ। হুটকেশট| হাতে নিয়ে সমীর রওন! হয়__গজার 
তীর ধরে। ধুলিধূদর পথ। উ*চুনীচু খালখন্দ ভেদ করে। 

দিদি wate হ’যে ঝান। কষেক মাস ধরেই বদলি হ'যে এসেছেন 
মালে । 


জ্রীশক্তিপদ রাজগুরু 


- *সৌি বাবু যে’ সুটকেশটা নামিয়ে বিজধার প্রণাম! সেরে ফেলে 
সমীর ।--"ধোক| কোথা বিন|- জামাই বাবু 7” 
দিদি আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে ওঠেন! হাদিমাথ! চাহনিতে ভাইযের 
দিকে চেয়ে থাবেন-_''বস-_বস, মাঁ-বাঁমা কেমন আছেন ? বাচ্চ, ?” 
ঘাড নেভে উত্তর দেয় সমীর সব ভালই | মালঞ্চ আসব আদব করি 
কিন্ত হ’যে ওঠে না দিদি! এ জ/যগাটা সতাই বড় ভাল লাগে! হাজার 
হোক অনেকগুলো! দিন কেটেছে। এখানে See হোষ্টেলেতে একবার 
যেতে হবে ।” 
হেসে ফেলেন দিদি -"'এই রাত্রেই 1” | 
রাত্রি । রাত্রিটা সত্যিই সেদিন বড় wea কি তিথি জানেনা। 
বোধ হয় ত্বাদশী-_ব্রবোদশী হবে। আব! চাদের আলে। ভেসে ahead 
মেঘের কে ফাঁকে সৃপ্তিসগ্ন পৃথিবীর দিকে উকি মারে। নিদ্রালস বেণুবন, 
SPM পাতার ভারে আর্তনাদ ক'রে ওঠে। গঙ্গার বুকে ভেসে চলে 
দুরগামী বাদামী গালের মাল wat নৌকার সারি। 
বাড়ীর উঠানটা কলরবে wea ওঠে। দিদি চায়ের কেটলিটা বায়না 
নামিয়ে বলে ওঠেন, “রিণা--কে এসেছে ?" 
fatl Sea দমীরের কান্ধে উপস্থিত । হটকেশ থেকে শারদীয়! সংখার 
কন্তকগুলে। পত্রিকা নিবিষ্ট মনে দেখে চলেছে। পাশে দাড়িয়ে আর একটি 
‘OA একটু সলজ্জ সম্কুচিতভাবে। 
শ্বাস না লিলি। বুঝলে মামাবাবু-_-লিলি 7 ও, লিলিকে চেন 
ও আনাদের ক্লাশের BB হয়। এই cg পাশের বাড়ীটাই--” 
দিদি থাসিষে দেন, “at তুই ! নে সমীর, হাতমুখ ধুধে বদ 1” 
চাষের পেয়াল।ট। হাঁতে ক'রেই, সমীরকে শুন্তে হয় রিণার কথ|-- 
“সেবার দিদিমণি নোতুন প্রযাক্টিমের আক দিয়েছিল পরীন্দাতে, আমরা ত’ 
ঘেমেই অস্থির, আর লিলি _বুঝলে মামীবাবু! Fe ফটু ক'রে aye’ 
* নম্বর উত্তর করে দিয়ে চলে এল |” ‘ 
"সত্যি নাকি! তা হ'লে ত তুমি দ্বিতীয় 'লীল।বতী? x তে চলেছ ?” 
লিলি চুপ ক'রে থাকে । স্লজ্জ হাসিতে মুযথানা ভরে ওঠে। 
মািক-মাগ্াহিকের পাতাগ্ুলে! উলটে-পালটে নিবিষ্টভাবে কি যেন 
দেখে চলেছে সে! হঠাৎ যুখ তুলে প্রশ্ন করে-_ 
, "এট! আপনার লেখা ?” 


- হেসে, ফেলে সমীর-_"নাদ জানলে কি ক'রে?” 


না! 


m” 


মাঘ -$৩৫১ ] 


"এমনিই, লিলির কাছে শুনেছি, ত! ছাড়া আপনার বইও*-_ 

রিণ! বাঁধ! দিয়ে ওঠে--“‘লিলিও পদ্ধ লিখতে পারে মাঁমাবাবু_*” 

---লিলি অপ্রস্তুতের ভঙ্গীতে ব'লে ওঠে,--"ন| না, ও মিছে কথ! 
বলছে।” 

হঠাৎ সচকিত হ'য়ে ওঠে সমীর কিগের একট! ঘস্‌ ধস এব্দে । . কাঁক- 
লোৎ্মার মাঝে--ও পাশের খোল! দরল্ার কাছে, কি যেন একটা চেষে 
BRE, চোখ, দুটো! হল জ্বল করছে। 

হঠাৎ লিলি হেসে ওঠে। Sy পেষে গেছেন না? শিয়াল ওটা !' 

“চারিদিকে আস্নেওড়া, গাঁব-ভেরেও!.--বাশ-কাঁড়ের ঘন বন! মস্ত 
পাট ক্ষেতের মাঝ থেকে শিয়াল ছাড়া আরও কোন উচ্চতর শ্রেণীর চতুষ্পদ 
বের হ'য়ে আবার আশঙ্ক| নেহাঁৎ অহেতুক নয়।” 

রর a হেসে ওঠেন সমীরের কথাব 1--'ওরা lakes পড়শী, সোমি- 


রাত অনেক VA আসে । আবছা মেঘে চাকা তাবার মাঝে জলে 
ওঠে নিদালী রাতের রোশনাই ! গঙ্গার নিঝুম নদীবন্ে দীড় টেনে জেলে 
fort বষে-চলেছে। পুরোনো বটগাছট। কোন্‌ আবহসানকাল থেকে, 
stata জলে ঢেউ গুণে চলেছে, তাঁর নিশানা নাই। তের টানে re 
নীচেকার মাটি ক্ষয়ে গিয়ে জরাভীর্দ কঙ্কালের মত শিকড়গুলো বার হযে 
গেছে! কোন এক অনাগত দিনে সৰ শেষ ₹’যে যাবে নদীর অতলে । . 

সমীর তাগাদ| দেয়-_“রাত হ'যে গেল দিদি-_-ট্রেণের দেরী নাই |” 

লিলি বইগুলে| থেকে মুখ তুলে বলে ওঠে, “কালই কলকাতায় যেতে 
হবে আপনার ?” 

প্উপায় নাই। ফিরতে হবে কাঁজই।” সমীরের সত্যিই আজ যেতে ইচ্ছ। 
হয় না। রাতটা খুব মিষ্টি। গঙ্গার জলে লাখে! তারার ঝিলিমিলি 
আবছা আলোব-_সাদাকালে! ফুলগুলে! ফেলে চলেছে। বেণুবন ছায়া 
তার শিল্পী মনকে গ্রাস ক'রে যেলে। 

লিলির দিকে চেষে ব'লে ওঠে-"আমার ore ইচ্ছা করছে না মোটেই, 
কিন্তু না গেলেই নয যে!” 

দিক্হার! বাতামের আনাগোনা, art আস্সেওড়ার ফলগুলো চিকৃচিক্‌ 
করে-+বাতীস ভারি হ'য়ে ওঠে জলের টাক টক গন্ধে। থে re বনের বাতাস 
যেন তাঁকে মাতাল ক'রে তোলে। 

"যাব at দিদি- আজ ।” 

লিলি মুখ তুলে চাঁয়। দিদি ব'লে ওঠেন_-“আফিও তাই বলি।” 
পরক্গণেই মাথ নাড়ে সশীর--"না- পরে একদিন আমব এখানে! কি 
am লিলি?” 

খেতে PLS রাত্রি হয়ে যায় অনেক । কথা আর ফুরোয না। 

লিলি জিজ্ঞাহ-কঠে প্রশ্ন করে াচ্ছা যা গল্প--বই লেখেন-_ 


eat কি.সব্বাই জীবন্ত?" 


উত্তর দেয় ন। সমীর। ম্লান হারিকেনের ললাভ আলোর চারিপাণে 
মাত রংয়ের রামধন্ুকের সমাবেশ £ ছেটি AG পোকান্ুলো উড়ে বেড়াধ 
তাকে কেন্দ্র করে। তার দুরপ্রসাগী দৃষ্টি--প্রাব ভেরেওার বন-- ওই নদীর 
জেলে ডিঙ্গির আলে।--সব কিছু ছাডিয়ে চলে যায়_দুরে অনেক দুরে | 


* কোন wea আলোছায়ার | কুস্তলাদি_ মাণক__ওরা নাকি তার 


Banca নাষক-নাযিক! ! 
বহু সুখ-দুখের দিনের সাথী । 

দিদির ডাকে চমক ভাঙ্গে ।-_“খা--ভাঁত কোলে বনে রইলি যে |” 
লিলি বলে ওঠে__“কি, নোতুন প্লট মাথায় এল না কি? 

স্সমীর আবার ভাতে হাত দেষ | 

--"যাছটা খেয়ে দেখ, 1 কলকাতার বঃফের মাছ লষ- তাজা tata 
ইজিণ।” 


নাংনা--ওরা সমীরের আহ্থমজ্জার অংশ। 


তোমাকে 


১৫৯ 


দিদিকে পার! দ্রায় !--তার উপর আবার লিলি! 


-  চাকরটা হুটকেশ হাতে “Ace বাইরে চলে গেছে 


দিদিকে প্রণাম করে--সমীর উঠে দীডায। 

»-"আগকের রাতটা থেকে গেলি না কেন? আবার ববে আবি?” 

লিলিও চুপ ক'রে দাডি'ব থাকে,-_“চিঠিপত্র দেবেন ত { না সাহিত্যিক 
মানুষ একেবারে সবই ভুলে যাবেন!” 

fad! একদিকে মুখ ভার করে দড়িযে থাকে। 

গঙ্গার বুকে ভিজিটা সেদিন চলেছিল খুব জান্তে। চোট ছোট চেউ- 
গুলে! ক্ৰমাগত নৌকার নাচে ছন্দে ছন্দে আঘাত করে চলেছে। আবছা! 
আলোর ওপারে শ্যামল বনরাশি ধীরে ধীরে" দূরে সরে যাব। উচু গঙ্গার 
থাড়িট! ঘোলা জলের বুক থেকে উঠে গেছে। আগাছ! গাঁধাপুন্বের asl 
দোল থায জলের উপর। টুনি পাখীর দল আগ্র ঘুমে বিভোর। রাতের 
মাযায ছায়াময় নদীতীর আজ সমীরের চোখে নীগঅগ্রন লাগিয়ে দেয়। 
ওরা বড় মুন্দর। রিক্সাট। সুপ্তনগণীর মধ্য দিযে চলেছে। লাল মাটির 
রাস্তাটা সহরের বাইরে.-.তরু.্রেণ।র ate দিয়ে Sealers দিকে চলে। 
বিস্তীর্ণ মাঠটার বুকে ঘুমিযে পড়েছে-_ রাতের পৃথিবী crated বিছিযে, 
ওর পাহার! দেয়__লকাশের সোনালী তাঁরা আর রাতের উতলা! বাতান। 
সমীরের মনটা! অনেকথানি হালবা1- আজ তার চোখের সামনে-- রঙ্গীন 
রাতের তারা- হিমেল বাতাস--চনন্ত রিক্সার চাকার সংঙ্গে তাল মেখে 
আপন মনে কি একট! গানের কলি গুণ গুণ করতে থাকে সে! 

Se কলকাতাধ আবার হারিযে ফেলে নিজেকে | মনের সামনে 
যে ছবি কাল সারারাত একেঙিল আজ দিনের আলোয় কর্ম্:বোলাহল 
মুখরিত নগরীতে তাকে হারিযে ফেলে । বাঃ বার ভেঙ্গে যায় তার বল্পন!- 
প্রবণ মনের MBS আবছা, আলে! গাব ছেরেগার ঘন সবুজ বন 
আর একখান! মুখ...তস্পষ্ট, তার মনকে ভরিয়ে তোলে। 

রোজই বাইরে থকে আসবার APE] লেটারবক্সট! হাঙড়ায়। sw 
কাঠের বাক্সট!- নীরবে তার দিকে চেয়ে থাকে, পরিহাসভরা দৃষ্টিতে 

সে-দ্রিন ফিরতে দেরী হ'যে গেছে। প্রকাশকের দোকানে চিয়ে, 
ভদ্রলোক অতিরিক্ত মাত্রায় ব্যবসাদার, তাই বোধ হয় মাত্র। ছাডিবে ভদ্র । 

কলকাতার ধুলিধো বাকীর্ণ রাঞ্পথে ছুপুরের রোদ শ্লানভাবে শয়ন 
fast) laws লোকদের জটলা বাধে গোলদীঘির বাধান চত্ববে। 
RIMM ছাত্র-ছাত্রীর দল বই বগলে ট্রাম-লাইনের কাছে ভিড় অমায়। 
জ্রতপদে পা চালিয়ে আসে সমীর |: 

স্তম্ভিত হায়ে দীড়িয়ে যায়। সবুজ্জ রংয়ের একখানা থাম। পোষ্ট- 
মার্কট! দেখেই অবাক হ'য়ে যায় । মালঞ্চ থেকে আনৃছে। 

তাড়াভাড়ি কম্পিত হাতে খামথাঁন! খুলে ধেলে। 

--মান্র কযেক লাইন। নীচে অতিপরিচিত একটা! নাম।.* চিটি- 
খানা হাতে ক'রে উপরে উঠে যায । 

আজ দুপুরে সমীর শুতে পারে Als সারা দেহে মনে যেন একটা 
অফুরন্ত উৎমাহ। তাকে নতুন কিছু কর্তে হবে। বড় হ'তে হবে। 
সকলের মধ্য থেকে তাঁকে যেন চেনা যায়। তার মাথ! নীচু ক'রে থাকলে 


চলবে না । তাকে বড হ'তে হবে। 
আরও |... আরও fee 


পেনটায় কালী পুরে নিযে আবার তৈরী হ'যে বমে1| নতুন উপন্তাম- 
খানা এতদিন দনে দান! বেঁধে ছিল, কোন এক মায়/কাঠির স্পর্শ আজ যেন 
টি rs মনের কাণায় কাঁণায়। 
পাতাটার বুকে দ্রুতগতিতে পেনট। আঁচড় বেটে চলে । 
সমীর আন যেন আবার নতুন হ'যে উঠেছে। 
সবিতা পত্রিকার সম্পাদকের কথা শুনে ন! হেসে থাকতে পারে না 
সমীর । তাকে ABB করা ছিল শিবের অসাধ্য কাজ, তিনি ate 
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দিন পাইনি মমীর বাবু_! সে-দিন যে গল্পটা দিলেন--আবার ঠিক ওই 
ছাচেরই চাট ।...এই দেখুন না জামসেদপুর থেকে__ঝিকরগাছা থেকে 
কয়েকজন ভদ্রলোক একেবারে Sos firs প্রণংসা--” থাসিয়ে cea সমীর - 
“fe আর লিখি বলুন_ কলমের wet যা আমে তাই: ৷” 
--বিজ্ঞভাবে সাথ! নাডতে থাকেন সম্পাদক ante ' তাই কি হয" 
উদ্‌গ্রাব হ'যে core থাকে সমীর, সপ্তাহের বিশেষ কষেকট। দিল, সবুঞ্জ 
রংয়ের খামখানার'দিকে |" মাত্র কয়েক ছত্র_ x as 
বার বার সমীরের প'ড়ে মন ভরে না । চোখের সামনে ভেসে ওঠ... 


নদীতীরে ছায়াময়-.-স্থানটার কথ! Be টক গন্ধমাথা oR ফুলের বনে, 


বাতা’লর আনাগোনা,"* স্তব্ষপদে নদীর তীরে আজও চাদনী রাতে বার হয 
শিবাদল।...কাশবনের সাদ। ফুলগুলো রেণু রেণু হয়ে ঘোলা! জলে ভাসতে 
ভাসতে কোন্‌ সুদূরের পানে চলে যায। 

মনটা কেমন উদ্দাম হযে ওঠে। ক্লান্ত সধ্যাহ্নে সার! মনটা নিঝুম হযে 
থাকে, ছু'পুরের রোদ হলদে হযে আসে '...রা্ত! দিয়ে ক্লান্ত পাঁদবিন্ষেপে 
চলে ফেরীওয়াল।রা-_দিনকার মত... 1 _ 

** বই থাতাগুলে| একপাশে sth ক'রে সমীর বহিছানাটায় এলিবে 
পড়ে ।...নতুন বইথানা প্রায় শেষ হবে এসেছে।-. সৃষ্পুণ অভিনব দৃষ্টি- 
ভঙ্গীতে লেখা..-, সমীর দার! সন দিয়ে, saint লিখে গ্রেছে। প্রকাশক 


ভদ্রলোক...মাব্রাধিকা Tae একটু সাবান দিযে বমেন_-“একেবারে ' 


aarti আঁথারের- " 

হাসতে থাকে সশীর-_"থাঁক থাক ও কথাগুলে! না হয় নাই বললেন,” 

“কি...আমাঁর--সেটার" 

সামনের te কটা ered বিস্তার ক'রে বলেন ভঙ্জুলোক। 

"লেটার জন্ত সতিই বড লজ্ভ্রিত...সমীর বাবু--ক।লই আপনার 
চেকটা-_মানে-ন্বতি হবে না ত আপনার_ ?" 

"_ন!--না, দিন কয়েকের মধ্যেই বাড়ী যাব কিনা?" 

“‘সমীরের আজ সন্ধ্যাট! কোনদিকে চলে গেল জানে না, বাঞ্জার করা, 
এটা লেট। কেনা, হটকেশটা, নতুন বই মাসিক সাপ্তাহিকের বোঝাতেই 
ভত্তি হযে উঠল । টুকিটাকি বাড়ীর বরাত...ভোঁট ছোট ভাইবোনদের, 
ছোট ডাইপোটার,--হটকেশটা একেবারে ঠাসাও হ’যে উঠল। ' 

"ষ্টেশন থেকে গাড়ী যেন আর বার হয না,...ঘড়ির “কাঁটাটা একটার 
পর একটা ঘর লাফ মেরে, দীর্ঘ সময় পর পর অতিক্রম ক'রে চলেছে, 
চলেছে একটার পর একটা | 

ট্েশনগুলো পেছনে পড়ে থাকে, ট্রেণ চলেছে নিশীথ রাত্রে. ‘একটার 

পর একটা ষ্টেশন অতিক্রম করে--বাধাবন্ধহীন গতিতে । অপেক্ষাকৃত 
Slat কম্পার্টমেন্টের জানালার ধারে সমীর চুপ্‌ ক'রে বসে রযেছে। ব্লাক 
আউটের বাজার, সবর পলী প্রান্তরে যেন কোন এক অঞ্জানা ভষের আশঙ্কায় 
সব Sine নিভিষে দিয়ে কান! Baia মত FE আক্রোশে ছুটে 
চলেছে।--- - 
a অন্ধকার,...দুরের নীল বনরাজির মাঝে ঘনীভূত হ'য়ে ওঠে 
রাত্রির কালিমা, নিশ্চল হ'য়ে বসে কোন এক না-দেখা স্বপ্পপুরীর কজন! 
বরে সমীর। গতিবেগের সঙ্গে সঙ্গে দুরে সরে যায লাইনের ধারের গাছ- 
গুলে! রাতের বাতাসে শিউরে ওঠে। রাত্রি কত জানে না। 


অ!কাশ-প্রান্ডে দূর কোন সচল দিশদীর্বে জেগে ওঠে বিরহী শুকতার!, 


রিগেলের নীল আলো...চলার ছন্দে 'ঝিকমিক করে,---লাইনের' পাশে 
একটা বালিয়াডির বুকে তখনও পকুন-শিশুর দল, দীর্ঘ পাখার বিধুননে 
রাতের আকাপ-ঝ।তাদ ভরিয়ে তোলে ৷ মালঞ্চ পৌঁছতে ভোর হ'ষে যাঁয়। 
পুবদিক হ'যে আসে ফরসা, নতুন প্রভাতের বাঁণী,.. নবঙ্গাপ্নরণের স্থচনা। 


ক 


বন্গপ্রী--১২শ বর্ষ 


শ্বতঃপ্রবৃত্ হয়ে গল্পটার সমালে|চন! করেনপ্নতুন ভীবধারাধ, এমন গল অনেক 


[ হয় খণ্ড--হয় সংখ্যা 


* সমীর অবাক হ’যে চেযেথকে। এ চোখে সে নদীর দিবে Btafa, 


-দীতের গঙ্গ! ৷ নে উছল-যৌবন! কপ আর নাই। অনেক নীচে aT 


cite, ane হ'’যে এসেছে পরিফার :...পাভ! ঝরা বাবলার বনে...শীতে 
শুষ্ক বাতাস মাতাল হ'ষে ফেরে... সুরে স্তরে মাজান-_ MSNA... কালো 
--"খ্রাণাইট...কাঁইসারাইটের - শ্পর্শ-"কোন্‌ আবহমান কাল পূর্বে পৃথিবীর 
ভন্ম-দিনেরও আগে থেকে AS রয়েছে এই বহু নীচে পৃথিবীর গর্ভে । আজ 
কোন মাহেন্্ক্ষণে নতুনদিনের আলো ঝলমল করে। 
ঘাটের ডিঙ্লিগুলে! রীতিমত যাত্রী নিযে বচস। aw করে নিজেদের 
মধ্যে ।..কে কতবার বেশী ক্ষেপ মারতে পারে । - 
দিদি অবাক হ'ষে যাঁন!--“নকাল বেলাতেই সোঁমিবাবু। কি বরাত 
আসার-- 1” 
রিপা! ঘর থেকে চাটিরখান! ঘাড়ে জড়িয়ে বার হ'য়ে আসে। 
—"atatatg— 1” 
মুহুর্ত মধ্য বাড়াটার কপ “বদলে যায়। গদাধর চাকর আবি সন্ত 
হ'য়ে ওঠে | 
"ওদিকে কেমন শীত মামাধাবু ০1৮ 
দিদি ব'লে, বসেন, “রাঞ্জের শীত বাস! বাধে Fatt গায়ে। 
এরই মধ্যে গাঁযে কতগুলো চাপিযেছে।' 
সমীর ব্যাকুল লবনে চেষে থকে । 
সকালের রোদ আসসেওড! TRU লুকোচুরি খেলে, বেণুবন অকণ 
আলোকে Waa করে। আবার পার-ঘাটটীয় we হয দিনের কাজ, GT 
রাঢদেশের পল্লী অঞ্চল থেক ধুলিধূদর ক্লান্ত চাকাগুলে! নিযে আমে 
দেশের খবর । সমীরদের বাড়ীর পাশ দিয়েই এনেছে ওর] | 
“বাড়ীর কথ! মনে পড়ল এভাদ্বনে ?" 
পিছনে ফিরে দেখে লিলি। চোখাচোখি হ'তেই চোখটা নামিয়ে নে 
সে। “কই এসেছেন, তা ত ব'লে পাঠান নি, AL এলে দেখাই করতেন 
না-বোধ হব।” ূ 
রিণ! বলে ওঠ, “তুই কি আব আস্বি? বুঝলে মাসাবাবু-ও যা. 
গড়ছে আকাল, এবার ফাইনাল পরীক্ষা কিনা?” ° 
Si, তা বই কি। এই. Sete থেকে পড়ছিলাম।”' হেসে ফেলে 
লিলি। 
দিদি একটু আশ্চর্য; হযে যান । , 
-"সকাল বেলায বাড়ী যাব না দিদি, বড শীত, তাঁর চেয়ে একটু 
বেল! হ'লেই-_ খাওষাাওয়! করে-_ |” 
রিণ! বলে ওঠে, “খবরদার যাবেন ন! মামাবাবু| নাক দিয়ে অল ঝরে 
আবার সদ্দি লেগে যাবে, ধে Stel বাতাম--হাড কন্কনিয়ে দেখ--।" 
"জিলি চল্তে পারে না সমীরের সঙ্গে ।...ধূলি-ধুসর পথটা সকালের 
PaaS হযে ভিজে হয়ে উঠেছে ।...গুণ গুড়ি ধূলোগুলে| ঈষৎ শক্ত 
হবে, রাস্তা ভরিয়ে রেখেছে । তাদের পাদবিগ্ষেপে চূর্ণ হায়ে যায, দু'দিকে 
সবুঞ্জ ঘাসে! বুকে ঝলমল করে শ্রিশিরবিন্দু- একটা শেওড়া ঝোপের 
উপর সবুঞ্জ কুচলত! - লাল ফলে ভ'রে উঠেছে 1... রিশার শাড়ীথানা আবার 
আটকে যাঁর একটা শেয়াকুল ঝোপে। - 
চমৎকার তোমাদের দেশ লিলি_-! খুব ভাল লাগে-_» 
হেসে ফেলে লিলি_“দেখবেন Stata; গল্প-উপগ্)াস লিখে বসবেন না 
যেন। আপনাদের বিশ্বাস নাই।”* - 
+ সবুজ SAMS হল্‌ দ কুলে বোঝাই হযে গেঁছে।. .ডাঁল ধরে 
নাড়া দিতেই...সমস্ত মাটি ঝোপের মধ্যে দ্বিটিযে পড়ে ।.. 
- লিলি কীটার ভষে বাইরের কুরগুলোই yi থাকে 1.06 নিস্তব্ধ 
বনানী কেবল তাদের কলরবেই মুখরিত হয। খন ছায়াময আমগাছের নীচে 


দেখ ন, 


ম।ঘ--১৩৫১ J 


~ দিয়ে আবার তার! বাড়ীর দিকে পা বাঁড়াং। ..চিকচিকে গঙ্গা-মৃত্তিকার 
নরম এটেলগুলো জুতোর আগা দিযে গুডোঁ করতে থাকে সমীর 1... 
“বসে বনে অত ছোট ছোঁ ট চিঠি লেখ কেন ?" | 
মুখটা তুলে কি উত্তর দিতে face আবার মুখটা নামিয়ে নেয় লিলি! 
, “এমনিই ।--লিখতেই পারি না।” 
সক WAR ক্রমশঃ চওড়া হয়ে আবার মানুষের জগতে আন্বার 
নিশানা খোঁজে । ** 


"আমাকে নিযে আবার গল্পে চোকাবেন না যেন! কি বলেন?*, 


—“al—al, দে ভয় নাই তোমার |" ; 

"নতুন কি বই লিখলেন | সেই ত বলছিলেন একেবারে AIA 
হবে আপনার বই? কত দেরী” 
ANG হাতের | একটা লতার ছিন়াবশেষ ফেলে fer নুরু করে... 

“নতুন বই-ই 'হবে। আর দেরী নাই। আর নাধিকা কে জান 
_., লিলি, ঠিক তোমাদের মতই একটি মেঘে, যার! কোন এক তীর্থকামী 
" আত্মার মনে আলে! হেলেছিল। ..বার হ'তে আর দেরী নাই ।” 

*শহামে লিলি, প্রসন্নতার হাঁসি... 

“বশ বনের ফাক দিয়ে দেখা যায, আবার উঁচু রাস্তাটাকে , ওপারের 
ছিন্ন-ভিন্ন সহরের সমাবেশ,*.*ওদের বাড়ীথলো। আবার ফিরে আসে 
তারা মানুষের জগতে | --- 5 

দিদি চেয়ে থাকেন সমীরের দিকে ৷... 

+ “abet সন করতে যাবি 1" 

, Fast যোগান দেয --“ই]| ত , আমি লিলি... কণা, মামাবাবু 

“দিদি আর কোনো কথা, বলেন AL 

ফিরবার ট্রেণের আর দেরী নাই, কণ্ট] দিন কোন fice কেটে " 
গেছে সমীরের, জানে না সে।...জিলিও এসেছে।... 

পত্রিকাগুলে নীড়াচাড়া করতে করতে বলে ওঠে fat... 

“আপনার নতুন বইথান! কিন্তু ন| পেলে ভাল হবে ন! মামাবাবু 1” 

“মন দিয। পড়াগ্ডিনা কর fai, লিলি ত ফাষ্ট” হবে, আর ভুমি যেন 
পাশে থেকেও ‘aloo, মেরে! না।” 

হেসে ফেলে তাঁর! হু' অনেই। 

“নতুন বইথানার কি নাম দিলেন |” 

লিলির প্রশ্নে মাথা তুলে চাইল সমীর RRA এখনও !-- জান্তে 
পারুবে বই কি!” . 

বাড়ী থেকে বার হ'যে আসছি। হঠাৎ থমকে দীড়িয়ে গেলাম, এদিক- 

— টায় বড় একট! কেউ আমে না, বাতাবী cag গাছটার নীচে ধাড়িষে লিলি, 
“era |” চারিদিক cova নিয়ে নিজেই এগিয়ে আসে । " 

এত কাছে তাকে দেখিনি এতদিন, নীল শাড়ীর আচলথান! আমার 

= গাষে ঠেকে যায়, একটু সরে দীড়াই। একথান! কাগুজে মোড়া কি একটা 

প্যাকেটের মত সার ক'রে হাতে দেখ” “আমার কয়েকটা লেখা, তবে মাস 


সরি 


ছুইএক আগে ওটা খুলবেন না, অন্ততঃ আর একবার এদিক থেকে ফিরে" 


যাবার গর ৷. ‘ঠিক or 

i “হ্যা-হযা-হ্যা { তিন সত্যি করলাম, লেখ তু? এত লজ্জা কিসের 1 

ais হাতট। হাতে ঠেকে যেতে সচকিত হ'য়ে উঠে, খাতাথান। ধরিয়ে 
দিয়ে সেও তাড়াতাড়ি কারে চলে যার 1... ae হ'য়ে a থাকে 
Aaya | 

দিন কতক ফিরে আমার পর সমীরের নিঃশ্বাস ফেল্বার সময় নাই {+ 
দিনকার sig ছাড়া, নিজের বই-এর কপি দিতে আর প্রেমের কািমাথ। 
\ প্রুফ দেখতেই প্ৰাণা হ'যে ওঠে।...নিনের বই, সব পরিশ্রমই কর! যায় 
অনায়ামে ৷ E 


{ hE 


তোঁমাকে 


১৫৩ 


নতুন এক প্রকাশক আবার যাতায়াত ze ক'রেছে, তাকে পর পর 
Halal বই দিতে হবে। 

সময আমার নাই, প্রথমতঃ একখান।...ভীর্ঘ রূপার ক্রমে বাধান চশনা 
পর! ভদ্রলোক, বলে ওঠেন...“মালের জঙ্ক আটকাবে না সমীর বাবু, 
বলেন ত আগাম চেকই fore দিই -.তিন শ' - 

তাকে বাধ! দ্রিতে পারে না সমীর । নতুন বই... 

আজকের আলে।-বাতান দিনের ললাটে যেন ভয়তিলক একে দিয়েছে | 
নতুন বইখান। বার হ'তে আর দেরী নাই। গড়ের মাঠের গ্রামল তক" 
শ্রেণী,.নদুরে ফোর্টের পরিধার অধত্রবর্ধি্ঠ ঘাদগুলো লক লক করুডে। 
ট্রামখানা ধীর aya গতিতে এস্যে চলেছে । ae সব কিছু তার চোখে 
হুন্দর !! আলো, বাতাস, আজকের দিনটা | পার্ক Reba মোড়ে 'একট! 
মেম সাহেব... " 

Beara মূন্তিট। সব কিছু যেন ভাল লাগে । 

“নতুন বইখানা ভারতী পিবচাদ” কোম্পানী চিত্রকূপ দেরার oe 
BaHF করেছে। Gly একজনের কথ! বারবার মনে পড়ে সমীরের, 
যাকে কেন্দ্র ক'রে বইখানা গড়ে উঠেছে । যে দিয়েছে তাকে এই Weta 
লিখবার অনুপ্রেরণ। । 

লিলি! তার ক্ষণিকের পরিচযে, প্রতিটি চিঠির হত্রে ছত্রে সমীর 
পেয়েছে কোন এক অনিবর্বাণ আশার বাণী - সাহিত্যিকের a কাঁম্য। তার 
we এই ay কোনদিন পোক-নমাজে পরিচিত হয়, সেই লিপিই হবে 
তার আত্মার প্রণম্য। - 

পরদিন বাংলার বহল প্রচারিত দৈনিকের পাঁতায় “সমীরের নামটা বার 
হ’ল, আগামী চিত্ৰকাহিনীর পরিচযে। বন্ধুরা জানায় সম্ভাষণ | 

প্রকাশক THI আশায় বুক বেঁধে বানের বেগ বাডিযে দেন। “ofag 
নামে কাটবে বলুন 1? 

সমীর বলে, “না, বই-এর পারচয়েই 1” 

Calley ব বুর অবসর নাই, দ্বিগুণ উৎসাহে, জ্যাকেট sit, বাঁধাই সব 
চালিযে যাচ্ছেন, বাজারে বিশ্র।পন পর্যন্ত ; সাগ্রহে দিন গোণে সমীর । 

কতদিন নান! কাজের *ব্সরে মালঞ্চের খবর নেবার সময় হযনি, 
নতুন খ্যাতি-যশ-সম্মান তাকে স কিছু থেকে দূরে রেবেছে। মাঝে মাঝে 
লিলির দেওযা মোড়াই কর!" থাতাথানা। খোলবার care সামলাতে পারে 
না, কিন্তু পরক্ষণেই থেমে যায় ॥ সত্যে বন্দী হ'যে রয়েছে মে। 

আজ সমীর বার বার বইখান! নাড়াচাডা করেও খুমী হয না। 
প্রতিটি পাত! উল্টে চলে । নতুন বইথানা বাঁধিবে নিজের হাতে Bens 
লিখে বলে, -- | 

আজ গাঁড়ীখান বেন চলতে পারে না, সার! রাত ধ'রে বিকিয়ে ধিকিয়ে 
চল্ছে । তারাগুলোও বিমিরে পড়ে, শীতের শেষ, আবছ! কুয়াসার মাঝে 
ষ্টেশনে নেমে অপেক্ষা করে সমীর । 

বুতটা কতটা লঞ্বা...শেষই হ'তে চায় als 

দিদির বাড়ীতে তখনও রাতের জামেঙ্গ লেগে হয়েছে, সমীরের আগমনে 


"স্ব চুৰ্ণ [চূর্ণ হ’যে যায়। 


রিণা বার হ'যে আসে...“কলকাতা কবে যাচ্ছি সামাবাবু। আপনার 
নতুন বই সিনেমা উঠছে..." 

artes অবাক হঃষে চেয়ে থাকে, “আপুনি ‘পিলে! করবেন মামাবাবু ?" 

সমীর Serf হ'য়ে চেয়ে থাকে। সকালের রোদ” লুটিয়ে পড়ে সবুজ 
গাছের ফাকে। আকন্দ ফুলের চারিপাশে ভিড় করে পথিক ভ্রমর দল ।... 
পিটুলী গাছের পত্রহীন ডালে দোল খায় নপ্ররীর রাশি।...চায়ের পেয়াল! 
হাতে বসে থাকে সমীর । লিলি এখনও এল না। ' বইথানা তাকে না 
দিলে যে, সে শাস্তি পাবে না । -এষে তারই... 
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দিদির কথাগুলো তাঁর কানে কেমন যেন গুলিয়ে যাঁষ।.. মাস খানেকের 
মধোই তার সব ঠিক হ’যে ছিল, লিলি এখানে নেই, তার বিয়ে হ'য়ে গেছে, 
সে এখন শ্বশুরবাড়ীতে ওই রঘুনাধগঞ্জ ন! কোথায় ও farsi বর -বেশ 
ভাল হয়নি, কোন কাছাঁরীতে sig করে-_:। দেয় cota নি বেশ। 
মেয়েটাকে নাকি মা-বাবা জলেই ফেলে দিলে 
*শমকালের রোদ খর থর বিকম্পিত হ'য়ে আসে, ভেরেগ্ডার কালো 
পাতা কিসের ছটা ৷ ita জলে নৌকাগুলে. উজানে ভেসে চলেছে. 
চিনির চা সমীরের মুখে বিশ্বাদ লাগে । কাঁপটা নামিষে রাখে । দিদি বলে 
CHR one fee হ'ল, চিনি কম হয়েছে ?” 
-* ধাঁড় নাড়ে মমীর। 
বইখান] বার কর্তে ইচ্ছা হয় না। লিলির নাম লেখ। বই, তাকেই 
mat al i- 
"আজই চলে যাবে সামাবাবু.. }" 
না সমীর । এখানে সে থাক্বে না..থাকৃতে পারবে না| । 


বঙ্ধত্রী--১২শ বর্ষ 


[ ২য় খও--২য় সংখ্যা 


BAB Sle ভাল লাগে না, সেই ধেঁয়া ধুলো! আর ঝাঁচবার অন্ত প্রবল 
সংগ্রাম। তবু থাকৃতে হয়। - বইখানার চিত্রক্পপও শেষ হ'য়ে এল, 
Fez কোন এক চিত্র-গৃহে যুক্তি পাবে, কিন্তু এ কৃতজ্ঞতা! জানাবে কাকে 
সমীর ৷ সে রবে গেল ধণাই। 


আজ হঠাৎ লিঠির সেই stl খুলে বলে, মোড়ক থেকে। FE 
নিঃশ্বাসে অবাক্‌ হয়ে চেষে থাকে 1 কিছুই নাই...সমীরের সব চিঠিগুলোই 
সে ওর মধ্যে ফেরৎ দিয়ে গেছে ।-"'রাণুনি কিছুই নিজের কাছে 

সমীর যেন স্বপ্ন দেখে 1... 

চোখের সামনে ভেসে ওঠে.--রাট দেশের বুক চিরে যাওয়া রাস্তাটার 
কথা । -ছু'দিকে ঘন তকশ্রেণীর আলিঙ্গন্বন্ধ GE) বন্ধ খালের বুকে 
দল বেঁধে ফুটে রযিছে সাপল! ফুলের রাশি। মে দেশে আজ লিলি নাই। 
কোন এক Baia দেশে আল সে, যেখানে কুতজ্তা আনাবার stat 
পৌঁডিবে না সমীরের | 


— 


পুস্তক ও আলোচনা 


(ক) ছন্দশ্রীঃ শ্রীহ্বশ্নাথ stg ats 
কবিতাগ্রস্থ। প্রাপ্তিস্থান_প্রকাশনী, ১৫ শ্যামাচবণ দে BG, 
কলিকাতা । মূল্য--১৪* টাকা মাত্র। 

, © পৃথিবীর cars ছোট গল্পঃ? Avene 
কুমাৰ গুপ্ত, এমএ কর্তৃক অমুবাদ-সংঙ্কলন। ভারভীভবন, 
কলিকাতা ৷ মূল্য-_হুই টাকা মান্র। -" 

(ক) ভাব গভীব ; ভাষাব দীনতায় স্থানে স্থানে ছন্দ পীডিত। 
একদল স্বভাবসিদ্ধ কবি '্ীবন'কে তাপদগ্ধ ছুঃখেব পবিধিতে দর্শন 


কবিষ! 'জীবনবাদে' নিবাশ Sal থাকেন ; ছনভ্রীব কবিকে সেই - 


দলে টানিলে তুল হইবে না। গ্রস্থেব অধিকস্থলে উচ্ছ্বাসে বাহুল্য 
থাকা সত্বেও প্রকাশতঙ্গীমীয় শক্তিসম্পন্ন কবি-চিত্তেব পবিচয় 
পাই। ক্রমাগত সাধনা কধিলে ভবিষ্যতে লেখকেব কবিখ্যাতি 
মিলিবাব সম্ভাবনা আছে। 


-চলনসই | 


(খ) লুইগি পিবাণ্ডেলো, ক্যাবেল ক্যাপেক, catty, ইভান 
বুনিন, এডগার এ্যালান পো প্রমুখ বিশিষ্ট পাশ্চাত্য লেখকগণেব 
বিভিন্ন ছোট গল্প হইতে কবেকটি নির্বাচিত গল্প এই অম্ুবাদগ্রন্থে 
স্থান পাইয়াছে। অন্থ্বাদ-সাহিত্য “বাংলাভাষায় প্রচুব নষ। 
হার্লে এই দিকে শক্তিশালী লেখকদেব দৃষ্টি সজাগ হৃইয়াছে। 
তন্মধ্যে শিশু-সাহিত্যে অস্থবাদই অধিক । “খ্যাভাণ্ট সৃ লিটাবেচার' 
বা সর্বসাধাবণোপষোগি সাহিত্যে বঙ্গানুবাদ এখনও যথেষ্টতব নয় 
বলিলে অন্তায় বলা হইবে না! সেইদ্িক হইতে আলোচ্য গ্রন্থেব 
লেখকেব পরিশ্রম অনার্থক নয়। মূল বচন! পাঠ কবিবাৰ 
যাহাদেব সঙ্গতি নাই, Zeke বাবুব বচন! বৈদেশিক মাহিতত্যেব 
সঙ্গে পবিচিত হইতে তাহাদিগকে সাহায্য কবিবে। লেখকেব 
ভাষ! সাবলীল, কোথাও জডতা-দোষে দুষ্ট নয। প্রকাম্ভঙ্গী 
ীবণজিৎ কুমার সেন 


প্রস্তুতি & 


কণক-চাপার ক্লান্তি এসেছে নিঝুম বাতেব শেষে £ 
শিশির ববানে! ভেজানে! ঘাসেব নবম বপালী দেশে 
প্রভাত বেলায় WA গেছে তাই নিশীথেব ফোটা ফুল £ 
ফিবে যাও সখা অলি তুমি আজ, কবেছ বিষম ভুল। 


শরীভূপেশ গুপ্ত 


চাদেব পৃথিবী নিভৃতে কাঁদে বিফল বাঁতেব গানে, 
রঙেব মাঁতন হয়নি সফল ফুলের বিক্ত প্রাণে। 

মলিন আননেচুড়ে দিযে বুঝি চাদেবে কঠিন আঘাত 
অভিমানী মেঘ গুম হ'য়ে একা বসেছিল সাবাবাত। 


ফিবে ate অলি ফিরে যাও সখা, বিস্বৃতি এ ষে বড, 
স্বৃতিব দহনে পুড়ে পুড়ে চাদ জোছনায় হোক্‌ জডো 5 
বাঙানো আলোয় মেঘেব ভিয়াস শেষ হ'লে একেবাবে, 
ডাক দিযে এসো কণক্চাপারে আববাব এই ধাবে ॥ 


a 


_ 


সাসস্মিক্ক সঙ ও আলেোলাচল্স 


দুভিক্ষে বাংলার নুনতম ক্ষতি 


গত ডিসেম্বৰ মাসেব শেষ সপ্তাহে কলিকাতা প্রেসিডেন্সী 
কলেজে নাবী সেঝা-সজ্ঘের এক হস্তশিল্প, প্রদর্শনী অন্ৃঠিত হইযা 
গিয়াছে । তাহাতে এক আলোচনা সভাষ বর্তমান বাংলাব যে 
ভয়াবহ চিত্র উদবাটিত হইয়াছে, তাহাব দিকে দেশবাসী এবং বশেষ 
করিয়া প্রাদেশিক ও কেন্দ্রীষ সবকাবে দৃষ্টি আকৃষ্ট হওষা কর্তব্য । 
বাংলাব বিভিন্ন কেন্দ্র হইতে প্রাপ্ত সংবাদে দেখা যায়? বাংলাৰ 
মোট ৬* লক্ষ পবিবাবেধ মধ্যে ৩* লক্ষ পবিবাবই গতবারের 


_ , ছতিঙ্ষেব ফলে ছিন্নভিন্ন হইয়া গিয়াছে। প্রা খু লক্ষ নবনাবী 


Fe 


অকালে কালগ্রাসে পতিত হইয়াছে। তন্মধ্যে আবাব উপার্জনক্ষম 
পুকষেব সংখ্যাই অধিক 1 প্রীয ৬ লক্ষ চাষী, ১৫ লক্ষ তাতী ও 
অন্তান্ত গ্রাম্য শিল্পোপজীবী, ৪ লক্ষ জেলে, ২৭ লক্ষ চাষী মজুব-_ 
অর্থাৎ প্রায় ৬০ লক্ষ নবনাবী ও শিশু gaye হইযা পডিয়াছে। 
বাংলা দেশের মোট ১ কোট ঘব্বাডীব মধ্যে ১* লক্ষেবও অধিক 
ঘববাডীব এইৰপ ক্ষতি সাধিত হইয়াছে যে, সেগুলি সম্পূর্ণই 
সংস্কাব কবিবাব বাহিবে, এবং Co হইতে ৬০ লক্ষ লোকেব এমন 
অবস্থা দাড়াইয়াছে বে, তাহাদেব মাথা গুঁজিবাব ঠাই tHe 
নাই। eouse প্রায় ৩ কোটি লোক ম্যালেবিয়া গ্রস্ত । 
তন্মধ্যে ১২১৩ লক্ষ লোক অচল ও পদ্ধু। এই শোচনীয় অবস্থা 
হইতে গভর্ণসেণ্ট বাংলাকে বাঁচাইতে পাবেন নাই। এখনও 
বাংলাব চারিপাশে দুর্ভিক্ষের ছায়া ০প্রচ্ছন্নভাবে ঘুবিতেছে। 
গত্ণমেন্টেব কর্শ্মতংপবত! was কতদৃব ব্যাপ্তিলাভ কবিয়াছে 
তাহাব নির্দেশ দেশবাসীব পাওয়া STIS | * 


প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন 


, গত ২৪শে হইতে ২৬শে ডিসেম্বৰ পৰ্য্যন্ত কাণপুব শহবে 
aan বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনেব দ্বাবিংশ অধিবেশন অনুষ্ঠিত হ্ষ। 
বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনে প্রবাসজীবনই আজ ভাম্কবশক্তিতে 
শক্তিমান। বিশিষ্ট উদ্যোক্তা ও কর্ণধারগণকে স্বভাবতঃই তাই 
শ্রদ্ধাজ্ঞাপন কবিতে হয়। সাম্প্রতিক সম্মেলনে পৌবোহিত্য কবেন 
ডাঃ বাধাকমল মুখোপাধ্যায় (মূল সভাপতি), ডাঃ স্ববেন্্ৰনাথ 
সেন ( অভ্যর্থনা সমিতিব সভাপতি ), শ্রীযুক্ত তারাশঙ্কৰ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় (সাহিত্য শাখা), ডাঃ সুনীতি কুমাব চট্টোপাধ্যায় 
(ইতিহাস ও সংস্কৃতি শাখ। ), ডাঃ কুদ্বৎ-এ খোদা (বিজ্ঞান ও 
শিল্প শাখা ), রায় বাহাছুব এন্‌, সি, ঘোষ ( বৃহত্বব বঙ্গ শাখ! ), 
Gye exh প্রসাদ মুখোপাধ্যায় (সমাজ-বিজ্ঞান শাখা ), 
Are অর্থে কুমার গঙ্গোপাধ্যায় (চিত্রশির ও প্রদর্শনী শাখা), 
শ্রীযুক্ত তূষারকাস্তি ঘোষ ( বাংল! সংবাদপত্র ও প্রদর্শনী শাখা ), 
রাষ বাহাদুর কালীচরণ ঘোষ (প্রধান কর্ণ্মনচিব), Aye 
হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় (বৈষ্ণব সাহিত্য শাখা), শ্রীযুক্ত বিভূতি 
ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় (আধুনিক বাংলা সাহিত্য শাখা) শ্রীযুক্ত 
বিমল ঘোষ (শিশুসাহিত্য শাখা )। 


বাঙ্গালীর জীবন আজ সর্বদিক fra বিপন্ন । কিন্তু এই 
বাঙ্গালীব মননশীলতা, সংস্কৃতি ও সাহিত্যকে বিশ্ববাসী চিরকাল 


স্বীকাব কবিয়া লইতে বাধ্য হইয়াছে। সেই বাঙ্গালীব জীবনে আজ 
এই ছুঃখেব টেউধেব Tal কেমন কবিয়া আসিল তাহা ভাবিবাব 
বিষয়। নূতন সমাজ ব্যবস্থাব পত্তন না হইলে যে এই Feat 
TE মধ্য হইতে সেই সংস্কৃতির wo ভিত্তিতে গতিশীল হওয়া 
সম্ভব নষ, বিভিন্ন আলোচনা হইতে সম্মেলনে তাহাব অভিব্যক্তি 
আছে বটে, কিন্তু তৎসম্বন্ধে চেতনা নাই। বাঙ্গালী যাহাতে নূতন 
উদ্ধমে কশ্মেক পথে অগ্রসব হইযা দেশ_ও জাতিকে 
আবও' গৌববোজ্ছল কবিতে সক্ষম হয, তাহাব নির্দেশ দিবাব 
সাধুপ্রচেষ্টা সর্ববাস্তঃরুবণে প্রশংসনীয় 


পরলোকে ডাঃ সরসীলাল সরকার : 


বিগত ২৫শে ডিসেম্বৰ ৭১ বৎসব বয়সে অবসবপ্র1প্ত সিভিল- 
সার্জন ডাঃ সবসীলাল সবকাব পবলোক গমন করিয়াছেন। 
ফবিদপুব canta অস্তগত বামদীয়! গ্রামের প্রসিদ্ধ সবকাব পবিবাবে 
তাভাব জন্ম হয়। Stata পিতা! স্বর্গীয় কিশোরীলাল সবকাব এক- 
সময় কলিকাতা! হাইকোর্টেব খ্যাতনামা এ্যাড ভোকেট ছিলেন। 

কৃতিত্বের সহিত যথাক্রমে তিনি এনট্রান্স, ফাষ্ট আর্টস্‌, ও 
বি-এ পাশ কবিষা ১৮৯৪ সালে বসাষন শাস্ত্রে এম্‌-এ পবীক্ষাষ এবং 
১৮৯৮ সালে এল-এম্‌-এস পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। প্লেগ মহামারীব 
প্রাছুর্ভীবে ১৮৯৯ সালে তিনি ও্যাসিষ্ট্যণ্ট সার্জেনেব পদ গ্রহণ 
ein সরকাবী চাকুবীতে নিযুক্ত হন, এবং দুঃস্থ ও পীভিত 
জনগণের সেবায় আত্মনিয়োগ কবেন।_-চিকিৎসাবিজ্ঞান, গণিত- 
শান্তর, রসায়নশান্ত্র, মনস্তত্ব এবং প্রাণী ও বস্ততত্বে ডাঃ সবকাবের 
গবেষণা! বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বৈজ্ঞানিক গবেষণাব জন্য তিনি 
তিনবার বাংলা বয়াল এসিয়াটিক সোসাইটি প্রদত্ত ‘ইলিয়ট 
প্রাইজ’ এবং ১৯*৩-৪ সালে 'উডবার্ণ মেডেল" প্রাপ্ত হন। শুধু 
বিজ্ঞান বা' চিকিৎসাশান্ত্ই নয, সামাজিক ছৃস্থত! ও সাহিত্যের 
প্রতিও তাহাব দরদীমনেব অন্থবাগ উজ্জ্বল হইয়া আছে। 
তাহাব বচিত “মনেব কথা” ও "রবীন্দ্র কাব্যেব ত্রয়ী পৰিকল্পনা” 
বাঙালীর ভূলিবার নয়। এমন কি বিগত ১৯৪৩ সালেব দুর্ভিক্ষের 
সময় ডাঃ সবকাব দুর্গত জনসাধারণেব সাহায্যে নিজেব শক্তিকে 
যেভাবে নিয়োজিত কবিয়াছিলেন-_তাহ! প্রশংসনীয় | 

আমবা Stara পবলোকগত আত্মাব কল্যাণ ও শান্তি কাম্বন! 
করি। 


ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেস সম্মেলন 


স্তার শাত্তি-স্বকপ ভাটনগরের মূল সভাপতিত্বে গত ২ব! 
জামুয়াৰী নাঁগপুবে ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেসেব দ্বাবিংশৎ বাঁধিক 
অধিবেশন আবন্ত হয়। ইহাব বিভিন্ন শাখায় যীহাব! সভাপতিত্ব 
কবেন, Stators নাম £ (ক) ডাঃ বি, এল, alate (গণিত ও 
সংখ্যাবিজ্ঞান ), (খ) অধ্যাপক আব, সি, মজুমদাব ( পদার্থবিদ্যা ), 
(গ) অধ্যাপক কে, ভেম্কটাবামন ( কেমিক্যাল টেক্নলজি বিভাগ), 
(ঘ) মিঃ aq, এন্‌, চ্যাটাঞ্জি ( ভূবিদ্কা ও ভূগোল ); (ও) অধ্যাপক 
জি, পি, মজুমদাঁব ( উদ্ভিদ্বিষ্া ), (চ) ডাঃ এইচ, aa, বায 
( প্রাণী-বিদ্য। ও কীট-বিদ্যা ), (ছ) ডাঃ এ, আবাপ্লান নৃতত্ব ও 


১৫৬ 


. প্রত্বতত্ব ), (জ) অধ্যাপক এম্‌, হার্ডিকাব (চিকিৎসা বিজ্ঞান ও 
পশুচিকিৎস। বিজ্ঞান ), (ঝ) অধ্যাপক aq, ভি, জোগী (কুষি- 
বিদ্যা ), (@) ডাঃ বি, মুখাজ্জঁ (শবীব-বিদ্য|), টে) মিঃ বি, 
কুপুসাওমি (মনোবিজ্ঞান ও শিক্ষা-বিজ্ঞান ), (3) বায় বাহাছব 
এ, am, খোস্লা ( পূর্ত-বিদ্যা ও ধাতু-বিদ্যা )। 


সভাপতি ন্যায় ভাটনগর সাম্প্রতিক বিশ্ব-বিদ্যালষেব শিক্ষা - 


ব্যবস্থা, ভাবতীয় ও বৃটিশ শিল্প সমস্তা, এবং ভাবতের কৃষি ও 
wifes সমস্যা সম্পর্কে বিস্তৃত বক্তৃতা করেন। তিনি বলেনঃ 
“মানবেৰ উন্নতিতে বিজ্ঞানের প্রয়োজন অপবিহার্ধ্য এবং বিজ্ঞানকে 
এই BEI ন! দিলে উন্নততর জগৎ Ve সম্ভব নষ। কিন্তু ইহাব 
সাহায্যে যুদ্ধ ও -বক্তপাত হইবে, ইহা খুবই দুঃখেব বিষয়। -- 
বিজ্ঞান শুধু wate? আবিষ্কাৰ কবে নাই, কৃষি ও শিল্পেব উন্নতি 
করিয়। মানবের অভাব পূবণেব সহায়ক হইয়াছে । 


অথচ ছুঃখেব বিষয় সমাজ পৃথিবীব দিকে চাহিয়। দেখা 
যাইতেছে-_বিজ্ঞানেব নামে কুজ্ঞানেব মোহবশবর্তী হইযাই 
সমগ্র মানব-সমাজ বিভ্রান্ত পতন্গেব মতই আত্মাহুতি দিতেছে! 
'বগঞ্' আজীবন মানব-সমাজকে এইদিকে সচেতন হইতে -বলিষ! 
আমিতেছে। বস্তুত £-- 


মানুষ আধুনিক বিজ্ঞানেব বিস্মযযকব আবিষ্কারগুলি দেখিয়া ' 


এ আবিষ্াবগুলিকে লোক হিতকব বলিয়া মনে করিতেছে বটে, 
কিন্তু যে বিজ্ঞানের সাহায্যে বাস্তবিকপক্ষে মানুষে হিত সাধিত 
হওয়া সুনিশ্চিত, সেই বিজ্ঞান যখন TRA জানিতে পাবিবে, তখন, 
আধুনিক বিজ্ঞানের অধিকাংশ আবিষ্কাবই আপাত দৃষ্টিতে অত্যন্ত 
হিতকাৰী afr মনে হইলেও, উহা! থে মানুষে সর্ববতোভাবে 
হিতকাৰী নহে, তাহ মানুষ বুঝিতে পাবিবে। 

অথচ আজ জাগতিক পবিবেশেব মধ্যে দেখা যাইতেছে, 
সেইদিকে মানব-সমাঁজেব সচেতনতা অত্যন্ত ক্ষীণ। 


* সঞ্জু কমিটী 


সম্প্রতি নয়াদিল্পী হইতে nes মীমাংসা কমিটাব অধিবেশনের 
সংবাদ বিভিন্নপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। সংবাদে কমিটী চারিটি 
সাব-কমিটা নিযুক্ত করিয়াছেন বলিয়া প্রকাশ । প্রথম সাব-কমিটি 
দেশেব শাসনতত্ত্রেব মূলগত সাধাবণ বিষয় সম্বন্ধে বিবেচনা 
করিবেন; (হিন্দুমুসলমান সমস্যাও ইহাব অস্তভূর্তি থাকিবে। দ্বিতীয় 
সাব-কমিটা তপঃশীলভুক্ত শ্রেণীসমূহ এবং তৃতীষ সাব-কমিটী 
অপরাপর সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্বন্ধে বিবেচনা কবিবেন। 
চতুর্থ সাব-কর্মিটার উপর, ভবিষ্যৎ শাসনতত্ত্রেৰ সম্পর্কে যে-সব 
. অর্থনীতিক প্রশ্ন দেখ! দিবাঁব সম্ভবনা আছে, সে-গুলি বিবেচনা 
কবিবাব ভাব থাকিবে। * অধিবেশনে সাব তেজ বাহাদুব সপ্ত 
প্রসঙ্গত; বলেন যে একটি পূর্ণাঙ্গ শাসনতন্ত্র প্রণয়ণ কবা এই, 
কমিটার উদ্দেশ্য নয়, মোটামুটিভাবে ভাবতেব ভবিষ্যৎ শাসনভত্ত্রে 
ভিত্তিভূমি নির্দ্ধাবণ কবাই বর্তমান ক্ষেত্রে কষিটীব প্রধান কর্তব্য 
হইবে। 
কি কাবণবশতঃ মন্ধ্য-স্বভাব প্রাবল্য লাভ করিষা মিলনকে 
খণ্ডিত করিয়া ঝগড়াব eR কবে এবং কি প্রকার শাসনতন্তরের 


বঙ্গপ্রী -১২শ বর্ষ 


[২য় খণ্ড ২য় সংখ্য। 


ব্যবস্থা - থাকিলে মন্ুষ্য-স্থভাবেব এই প্রকাব প্রবনতা লাভ 
সম্ভবযোগ্য হইতে পাবে না এবং অধুনাতন খণ্ডিত চিন্তাধারা 
সহজেই নষ্ট হইয়! যাইতে পাবে, সেই কাবণেব সঙ্গে পবিচয় ন! 
থাকিলে এই সব প্রচেষ্টা স্বভাবতঃই অর্থহীন হইবে। 


সপ্ত কমিটীতে যাঁহাবা আছেন তাহাদেব cl সেই কাবণ নম্বন্ধে. 


কোন চিস্তাধাবা আছে তাহাব কোন পবিচয় কি আমবা ate 
পর্য্যন্ত পাইয়াছি? 


পরলোকে মনীষী রোমা রোল" 


গত ১লা ভুযুয়াবী প্যাবিসের এক সংবাদে প্রকাশ, ইয়ন 
জেলাঁৰ ভেজেল নামক স্থানে রোম্যা বোল পবলোকগমন 
কবিয়াছেন। বিগত ১৯৪৪ সালের ১৯শে অক্টোবব * জাশ্মান 
নিউজ এজেন্সী কর্তৃক তাহার মিথ্যা মৃত্যু সংবাদ প্রচাবিত 
হইয়াছিল। সেকথা আমরা ১৩৫০ সালেব কার্তিক সংখ্যা 
প্রকাশ কবিয়াছিলাম। কিন্তু ছুঃখেব বিষয়, তাহাব পব উনিশ 
মাসও পূর্ণ হইল না, বোল'াব্‌ জীবনাবসান হুইল । সমগ্র মানব 
জাতিব কল্যাপেব জন্য তীহাব চিন্তা, সাধন! ও অপবিসীম ত্যাগ 
চিবস্মব্ণীয হইয়া থাকিবে । মানুষের ব্যক্তিগত পূরণসন্য্যত্ 
লাভেব শিক্ষা ও সাধন! বিশ্বশান্তি ও বিশ্ব-সভ্যতাঁব মূল অধায় 
বলিয়া তিনি শ্বাস কবিতেন। তিনি ছিলেন বর্তমান জগগতেব 
নানা চিস্তাধাধাব অগ্রণী | 
ভাহাব সংক্ষিপ্ত জীবনী *ও গ্রন্থপরিচয় দিয়াছি। ' বোল'যাব 
পবলোকগমনে পৃথিবী একজন শান্তিকামী মনীষীকে হারাইল। 


ভারতীয় সমস্যায় মিঃ সাম্নাব ওয়েল্স্‌ ' 


মাকিণেব সহকাবট স্ববাধত্রসচিব মিঃ সাম্নাব ওয়েল্‌স্‌ সম্প্রতি 
বাজ্কাধ্য হইতে অবসব গ্রহণ Bal গ্রন্থ বচনায় মনোনিবেশ 
কবিষাছেন। তাহাব প্রথন গ্রন্থেব নাম দিয়াছেন "শাস্তি 
প্রতিষ্ঠায় মাঞ্চিণেব দিকদর্শন।” ভাবতের পবাধীনতাই বে এ. 


বিশ্বব্যাপী অশান্তিব একটি বড কাবণ, মি; ওয়েন্স্‌ তাহা বিবৃত . 


কবিরা শাস্তিপ্রতিষ্ঠায় ভাবতবর্ষেব উপযোগিতা সম্বন্ধে প্রসঙ্গত 
বলিয়াছেন £ “সংস্কৃতি, ইতিহাস ও আধ্যাত্মিকতাব. প্রভাবে 
শান্তিব প্রতি ভাবতবর্ষেব যে এঁকান্তিক নিষ্ঠা, এইরূপ আব কোন 
দেশের নাই ।. বিশ্বজাতিসঙ্ঘ গঠনে ভাবতবর্ষ সর্বশ্রেষ্ঠ সদস্য 


বলিয়া পৰিগণিত হইবাব যোগ্য। স্বাধীন ও শক্তিমান চনেব , 


সহিত স্বাধীন ও স্বায়ত্তবশাস্নশীল ভাবতবর্ষের অভ্যুদয় ঘটলে 
এশিয়াব আমূল পবিবর্তুন ঘটিবে।”...ইতিপূর্ব্বে ভারতেব স্বাধীনতা 
AT Aa আরও কোনে। কোনে! আমেবিকানেব মুখে সহাহ- 


১৩৫০-এব কার্তিক সংখ্যায় ভামবা ~~ 


ভূতিস্চক কথ। আমব শুনিয়াছি, কিন্ত মি: ওয়েল্সের মত কোন /] 


উচ্চপদস্থ সবকাবী FHT কাছে এতথানি সহাম্ভূতিব স্পর্শ 
rite আজ নূতন বলিয়াই বিষয়টা আশ্চৰ্য্যকব বলিষা মনে 


'হইতেছে। বৃটিশ শক্তি ভারতীয় সমস্যাকে যে ae দৃষ্টিকোণ 


হইতে বিচাব situ আঁসিতেছেন মিঃ ওষেল্সেব দৃষ্টিভঙ্গী তাহা 
হইতে স্বতন্ত্ৰ । জাপানেৰ যুদ্ধরৃত্তি এবং জাপানের আক্রমণ 
AAI সৃষ্টি কবিষাছে, শুধু মিত্রপক্ষেব যুদ্ধপ্রচেষ্টাব Tal তাহাব 
মীমাংসা হইতে পাবে না] শাস্তিবাদী ভারত ও চীনের স্বাধীনতা 


t 


মাঘ-১৩৫১] * 


ও এীক্যবদ্ধতাব উপরই যে তাঁহাব প্রতিকার ও প্রতিবোধ নির্ভব 
কবিতেছে। এই কথাটাই সম্ভবতঃ মিঃ ওষেল্ম মাঞ্কিণবাসী দ্িগকে 
বুঝাইতে চাহিতেছেন। বাজনীতিব ভেদবুদ্ধি এবং শাসন ও 
অর্থনীতিক্ষেত্রে ভারতে বৃটিশেব প্রভূশক্তিবই কায়েমত্ব দর্শাইয়! 
মিঃ'ওষেল্স দৃডচিত্তে প্রসঙ্গঃ যে-সমস্ত আলোচন! করিয়াছেন 
তাহা চিস্তাব capa ! 


মাকিণ কংগ্রেসের প্রতি রুজভে্টের বাণী 


মাঞ্কিণ কংগ্রেসের উদ্দেশ্যে সম্প্রতি এক বিবৃতি প্রসঙ্গে 
প্রেসিডেন্ট red বলেনঃ আটলান্টিন্ক চাটাবেব নীতি 
কাধ্যকবী কবিবাব জন্ত আমবা দ্বিধা কবিব না| ভবিষ্যতে aa 
_বর্তমানেই ; মানুষের পক্ষে যতটা সম্ভব, মেই ভাবেই এই 
নীতি অন্থুসবণ কবিব। সম্মিলিত জাতিব ইহাই স্বীকৃত আদর্শ যে, 
প্রত্যেক জাতি নিজেদেব ইচ্ছামত তাহাদের ‘গভর্ণমেণ্ট’ নির্বাচন 
কবিবেন ।-_কিন্ত প্রশ্ন দাড়াইতেছে, এই আটলান্টিক চার্টারেব 
নীতি কি আদৌ অন্ুস্থত হইতেছে? ১৯শে ডিসেম্বব এক 
সাংবাদিক সম্মিলনে প্রেসিডেণ্ট বলেন যে, আটলান্টিক সনদে 
কোনে! বাষ্ট্রেবই স্বাক্ষর নাই, এবং Bata কোনো কপিও নাই! 
সম্মিলিত বাষ্রপুঞ্জের ওয়াশিংটন ঘোষণাব সনদে.যে-সকল বাধ্য- 
বাধকতা৷ .নির্ধাবিত হয়, প্রত্যেকটি রাষ্ট্রই উহাতে স্বাক্ষব 
কবিয়াছে। দেখা! যায়, কজ ভেণ্ট, বিবৃত এই '“বাধ্যবাধকতা!'ব 
সাথে মিব্রবাষ্ট্রবহিভূ্ভ কোনে! গণতান্ত্রিকতার যোগ নাই । নতুবা 
পোল্যাণ্ড ও গ্রীসেব ব্যাপাবেও সেই আদর্শ অম্ুস্থত হইতে 
পাবিত। পোল্যাণ্ড সম্পর্কে প্রেসিডে্ট বলেন £ প্রবাসী 
গতণমেন্টগুলি, রাজ্ভক্তদল ও প্রধান মিত্রগণের প্রতি আমাদের 


“বাধ্যবাধকতা আছে । পোল্যাণ্ডেব আভ্যন্তরীণ মতভেদের' দরুণ 


এবং অনেকে জার্্মানীতে আটক থাকায়, জনসাধারণ কি ধবণের 
গভর্ণমেণ্ট চায়, তাহ! বর্তমানে স্থিব কব! সম্ভব নয় ।__কিন্ধু তাহা 
না হইলেও যুদ্ধোতব শান্তিপূর্ণ অবস্থা মধ্যে গণভোটেব দ্বাবা 
গভর্ণমেণ্ট প্রতিষ্ঠিত হইতে পাবিত ; অথচ ইতিমধ্যেই মিত্রপক্ষের 
একটি বাষ্ট Stator আশ্রিত ও তীবেদাব লুবলিন কমিটাকে 
পোল্যাণ্ডেব গভর্ণমেণ্ট বলিয়া স্বীকাব কবিয়া লইয়াছেন। “বাধ্য- 
বাধকতা’ই বটে । আটলান্টিক চার্টাবের নীতি এ-ক্ষেত্রে বাঁতিল। 
শক্তিশালী রাষ্রপুথ্ণে কাছে দুর্বল বাষ্ট্রসমূহের এইবপ বাধ্য- 
বাধকতা! (1) পৰাধীন ভাবতবৰ্ষেৰর কাছে দুর্ব্বোধ্য কিছু নয়! 
মিঃ চার্চিল যখন ভাবতবর্ষে আটলান্টিক চার্টাৰ চলিতে পারে 
al বলিয়া উল্লেখ ফবেন, মাফিণ প্রেসিডেন্ট শক্তিশালী বন্ধু বৃটিশ 


- গঁভৰ্ণমেণ্টেব প্রতি সম্ভবত: এই বাধ্যবাধকতার নীতি বক্ষার্থে ই 


তখন নীরব থাকেন।-_ প্রেসিডেন্ট রুজ্ভেণ্টেব গণতন্ত্র এখানে 
কোথায় ?- 
_ এ বুদ্ধের শেষ কবে? 
মিঃ চার্চিল ঘোষিত বাণী হইতে ইতিপূর্বে বহুবাবই প্রতিপন্ন 
হইয়াছে যে, arate সম্পূর্ণ বিলুপ্তিসাধন - কবিয়! জাপানকে 
ঘায়েল করিতে পাবিলেই তবে বর্তমান যুদ্ধেব অবসান হওযা 
সম্ভব-_যাহা। ১৯৪৫ সালের মধ্যে সাধিত হইবাব লক্ষণ আদৌ 


সাময়িকপ্রসঙ্গ ও আলোঁচন! ১৫৭ 


দেখা যায় না। বস্তুতঃ ক্রমবর্ধমান কালেব গৃতিব সাথে চার্চিল 
সাহেরের ঈপ্সিত যুদ্বসমাপ্তি দিনগুলি যে ক্রমাগত ভবিষ্যতে 
দিকে সৃরিয়া আসিতেছিল, ১৯৪৪ সালেব গোডা হইতেই 'আমব| 
তাহা লক্ষ্য কবিয়া আদিতেছিলাম.। গত বৎসবেব প্রায় মাঝামাঝি 
সময়ে পব হইতে STH, aay আকস্মিক বধিবতা সুচিত 
হইতেছিল, তাহাতে স্বভাবতঃই ননে হইয়াছিল যে, চার্চিল 
মাহেবেব বাণী. ফসপ্রদ হইতে আব বিলম্ব নাই? কিন্তু গভ 
ডিসেম্বব হইচ্তে যুদ্ধেব ইতিহাসে জাশ্মীণী আবাব যেবপ প্রত্যক্ষ 
স্বকপে নডিযা - উঠিয়াছে, তাহাতে sete যুদ্ধাবসানেব স্বপ্ন 
ভাঙ্গিয়া বাইবাব কথা | এ সম্পর্কে নতুন বৎসবে জাশ্মান জাতিব 
উদ্দেস্তে হিটলাবেব বক্তৃতা প্রণিপানযোগ্য £ ১৯৪৪ সালেব আগষ্ট 
মাসে প্রতিপক্ষ মনে করিযাছিল যে, তাহাবা জয়লাভেব নিকটবর্তী 
হইয়াছে । কিন্তু ‘১৯৪৬ সালের পূর্বে যুদ্ধ শেষ হইবে না। " 
BHAT জয়লাভ না হওয়া THT এ যুদ্ধের অবসান হইতে 
পাবে না। কেননা, SPAN কদাপি আত্মসমর্পণ কবিবে না! 
যদিও হিটলাবেব বক্তৃতা আঁগাগোডাই এইরূপ উদ্দীপনাপূর্ণ, 
তথাপি জান্মাণীর পুনবায় বেলজিয়াম, wer প্রভৃতি অঞ্চলে 
আক্রমণ ও পূর্ণো্ভমে বণসজ্জা। সাজাইবাব প্রচেষ্টাই ইহার যাথার্থ্য 
প্রকাশ কবিতেছে। ইতিপূর্বে arate গৃহবিপ্লব যেবপ মাথা 
চাডা দিয়া উঠিয়াছিল, তাহাতে আশঙ্কা ছিল, জান্মাণীব মেরুদ্‌ণ্ডে 
ঘুণ ধবিয়া উঠিতেছে। কিন্তু অল্পদিনেই তাহা চাঁপা foal গেল। 
চিটলাব স্পষ্ট বলিলেন : “দেশকে বক্ষাব চেষ্টায় "যে যোগ দিবে না 
বা শক্রপক্ষেব হাতে যে ক্রীডণক হইয়া.উঠিবে, তাহাকে আমব| 
ধ্বংশ কবিব।”_-জঞাশ্মাণীব এই ges তেজ Ay কমিবে বলিয়া 
মনে হয না। দেখিতেছি, চার্চিল সাহেবও তাই অবিলম্বে 
যুদ্ধজ্য়ের কিছু একটা কাল-সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পাবিতেছেন 
না। > 


ষে ব্যাপক বিস্তৃতিতে ate যুদ্ধ চলিতেছে, তাহাতে এই 
বিষাক্ত অগ্নিশিখাব আকস্মিক নির্ব্বাপণ সম্পর্কে সমযেব নির্দেশ 
দেওয়া সম্ভব নয়, চার্চিল সাহেবের সঙ্গে এ বিষযে মামাদের মত- 
বৈষম্য না থাকিলেও আমবা একথ যথেষ্ট জোরেব সঙ্গেই বলিব 
যে, বর্তমান বিশ্বেব সাম্প্রতিক অবস্থাব প্রতি পূর্ণ সহামুভূতি 
থাকিলে wes: এই যুদ্ধকে চার্চিল সাহেব এত দীর্ঘকাল ধবিয়। 
জিয়াইয়া বাখিতেন না । সত্যই কি অবিলম্বে যুদ্ধাবসান ঘটাইয়া 
সমগ্র পৃথিবীতে আবাব AMPH শাস্তি ফিরাইষা আনিতে চার্চিল 
সাহেব এখনও প্রয়াসী ? 


এই অন্যদ্ধ ব্যতীত সাধাবণ মানুষের জীবনযুদ্ধও আজ 
নঙ্কটজনক Vai উঠিয়াছে। জীবিকা সমন্া, সামাজিক স্বাস্থ্য ও 
নৈতিক cha, সংস্কৃতি ও মননশীলতা, শিক্ষা ও অন্ু্মীলন-_দব- 
কিছুবই মান আজ ক্রমাগত নীচুপথে নামিয়া যাইতেছে 1 তাহা 
মুলে বহিয়াছে ক্ষয়কাবী এই yer বিভৎসতা, পাথিব এই 
বিশৃঙ্ঘলত! । এই করাল যুদ্ধে অবসানে কবে আবার মানব- 
জীবনেব Wats প্রতিষ্ঠা হইবে, সে সম্পর্কে কোনো সুনিদ্দিষ্ট 
নির্দেশ না পাওযা গেলেও গত কিছুকাল হইতেই 'যুদ্ধোভ্ভব 
শাস্তি পৰিকল্পনা -লইয়া দেখা যাইতেছে বেশ মাতামাতি 


১৫৮ বঙ্গত্রী_-১২শ বর্ষ 


পড়িয়াছে। অথচ এদিকে মিঃ চার্চিল অবিলম্বে যুদ্ধাবসানেব 
সস্তাবনা আদৌ দেখিতে পাইতেছেন না। শাস্তিপবিকল্পনার 
এই বাত্ময FI স্বভাবতঃই- তাই কোনো সাম্প্রতিক্‌ সাম্তবনাব 
বহিভূতি বলিষাই মনে হয় না কি? 


মহাযুদ্ধের গতিপথে 
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ব্ৰহ্ম রণাঙ্গন £ 
গত বাংলা মাসেব প্রথম দিকে (ডিসেম্ববের মাঝামাঝি) 


দক্ষিণ-পূর্বব এপিয়া কম্যাপ্ডেব এক ইস্তাহাবে বলা হয়ণী চিন্দুইনেব , 


AREA ১১শ পূর্ব আফ্রিকান ডিভিসনেব পূর্বোগামী সৈগ্বদল 
সুষেগিনেব আডাই মাইল পূর্বে উপস্থিত হইযাছে এবং সুয়েগিন- 
ইউ-রোডেব দক্ষিণে একটি গ্রাম দখল কবিয়াছে। গ্য।ংগাও 
. এলাকাব মাইথা উপত্যকায় মিত্রসেনা প্রতিপক্ষের কঠোব 
প্রতিবোধেব সন্মুখে সংগ্রাম কবিতেছে। বৃটিশ নৌ-বাহিনীব 
ডেষ্ুয়াব বহব মাউংদর ১২ মাইল দক্ষিণ-পূর্ব উডাউংযের Bet 
পূর্ব দিকবর্তাঁ জাপঘণাটিসমূহেব উপৃব গোলাবর্ষণ কবে, ৩৬শ বৃটিশ 
ডিভিসনেব বণাঙগনে. ইন্সাওকাখাব দক্ষিণে টহলদাবী তৎপবত! 
চলে। উত্তব-্রদ্ষে অবস্থিত এসোসিষেটেড প্রেসেব সংবাদদাতা 
১৩ই ডিসেম্বৰ তাবিখে জানান : ভামোব ৬৫ মাইল দক্ষিণে 
সিনকিম্‌ উপত্যকাষ টক্কোয়া এলাকায় মাক্কিণবাহিনীব সহিত 
জাপানীদেব সংঘর্ষ হয়। দক্ষিণ-পূর্বব এশিয়। কম্যাপ্ডের ৩১শে 
ডিসেম্বরেব ইস্তাহারে প্রকাশ £ পঞ্চদশ ভাবতীষ কোবেব রণাঙ্গনে 
মিত্রপক্ষেব অগ্রবর্তী টহলদারী সৈল্তদল সম্প্রতি বুথিডাউং-এব ৩* 
মাইল দক্ষিণ-পূর্ব বুথিডাউং এলাকায় মাযু নদী তীধবর্তী একটি 
Daly acer উপস্থিত হইয়াছে । একটি প্রেসনোটে বল! হয়ঃ 
মিত্রসেনার আক্রমণে জাপানীবা বিপধ্যস্ত steal ইউসবক বরাবব 
খাস সহবেব দিকে পশ্চাদপসরণ কবিতেছে। মিত্রসেনাব চিন্দুইন 
অতিক্রম sf কাঁলেওষায় উপস্থিত হওযা পর্য্যস্ত এক মাসেব 
মধ্যে মিত্রসেনা ৯* মাইল অগ্রমব হইয়াছে । সম্প্রতি আবাঁকান 
অঞ্চলে বুটিশবাহিনীব তৎপরতা বুদ্ধি পাইতেছে। যতদূর দেখ! 
যায়, ভানবাইক এখন তাহাদেৰ'অধিকারে। স্মবণে থাকা উচিত, 
গড় বৎসর fare আবাকানে আক্রমণ চালাইয়া ডানবাইক 
aye অগ্রসব হইষাঁছিল, কিন্ত জাপানীব পাণ্ট! আক্রমণে হটিয়া 
যাইতে বীধ্য হয়। দক্ষিণ-পূর্ব afta কম্যাণ্ডেব হেড কোষাটার্স 
হইতে ৫ই জামুয়াবীব সংবাদে প্রকাশ £ al জানুয়াবী প্রাতঃকালে 
পঞ্চদশ ভাবতীয় কোঁবের বণাঙ্গনস্থিত মিত্রটসগ্তদল আবিয়াব দ্বীপে 
অবতবণ কবে। অন্তান্ত সৈন্তদল ফাউল পয়েন্ট হইতে চাব মাইল 
ব্যাপী জলপথ অতিক্রম কবে এবং পূর্বে মাষুনর্দীর মোহনাস্থিত 
কুডাউং দ্বীপ হইতে আবও বহুসৈন্ত নৌকাযোগে নদী পাড়ি দেয়। 
ভাপানীবা কোন THA বাধা দিতেই সক্ষম হয় নাই | 


চীন রণাঙ্গন £ 

ওয়াকিবহাল মহল সম্প্রতি চীনেব যুদ্ধপরিস্থিতি সম্পর্কে 
নির্বাক দেখ! যাইতেছে । চুংকিং হইতে ২৯শে ডিসেম্ববেব এক 
সংবাদে প্রকাশ £ ate জঙ্গীবিমানবাহিনী দক্ষিণ চীনের 
ক্যাপ্টন এলাকাৰ বিমানঘ1টিসমূহে আক্রমণ চালায। আকাশ 
যুদ্ধে ৯টি জাপজন্সীবিমান ধ্বংস হয়। ১লা জাময়াবী বিশিষ্ট 


[ হয় খণ্ড ২য় সংখ্য। 


সাংবাদিক মি: এপষ্টাইনেব এক বিবৃতিতে প্রকাশ ; সম্প্রতি 
চীনে কুওমিনটাং ও কম্যুনিষ্দলেব মধ্যে নীতিমূলক সংঘর্ষ চলি- 
তেছে। ১৯৩৭ সালেব পূর্বে কুওমিনটাং কম্যুনিষ্টদিগকে নিশ্চিহ্ন 
কবাব উদ্দেশ্যে পৰ পব কয়েকবার আক্রমণ চালায়। কিছ 
জাপানেব বিকদ্ধে সম্মিলিত ad গঠনেব উদ্দেশ্যে সে বসব 
সামধিকভাঁবে একট! আপোষ হয়। বর্তমানে কম্যুনিই 
ও কুওমিনটাং-এব মধ্যে যে টানাটানি চলিতেছে তাহা 
এ সম্মিলিত ফ্রপ্টের পুনঃপ্রতিষ্ঠা * ও উহাকে শক্তিশালী 
করার প্রশ্নকে কেন্দ্র কবিয়াই চলিতেছে । কমুযুনিষ্ট, কুও- 
মিনটাং ও অন্থান্ত gem লইয়া একটি কোয়ালিশন গভর্ণমেন্ট 
প্রতিষ্ঠা হউক, কম্যুনিষ্টবা এইক্সপই চাহিতেছে। তাহাদের বক্তব 
এই যে, যদি কোন পবিবর্তন' হয়, তবে জাগানেব বিকদ্ছে মুক্তি- 
যুদ্ধকে কেন্দ্র কবিয়াই মেই পরিবর্তন কবিতে হইবে । কিন্তু দেখ 
যাইতেছে, কুওমিনটাংদল একচেটিয! ক্ষমত! আকডাইয়া প্রত্যেক 
দেওয়ালের গাঁষে ডাঃ সান ইযাত-সেনেব “ম্যান মিন চুই” (জন- 
সাধাবণেব তিন নীতি) লিখিয়া. রাখিতেছে ; অথচ কম্যুনিষ্টবা 
BAGS যে-ভাবে জাতীয়তা, গণতন্ত্র এবং জনসাধাবণেব উপ- 
জীবিকার নীতি অন্থসবণ কবিতেছে, তাহাবা তাহা কবিতেছে। 

জাপানী আক্ুমণেব চাপ সম্প্রতি অনেকটা মন্দীভূত | 
প্রশীস্ত মহাসাগরীয় রপাঙ্গন £ 

ফিলিপাইনস্থ জেনারেল ম্যাক্‌ আর্থারেব হেড কোয়ার্টাব হইতে 
১৬ই ডিসেম্ববেব এক সংবাঁদে__মিপ্োবোস্থিত মাঞ্চিনবাহিনী 
ভাহাদেব নবপ্রতিঠিত সেতুমুখ হইতে ৫ মাইল দূবস্থিত সানজোস 
সহবটি দখল কবিয়াছে বলিষ! জান! ate আমেবিকানদেব 
সহিত যে সকল অস্ট্রেলিয়ান বৈমাঁনিকদল মিপ্তোবে! দ্বীপে অবতবণ 
কবিযাছে, তাহাব একটি বিমান-ঘ'াটি নিশ্নীণেব কাজে সহ- 
যোগিত! কবিতেছে। পার্ল হাববাব হইতে ২৬শে ডিসেম্বরের 
সংবাদে প্রকাশ, এড মিবাল চেষ্টাব নিমিংসেব এক ইন্তাঁহাবে বল! 
হইয়াছে যে, ২৯ খানি জাপানী বিমান সাইপানে আমেরিকান 
বিমান ঘাঁটি আক্রমণ কবে। সাইপান ঘাটি জাপানে বিমানহানাৰ 
জন্য ব্যবহৃত হয়। জেনাবেল wis আর্থাব ম্যাঁনিলাব উপব 
বিমান আক্রমণ চালাইষ! জাপানীদেব বিমান-ক্ষেত্রেব ক্ষতিসাধনে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন বলিয়া অনুমিত হইতেছে । ফিলিপাইন সম্পূর্ণ 
বপে শত্রমুক্ত হইতে এখনও যথেষ্ট সময় লাগিবে বলিয়াই মনে হয় | 


আক্রমণ | 
দুল ৯০ জাহরাধী BEE বেতাবে ঘোষণ! কব! হয : মাফিন 


সৈশ্গণ লুজনঘ্বীপেব অভ্যন্তবে ১৮ হইতে ২* মাইল অগ্রসব 
হইয়াছে। জৈনাবেল ম্যাকৃআর্থাবেব হেড, কোয়া্টার্স হইতে 
বলা হইয়াছে যে, আমেবিকান সৈন্যেব। লিঙ্গায়েন, দাগুপান, সান 
ফাবিবান ও মঙ্গলদান দখল করিয়াছে । লুজন দ্বীপের সমস্ত জাপ 
বিমান লইয়া! এক "আত্মঘাতী বিমানবহর' গঠিত হইযা মিব্রপক্ষেব 
পোতবহরেব উপর মরিয়| ze আঘাত হানিবার কথ! ety 
নিউজ এজেন্সী ঘোষণা করে, কিন্তু মিত্রপক্ষেব তাহাতে ক্ষতিব 
সংবাদ পাওয়া যায় নাই। মাঁকিন ষষ্ঠবাহিনী সৈম্তদল ম্যানিলার 
৯১ মাইলেব মধ্যে প্রবেশ কবিয়! বহু গ্রাম ও সহব দখল কবে। 
মিত্রবাহিনীৰ চাপের সন্মুখে জাপানী সৈন্য চালনা এখন মন্দীভূত। 


সাবি 


মাঘ ১৩৫১] 


ইতালী রণাঙ্গন্‌ 


গত ডিসেম্ববেব মধ্য ভাগে মিত্রপক্ষেব ভূমধ্য বণাঙ্গনেব 
অগ্রবর্তী হেড়, CHG হইতে প্রচাবিত এক ইস্তাহাবে বলা হয: 
বাগনাকাভ্যালোব উত্তবে অষ্টম etfs কানাভিযান সৈম্তদল 
কানাল নাভিগ্নিওব উপব fax মাইলেব অধিক স্থান জুড়িয়া এক 
সেতুমুখ প্রতিষ্ঠা কবিয়াছে। নিউজিল্যাণ্ডের সৈন্যদল তীব্র 
সংগ্রামেব পব সেলে জান্দীণ কবলমুক্ত কবে এবং মিত্র সেনা কমায় 
বলোন।-রিমিনিগামী প্রধান সড়কের পশ্চিমে বিস্তীর্ণ বণাঙ্গন জুড়িয়! 
সেনিও নদীতটের সমীপবর্তী হইতেছে | ১৬ই ভিসেম্বব মিত্রপক্ষেব 
ইতালীস্থিত হেড, কোয়াটার্স হইতে রফুটারেব বিশেষ সংবাদদাত! 
জানাইয়াছেন, মিত্রপক্ষের সহস্রাধিক জঙ্গী ওস্টর্সীবোমাক বিমান 
পো উপত্যকায় জান্দাণঘণাটি ও যোগপথসমূহেব উপব আক্রমণ 
চালাইয়৷ বেলপথ ৬৪ স্থানে বিচ্ছিন্ন কবিয়া দেষ। ১ল! জামুয়াবী 
বযটাবেৰ এক সংবাদে বল! হইয়াছে, Harty ভূমধ্যসাগব 
বণাঙগনেব হেড, কোয়ার্টার্সেব ইস্তাহাবে প্রকাশ £ মিত্রবাহিনীব 
ক্রমঅগ্রগতিব পথে পঞ্চদশ আম্মি গ্‌পেব বণাঙ্গণে সার্কিয়ে। উপ- 
ত্যকায় পঞ্চম আগ্মিব Crea ফায়েজ্ঞার উত্তবে সোমোকোলেনিয! 
দখল কবিয়াছে। প্রসঙ্গত: এ কথা বলা অত্যুক্তি হইবে না যে, 
ইতালীর যুদ্ধ সম্প্রতি অনেকখানি মন্তুবগতিতে চলিয়াছে। 


লগুল হইতে ৩*শে ডিসেম্বব সংবাদে প্রকাশ, গ্রীসের রাজা 
আর্কংবিশপ ড্যামাসকিনোঁসকে শ্রীসব রাজপ্রতিনিধিপদে নিয়োগ 
কবিয়। গ্রীসে শাস্তি ও শৃঙ্খল! ফিবাইয্য. আনিবাব aw তাহাব উপব 
ব্যবস্থা" অবলম্বনেব ভাব অর্পণ কবিয়াছেন। ইতিমধ্যেই ড্যামাস- 
কিনোস নুতন মন্ত্রিগুলী গঠনেব কার্য আবস্ভ কবিষাছেন 
বলিয়া steal বেডিও সংবাদ দিয়াছে । লপ্তন হইতে ঘোষণা 
কব! হইয়াছে যে, ২৯শে ডিসেম্ববেব যুদ্ধে ৮** এলাস সৈম্ত বন্দী 
এবং ৩** CHM নিহত হয়। ফলে মোট ১১০* শত এলাস হতা- 
হত হইযাছে! এলেন্সেব দক্ষিণ-পূর্ব দিকবর্তী সমস্ত এলাকা 
এলাসমুক্ত হইয়াছে । ২ঝ৷ জান্ুয়াবী জনৈক মাফিন ঘোষণাকাবী 
এসেন্স হইতে বেতাবযোগে জানাইয়াছেন যে, গ্রীসের রিজেন্ট, 
আর্ক বিশপ ভ্যামাসকিনোস জেনারেল নিকোলাস প্রাসত্রিযার্সকে 
প্রধান মন্ত্রীব পদ গ্রসণ এবং নৃতন AS! গঠন কবিতে অনুরোধ 
কবায় প্লাস্রিয়াস স্বীকৃতিজ্ঞাপন কবিয়াছেন। 

গ্রীসের অবস্থা বর্তমানে অনেকখানি পরিবর্তিত । 


পূৰ্ব্ব রণাজন্‌ ; 

গত মাসেব মাধ্যমিক সংবাদে দেখা ata, লালফৌন্তর প্রবল 
জাশ্দান পাণ্টা আক্রমণ হটাইয়! দিয়! বুদাপেষ্টেব উত্তবে ব্রাতিল্লাভা 
ফাঁকেব দিকে আগাইয়। যায়। ইপোল নদীর পাবে তাহাবা 
ব্রাতিশ্লীভাব ৮৫ মাইলেব মধ্যে অর্থাৎ ভিষেনাব ১০* মাইল দূবে 
পৌছিয়াছে। সোভিয়েট ইস্তাহারে প্রকাশ, লালফৌজ হাঙ্গাবীতে 
মিস্কোল্জেব উত্তবে ও উত্তব-পূর্বে একটি সহব, কতিপষ বেল 
ষ্টেশন ও লোকালয় দখল কবে। এতঘ্যতীত সোভিয়েট নৌবহব 


সাময়িকপ্রসল্ক ও আলোচনা ১৫৯ 


ও বিমান বৃষ্টিকে তিনটি জান্ধান coketa এবং লিবাউ বন্দবে 
মোট ২৪ হাজাব টনের ৬টি জাব্বাণ' মালবাহী lets 
ডুবাইয়া ,দেষ। ১৯শে ভিসেম্ববেব সংবাদে জানা যায়, 
মার্শাল মালিনোভক্ষির সৈম্যবা চেকোর্পোভাকিযাব মধ্যে 
বহুদূর অগ্রসব হইয়া পোলিশ সীমাস্ত হইতে পঞ্চাশ 
মাইলের মধ্যে গিষ! পৌঁছিষাছে। লুসেনেক ও কোসিম_-এই 
দুইটি শ্লোভাক বেলওয়ে জংশন বক্ষাব জন্ত জাগ্াণব! ব্যুহ বচন৷ 
কবে, কিন্তু তাহ! বর্তমানে বিপন্ন। পববর্তী সংবাদে কণবাহিনী 
লমোনকেব ২৮ মাইল পূর্বে চেক বেলষ্টেশন বিমাজেস অধিকার 
কবিয়াছে বলিয়! প্রকাশ । ইহ! ভিন্ন অদ্তাবধি নূতন কোনে! 
পরিস্থিতিব উদ্ভব হইযাছে বলিয়! জানা যায নাই । 


পশ্চিম রণাঙ্গন £ 


১৭ই ডিসেম্বব সুপ্রীম হেড. কোয়ার্টার্স হইতে প্রচারিত 
জেনাবেল আইসেনহাওয়াবেব ইস্তাহারে বলা aa: মিত্রসেন। 
ব্রাকেলেন এলাকায় এবং ছবেণেব উত্তর-পশ্চিমে মাবিযাভেইলার, 
বট জেনের পূর্বের 'বোলেসবোইখের নিকট ও মক্সকাউযেৰ দক্ষিণ- 
পূর্ব দিকবর্তী অবণ্যে জান্বাণদেব কষেকটি পাটা আক্রমণ হটাইযা 
দেয়। সাব উপত্যকায় মিত্রসেন৷ ভিলিন্ভেন এবং সাঁলণউতের্ে 
নদীব উপর প্রতিষ্ঠিত সেতুমুখ were সম্ুসাবিত কবে। 
প্রথম মাফিন আন্ষির হেড কোয়াটার্স হইতে বলা হয়, মাফিন 
বাহিনীর ৮৩ তম ডিভিশনটি বাবৎস্ত্ব নামক ক্ষুদ্র সহবটি দখল 
কবে। বোয়েব নদীব পশ্চিম তীবে অবশিষ্ট জা্শ্মাণ ঘণটিগুলিব 
মধ্যে Sa অন্ততম। জেনাবেল আইয়েনহাওয়াব সিগ fro 
লাইন ধবিয। সৈন্য ও সমরোপকরণ সজ্জিত করিষ| ভুলিয়াছেন। 
Pee বাহিনী বেলজির্যামেব ৪* মাইল ভিত্বব পর্য্যন্ত অগ্র“ব 
হইযাছে। বেলজিয়াম সীমান্ত ভেদ করিয়া! আকেন-লিজ এণ্টোয়ার্প 
দখল _ কবাব জন্য এক প্রচণ্ড আক্রমণ পবিকল্পন। 
হইতেছে ait সেনাপতি রুগুষ্টেডেব এই আক্রমণে Bos 
বোমা ট্যাঙ্ক ও অধিক সংখ্যায় বিমানবহবসহ অত্যধিক সচেতন 
হইয়! উঠিয়াছেন। পূর্বের উল্লেখিত হইযাছিল যে, মেনমেদি ও 
ষ্টেভিলট মিব্রপক্ষেব পুনঃ অধিকাবে আসিয়াছে; কিন্ত 
২৩শে ডিসেম্ববেব সংবাদে প্রকাশ, জান্বাণ ২ বাহিনী 
ষ্টেভিলট অধিকাব কবিয়াছে। জাশ্মাণগণ সেল হুবাট 
অবৃধি আগাইয়! বোষ্টন সহর বেষ্টন কবিতে সক্ষম হইয়াছে । ৬ই 
জানুয়াবী বয়টারের বিশেষ সংবাদদাতা জানান- কুনষ্টেডটের 
স্কীতিমুখেব উত্তবাংশে জেনারেল হজেব পবিচালনাষ Te ১ম 
আম্মি আক্রমণ চালাইতেছে। জাশ্মাণদেব দক্ষিণাভিমুখী অগ্র- 
গতির ফলে বিচি হইতে মাফ্চিন বাহিনী সবিয়। আসিতে বাধ্য 
হইয়াছে। সাবগুমাইনের দক্ষিপ-পূর্ববে প্রসরেডেবসিনজেনের 
নিকটে জান্বাণদেব অগ্রগতি সাময়িকভাবে বন্ধ কব! হইযাছে। 
অভিষাত্রী বাহিনীব হেড, কোয়ার্টাবে সম্প্রতি ঘোষণা কর! হইয়াছে 
যে, ১৬ই ডিসেম্বর হইতে OT জানহুযাবীব মধ্যে মাফিণ ১ম আদ্দি 
কর্তৃক ১০৬৭*জন জান্মাণসৈন্ বন্দী হইয়াছে। 





-বিজ্ঞাপশী = ata, ১৩৫১ 


ctf By 


Pe NS ee 5 


১ 


1 


om, 


Lz 


| 


. y 


উন এ 
: 
a oF 


কেশবর্ধক ও মস্তিষ্ক frase 


শতাব্দীর উপর স্ুুপত্রিচিত 





Rk 
5 
© 
iS 
¥ 


সানি নিক এ BS শু 
দালি্্যেল কান্ত : 


পাপা 


. | 
“মনুয্য-প্রকৃতি”র ও “মনুষ্য-স্বভাবে”র সংজ্ঞা 
a “মন্থুযা-প্রকৃতি*্ব ও “মনুয্য-স্থভাবে”্ব সংজ্ঞ! সম্বন্ধে আমবা 
গত সংখ্যায় আলোচনা! কবিয়াছি। 
মান্থষেব অবয়বে যে সমস্ত গুণ, শক্তি ও বৃত্তি বিদ্যমান থাকে 
সেই সমস্ত গুণ, শক্তি ও বৃত্তি, মনুষ্য-প্রকৃতিব ও মনুষ্য-স্বভাবের 
বিদ্যমানতাবশত, স্বতঃই কি প্রকাবে ও কেন মামুষেব অবয়বেব 
যুগপৎভাবে ক্ষয় ও বৃদ্ধিজনক হইয়া থাকে তাহ! গত WIN 
. আলোচনায় ব্যাখ্যা কব! হইয়াছে। 
ESE যে সমস্ত গুণ, শক্তি ও বৃত্তিব বিদ্ধমানতাবশতঃ মান্থষেব 
অবয়বের স্বতঃই যুগপৎভাবে বৃদ্ধি.ও ক্ষয় হইয়! থাকে সেই সমস্ত 
গুণ) শক্তি ও বৃত্তিকে যেরূপ মন্ুষ্য-প্রকৃতি ও মনুষ্য-স্বভাব বলা 


হয়, সেইকপ আবাৰ, যে সমস্ত গুণ, শক্তি ও বৃত্তিব বিস্তমানতা- . 


বশত: ANAT অবয়ব BAA মাতৃগর্ভে স্বতঃই উৎপন্ন হয় সেই 
সমস্ত গুণ, শক্তি এবং বৃত্তিকেও মান্থুষেব মন্ুষ্য-প্রকৃতি ও মনুয্য- 
স্বভাব বল! হইয়| থাকে | 

মনুয্য-প্রকৃতিব ও: মন্ুয্য-স্বভাবেব সহিত মনুয্যাবয়বের 
উৎপত্তিব যে সমস্ত সম্বন্ধ ote থাকে সেই সমস্ত সম্বন্ধ বিষষক 
কোন কথ! গত সংখ্যায় ব্যাখ্যা কবা হয় নাই । এই সংখ্যায় 
আমবা এ সমস্ত কথাব আলোচনা কবিব। 
“মন্য্য-প্রকৃতি” মূলতঃ তিন শ্রেণীর গুণ, শক্তি ও বৃত্তি এবং 
“মনুষ্য-স্বভাব”ও মূলতঃ তিন শ্রেণীব গুণ, শক্তি ও বৃত্তি। 
যে তিন শ্রেণীব গুণ, শক্তি ও বৃত্বিকে মনুষ্য-প্রকৃতি বলা 
সেই তিন cate গুণ, শক্তি ও বৃত্তিব নাম 


(১) ব্যক্তিগত প্রকৃতি ও ব্যক্তিগত স্বভাবে মিশ্রপজাত 
মনুয্যাবয়বে, Baty (অর্থাৎ এ অবয়বের ) অসমান 
ঘনত্বেব (density) মধ্যে ষে সমানত| সাধনেব প্রবৃত্তি 
বিদ্মান থাকে সেই সমানত! সাধনেব প্রবৃত্তি বক্ষা 
করিবার গুণ, শক্তি ও বৃত্তিসমূহ ; 

ব্যক্তিগত প্রকৃতি ও ব্যক্তিগত স্বভাবেব মিশ্রণজাত 
মনুয্যাবযবে, উহাব ( অর্থাৎ এ মন্ুব্যাবয়বেৰ ) 






আব্ষবিক শক্কিব (physical power) ও বাঁসায়নিক ২ 
শক্তির (chemical or biological power) বিচ্ছেদ সর্বদাই মিশ্রিতভাবে বিদ্যমান থাকে। 


S870) 


(Biante 53960) 


die ween eu cara সাং করত বিদ্ধমান 
থাকে সেই মিলন-সাঁধনেৰ প্রবৃত্তি wel কবিবাব গুণ, 
শক্তি ও বৃত্তিসমূহ ; 

. (৩) ব্যক্তিগত প্রকৃতি ও ব্যক্তিগত স্বভাবের মিশ্রণজাত 
সম্য্যাবয়বে, Bata ( অর্থাৎ এ মন্য্যাবয়বের ) ছত্রা- 
কাবেধ (Functions producing lineal arens) 
ও সুত্রাকারেব (Functions producing linear 
areas) বৃত্তি-সমৃহেব খণ্ডাবস্থাব মধ্যে যে অখণ্ডতা 
সাধনেব প্রবৃত্তি বিষ্তমান থাকে সেই অথগুত! সাধনের 
প্রবৃত্তি রক্ষা কবিবাঁব গুণ, শক্তি ও বৃত্তি-সমূহ | 

যে তিন শ্রেধীব গুণ, শক্তি ও বৃত্তিকে' মনুষ্য-স্থভাব বল! হয, 

সেই তিন শ্রেণী গুণ, শক্তি ও বৃত্তিব নাম-- 

০) ব্যক্তিগত প্রকৃতি ও ব্যক্তিগত স্বভাবের মিশ্রণজাত 
মমুয্যাবয়বে, Bate ( অর্থাৎ এ মন্ুষ্যাবয়বেব ) অসমান 
ঘনত্বেব মধ্যে যে সমানত। সাধনেব প্রবৃত্তি বিমান থাকে 
সেই সমানতা সাধনের প্রবৃত্তিব fry (Resistance) 
ও বাধাসমূহ (obstructions) উৎপাদন কবিবাব গুণ, 
শক্তি ও বৃত্তিসমূহ ; 

(২) ব্যক্তিগত প্রকৃতি ও ব্যক্তিগত স্বভাবেব মিশ্রণজাত 

"_ মন্থষ্যাবয়বে, উহাব (অর্থাৎ এ মন ষ্যাবয়বের ) 
আবয়বিক শক্তিব ও বাসায়নিক শক্তির বিচ্ছেদ প্রাপ্ত 
অবস্থাব মধ্যে যে মিলন সাধনেব প্রবৃত্তি বিদ্যমান 
থাকে, সেই মিলন সাধনেব প্রবৃত্তির few Y Resis- 
tance’) ও বাধাসমূহ ( obstructions ) উৎপাদন 
কবিবার গুণ, শক্তি ও বৃতিসমূহ ; 

- (৩) ব্যক্তিগত প্রকৃতি ও ব্যক্তিগত স্বভাবের মিশ্রণভাত 

,  অন্থয্যাবষবে, উহা ("অর্থাৎ এঁ মনু্যাবয়বের) ছত্রা- 
কাবেব ও স্ুত্রাকাবেব বৃত্তিসমূহেব খণ্ডাবস্থাব মধ্যে যে 
অখগুতা সাঁধনেব প্রবৃত্তি -বিষ্কমান থাকে, 
apes সাধনেব . প্রবৃত্তিব, fey (Resistance) ও 
বাধাসমূহ (obstructions) উৎপাদন কবিবার গুণ, 
শক্তি ও বৃত্তিসমূহ। 

প্রত্যেক WE অবষবে মনুষ্য-প্রকৃতি ও মনুয্য-দভাব 


২ . বঙ্গপ্রী_১২শ বর্ষ 


প্রত্যেক মান্থষের অবয়বে মনয্য-প্রকৃতি ও মনুয্য-স্বভাব যে 
সর্বদাই মিশ্রিতভাবে fous থাকে, তাহা! স্পষ্টভাবে-বুঝিতে 
হইলে মানুষের অবয়বে বে সমস্ত গুণ, শক্তি ও বৃত্তি বিদ্যমান 


থাকে, সেই সমস্ত গুণ, শক্তি ও বুত্তিব ভিত্তি কি কি তাহ! সপষ্ট- 


ভাবে বুবিবার প্রয়োজন হয়। 


মুষ্যাবয়বেব গুণেব ভিত্তি এ অবয়বে ঘনত্ব (density) | 
মন্্য্যাবয়বের ঘনত্ব বিদ্যমীন থাকে বলিয়াই stacey কপেব এবং 
অন্তান্ত পদার্থসমূহেব “সহিত মিলিত হইবার এবং বিচ্ছিন্ন হইবাব 
শক্তির উৎপত্তি হয়। বিভিন্ন মান্ুষেব যে বিভিন্ন শ্রেণীর কপেৰ 
এবং বিভিন্ন শ্রেণীর শক্তিৰ উৎপত্তি হয়, তাহাব কাবণ বিভিন্ন 
মনুয্যাবয়বের ঘনত্বেব বিভিন্নতা। 


মনুষ্য বয়বেব শক্তিৰ উৎপত্তি হওয়াব ভিত্তি a অব্য়বের 
আবয়বিক শক্তির ও বাদায়নিক শক্তিব উৎপত্তি আবয়বিক শক্তি 
ও রাসায়নিক শক্তি বিদ্যমান না থাকিলে কোন্‌ শ্রেণীব শ্রক্তিবই 
মনু্যাববে উৎপন্ন হওয়া সম্ভবযোগ্য হয al) বিভিন্ন, মানুষের 
শক্তি বে বিভিন্ন শ্ৰেণীৰ হইয়া থাকে, তাহাব মূল কাবণ আৰয়বিক 
শৃক্তিব ও রাসায়নিক শৃক্তিব বিভিন্নতা | - 


মন্ুয্যাবষবে যে বৃত্তিসমূহেব উৎপত্তি হয় তাহাব মূল কাবণ 
ছত্রাকৃতির ও স্ুত্রাকৃতির বৃত্তিব উৎপত্তি । মন্ুয্যাবয়বেব ছ্রাকৃতিব 
ও Washes বৃত্তির উৎপত্তি হওয়া সম্ভবযোগ্য ন! হইলে, AU 
বয়বের কোন বৃত্তিরই উৎপত্তি হওয়! সম্ভবযোগ্য হয় ন! । বিভিন্ন 
মনুষ্যাবয়বেব একই শ্রেণীর বৃত্তিমমূহ্বে যে বিভিন্নতা হয়_তাহাব 
কাবণ-_ছত্রাকৃতিব ও সুজ্রাকৃতিব বৃত্তিব মিশ্রণে বিভিন্নতা 


মহথ্য্যাবয়বের্ব ঘনত্ব, আবয়বিক শক্তি, বাদায়নিক শক্তি, 
ছত্রাকৃতিব বৃত্তি ও স্বত্রাকৃতিব বৃত্তি এ অবয়বেব প্রত্যেক শ্রেণীব 
গুণ অথবা কপ এবং শক্তিব ও বৃত্তিব ভিত্তি i 


উপবোক্ত, গুণ, শক্তি ও বৃত্তিমাত্রই মনুয্য-প্ৰকৃতি অথবা 
মনুষ্য-শ্বভাব নহে। 


গুমনেব সমানতা, শক্তিব মিলন এবং বৃত্বিব tel সাধন 
কবিতে হইলে যে শ্রেণীব গুণ, শক্তি ও বৃত্তি প্রয়োজন হয়--সেই 
শ্ৰেণীৰ গুণ, শক্তি ও বৃত্তির নাম “মনয্য-প্রকৃতি' । 


creat আবাব, ষে শ্রেণীর গুণ, শক্তি ও বৃত্তি বশতঃ গুণেব . 
সমানতা সাধন কবিবারঃ শক্তিৰ মিলন সাধন কবিবাব এবং 
বৃত্তির অখণ্ডতা সাধন কবিবাব বিদ্বেব ( Resistance) এবং 
বাধার. (obstructions ) উৎপত্তি হয়--সেই শ্রেণীর গুণ, শক্তি 
ও বৃত্তিব নাম ‘মমুয্য-স্বভাব’। 


যে কোন দেশেব, যে কোন বয়সে যে কোন মাহুযেব চাল- 
চলন পৰীক্ষা করিলে, প্রত্যেক মান্ুষেব অবয়বে যে মনুয্য-প্রকৃতি 
ও মনুষ্য-ম্বভাব সর্বদাই মিশ্রিতভাবে বিদ্যমান থাকে, তৎসম্বদ্ধে 
নিঃনন্দিপ্ধ হওয়া যায়। 


[ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্য! 


" প্রত্যেক দেশের ও প্রত্যেক বয়সের প্রত্যেক মান্ুষেব 
RA, যে কোন না কোন শ্রেণীব ঘনত্ব ( Density ), কোন না 
কোন শ্রেণীব আবয়বিক শক্তি ( Physical power ), কোন না 
কোন শ্রেণীর বাসায়নিক শক্তি (Chemical or Biological 
power ), কোন না কোন €শ্রণীর ছত্রাকৃতিব ও ছত্রাকাবেব বৃত্তি 
“ ( Functions producing lineal appearances and 
lineal areas ), এবং কোন না কোন শ্রেণীব সুন্রাকুৃতিব ও 
সুত্রাকাবেব বৃত্তি ( Functions producing linear appear- 
ances and linear areas ) বিদ্যমান থাকে, তাহা যে কোন 


“ মানুযেব অবয়ব wale কবিঘ! দেখিলে অস্বীকাৰ কবা যাষ aL | 
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ছাতাব ( umbrella-a) অবয়ব’যে শ্রেণীব গোলাকাব মুখ- 
যুক্ত সরলদণ্ডেবউপব গোলাকার মাথা বিদ্কমান. থাকে, মেই 
শ্রেণীব ছত্রাকৃতি, যে বৃত্তির ফলে উৎপন্ন হয়, সেই বৃত্তিকে ‘eal 
কৃতিব’ অথবা “ছত্রাকাবেব বৃত্তি বল! হয়। মান্য ভাহাব চক্ষু, 
কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, গলা, হাত, পেট ও পা প্রভৃতি দ্বাবা যে 
সমস্ত কাৰ্য্য কবিয়া থাকেন, সেই সমস্ত কার্যেব প্রত্যেকটি 
১ছত্রাকাবেব অথবা! ছত্রাকৃতিব হইয়া থাকে । মান্থষেব অঙ্গসমূহের 
'প্রত্যেকটিব প্রত্যেক কাধ, প্র sche উৎপত্তিৰ অবস্থায়, 
ছন্রাকৃতিব অথবা ছত্রাকাবেব হইয়া থাকে এবং পরিপতিব অবস্থায় 
সৃত্রাকৃতিব অথবা নুত্রীকাবেব হইয়া থাকে সবল দণ্ডেব আকৃতিকে ৮ 
WS বল! হয। যে সমস্ত বৃত্তির ফলে নুত্রাকৃতিব উৎপত্তি 
হয, সেই সমস্ত ৰৃত্তিকে ুত্রাকৃতির অথবা হত্রাকাবেব বৃত্তি বলা 
হয়। 

প্রত্যেক দেশেব ও প্রত্যেক WH প্রত্যেক মানুষের 
অবয়বেৰ ঘনত্বে যে অসমানতা ort থাকে এবং ঘনত্বের এ 
অসমানতাকে সমানতায় পবিবর্তিত কবিবাব প্রবৃত্তিও যে প্রত্যেক 
মামুষেৰ বিদ্ধমান-থাকে, তাহা ষে কোন মানুষকে লক্ষ্য কবিলে 
স্পষ্টভাবে প্রতীয়মান হয়। 


অনথয্যাবয়বে ঘনত্বের STERIC সমানতায় পরিবর্তিত 
“করিবাব প্রবৃত্তি যে প্রত্যেক মান্গষেব অবয়বে বিদ্যমান থাকে - 
তাহার প্রমাণ মন্থয্যাবয়বেব প্রত্যেক সন্ধিস্থলেব (অর্থাৎ হাত 
ও ঘাড়েব সন্ধিস্থল, পা ও কোমবের সন্ধিস্থল। আঙ্গুল ,ও হা। 
সন্ধিস্থল"্ইত্যাদিব ) সন্ধিব দৃঢতাব ক্রমিক উন্নতি। 
ও সন্ধিস্থলসমূহেৰ সন্ধিব দৃঢতার তুলনায় যৌবনাবস্থাষ 
(অর্থাৎ এ qui) অধিকতব হয়। ঘনত্বেৰ অস্মা 
সমানতায় পবিবর্তিত কবিবাব প্রবৃত্তি বিদ্তমান না থাকিলে 
স্থলেব দৃচতাব উপবোক্ত উন্নতি ঘটিতে পাবে al | 
ঘনত্বেৰ অসমানতাকে সমান্তায় পবিবর্ভিত কবিবার 
যেমন প্রত্যেক মাহুযেব অবয়বে বিদ্ধমান থাকে 
ধর অসমানতাকে সমানতায় পবিবন্তিত কবিবার 
fax ও.বাধা উৎপাদন কবিবার প্রবৃতিও . প্রত্যেক মানুষ্বে অবযু 
বিদ্ধমান থাকে । উপবোক্ত fax ও বাধা উৎপাদন কবিবা! 
প্রবৃত্তি মে প্রত্যেক মানুষের অবয়বে বিদ্যমান থাকে তাহাও যে 
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কোন মাহযেব অবয়ব লক্ষ্য কুরিলে স্পষ্টভাবে প্রভীষমান হয়। 
প্রত্যেক মানুষেব অবয়বের ঘনত্বেব সমানতা সাধন করিবাব 
প্রবৃত্তিব বিরুদ্ধে যে বিদ্ন ও বাধাসমূহ উৎপাদন কবিবার “প্রবৃত্তি 
বিদ্যমান থাকে, তাহাব সাক্ষ্য প্রত্যেক মান্থষেব অবয়বের ঘনত্বে 
অল্লাধিক পরিমাণে সমানতাব অভাব | 


প্রত্যেক দেশেব, প্রত্যেক বয়সেব, প্রত্যেক TTT অবয়বে 
আবধবিক শক্তিব ও বাসাষনিক শৃক্তিব যে বিচ্ছিন্ন অবস্থা বিস্তমান 
থাকে এবং ওঁ দুই শ্রেণীব শক্তিব বিচ্ছিন্ন অবস্থাকে মিলিত অবস্থায় 
পবিবর্তিত কবিবাব প্রবৃত্তি যে প্রত্যেক মানুষের অবয়বে বিদ্যমান 
থাকে, তাঁহাঁও যে কোন wigs লক্ষ্য afer স্পষ্টভাবে 
প্রতীয়মান হষ। 

প্রত্যেক মানুষের অবয়বে আবয়বিক শক্তিৰ ও বাঁসায়নিক 


শক্তিব ষে বিচ্ছিন্ন অবস্থা বিগ্রমান থাকে তাহাব সাক্ষ্য মানুষের 
অবয়বেব বাহিব ও অস্তব বিভাঁগ'। tae শক্তিব ও বাসায়নিক 


-শৃক্তিব বিচ্ছিন্ন অবস্থা বিদ্যমান না থাকিলে মানুষের অবয়বেৰ 
- বাহিব ও অন্তবেব মধ্যে যে বিভাগ আছে সেই বিভাগেব উৎপত্তি 


হইতে পাবে না? 


আবয়বিক শক্তিব ও বাঁসায়নিক উতর বিচ্ছন্নতাব 
অবস্থাব মধ্যেও যে উহাদিগেব মিলনেব প্রবৃত্তি প্রত্যেক মন্ুষ্যা- 
বয়বে বিদ্যমান থাকে তাহাব সাক্ষ্য চক্ষু, কর্ণ, হস্ত, পদ প্রভৃতি 
অন্গেব স্ব স্ব কাধ্যশক্তি ও SY ABS Ie 


sige চক্ষুব দৃষ্টি-শক্তিব ' উৎপত্তি যদিও Stata চক্ষুব 
আবয়বিক শক্তিব বিষ্বমানতা ze: ঘটিয়া থাকে, কিন্তু এ 
আবয়বিক শক্তিব সহিত রাসায়নিক শক্তিব মিলন না থাকিলে 
চক্ষুর দৃষ্টি-শক্তিব উৎপত্তি হওয়া সম্ভবযোগ্য হয় না। মানুষের 
কর্ণেব শ্রবণ-শক্তিব এবং হস্ত-পদাদির চালন/-শক্তির উৎপতিও 
আবয়বিক শক্তিৰ সহিত বাদায়নিক শক্তির মিলন না থাকিলে 
সম্ভবযষোগ্য হযন|। ~ 


মন্থষ্যাবযবেব আবষবিক শক্তিব ও বাসায়নিক শক্তির বিচ্ছিন্ন 
অবস্থাকে মিলিত'কবিবাব প্রবৃত্তি যেমন প্রত্যেক মান্ষেব অবয়বে 
বিদ্ধমান থাকে, সেইকপ এ মিলনেব প্রবৃত্তিব বিদ্ব ও বাধ! উৎপাদন 
কবিবার প্রবৃত্তিও প্রত্যেক মান্ুযেব অবয়বে বিদ্যমান থাকে। 
উপবোক্ত fra ও বাধা উৎপাদন কবিবাব প্রবুত্তিব বিস্কমানতাব 
প্রমাণ WRT চক্ষু, কর্ণ, হস্ত, পদ প্রভৃতি অঙ্গেব-স্ব স্ব কার্য্য- 
শক্তিব ক্রমিক ভ্রাস। আবয়বিক শক্তিব ও বাসায়নিক শক্তিব 
মিলন-প্রবৃত্তিব বিকদ্ধে বিদ্ব (Resistance) ও বাধ! (obstruc- 


- tion ) উৎপাদন করিবাব প্রবৃত্তি মানুষের অবয়ৰে বিদ্ধমান থাকে 


বলিয়া ater চক্ষু, কর্ণ, হস্ত, পদ প্রভৃতি অঙ্গেব স্ব স্ব কার্য্য- 
শক্তি বয়সের সঙ্গে সঙ্গে হাস প্রাপ্ত হইয়া থাকে । ' 


প্রত্যেক দেশেব, প্রত্যেক বয়সেব, প্রত্যেক ACT অবয়বে 
ছত্রাকাবেব বৃত্তিব ও সুত্রাকাবেৰ বৃত্তিব ষে খণ্ডীবস্থা বিদ্যমান থাকে 


এবং ওঁ ছুই শ্রেণীৰ কৃতিব খণ্ডাবন্থাকে অখণ্ডাবস্থায় পৰিবৰ্তিত 


মানের ব্যক্তিগত অভাব ও দারিদ্র্যের কারণ ;৩ 


করিবাব প্রবৃত্তি যে প্রত্যেক মানুষেব অবয়বে বিদ্কমান- থাকে 
তাহাও যে কোন মানুষের বৃত্তি-সমূহ লক্ষ্য কবিলে নানি 
প্রতীয়মান হয়। 


প্রত্যেক বা অবন্বে যে ছৱ্রাকৃতিব ও সুরাকৃতিব বৃত্ত 
বিদ্ুমান থাকে তাহাব প্রমাণ মানুষের অবয়বেব আকৃতি 
(appearance) ও আকাব (2:৪8) | মাহযের অবয়রের আকুতি 
ও আকাব সর্বদাই ছত্রাকৃতিব ও কুত্রাকৃতিব মিশ্রণ-যুক্ত হট্যা 
থাকে! মান্ুষেব অবয়বে ছত্রাকৃতিব ও wishes বৃত্তি Ranta 
থাকে বলিয়াই মান্থষেব অবয়বেৰ ছত্রাববৃতিব ও হযাক্বতিৰ মিশ্রণ 
যুক্ত অবয়ব ধাবশ কব! সম্ভবযোগ্য হয়। 


প্রত্যেক মান্ৃষেৰ অবয়বে ছত্রাকুতিব ও 'স্থত্রাকৃতিব বৃত্তিব যে 
dette বিস্তমান থাকে তাহাব প্রমাণ এ IRE অবয়বে 
ব্যক্তিগত বৈশিষ্টযযুক্ত অস্তিত্ব এবং এঁ অবয়বের অঙ্গসমূহের পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ বিদ্বমানতা। এই ভূমগুলেব বাযুমগ্ুল অণ্ডাকাবেব নীলা- 
কাশেব tal ঘেবা বহিযাছে বলিয়া. এই ব্রহ্থাণ্ডে একটা” অখণ্ড 
অপ্ডাকাবেব বৃত্তি বিদ্বান -আছে__ইহা নিংসদ্দি্ভাবে- বুঝিতে 
পারা ষায়। ভাবতীয় খধিগণ তাহাদিগেব অঙ্কনশায্রে দেখাইয়াছেন 
ষে, যে স্বাভাবিক বৃত্তির আকৃতি avez মত হয়, সেই, বৃত্তির 
পবিণতি ছত্রাকৃতিব হওয়! অবশ্তস্ভাবী হয় এবং -যে স্বাভাবিক 
বৃতিব আকৃতি ছত্রেব মত হয়, সেই স্বাভাবিক বৃত্িব পরিণতি 
সূত্রাকাবেব হওয়া অবশ্ঠন্ভাবী হয়। উপবোক্ত হিসাবে এই 
ব্রহ্মাণ্ডে একটী অখণ্ড অপ্তাকাবেব, ছত্রাকাবের ও সুত্রাকাবের 
মিশ্রিত বৃত্তি বিদ্যমান" আছে-__তাহা.অনাষাঁসে বুঝিতে পারা যায়। 


প্রত্যেক মানুষে WANT যে ছত্রাকৃতির ও সুক্লাকৃতির মিশ্রণ 
যুক্ত বৃত্তি বিদ্যমান আছে, সেই বৃত্তি autres অখণ্ড বৃত্তি হইতে 
খণ্ডিত | মানুষে অব্য়বেব ছব্রাকৃতিব ও সুত্রাকৃতিব বৃত্তি TAIN 
অখণ্ড বৃত্তি হইতে খণ্ডিত বলিয়| মান্ুষেব অবয়বেব ' ছত্রাকৃতিব ও 


- yates বৃত্তি খণ্ডিত অবস্থায় বিদ্যমান থাকে--ইহা সিদ্ধান্ত 


কুবিতে হয়। 


মানুষের অবধবে ছত্রাকৃতিব ও স্ুত্রাকৃতিব বৃত্তি খণ্ডিত 
অবস্থায় বিদ্যমান থাবিলেও উহাদিগেব অখণ্ড অবস্থায় পরিণতি 
লাভ করিবাব প্রবৃত্তি মনুষ্যাবয়বে বিদ্যমান 'থাকে। মান্ুযেব 
অবয়বেব খণ্ডিত অবস্থাব বৃত্তিসমূহ্বে যে wee অথণ্ড অবস্থা 
পবিণতি লাভ কবিবাব প্রবৃতি মন্ুয্যারয়বে বিদ্যমান থাকে, তাহা 
নিজ নিজ অবয়বেৰ ছত্রাকাবেব ও হুত্রাকাবেব বৃত্বিসমূহেব সহিত 
ব্ৰহ্মাণ্ডের অখণ্ড অপ্তাকাবের বৃত্তিব যে যোগাযোগ বিদ্ধমান আছে 
সেই যোগাযোগ উপলব্ধি কবিতে না পারিলে স্পষ্টভাবে বুকিতে 
পাব| বায় না। এী যোগাযোগ যে বিদ্যমান আছে তাহার- 
প্রমাণ ata নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের শক্তি, water ate 
অপ্তাকাবেব বৃত্তির সহিত aid অবয়বেব ছত্রাকাবের ও 
ুব্রাকাবেব বৃত্তির যোগাযোগ না থাকিলে মান্ুষেব অবয়বে নিংশ্বাস- 
প্রশ্থীসের শক্তিব বিদ্যমানত! যম্ভবযোগ্য হয় না। ব্রন্মাণ্ডের 


৪ - বঙ্গপ্রী-_১২শ বর্ষ 


ate অপ্ডাকাবেব বৃত্তি সহিত মানুষে অবয়বেৰ ছত্রীকৃতির ও 
সুত্রাকৃতির বৃত্তিব যে যোগাযোগ বিদ্যমান আছে, সেই যোগাযোগ 
উপলব্ধি করিতে পাবিলে, মানুষের অবয়বে ছত্রাকৃতিব ও সুত্তা- 
কৃতির বৃত্তিসমূহ afer হইলেও, উহাদিগের (অর্থাৎ এ বৃত্তিসমূহেব্) 
যে Bier সহিত অখণ্ডিত হইবার প্রবৃত্তি বিদ্যমান 
থাকে, তাহা স্পষ্টভাবে প্রতীষমান হয়। মানুযেব অবয়বে 
খণ্ডিত ছত্রাক্ৃতিব ও হুত্রাকৃতিব বৃত্তিসমূহেব উপবোক্ত অথগ্ডতায় 
পরিণতি লাভ করিবাব প্রবৃত্তি feonta থাকে বলিয়া একদিকে. 
যেঝপ মানুষের নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস-শক্তি বিদ্যমান থাকে, সেইরূপ 
আবার মানুষের খণ্ডাবয়বেব খণ্ডাবস্থায় পূর্ণতা ale কবা সম্ভব 
যোগ্য হয। মানুষের অবয়বে খণ্ডিত ছত্রাকৃতিব [ও স্থৃত্রাকৃতির 
Fences উপরোক্ত অখণ্ুতার পবিণত্তি লাভ কবিবাব প্রবৃত্তি 
outa না থাকিলে, aie খণ্ডাবয়বেব খরঁগাবস্থায় বিদ্বমন 
থাকিয়া কোন শ্রেণীর পূবত! লাভ কবা মন্ভবষোগ্য হইত না | 


মামুষের অবয়বেব খণ্ডিত ছত্রাকৃতিব ও সুত্রাকৃতিব বৃত্তি- 
সমূহের অখণ্ডতায় পবিণতি লাভ কবিবাব প্রবৃত্তি বিদ্যমান থাকে 
টে, কিন্তু এ অখগুতায় পৰিণতি লাভ কবিবাব প্রবৃত্তিসমূছেব 
fears বাধা উৎপাদন করিবার, প্রবৃত্তিও মন্ধ্যাবয়বে বিস্তমান 
থাকে। মামুযের অবয়বে যে সমস্ত খণ্ডিত অঙ্গ (অর্থাৎ eH ও 
জ্ঞানেন্দ্রি )-বিদ্ধমান থাকে সেই' সমস্ত খণ্ডিত অঙ্গেব বিভিন্ন 
শ্রেণীর বৃত্তি বশতঃ, ater অবয়বেব বৃত্তিসমূহের অথণ্ডতায় 
পরিণতি লাভ করিবার যে সমস্ত প্রবৃত্তি feta থাকে। সেই 
সমস্ত প্রবৃতিব fay ও বাধার উৎপত্তি ee | 


মানুষের অবয়বে যে যে ঘনত্ব, আবয়বিক শক্তি, বাঁসানিক/ 
শক্তি, ছত্রাকৃতি এবং সুত্রাকৃতি বিদ্যমান থাকে সেই সেই খনত্ব 
প্রস্ৃতিব বিদ্ভমানত| বশতঃ এ aay যে বিভিন্ন শ্রেণীৰ বিপরীত 
বৃত্তিসমূহের উৎপত্তি হওয়া! weet হয়, ভাহা কোনক্রমে 
অস্বীকার করা যায় না। উপবোক্ত বিভিন্ন শ্রেণীব বিপবীত বৃত্তি- 


সমূহে উৎপভিব প্রধান কাবণ মন্য্য-প্রকৃতিব ও মন্য্য-স্থভাবে 
বৈপরীত্য । 


\ 


‘যে ষে তিন শ্রেণীব গুণ, শক্তি ও বৃ্তিকে “মনুষ্য-প্রকৃতি' ও 
'ন্য্য-্ভাব' বল! হয়, সেই সেই তিন শ্রেনী গুণ, শক্তি ও বৃত্তি 
কোন্‌ কোন্‌ কাধ্যপদ্ধতি বশভঃ স্বতঃই এই ভূমণ্ডলে উৎপত্তি 
লাভ করে তাহা বুঝিতে ন! পাধিলে মনুষ্য-প্রকৃতিব ও মন্ুয্ু- 
" স্বভাবের সংজ্ঞা অথব! তাহাদিগেব বৈপরীত্যেব বৃত্তি স্পষ্ট ভাবে 
ধারণ! কবা যায় না। 


মনয-প্রকতিব ও মনয্য-্বভাবেব বৈপৰীত্য মানুষে অভাবের 

ও দাবিত্র্যের প্রধান কাবণ। কাজেই মানুষের অভীবেব ও 

দারিদ্র্যের মূলতঃ উৎপত্তি হয কি প্রবাঁবে তাহা ধাবণা কৰিতে 

হইলে 'মন্যা-প্রকৃতি' ও 'মনুয্য-স্বভাব' কাহাকে বলে তাহ! স্পষ্ট- 
ভাবে ধাঁবব। কৃবিরাব'প্রয়োজন হয়। 


gy 


[ ২য় খও--ওয় সংখ্য! 


“মনু্য-প্রকৃতি' ও 'মন্থষ্য-স্থভাঁব' মনু্য্যাবয়বে বিদ্যমান থাকে 
বলিষা একই মান্ুষেব বিপবীত শ্রেণীর গুণ, শক্তি ও বৃত্তিসমূহেব 
উৎপত্তি sea সম্ভবযোগ্য হয়। J 


মনুয্য-প্রকৃতিব' ও ‘মনুধ্য-স্বভাবে’ব যে মনুধ্যাবয়বে বিদ্যমান 
থাক! সম্ভবযোগ্য হয় তাহার কাঁবণ--এই ভূমগুলেব বাযুমণ্ডলে 
মন্ষ্য-প্রকৃতিব ও মন্ুষ্য-স্বতাবেব বিদ্যম]নতা। এই ene 


বাধুমণ্ডলে পবস্পবেব সহিত মিলন ও fore আবদ্ধ হইয়া 


মনথয্য-প্রকৃতি ও মন্ুয্য-স্বভাব ছুই শ্রেণীব বায়বীয মুঠিতে বিদ্যমান 
থাকে। মন্ুয্য-প্রকৃতি ও মনু্য-স্বভাব যে দুই শ্রেধীব 
বায়বীয় yaks পবস্পবেব সহিত মিলন ও বিচ্ছেদস্থত্ে 
আবদ্ধ হইয়া এই ভূমণ্ডলের - বাযুমগুলে অর্ধদা বিদ্যমান 
থাকে, Ste বর্তমান বিজ্ঞানের জান! নাই। উহা! বর্তমান 
বিজ্ঞানেব জানা নাই বলিয়া অনেকে কাছে উহ! অলীক 
বলিয়। মনে হইতে পাবে। ভূমণ্ডলেব বাঁযুমগুলে যে “মন্ৃয্য- 
প্রকৃতি’ ও ‘মমুয্য-স্বভাব’ পবম্পবেব সহিত মিলন ও বিচ্ছেদস্ূত্রে 


আবদ্ধ হইয়া ছুই শ্রেণীব বায়বীয় were বিগ্তমান আছে, .. 


তাহা 'আঁপাতঃদৃর্টিতে কাহাবও কাহাবও কাছে অলীক বলিয়া 
মনে হইলেও ভাবতীয় খধিগণেব লেখায় নিঃসদদিপ্ধভাবে প্রমাণিত 
হইয়াছে । এই ভূমগুলের বায়ুমগুলে যে মন্য্য-প্রকৃতি ও মহুধ্য- 
স্বভাব পবস্পবে্ সহিত মিলন ও বিচ্ছেদসুত্রে আবদ্ধ হইয় দুই 
শ্রেণীব বায়বীয় মূর্ভিতে বিদ্যমান আছে, তাহা আমবা “সর্ব 
পৰিব্যাপ্ত প্রকৃতি, ব্যক্তিগত প্রকৃতি ও ব্যক্তিগত স্বভাবেব 
ধর্ম"-বিষষক আলোচনায় দেখাইব। 


এই ভূমগুলেব বাযুমণ্ডলে “মনুয্য-প্রকৃতি” ও “মহুয্য-স্বভাব” 


-বায়বীয় মূর্তিতে বিদ্যমান থাকে বলিয়া মাতৃগর্ভে Work মনুষ্যা- 


বয়বেব উৎপত্তি লাভ কব! এবং a অবষবের মনুয্য-প্রকৃতি ও 


'মনথয্য-স্বভাবেব গুণ, TS ও বৃত্তিসমূহ যুক্ত হওয়া সম্ভবযোগ্য 


Et 


মনুষ্য-প্রকৃতির ও মনুষ্য-স্বভাবের বিকাঁশকাল 


মান্ুধেব অভাবে ও দাবিজ্রেব উৎপত্তি হয কি প্রকাবে তাহ! ' 


স্পষ্টভাবে বুঝিতে হইলে মান্থষেব জদগ্মাবধি বয়সেব বৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে কোন্‌ কোন্‌ কালে মান্নযেব গুণ, শক্তি ও বৃতিসমূহের 
কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীব পবিবর্তন হয় তাহ! লক্ষ্য করিতে হয়| - 


মামুযেব জন্মাবধি বহদেব বৃদ্ধি সঙ্গে সঙ্গে যে যে নির্দিষ্টকালে 
তাহাব গুণ, শক্তি ও বৃত্তিসমূহেব ষে যে শ্রেণীব পবিবর্তন-সে স্বতঃই 
লাভ কবিয়া থাকে, গুণ, শক্তি ও বৃত্তিসমূহেব সেই সেই শ্রেণীব 


চি 


পবিবর্তীনেব সেই সেই শ্রেণীব নির্দিষ্ট কালকে “মনুষ্য-প্রকৃতির ও | 


মন্ষ্য-স্থভাবেব বিকাঁশকাল* বলিয়া অভিহিত কবা হয়। 


মানুবেব জন্মাবধি মবণ পধ্যস্ত বষমেব বৃদ্ধিব সঙ্গে সঙ্গে এক 
একটি নির্দি্টকালে গুণ, শক্তি ও বৃত্তিসমূহ্বে ষে সমস্ত পরিবর্তন 


ফাল্তুন ১৩৫১ ! 


বিভক্ত, যথাঃ 


(3) 


*. (৩) 
(৪) 
70) 


(৬) 


মনুষ্যাবয়বেব উৎপত্তিজনিত গুণ, শক্তি ও বৃত্তিসমূহ i 


আবয়বিক শক্তিব ও বাসায়নিক শক্তিব মিলনেব পবিণতি- 
জনিত গুণ, শক্তি ও বৃত্তিসমূহ ; 


আবয়বিক শক্তিব ও বাসায়নিক শক্তিব মিলিত fates 
মধ্যে বাসাখুনিক শক্তিব বিচ্ছিন্নতাব প্রবুতিব পবিণতি- 
জনিত গুণ, শক্তি ও বৃত্তিসমূহ ; 

ates “fer ও বাসায়নিক শক্তিৰ মিলিত 
পৰিণঁতিব মধ্যে বাসাফনিক শক্তিব বিচ্ছিশ্নতাব প্রবৃত্তিব ' 
বৃদ্ধিজনিত গুণ, শক্তি ও বৃত্তিসমূহ ; 

আবয়বিক শক্তিৰ ও বাসায়নিক শক্তিব মিলিত 
পবিণতিব মধ্যে বাসায়নিক শক্তিব বিচ্ছিন্তাব আধিক্য 
হ্ৰাস কবিবাব প্রবৃত্তিজনিত গুণ, শক্তি ও বৃত্তিসমূহ ; 


আবয়বিক শক্তিব ও বাসায়নিক শক্তিব মিলনেব বৃদ্ধি- 
জনিত গুণ, শক্তি ও বৃত্তিসমূহ 


মন্য্যাবযবেব জন্মাবধি মবণ পর্য্যস্ত, বযসেব বৃদ্ধিব সঙ্গে সঙ্গে 
_./ এক একটি নির্দিষ্টকালে, মানুযেব .গুণ, শক্তি ও বুতিসসূহেব যে 
সমস্ত পবিবর্তন Fe সাধিত হয়, সেই, সমস্ত পবিবর্তনেব কাবণও 

ছয় শ্ৰেণীতে বিভক্ত হয়। 


এই ছয় শ্রেণী পবিবর্তনেব ছয় শ্রেণীব কাবপের নাম 


0) 


A) 
(৩) 


মাতৃগর্ভে মন্য্যাবয়বেব সহিত মন্ুষ্য-প্রকৃতিব ও সমমুয্য- 


" স্বভাবের firsts উৎপত্তি ; 


মন্থ্্য-প্রকৃতিব ও মন্ুষ্য-স্বভাবেব মিলনেব পবিণতি ; 
মন্ুয্য-প্রকৃতিব ও মন্ুষা-স্বভাবেব মিলনের পবিণতিব 
মধ্যে মনুধ্য-স্বভাবের আধিব্্র্ৃতিব পৰিণতি ; 


মন্থষ্য-প্রকৃতিব ও মন্ুষ্য-স্বভাবেব farcry পবিণতির 
মধ্যে মন্্য্য-স্বভাবেব আধিক্য-প্রবৃত্তিব বৃদ্ধি; 


মন্ুষ্য-প্রকৃতিব ও মন্ুয্য-স্বভাবেব মিলনে 'পবিণতিব 
মধ্যে মনুয্য-স্বভাবেব আধিক্য-বৃত্ধিব হ্াস-প্রবৃত্তি ; 


মন্ত্য্য-প্রকূতিব ও মন্ুয্য- স্বভাবেৰ মিলন-প্রবৃত্তিব বৃঞ্ধি | 


জগ্মাবধি মবণ পর্যন্ত মানুষে জীবন ছয়ভাগে বিভক্ত 


টি 


হয়, যথা £ 


মাতৃগর্ভে অবস্থানকাল ; 
বাল্যকাল; . 
কৈশোবকাল ;- 

যৌবনকাল ; 

প্রোডকাল ; 

বার্ধক্যকাল। : 


মানুষেব ব্যক্তিগত অভাব ও দারিদ্র্যের কারণ ৫ 
wet সাধিত হয়, দেই সমস্ত পবিবর্তন মূলতঃ ছয় শ্রেণীতে . 


ষে ছয় শ্রেণীব কাবণবশতঃ মাহুযেব গুণ, শক্তি ও বৃতিসমূহ 
ছষ শ্রেণীতে বিভক্ত হয, সেই হু শ্রেণীব কাঁবণকে ভিত্তি করিয়া 
মানুষের জীবন ছযভাগে বিভক্ত করা হয়। মানুষের জীবনের - 
ছয় ভাগেব এক একটা ভাগ তাহাব গুণ; শক্তি ও বৃত্তিসমূহেব ছয় 
শ্রেণীব পবিবর্তনেব এক একটী পবিবর্তনেষ সহিত ওত প্রোত- 
ভাবে জডিত থাকে । 


মাতৃগর্ভে, প্রথমন্ভ:, মান্ষেব মনুয্যাবয়বেব উৎপত্তি হয়। 
মাতৃগর্ভে ষে TATA মন্লষ্যাবয়বেব উৎপত্তি হওয়া সম্ভবযোগ্য হয় " 
SRS কাঁবণ__বাধুমগুলাবস্থিত মন্তুষ্য-প্রকৃতি ও মনুষ্য স্বভাবের 
_বিদ্বমানতা। এই ভূমগুলেব বায়ুমণ্ডলে বায়বীয় রূপের মন্থয্য-প্রকৃতি 
ও মন্য্য-্বভাব বিদ্যমান না থাকিলে কোন মাতৃগর্ভে কোন 
মন্ষ্যাবয়বেব উৎপত্তি Tey সম্ভবষোগ্য হইতে পাবে না এবং 
সম্ভবযোগ্য হয ন!। মন্থুষ্যাবয়বেব উৎপত্তি হওয়ার পর এ 
মনুষ্যাবয়বের সহিত মনুষ্য-প্রকৃতি ও মনুয্য-স্বভাব মিশ্রিতরূপে 
মিলিত হষ। মনুষ্যাবষবেব সহিত মনুষ্য-প্রকৃতিব ও মনুয্য- 
স্বভাবেব মিলন হইলে মন্ুষ্যাব্যবে মানুযেব গুণ, শক্তি ও বৃত্তি 
উৎপত্তি হয়। মনুষ্যাবয়বে মানুষের গুণ, শক্তি ও বৃত্তির উৎপত্তি 
হইলে, মানুষ আব মাতৃগর্ভে থাকিতে পাবেন না এবং তাহাব 
ভূমিষ্ঠ হওয়| অবশ্বস্তাবী হয়। ইহাব কারণ, -মাতৃগর্ভস্থ শিশুব 
AINA তাহাব গুণ, শক্তি ও বৃতিব উৎপত্তি হইলে এ গুণ, 
শক্তি ও.বৃতিসমূহ মাতাব গুণ, শক্তি ও বৃত্তি হইতে পৃথক্‌ 
হইয়া থাকে।, 


শিশু যখন ভূমিষ্ঠ হয, তখন তাহাব অবয়বস্থ মনুয্য-প্রকৃতির, 
*ও মন্ুষ্য-স্বভাবেব মিলনেব পরিণতি ( Developments ) হইতে 
আব হয়। শিশুব অবয়বস্থ ঘনুষ্য-প্রকৃতিব ও মনুয্য-স্থভাবের 
মিলনেব পবিণদ্তি হইতে আরম্ভ হইলে শিশুর আবয়বিফ .শক্তির 
ও বাসাধনক শক্তিব মিলনের পবিণতি আবজ্ভ "হয় এবং তৎসঙ্গে 
সঙ্গে প্র জাবয়বিক শক্তিব ও বামাষনিক শক্তিব মিলনেব পবিণতি- 
জনিত গুণ, শক্তি ও বৃত্তিসমূহেব উৎপত্তি, পরিণতি ও বৃদ্ধি হইতে 
থাকে। টা 


শিশুব অবয়বেব উপবোক্ত মনুয্য-প্রকৃতিব ও মন্ুয্য-স্বভাবেব 
মিলনে পবিণতি, আবয়বিক শক্তিব ও বাসায়নিক শক্তিৰ মিলনের 
পরিণতি এবং এ আবয়বিক শক্তিব ও বাসায়নিক শক্তিৰ মিলনের 
পবিণতি-জনিত গুণ, শক্তি ও genes উৎপত্তি, পরিণতি ও 
বৃদ্ধিকে খবিগ্ণেব লেখায় পবাল্য-বিকাশ* নামে অভিহিত কব! 
হইয়াছে! প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক শিশুব অবযনব বাল্যবিকাশেব 
সহিত saphena জডিত হয়। তিন শ্রেণীব পবিণতি বাল্য- 
বিকাশেৰ সহিত অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত হয়, Vat: 


(১ ছনুষ্য-প্রকৃতিব' ও ‘মমুয্য-স্বভাবেব’ মিলনেব পৰিণতি ) 


(২) আবববিক শক্তির ও বাসায়নিক শক্তিৰ মিলনেব 
পবিণতি ; 


৬ বঙগত্রী-_১২শ বৰ্ষ 


(৩ আবয়বিক শক্তির ও বাঁসাষনিক শক্তিৰ মিলনের পবিণতি- 
জনিত গুণ, শক্তি ও বৃত্তিসমূহেব উৎপত্তি, পৰিণতি ও 
বৃদ্ধি। 


, মানুষের 'বাল্য-বিকাশ' সাধাবণতঃ আবস্ত হয় State ভূমিষ্ঠ 
হওয়াব সঙ্গে সঙ্গে এবং এ 'বাল্য-বিকাশ’ দেশভেদে দশবৎসব 
হইতে দ্বাদশ বৎসবেব মধ্যে পূর্ণতা! প্রাপ্ত হইয়া থাকে | 


- = ভাবতবর্ষেব শিশুগণেব বাল্য-বিকাশ দশ বৎসবেব মধ্যে পূর্ণত৷ 
প্রাপ্ত হয়; আব শীতপ্রধান দেশে শিশুগণেব বাল্য-বিকাশেব 
পূর্ণতা' 'হইতে বাব বসব roe অতিক্রান্ত 2231 থাকে। 


কোন এক দেশের সমস্ত শিশুব বাল্য-বিকাশ ঠিক একই 
weer একই বকমেব পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় না। মাতাপিতাব গুণ, 
শক্তি ও বুত্তিভেদে শিশুগণেব বাল্য-বিকাশক।লেব এবং বাল্য- 
বিকাশেব বয়সে প্রতেদ হয়। 


যে বয়সে শিশুগণেব বাল্য-বিবাশ সাধাবণতঃ হইয়া থাকে, 
সেই বয়সকে মান্থষেব বাল্যকাল বলা হয়। ' ভূমিষ্ঠ হওয়া! হইতে 
আবস্ত করিষ! দশ অথব! বাব বৎসব ববস ৮ কাল মান্য্বে 
বাল্যকালি। . ২ 


* মামুষের 'বাল্-বিকাশ সাধাবণতঃ তাহাব বাল্যকালে ঘটিয! - 
থাকে " উঁহ! সাধাবণতঃ “বাল্যকালে' ঘটিয়া থাকে বটে, কিন্ত 
মামুযেব“‘বাল্য-বিকাশ’ তাহার বাল্যকাল ছাড়া জীবনের অত্যান্ত 
কালেও ঘটিতে পারে i 


" ৰ্বালকেব. 'বালয-বিকাশেৰ আবস্ভ হইলে তাহাব অবয়বেব 
Basie পূৰ্ণতা আবস্ত ea] বালকের অবযবেব ইন্দ্রিযোচিত 
পূর্ণত] তাহাঁব. বাল্য-বিকাশেব অন্তর্ভুক্ত নহে। ইন্দ্রয়োচিত 
পূৰ্ণতকে | ধষিগণের লেখায় tacit বিকাশ’ Wal অভিহিত 
কবা হইয়াছে। wh 


“মানুষের অবয়বেব অবয়বোচিত পূর্ণতায় ইন্দিয়সমূহেব 
ates পূর্ণত! ঘটিয়া থাকে এবং এ ইন্দরিয়সমূহেব কোন 
ইন্দিয়োচিত রুচি ও ইচ্ছাব উৎপত্তি হয় ন!। বালকেব অবয়বেব 
ইন্জিয়োচিত- পূর্ণতায় প্রত্যেক Barr স্ব স্ব Sethe কচি 
ও.ইচ্ছাব উৎপত্তি হয়। 


“যতদিন Te ইন্দরিযসমূহ্ব কোন ইন্দ্রিয়াচিত কচিব অর্থবা 
ইচ্ছাব উৎপত্তি হয় না, ততদিন পর্যন্ত বালকেব বাল্যকাল বিদ্যমান 
থাকে।. ইন্নিয়সমূহের ইন্সিযোচ্তি কচি ও ইচ্ছাব উৎপত্তি হইলে 
বালকেৰ কৈশোর্কালের উৎপত্তি হয়। | 


" বালক যখন “State কৈশোবকালে উপনীত হন, তখন 
তাহার "অবয়বস্থ “নুয্য-প্রকৃতিব' ও “নুয্য-স্বভাবেব+ মিলনের 
পরিণভিব মধ্যে মন্য্য-স্বভাবেব আধিক্য-প্রবৃত্তিব পৰিণতি আবন্ত 
হয়। বালকের অবস্বস্থ 'মনুয্য-প্রকৃতিব ও মন্ুয্য-স্বভাবেব 
মিলনেব পবিণতিব মধ্যে মন্থ্য-স্বভাঁবেব আধিক্য-প্রবৃত্তিব 


[ হয় খণ--৩য় সংখ্যা 


পবিণতি wie হইলে, বালকেব আব্ধবিক শক্তিব ও 
বাসায়নিক 'শক্তিব বিচ্ছিন্নতাব প্রবৃত্তি পবিণত্তি আবস্ত 
হয এবং তৎসঙ্গে সঙ্গে আব্বিক শক্তিব ও বাসাষনিক শক্তিব 
বিচ্ছিন্নতাব প্রবৃত্তির পৃবিণতিজনিত গুণ, শক্তি ও বৃত্তিসমূহে 
উৎপত্তি, পৰিণতি ও বুদ্ধি হইতে থাকে | 


বালকেব অবয়বে উপবোক্ত মন্ু্য-স্বভাবেব আধিক্য-প্রবৃত্তিব ' 


পরিণতি, আবয়বিক শক্তিৰ ও বাঁসায়নিক শক্তিব বিচ্ছিন্নতাব 
প্রবৃত্তিব পবিণতি, এবং আবধবিক শক্তির ও বাসায়নিক শক্তিৰ 
বিচ্ছিন্নতাব প্রবৃত্তির পবিণতি-জ্রনিত গুণ, শক্তি ও বুত্তিসমূ-হব 
উৎপত্তি, পৰিণন্ডি ও বৃদ্ধিকে খাধিগণেব লেখায়, “কৈশোর-বিকাশ* 
নামে অভিহিত কব! হইয়াছে। প্রত্যেক দেশেব প্রত্যেক বালকেব 
“অবয়ব “কৈশোব-বিকাশেব" সহিত অঙ্গাঙ্গীভাবে জডিত হ্য। 
ভিন শ্রেণীব পৰিণতি কৈশোব-বিকাশেব সহিত অঙ্গাঙ্গী ভাঁবে 
জড়িত হয়। যথাঃ 


(১) 'মনুষ্য-প্রকৃতি'ব ও ‘মুমুয্য-স্বভাবে’ব মিলনেব পবিণতিব 
মধ্যে মমুষ্য-স্বতাঁবে আধিক্য-প্রবৃত্তিব পৰিণতি ; 

(২) আবয়বিক শক্তির ও বাসায়নিক শক্তিব বিচ্ছিন্নতাব 

~ . প্রবৃত্তিব পরিণতি ; 

(৩). আবয়বিক শক্তিব ও রাসায়নিক শক্তিব বিচ্ছিন্নতাব 
প্রবৃত্তি, পবিণতি-জনিত গুণ, শক্তি ও বৃত্তিসমূহেব 
উৎপত্তি, পবিণতি-ও বৃদ্ধি। 


সাধাবণতঃ, দশম, বসব হইতে দ্বাদশ বৎসব বয়সেব মধ্যে 
বালকেব কৈশোব-বিকাশ আবম্ভ হয এবং যোডশ বৎসব হইতে 
অষ্টাদশ বৎসর বয়সেব মধ্যে বৈশোব-বিকাশেব পবিণতি ও বৃদ্ধি 
সমাপ্ত হয়। 


ভাবতবর্ষে বাঁলকগণেব কৈশোব-বিকাশ সাধারণতঃ একাদশ 
বৎসরে আবস্ত হয় এবং ষোড়শ বতমব. বয়সে পদার্পণ কবিবার 
আগে & কৈশোব-বিকাশেব পূর্ণত! হয়। 
কোন এক দেশেব সমস্ত বালকেব কৈশোব-বিকাশ ঠিক একই 
টা পূর্ণতা! প্রাপ্ত হয় না।, -মাতা-পিতাব গুণ, 
ও বৃত্তিভেদে বালকগণেব 'কৈশোব-বিকাশ'কালেব এবং 
ই বকমেৰ প্রভেদ হয়। 
যে বয়সে বালকগণেব 'কৈশোব-বিকাশ’ সাধারণতঃ ates 
হয সেই বয়স হইতে যে- বয়সে উহার (অর্থাৎ এ ঠৈশোর- 
রিকাশেব) পূর্ণতা হয় সেই বয়স পর্য্যস্ত সময়কে কিশোবেব 
*কৈশোব-কাল” বলা হয়) 


বালকেব কৈশোব-বিকাঁশ আবস্ত হইলে তাহাব ইন্দ্রিয় 
সমৃহেব ইন্দ্রিযোচিত কুচি ও ইচ্ছাব উৎপত্তি হয় এবং বালক 
*কিশোব* নামে অভিহিত হইবাব যোগ্য হন। কৈশোব-বিকাশ 
আবস্ত হইলে কিশোবেৰ ইন্জিয়সূহের ইন্দিয়োচিত কচি ও ইচ্ছাব 
উৎপভি হয় বটে'; কিন্ত কৈশোবকালে কিশোবগণে ইন্দরিয়সমূহেব 
ইন্দ্রিয়োচিত কুচি ও ইচ্ছাব পবিণতি অথবা বৃদ্ধি হয না, ইন্দ্রিয়” 


eal 


wn 


ফান্তুন--১৩৫১ | 


সমূহে ইন্দ্রিয়াচিত কচি ও ইচ্ছাব উৎপত্তি হইলে a ইন্দিয়- 
সমূহেব আবয়বিক পবিপুষ্টিব পূর্ণতা হয় এবং আবয়বিক প্ৃবিপুষ্টি 
পূর্ণতাবশতঃ ইন্দরিয়নমূহ ইন্দ্রিয়োচিত কচি ও ইচ্ছার তৃপ্তি 
সাধন কবিবাব যোগ্যতা লাভ কবে। ইন্দিয়সমূহেব ইন্দ্রিয়োচিত 
কচি ও ইচ্ছাব পবিণতি অথবা বৃদ্ধি হইলে এ ইন্দ্ৰিয়সমূহ তাহা- 
দিগেব স্ব স্ব কচি ও ইচ্ছা পূবণ কবিবাব যোগ্য পদার্থেব জন্য 
ব্যাকুল হইয থাকে । 


যতদিন পধ্যস্ত কিশোবেব ইন্দ্রিফসমূহেব ইন্দ্িয়োচিত কচি ও 


ইচ্ছা পৃবণ কবিবাব যোগ্য পদার্থে awe ব্যাকুলতাব উৎপত্তি, না" 


হয়, ততদিন পৰ্য্যন্ত তাহাব কৈশোবকাল ধৰ্বন্ধমান থাকে। 
কিশোবের ইন্দ্রিয়সমূহ্রে ইন্দরিয়াচিত কচি ও ইচ্ছাব পৃবণ কবিবাব 
যোগ্য পদার্থে জন্য ব্যাকুলতাব উৎপত্তি হইলে a কিশৌব 
তাহাব যৌবনকালে পদার্পণ কবিয়৷ থাকেন। 


কিশোর যখন তাহাব ফৌবনকালে উপনীত হন, তখন Stats 
অবন্নবস্থ মনুয্য-প্রকৃতিব ও মনুষ্য-স্বভাবেব মিলনেব পবিণতিব মধ্যে 
মন্ুয্য-স্বভাবেব আধিক্য-প্রবৃত্তিব বৃদ্ধি আবস্ত হ্য। কিশোরেব 
অবয়বস্থ মন্ুয্য-প্রকৃতিব ও মনুষ্য-স্বভাবেব মিলনের পরিণতিব মধ্যে 
মন্ুয্য-স্বভাবেব আধিক্য-প্রবৃত্তিব বৃদ্ধি, আবস্তভ হইলে কিশোরের 
আবয়বিক শক্তির ও বাসাঁয়নিক শক্তিব মিলিত পরিণতিব মধ্যে 
বাসায়নিক শক্তিব বিচ্ছিন্নতাঁব প্রবৃত্তি আবস্ভ হয় এবং 
তৃৎসঙ্গে সঙ্গে আবয়বিক শক্তিব ,ও বাসাষনিক শক্তিব মিলিত 
পবিণতিব মধ্যে বাঁসায়নিক শক্তিব বিচ্ছিন্নতাব প্রবৃত্তিব 
বৃদ্ধিজনিত গুণ, শক্তি ও gener উৎপত্তি, পবিণতি ও 
বৃদ্ধি হইয়া থাকে । কিশোবেব অবয়বে উপবোক্ত মন্তুষা- 
প্রকৃতিব ও মন্ুষ্য-স্বভাবেব মিলনে পবিণতিব মধ্যে মন্তুষ্যু- 
স্বভাবেব আধিক্য-প্রবৃত্তিব বৃদ্ধি, আবয়ুবিক শক্তি ও বাসাষনিক 
শক্তিৰ মিলিত পবিণতিব মধ্যে বাসায়নিক শক্তিব বিচ্ছিন্নতা 
প্রবৃত্তির বুদ্ধি এবং আবয়বিক শক্তি ও বাসাযনিক শক্তিব 
মিলিত পৰ্ণিতিব মধ্যে বাসাধনিক শক্তির্ব বিচ্ছিন্নতাব, প্রবৃত্তিব 
বৃদ্ধিজনিত গুণ, শক্তি ও বৃত্তিসমূহেব উৎপত্তি ও পবিণতি ও 
বৃদ্ধিকে খধিগণেব লেখাষ 'যৌবন-বিকাশ* নামে অভিহিত কব! 
হইবাছে। প্রত্যেক দেশেব প্রত্যেক কিশোবেব অবষব যৌবন- 
বিকাশেব সহিত অঙ্গাঙ্গীভাবে জডিত. za) তিন শ্রেণীব বুদ্ধি 
যৌবন বিকাশেব সহিত অক্গাঙ্গীভাবে জড়িত হয়, যথা £ 


(১ মন্থয্য-প্রকৃতিব ও মন্নষ্য-স্বভাবের মিলনেব পরিণতিব 
মধ্যে মনুয্য-স্বভাবেব আধিক্য-প্রবৃত্তিব বৃদ্ধি; 

(২) আবয়বিক শক্তিৰ ও বাসায়নিক শক্তির মিলিত 

- - পবিণতির মধ্যে বাসায়নিক শক্তিৰ বিচ্ছিন্নতাব প্রবৃত্তি 
বৃদ্ধি; নি 

(৩) আবয়বিক শক্তিব ও বাসায়নিক শক্তিব মিলিত 
পবিণভিব মধ্যে বাঁসাধনিক শক্তিব বিচ্ছিন্নতাব প্রবৃত্তিব 
বৃদ্ধিজনিত গুণ, শক্তি ও বৃত্তিসমূহেব উৎপত্তি, পরিণতি 
ও যৃদ্ধি।- - 


~ 


মাঁছুষের ব্যক্তিগত অভাঁব ও দারিদ্র্যের কারণ 


সাধাবণভঃ, যৌডশ বৎসব হইতে অষ্টাদশ বৎসব বহসেব মধ্যে 
কিশোবেব যৌবন-বিকাশ ates ইয় এবং চল্লিশ হইতে বিয়াল্লিশ 
বৎসব মধ্যে যৌবন-বিকাশেব পৰিণতি ও বুদ্ধি সমাপ্ত হয়। 


ভাবতবরষের কিশোরগণেৰ যৌবন-বিকাশ প্লাধাবণত: যোড়শ 
বসবে আবস্ত হয় এবং চল্লিশ বসব বয়সে পদাপণ কবিবাব 
অব্যবহিত পূর্বে এ যৌবন-বিকাশের পূর্ণত| হয়। 


কোন এক দেশেব সমস্ত 'কিশোবেব যৌবন-বিকাশ ঠিক একই 
বয়সে একই বকমেব পূর্ণভাপ্রাপ্ত হয় না। মাভাপিতাব গুণ, 
শক্তি ও বৃত্তি ভেদে এবং যুবকেব arity ও কর্ণ্ম-পদ্ধতিভেদে 
যৌবন-বিকাশকাঁলেব এবং যৌবন-বিকাঁশেব বকমেব প্রভেদ হয়। 


ষে বয়সে কিশোরগণেব যৌবন-বি কাশ সাধাবণতঃ ates 
হয়, সেই WH হইতে যে বয়সে Bata (অর্থাৎ এ যৌবন-বিকাশ্রেব্) 
পূর্ণতা হয় সেই বয়স পৰ্য্যন্ত সময়কে মান্তুষেব যৌবনকাল বল! 
হয়। 


কিশোরের যৌবন-বিকাশ আব্ভ হইলে তাহাব (অর্থাৎ এ 
কিশোবেব ) Seances ইন্দ্িয়োচিত কচিব ও ate পবিণতি 
এবং বৃদ্ধি স্বতঃই হইয়া! থাকে এবং কিশোব যুবক নামে অভিহিত 
হইব্যব যোগ্য হন। ,যৌবন-বিকাশ আবন্ত হইলে যুবকের ইন্দিয়- 
সমূহেব ইন্্রিয়োচিত রুচি ও ইচ্ছাব পবিণতি ও বৃদ্ধি স্বতঃই অর্থাৎ 
স্বভাবতঃই হয় বটে, কিন্তু যৌবনকালে যুবকগণেব ইন্দ্রিযোচিত 
রুচি ও ইচ্ছাব পবিণতি ও বৃদ্ধি maw কবিবাব প্রবৃত্তি অথব| শক্তি 
হ্রভাবতঃ হয় না। ইন্দ্র্সমূহেব ইন্দ্রিয়োচিত -কচি ও ইচ্ছার 
পবিণতি ও বৃদ্ধি হইলে এ ইন্দৰিয়সমূহেব আবয়বিক পবিপুষ্টি স্বতঃই 
হ্রাস প্রাপ্ত হয় এবং এ আবয়বিক পবিপুষ্টির হাসপ্রাপ্তি বশতঃ 
ইন্ড্িয়মূহেব ইন্দ্রিয়োচিত রুচি ও ইচ্ছা সংযত কবিবার প্রবৃত্তি 
ও শক্তি অপবিহাধ্যভাবে প্রয়োজনীয় হয়। ইন্দ্িষসমূহেব ইন্দরিয়ো- 
চিত কুচি ও ইচ্ছাব পবিণতি অথবা! বৃদ্ধি সংযত কবিবাব- প্রবৃত্তির 
ও শক্তিব স্বাভাবিক জাগবণ হইলে ইন্ডরিয়সমূহেব ইন্দিয়োচিত রুচি 
ও ইচ্ছাব পবিণতি ও বৃদ্ধি হাস সাধন কবা এবং ইন্দিয়সমূহ্র 
আবয়বিক পুষ্টিব aera বিদ্ব ও বাধা উৎপাদন কব! মম্ভবমোগ্য 
হ্য। 


যতদিন পর্য্যন্ত যুবকের ইন্দিষসমূহেব ইন্দিয়োচিত কুচি .ও 
ইচ্ছার পবিণতি ও বৃদ্ধিব fave বাধা উৎপাদন কবিবাব প্রবৃত্তিব 
ও শক্তির স্বভাবতঃ ( অর্থাৎ স্বতঃই ) উৎপত্তি না হয়, ততদিন 
AGB এ যুবকেব ‘যৌবনকাল’ বিস্মান থাকে। 


- যুবকেব ইন্ড্িয়মূহের ইন্সিয়োচিত কচি ও ইচ্ছাব পরিণতি 


" ও বৃদ্ধিব বিদ্ব ও বাধা উৎপাদন, কবিবাব প্রবৃত্তি ও শক্তি যখন 


স্বভাবতঃ ( অর্থাৎ wz) উৎপন্ন হধ তখন এ যুবক তাহাব 
প্রৌঢ়কালে পদার্পণ করিয়া থাকেন। ' 


' অথবা অসন্গত তৎসম্বদ্ধে প্রায়শ: 


~ SY = ae in Sie ag Pan ns ¥ 


বঙ্গলী-- ১২শ বৰ্ষ [ ২য় খণ্ড- অয় সংখ্যা 
চল্লিশ বৎসরের কাছাকাছি বয়সে উপনীত হইলে যে স্বভাবতঃই মধ্যে বাসাষনিক শক্তিব বিচ্ছিন্নতাব আধিক্য হাঁস 
ইন্নিয়সমূহেব ইন্দ্রষোচিত কচি ও ইচ্ছাব পবিণতিব ও বৃদ্ধিব বিশ্ব কবিবাৰ প্রবৃত্তি উৎপত্তি;, 


ও বাধা উৎপাদন কবিবাব প্রবৃত্তি ও শক্তি উৎপন্ন হয়, তাহ! 
trata চল্লিশ বৎসবেব কাছাকাছি বয়সে পদার্পণ কবিয়াছেন 
অথবা অতিক্রম » কবিযাছেন, Stet সহজেই উপলব্ধি 
কৰিতে সক্ষম হইতে পাবেন। চল্লিশ বখসবেব আগে ইন্সিধ- 
সমূহের যে সমস্ত কচি ও ইচ্ছা পূবণ কবিবাব জন্য এ ইন্্রিয়সমূহ 
স্বতঃই ব্যাকুল ভষ, সেই সমস্ত কচি ও Bal পূৰণ কব! সঙ্গত 
কোন প্রশ্নে উদষ 
হয় না। কিন্তু চল্লিশ বৎসবের অধিক ব্ধসে উপনীত হইলে 
মানুষের ইন্দ্রিয় সমূহে কচি ও ইচ্ছা পৃবণ কবিবাব জন্য 
যখন ব্য।কুলতাব উৎপত্তি হয, তখন প্রাহশঃ এ সমস্ত ইন্রিয়োচিত 
রুচি ও ইচ্ছা পূবণ কব সঙ্গত অথবা BFS, তৎসন্বন্ধে 
সতফ্কিতভাবেই হউক অথবা অতঞ্কিত ভাবেই হউক 
প্রশ্নে উদয় হয়। চল্লিশ বসব বধস অতিক্রম, কবিলে 
ইন্দরিয়মূহেব ইন্দরিযোচিত কোন্‌ কোন্‌ কচি ও ইচ্ছা, পূৰণ করা 
সঙ্গত অথবা অনঙ্গত-_এতা দৃশ প্রশ্নেব ষে উদয হয, তাঁহাব কাবণ 
মামুবের ইন্দ্রিয়মূহেব ইন্দ্রিয়োচিত্ত কচি ও ইচ্ছাব পবিণতি ও 
বত si ste es ave যক স্বাভাবিক 
পতি! ্ 


যুবক যখন Sigh প্রৌঁচকালে Braz 
প্রকৃতিব ও মনুধ্য-স্বভাবেব মিলনে পবিণতিৰ মধ্যস্থ মনুষ্য-স্বভাবেব 
আধিক্য-প্রবৃত্তিব বুদ্ধিব হাস আবন্ত হয়। যুবকের অবয়বস্থ 
মম্ব্য-প্রকৃতিব ও ART স্বভাবেব মিলনেব পবিণতিব মধ্যে মন্তৃয্য- 


স্বভাবে আধিক্য-প্রবৃত্তি বৃন্ধিব হ্রাস আরগ্ত হইলে .যুবকেব - 


আবয়বিক শক্তির ও বাসায়নিক শক্তিব মিলিত পবিণতিব মধ্যে 
বাসারশিক শক্তিব বিচ্ছিন্তাব আধিক্য হ্রাস-কবিবাঁব প্রবুত্তিব 
উৎপত্তি হয় এবং .তৎসঙ্গে সঙ্গে আবযবিক শক্তির ও বাসাধনিক 
শক্তিব মিলিত পবিণভিব মধ্যে বাসায়নিক শক্তিৰ বিচ্ছিন্নতাঁব 
আধিক্য হ্রাস, করিবাব প্রবৃত্তি-জনিত গুণ, শক্তি ও বৃত্তিসমূহেব 
উৎপত্তি, পব্ণতি ও বৃদ্ধি হইতে থাকে | 


যুবকেব অব্যবে উপবোক্ত মনুষ্য-স্বভাবেব আধিক্য-বৃদ্ধিব হাঁস- 
প্রবৃত্তি, বাপায়নিক শক্তিৰ বিচ্ছিন্নতাব আধিক্য হাস কবিবাঁব 
প্রবৃত্তি এবং রাসায়নিক শক্তিব বিচ্ছিন্তাব আধিক্য হাঁস কবিবাব 
প্রবৃতি-জনিত গুণ,শক্তি ও বৃত্তিসমূহেব উৎপত্তি, পৰিণতি ও বৃদ্ধিকে 
খবিগণেব লেখায়, “প্রৌঁচ-বিকাশ" নামে অভিহিত কব হয়।-- 


প্রত্যেক দেশেব প্রত্যেক যুবকেব অবয়ব প্রৌঁচ-বিকাশেব 
সহিত অঙ্গাঙ্গীভাবে জডিত থাকে। তিন,শ্রেণীব উৎপত্তি প্রৌচ়- 
বিকাশেৰ সহিত অঙ্গাঙ্গীভাবে জডিত হয, বথা : 


(১) মন্গ্য-প্রকৃতিব ও মন্ুয্য-স্বভাবের মিলনেব পবিণতিৰ 


মধ্যে মনুয্য-স্বভাবেব আধিক্য-বুদ্ধিব হাঁস সাধন কবিবার 


প্রবৃত্তির উৎপত্তি) 
(২) আবয়বিক শক্তির ও বাসায়নিক শক্তির মিলিত পরিণতির 


{তখন মন্ুধ্য- 


আবধবিক a ও বাসায়নিক শক্তিব মিলিত 
পবিণতিব মধ্যে বাসাধনিক শক্তিব বিচ্ছিন্নতাব আধিক্য 
হাস কবিবাব প্রবৃত্তিসমূহ্বে গুণ, শক্তি ও 2১ 
উৎপত্তি, পবিণতি ও বৃদ্ধি। ' 


সাধাবণতঃ চল্লিশ বৎসব ব হইতে বিয়াল্লিশ বৎসব বযমেব মধ্যে 
যুবকেব প্রৌঁ-বিকাশ আরম্ভ হয এবং পঞ্চাশ-বৎসব হইতে বাহার 
বৎসব ব্ধসেব মধ্যে প্রোচ-বিকাশেব পবিণতি ও বৃদ্ধি সমাপ্ত 
হয়! 


ভাবতবর্ষেব যুবকগণেব প্রৌঁচ-বিকাশ সাধাবণতঃ চল্লিশ বৎসবে 
আবস্ত হয় এবং পঞ্চাশ বসব বনে পদার্পণ কবিবাব আগে এ 
প্রোট-বিকাশ পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। কোন এক দেশে সমস্ত 
যুবকেৰ প্রৌচ-বিকাঁশ ঠিক একই বয়সে একই বকমেব পূর্ণতা 
প্রাপ্ত হয় al | মাতা-পিতাব গুণ, শক্তি ও বৃত্তি ভেদে এবং যে 
ও প্রোচকালেব কর্মোদ্েশ্ত ও কম্ম-পদ্ধতি cour, যুবকগণেব প্রো 
বিকাশকলের এবং প্রৌচ-বিকাশেব বকমেব প্রভেদ হয়।  - 


যে বয়সে যুবকগণের প্রোচ-বিকাশ সাধাব্ণত;ঃ আবন্ত- হয় 
সেই বদ হইতে যে বয়সে উহার ( অর্থাৎ এ প্রোচ-বিকাশের ) 
পূর্ণতা হয় সেই প্বয়ম rhe সময়কে মানুষের “প্রীঢকাল' বল! 
হ্য। 


ত) 


যুববেব “প্রৌচ-বিকাশ* ates হইলে Star ইনি 
ইন্দ্রিযোচিত রুচি ও ইচ্ছাব পবিণতির- ও বৃদ্ধির fer ও বাধা 
উৎপাদন কবিবাৰ প্রবৃত্তির ও শক্তিব স্বভাবতঃ ( অর্থাৎ স্বতঃই ) 
উৎপত্তি হয়; এবং যুবক “calle” নামে ই হইবার যোগ্য 
হন। প্রঁচ-বিকাশ আবজ্ভ হইলে cater ইন্দিযসমূহের 
ইঞ্জিযোচিত রুচি'ও ইচ্ছাব পবিণতিব ও বুদ্ধিব বিশ্ব ও বাঁধা 
উৎপাদন কবিবাৰ প্রবৃত্তির ও faq স্বভাবতই উৎপত্তি হয় 
বটে, কিন্তু "প্রোচকালে প্রৌগণেব ইন্লিয়সমূহেব ইন্সিযোচিত 
কচি. ও ইচ্ছাব পবিণতিব ও বৃদ্ধিব বিদ্ব ও বাঁধা উৎপাদন করিবাব 
প্রবৃত্তির ও শক্তির পবিণতি ও বুদ্ধি স্বভাবতঃ সাধিত হয় না| 
যতদিন পর্যস্ত color ইন্দরিবসমূহ্বে ইন্দিযোচিত কচি ও ইচ্ছাব 
পবিণতিব ও বৃদ্ধিব faa ও বাধা উৎপাদন করিবাব প্রবৃত্তিব ও 
শক্তিব পৰিণতি ও বৃদ্ধি স্বভাবতঃ সাধিত ন! হয়, ততদিন Toe 
তাহাব (অর্থাৎ এ প্রোচেব) প্রৌটকাল fewata থাকে! প্রৌঁঢেব 
ইন্দ্িয়দমূহেব ইন্দরিয়োচিত ক্ষচি ও ইচ্ছাব পবিণতিব ও বৃদ্ধির বিশ্ব 
ও বাধা উৎপাদন কবিবাব প্রবৃত্তিব ও শক্তিব পৰিণতি ও বৃদ্ধি যখন 
স্বভাবতঃ সাধিত হয়, তখন & প্রচ State 'বার্ধক্যে অথবা 
'বার্ধকাকালে' পদার্পণ কবিয়া থাকেন। 


Serge ইন্দ্রয়োচিত কচি ও ইচ্ছাব পরিণতিব ও বৃত্ধিব 
বিশ্ব ও বাঁধ! উৎপাদন কবিবার প্রবৃত্তির ও শক্তির উৎপত্তি হইলে, 
ইঞ্জিয়সমূহেৰ যে কোন ইন্দিযোঁচবিত কচি ও ইচ্ছা! পূরণ করিবার 


- 
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কথ মনে জাগ্রত হউক al কেন, এ ইন্দ্রিয়োচিত কচি ও Bl 
পূরণ কবা সঙ্গত অথবা অসঙ্গত, wore স্তর্কিত ভাবেই 
হউক অথবা অতর্কিত ভাবেই হউক প্রশ্নে উদ হয়। 
ইন্দ্রিয়োচিত কচি ও ইচ্ছা পুবণ করা সঙ্গত অথবা অসঙ্গত 
তৎসম্বদ্ধে কোনও প্রশ্নে উদয় হইলেও প্রশ্নের যুক্তিমূলক সিদ্ধান্ত 
হইতে পাবে এবং নাও হইতে পাবে; এমন কি যুক্তিবিকুদ্ধ 
সিদ্ধাস্তও হইতে গাবে। যুক্তিমূলক' সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেও 
ইন্দরিয়নমূহেব যে সমস্ত কচি ও ইচ্ছা পূবণ কবা অসঙ্গত, সেই 
সমস্ত রুচি ও ইচ্ছা! পূবণ কবাব ব্যাকুলতা! থাকিতে পাবে। 


প্রঁচ-কালেব আগে অর্থাৎ যৌবনকাছল ইন্ডরষসমূহেব 


ইন্ত্রিয়োচিত কচি ও ইচ্ছাব পবিণতি ও বৃদ্ধি এত অধিক হইয়া 
থাকে যে, তখন এ ইন্দ্রিয়োচিত =f ও Bata কোনটীর পূৰণ 
কব! সঙ্গত অথবা অসঙ্গত were কোন প্রশ্নই মনে জাগ্রত 
হয় না ; যে কোন Satie কচি ও ইচ্ছা পূবণ কবিবাব কথা 
মনে জাগ্রত, হয় তাহাই নিঃসঙ্কোচে পূবণ কবিবাব জন্য মন 
ব্যাকুল হয়।' প্রো কালেও এ ব্যাকুলতা থাকিতে পারে বটে, 
কিন্ত তখন আর প্রৌটকালেব আগেকাব মত নিংসক্কোচেয় অবস্থা 


বিদ্ধমান থাকে না। প্রতিপদক্ষেপে “সঙ্গত” কি “অঙ্গত” 


এতাদৃশ গ্রশ্নেব উদয় হইতে থাকে। বার্ধক্যকালে উপনীত হইলে 
মানের ইন্দিষসমূহ্বে অসঙ্গত কুচি ও ইচ্ছা পূবণ করিবাব বি 
প্রবৃত্তি ক্রমশ: স্বতঃই হ্রাস পাইতে থাকে | 


cols যখন তাহার বার্ধক্যকালে উপনীত হন, তখন তাহাব 

অবয়বস্থ মন্ুয্য-প্রকৃতিব ও মন্ুব্য-স্বভাঁবেব মিলনের বুদ্ধি হয়। 

প্রৌচেব অব্ববস্থ মনুয্য-প্রকৃতির ও মন্ুয্য-স্বভাবেব মিলনেব বৃদ্ধি 

হইলে, তাহাব আবযবিক শক্তির ও বাসায়নিক শক্তিৰ মিলনেব 

বৃদ্ধি আবম্ভ হয় এবং তৎসন্গে সঙ্গে তাহাব আবয়বিক শক্তিব ও 

রাসায়নিক শক্তির মিলনেব বৃদ্ধি-জনিত গুণ, শক্তি ও বৃত্তিসমূহেব” 
উৎপত্তি, পবিণতি ও বৃদ্ধি হইতে থাকে | রর 
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প্রৌঢ়ের অবয়বেব উপবোক্ত মনুষ্য-প্রকৃতিব ও মন্ুয্য-স্বভাবেব 
মিলনেব বৃদ্ধি, আবয়বিক শক্তিৰ ও রাসায়নিক শক্তিৰ মিলনেৰ 
বৃদ্ধি, এবং আবয়বিক শক্তিব ও রাসায়নিক শক্তিব মিলনেব বৃদ্ধি- 
জনিত গুণ, শক্তি ও বৃত্তিসমূহেব উৎপত্তি, পরিণতি ও বৃদ্ধিকে, . 
খধিগণেব লেখায়, “বার্ধক্য-বিকাশ* নামে অভিহিত কব হইবাছে। 


প্রত্যেক দেশেব প্রত্যেক প্রঁঢেব অবয়ব “ বারদ্ধক্য-বিকাশেব* 
মুহিত অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত হয়। তিন শ্রেণীব বৃদ্ধি বার্ধক্য 


_ বিকাশেব সহিত ওতপ্রোতঃ ভাবে মিশ্রিত হইযা থাকে, wat: 


(১) ময়য্য-প্রকৃতির ও মন্্য্য-স্বভাবেব মিলনেব বৃদ্ধি; 
(২) আবয়বিক শৃক্তিব ও বাঁসায়নিক শক্তিব মিলনের বৃদ্ধি; 
(৩) আবয়বিক শক্তির ও বাসায়নিক শক্তিব মিলনেব বৃদ্ধি- 


জনিত গুণ, শক্তি ও বৃত্বিদমূহেব উৎপত্তি, পৰিণতি 
ও বৃদ্ধি। " 


চে 


মানুষের ব্যক্তিগত অভাব ও দারিদ্র্যের কারণ : > 


সাধাবণতঃ পঞ্চাশ বসব হইতে বাঁহান্ন বৎসৰ বয়সের মধ্যে 
colin বার্ধক্য-বিকাশ আবন্ত হয় এবং মৃত্যু পরাস্ত a 
বাঞ্ধক্য-বিকাশ বিদ্যমান থাকে _ 


ভাবতবর্ষেব প্রোচগণেব বান্ধক্য-বিকাশ সাধাবণতঃ ‘পঞ্চাশ 
বংসব বযসে BAS হ্য। 


প্রোঁচ-বিকাশ ও বার্দ্ধক্য-বিকাঁশ সাধাবণতঃ ছুই শ্রেণীর হইয়া 
থাকে, যথাঃ 


. (১) ates প্রৌট-বিকাশ ও বাৰ্ছক্য- বিকাশ ; 


(২) মন্থব্য-প্রকৃতি ও নযয-্বভাব জনিত ত পো বিকাশ ও 
বার্ধক্য-বিকাশ। 


মন্য্য-প্রকৃতিব ও মনুষ্া-স্বভাবেব গুণ, শক্তি ও- বৃত্তি বশতঃ 
যৌবনকালে যখন যুবকগণেব অবয়বেব-মন্য্য-প্রকৃতিব *ও মনুষ্য- 
স্বভাবেব মিলনেৰ পবিণতিব মধ্যে মনুষ্য-স্বভাবেব আধিক্য- 
প্রবৃত্তিব বৃদ্ধি হয, তখন এ মনুষ্য-স্বভাবেব আধিক্য-প্রবৃত্তিব বৃদ্ধি 
যাহাতে না হয় অথবা এ আধিক্য-প্রবৃতিব বৃদ্ধি হইলে যাহাতে 
উহা বিদ্ব ও বাধা প্রাপ্ত হয়, তাহা করা iad সাধ্যাস্তর্গত। 
মনুষ্য-স্বভাবেব আধিক্য-প্রবৃত্তিব বৃদ্ধি যাহাতে না হয় অথবা এ 
আধিক্য-প্রবৃত্তিব বৃদ্ধি হইলে যাহাতে উহা বিশ্ব ও বাধা প্রাপ্ত 
হয়, তাহা কবিতে হইলে ষে যে শ্রেণীব সংগঠনেব ও সাধনার 
প্রয়োজন হয, সেই সেই শ্রেণীব সংগঠন ও সাধনাৰ ব্যবস্থা! যন্ধপি 
মনুষ্য-সমাঁজে বিদ্যমান থাকে, তাহা হইলে যুবকগণ সাধনালন্ধ 
প্রৌট-বিকাঁশ এবং প্রৌটগণ সাধনালন্ধ বার্ধক্য-বিকাশ লাভ 
site থাকেন। আব, ওঁ প্র শ্রেণীব সংগঠন ও সাধনাব ব্যবস্থা 
war মন্ুয্য-সমাঁজে বিদ্বমান ন! থাকে, তাহ! হইলে যুবকগণ 
মন্ুয্য-প্রকৃতি ও মনুষ্য-স্বভাবঙ্জনিত প্রৌ-বিকাশ এবং প্রৌচগণ 
মনুয্য-প্রকৃতি ও মন্য্য-স্বভাবজনিত বা্ধক্য-বিকাশ লাভ কবিয| 
থাকেন.। | 

মন্থষ্য-স্বভাবেব আধিক্য-প্রবৃত্তিব বৃদ্ধি যাহাতে না হয, অথবা 
এ আধিক্য-পরবৃততির বৃদ্ধি হইলে যাহাতে উহা বিশ্ব ও বাধাপ্রাপ্ত 
হয়, তাহ! কবিতে হইলে যে যে শ্রেণীব সংগঠনেৰ ও সাধনা 
প্রয়োজন হয়, সেই সেই শ্রেণীৰ সংগঠন ও সাঁধনাব ব্যবস্থা যন্তপি 
মনুষ্য-সমাজে বিদ্কমীন থাকে, তাহা! হইলে যুবকগণ মন্ুষ্য- 
স্বভাবেব আধিক্য-প্রবৃত্তিব বৃদ্ধিযুক্ত হইতে পাবেন না এবং মন্য্য- 
স্বভাবেব আধিক্য-প্রবৃত্তিব বৃত্ধিযুক্ত হইলেও ওঁ বৃদ্ধি fay ও বাধা- 
প্রাপ্ত হয়। যুবকগণ মন্থব্য-ন্বভাবেব আধিক্য-প্রবৃত্তিব বৃদ্ধিযুক্ত না 
হইলে তাহাদিগের বোগ অথবা! ব্যাধিব উৎপত্তি হইতে পাবে at 
অন্তদিকে, যুবকগণ যখন মন্ুয্য-স্বভাবেৰ আধিক্য-প্রবৃত্তিব বৃদ্ধিযুক্ত 
হন তখন তাহাদিগেব বোগ ও ব্যাধি অবশ্থস্ভাবী হয়। 


যৌবনকালে যখন সাধনালন্ধ প্রোচ-বিকাঁশ এবং প্রোটকালে 
যখন সধনালব্ধ বাদ্ধক্য-বিকাশ লাভ কর! সম্ভবধে!গ্য হয়, তখন 
বৃদ্ধগণ বোগ ও ব্যাধিবিহীন হইষা বার্ধক্যকাঁলে wee বকমের 
সক্ষমতা উপভোগ কবিয়৷ থাকেন। উহ! খন সম্ভবযোগ্য হয় না 


৮১০০ Yax_wwy oF : রর x 
১০ | i F বহ্গতী:->১২শ ব্র্ষ [হয় খও-ওয় সংখ্যা 
তখন Te atte ব্যাধিযুক্ত হইয়া বার্ধক্যকালে নানাবিধ উৎপাদন কবিবাব প্রবৃত্তির ও শক্তির স্বভাবতঃ ( অর্থাৎ স্বতঃই ) 
TWEET কষ্ট ভোগ রিয়া থাকেন। , -.. পরিগতি ওবৃদ্ধি হয় এবং প্রচ “ৰা নামে অভিহিত a 
j যোগ্য হন। 


TRACE ষে রোগ ও ব্যাধিহীন হইয়া - বাক্য কাহো_ | | j 
( অথবা বৃদ্ধকালে ) সর্ববিধ বকমেব সক্ষমতা উপভোগ কৰা - বৃদ্ধেব. কোর-মবণেব' কাণ হয় we মনুষ্য- 
সম্ভবষোগ্য হইতে পাবে, ভাহ! আজকালকাব. যে কেনি ' দেশেব স্বভাবে বিচ্ছেদেব উৎপতি। ; 
বৃদ্ধগ্ণকে দেখিলে ayaa, Fa যায় না। আজকালকার প্রত্যেক ; A 
দেশের THI বোগ ও ব্যাধিযুক্ত Ral বার্ধক্যকালে নানাবিধ EEE CEE OE OT হয, 
বকমেব অক্ষমতাব কষ্টভোগ কবিয়া থাকেন। ইহাব কাবণ মনুষ্য- পরিজ্ঞাত হইতে না পাঁবিলে বৃদ্ধগণেব স্বভাবহঃ (অর্থাৎ যি 
স্বভাবেব আধিক্য-প্রবৃত্তিব বৃদ্ধি যাহাতে না হয়,অথবা' এ আধিক্য- কাল-মব্ণ কি 'বকমে হওয়া সম্ভবযোগ্য হয়, তাহ! বুঝা যায় না। 
্রবৃত্ির-বৃদ্ধি হইলে, যাহাতে উহ! (অর্থাৎ এ আয্বিক্য-প্রবৃত্তির ' “সর্বপবিব্যাপ্ত গতি, ব্যক্তিগত প্রকৃতি ও ব্যক্তিগত স্বভাবের 
বৃদ্ধি) fav ও বাধাপ্রাপ্ত হয়, তাহা কবিতে হইলে যে যে শ্রেণীর সহিত মনুয্য-প্রকৃতিব ও ' মনয্য-স্বভাবের সমবদ্ধ*-বিষয়ক 
সংগঠনের ও সাধনাব প্রয়োজন হয়, সেই সেই সংগঠন ও সাধনার- আলোচনায় মু্-প্রকৃতিব ও মনুতয-স্বভাব্ব বিচ্ছেদ, কিরে হয়; 
ব্যবস্থা মামার কুত্রাপি বিভমান নাই । 3 তাহা আমবা ব্যাখ্যা কুরিব। | ; 


- “কোন এক-দেশে সমস্ত বৃদ্ধেব ERE ঠিক একই ১ বোগ ও ব্যাধি বশত; মানুষের যে যে শ্রেণীব মবণ হয়, -সেই 
বনে একই রকমেব পূর্ণ ate হয় না! 'মাতাপিতাব গুণ, . সেই শ্ৰেণীৰ ' মবণকে খূষিগণেব লেখায় অকাল-মরণ বলিয়া , 
শক্তি ও বৃত্তি cow এবং ধোঁবন, পো ও বৃত্কালেব্‌ কর্মোদেস্ত-ও | ০৪ 
কণ্ধ-পদ্ধত্ি,ভেদে TST EO ee ates Fete : s,s 4৮. inh 


রকমের প্রভেদ হয়।." - ': এ at ওঁণ, শক্তি ও বৃতিসমূহেব ছয় শ্ৰেণীৰ পবিবর্তনকে ' 


ভাহাব ছয় শ্রেণীব ‘বিকাশ’ বলিয়। অভিহিত কর! হয় এ ছয় 
শ্রেণীব বিকাশ পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে যথাক্রমে মানুষের জীবনের ছয় 
ভাগেব এক একটি ভাগেব সহিত সম্বন্ধবিশিষ্ট হয় বলিয়! AAT 


বসে প্েড়িগণেৰ বার্ক্য-বিকাশ সা সাধারণতঃ আবম্ভ তয়, 
সেই বয়স, হইতে মরণ od সময়কে ARCA as 


(লয় iil ale PA শ্রক্বতিব ও মমুব্য-স্বভাঁবের বিকাশকাল শৃষ্খলিত নিয়মাবন্ধ হইয়া, 
কব বাঁক্য-বিকাশ আৰম্ভ হইলে তাহার ইন্্রিয়মূহেব . থাকে। . - 
ara abso পরিণতির ও বৃদ্ধিব বিশ্ব ও বাধা an _ oe: [ক্ৰমশঃ 
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' এবাৰ বিদ্তাপতিব পর্দাবলী সম্বন্ধে কিবপ আলোচনা-পদ্ধতি 
অবলম্বন কবিলে উহাদের সমস্তা অপেক্ষাকৃত সরল হইতে পাবে, 
তাহার কিছু নির্দেশ দিবার চেষ্টা কবিব। বিগ্তাপতির পদাবলীব 


_ যে প্রধান সমস্তা--পববর্তী প্রক্ষেপ হইতে তাহাব খাটি পদগুলিব 


পৃথকীকবগ-_তাহাব পূর্বেই উল্লেখ কবিয়াছি। বিদ্তাপতিব নামে 
প্রচলিত যে সমস্ত পদ খাঁটি বাংল! ভাষায় রচিত, অথবা যাহাতে 
ব্রজবুলির ভাষার অন্তবালে বাংলার বাক্যবীতিবৈশিষ্ট্য (idiom) 
আবিষ্কার কবা যায় সেগুলি yew কারণেই বিদ্তাপতিব হইতে 
পারে না। মৈধিলী কবিব অবিমিশ্র বাংলা ভাষায় এতখাঁনি 
অধিকাবেৰ সম্ভাব্যতা বিশেষ প্রমাণ ব্যতীত স্বীকাব কব! যাষ না। 
আবার ষে সমস্ত পদে চৈতন্ত-প্রবর্তিত comes ও তাহার শিত্যবর্গ- 


৭8. প্রচাবিত বৈষণবদর্শন ও অলঙ্কাব শান্তরেব সুস্পষ্ট প্রভাব লক্ষিত 


হয়, সেগুলিও বিদ্ঞ।পতিব বচন! না হইবাব সম্ভাবনা । অবশ্য 
দ্বিতীয় ক্ষেত্রে নিঃসন্দেহ seal কঠিন ; কেন না বিষ্ভাপতিব aty 
প্রতিভাঁশালী কবি গভীব ভক্তিপূর্ণ আবেগের মুহুর্তে যে বর্তমানের 
AG অতিক্রম কবিয়। তাহাব পববর্তী বৈষ্ব কবিদেব তক্তি- * 
বিহ্বলতা! ayes করিবেন তাহাতে অবিশ্বাস্য কিছুই নাই। একটী 
উদাহরণ দ্বাৰা এবিষযে pure নিষ্পত্িব দুকহত! প্রতিপন্ন করিতে 


চেষ্টা কবিব। বিদ্যাপতিব পদসংগ্রহেব মধ্যে সন্নিবিষ্ট সুবিখ্যাত 


পদ ‘সখি fe yeh অনুভব city’ (বিদ্যাপতি, অমৃল্যচবণ 


বিদ্যাভূষণ ও খগেন্ুনাধ “মিত্র সম্পাদিত সংস্কবণ পদ নং ৮৩৩ | 


পৃষ্ঠা ২৭৭ ) এই বিচার-বিমূঢতাব ery নিদর্শন । বৈষ্ণববসশাস্ত্রের : 
প্রমাণে এই চমৎকার পদটী বিদ্যাপতিব নহে--এইক্ষপ সিদ্ধান্ত 
হইয়াছে ও কবিবল্লভ উপাধিধাৰী পববর্তী যুগেব কোন অখ্যাত 
tama কবিকে এই" উপাদেষ পদ-বচধিতাব গৌরব অর্গিত 
হইয়াছে। পদেব প্রথম দুইটি, পংক্তি উদ্বাব sa সমগ্র পদটা 
যে কবিবল্পভের--এইকপ উক্তিও কর! হইয়াছে | বিদ্যাপতির প্রতি 
"সন্দেহের কাবণ এই যে,” পদের দ্বিতীষ পংক্তিতে অন্ুবাগেব থে 
ব্যাথা! দেওয়া হইয়াছে তাহ! trast যুগেব বপগোস্বামীকৃত 
বৈষ্ণৱ বসশান্ে উজ্দ্বলনীলমণিব প্রদত্ত সংজ্ঞাব সহিত-অভিন্ন | আব 
‘fife’ কথাটি চৈতম্কোত্তব যুগের 'প্রয়োগ ॥ উক্তি দুইটী 
পাশাপাশি উদ্ধত কবিলেই উহাদের আশ্ধ্যবপ মিল চোখে 
পড়িবে। . 
পদ-_ নে হো পিবিভ অনুরাগ বখানিএ 

তিলে তিলে TSR হোয়। : 
উজ্দ্রলনীলমণি-- - সদাহভূতমপি যঃ কৃৰ্য্যায়বনবং feta 1 

"_- aC SAAT সোহম্থবাগ ইভীধ্যতে ॥ 


ক্কান্তুন _ ১৩৫১ - SF খণ্ড_৩য় সংখ্যা! . 
- বিষ্যাপতি ডাঃ শ্রীপ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
চাবি একেব উপয যে অন্তের প্রভাব আছে এবং উভয়েৰ ভাবগত 


মিল যে কেবলমাত্র আকস্মিক নহে তাহা -পড়িলেই বুঝা যায়। 
এখন কে কাহাব নিকট ah ইহাই বিচাৰ্য্য বিষয় । রূপগোস্বামী 
যে তাহার রদশান্তরে সংজ্ঞ! গঠনের, জন্য তাহার পূর্ববর্ত্তীদের রচন! 
হইতে দৃষ্টান্ত ও অন্প্রেবণা গ্রহণ কবিয়াছেন তাহার প্রমাণ তাঁহাব 
GRE আছে। অনঙ্কাব শান শৃন্তে নিবালম্বভাবে থাকিতে পারে 


" না। পূর্বতন wife কাব্য-রচনাব ভিত্তির উপবই ইহ! 


প্রতিষ্ঠিত । বপগোস্বামী তাহাব অলঙ্কাব গ্রন্থে সংস্কৃত কবিদেরই - 
উক্তি-উদ্ধাব কবিয়াছেন ; কোন- প্রাদেশিক stata কৰিব বচন! 
হইতে উদাহরণ গ্রহণ কবেন নাই। উহা হয়ত ate 
প্রাদেশিক state আভিজাত্যহীনতাব জন্ত | তাছাড়া RISC 
বচিত অলঙ্কাবশান্ত্র ষে সংস্কৃত কবিব মুখাপেক্ষী হইবে ইহাই 
স্বাভাবিক! তথাপি ete অসম্ভব নয় যে RATT Bast 
সংজা-নির্ণয়ের সময বিদ্যাপতিব এই পদটা তাহার শ্মৃতিব সমক্ষে 
উদ্ভাসিত হইয়া থাকিবে । নে যাহ! হউক, অমুবাগের অস্তনিহিত . 
কপ ও Boats oF পদে যেমন চমৎকাবভাবে Biba উঠিয়াছে, 
+ বৈষ্ণব সাহিত্যে তাহা একাস্ত বিবল। অধিকাংশ স্থলেই দেখা 
যায যে অলঙ্কাবেব সংজ্ঞ! ও Bras শ্লোকেব মধ্যে স্বন্ধটি কেবল 
তথ্যগত। বিবহবেদনাষ রাধিকাব মৃর্ছা বা কুশত। হইয়াছে ইহা 
কোন পদে কেবল তথ্যহিসাবে উল্লিখিত থাকিলেই আলঙ্কাবিকেব 
উদ্দেশ্য--বিবহে দশ দশাব অস্তিত্বের প্রমাণ--সিদ্ধ হইল । কিন্ত 
War পিছনে যে গভীব হৃদয়-বিক্ষোভ বা কৃশতাব পিছনে. ষে 
: ভাবাবিষ্ট আত্মবিশ্বৃতির পরিচয় থাকা অবশ্য, - প্রয়োজনীব, 
: কবিতায় তাহা না ফুটিলে কৰি যে কেবল জড়ভাবে আলঙ্কারিকেব 
নির্দেশ অন্থমবণ কবিতেছেন, সে সম্বন্ধে অনেক বৈষ্ণব 
কবি সচেতনতা দেখান নাই। এমন কি প্রেমবৈচিত্রোব 
পদগুলিৰ অধিকাংশে ধণন-তন্ময়ত। ও বহিষ্িষযে গুলসীন্তের 
ভাবগত রপাযন- অপেক্ষা তখ্যগত উল্লেখই প্রধান হইয়া 
উঠিয়াছে। আলোচ্য. পদটী এই দিক দিয়া একটা অসাধাবণ 
“ব্যতিক্রম । প্রেমের f চিবস্তুন apie, আদর্শ. ও বাস্তবের মধ্যে 
অনত্ক্রিম্য ব্যবধান, ব্যান, সৌন্দধ্যের খণ্ডিত আংশিক প্রকাশ হইতে -. 
উহার মুল প্রস্তবণ্বে দিকে ছুঝহ অভিযান, পে ক্ূপাতীতের 
Baa, অনারত্তেব দিকে ব্যাকুল হস্ত প্রসাবণ--ইত্যাদি প্রকার 
প্রেমের ছুববগাহ মহিমা ও আকর্ষণে wh এই কবিতায় 
“eat আশ্চধ্য অভিব্যক্তি লাভ. করিয়াছে, তাহাতে” Fa 
পৃথিবীব শ্রেষ্ঠ গীতি-সমূহেষ - মধ্যে "স্থান লাভের উপযুক্ত,। 
রীট্সেৰ সৌন্দর্ষোপভোগে wifes ও শেলীর- আদর্শযন্ধানে 


১৬২ বঙ্গপ্রী--১২শ বর্ষ bh 


[ হয় থও oF ঈংখ্যা 
উর্ধাভিযান-পিয1সী_ব্যাকুল_ হদযাবেগ যেন এই ম্হারীত্িতে কি eae পশু শী ভএ স্গনমিএ 
নিবিড একাত্মতা যুক্ত হইয়াছেন | /১. অথবা কীট-পতঙ্গ। : 

aft কি পুছসি অনুভব মোয়। কৰম বিপাক গতাগত RAR 
সে হে| পিবিত অমুরাগ* বখানি এ নতি বহ তুল gd 
ভনই বিদ্কাপতি '‘অতিসয কাব 
2 তিলে তিলে নূতন হোয় ॥ ইভ ইহ্‌ ভব-চি 
জনম অবধি হম কূপ নিহাবল cos! 
নহল ভিডি ডেল |" Gal পদ পল্লব কৰি অবলম্বন 
সে হে! মধুব বোল অবণহি শুনল ০০০৮০ 
শ্রুতিপথ পবশ ন! গেল ॥ (৮৩৭) -, 
কত মধু ষাঁমিনী wey গমাওল তাতল সৈকত  বাবিবিদ্দু সম - 
ন বুঝল কইসূন কেল। সুত মিত বমণি সমাজ। 
লাখ লাখ যুগ হিয় হিয বাখল 
fe তোহে বিসবি মন তাহে সমব-পল 
nl) তইও হিষ জুড়ল ন গেল ॥ অব মৰু হব কোন কাজ ॥ 
* কত বিদগধ জন বস আমোদই বিগাম নিবা 
ees eH HA . মাধব,'হম পরিণাম নিবাসা। 
বিদ্যাপতি কহ... প্রাণ Gules ইরা যাৰ 
মি ee অতএ তোহবি বিসবাসা | - 
লাখে ন লিল এক। আদ জনম হম নিদে গমাওল 
এই ম্‌হাগীতি যে কোন মহাকবিব্‌ প্রতিভ! হইতে উৎসারিত জবা fe কতদিন গেল! | 
হইয়াছে, তাহাতে GARG সন্দেহ নাই । সমস্ত বৈষ্ণব পদাবলী নিধুবন বমণি- রভস-রঙ্গ মাতল 
সাহিত্য, অগ্নুসন্ধান কবিষ! বিদ্যাপতি ছাঁড| কোন কবিকে -ইহাব _. তোহে'ভজব কোন বেলা ॥ * . 
বচয়িতা- বলিয়। কল্পনা কৰা যায় না। Pa ও জ্ঞানদ[সেব কত চতুবানন মবি মরি জাওত 
কতকগুলি পদে eat সুবেব গভীবতা মিলে, কিন্তু Vala প্রকৃতি ন Beaty অবসান! | 
বিভিন্ন। প্রেমের বহম্যময বিপবীত-ধশ্বিত্ব, ইহাব আনন্দ বেদনাধ তোহে জনদি পুন তোহে ANTES 
অকিচ্ছেগ্ভত।বে জডিত প্রকৃতি, ইহাব সর্বনাশ! আকর্ষণ, সব- সাগব লহবি সমান! ॥ 
ভোলান মোহি এই সমস্ত পদে সাৰ্বভৌম ব্যঙ্গনাব সহিত ফুটিয়া . ভনই বিদ্যাপতি নেস সমন ভম 
উঠিয়াছে ; কিন্তু আলোচ্য পদেব কল্পনাব বিশাল, বিশ্বব্যাপী, we fag গতি নহি আর! | 
অসীম কালে প্রসাবিত, ষ্থিরহস্তোস্তেদকারী পবিধি ( cosmic আদি অনাদি নাথ কহাওসি অব 
imagination) baa বা জ্ঞানদামে নাই। peta তারন ভাব তোহাব| ॥ 


জ্ঞানদাসে গভীরতা! আছে, TET পদে গভীরত] ছাঁড! বিবাট 
ব্যাপ্তি আছে। ' বিগ্ু/গতিষ wring - ছুই একটী পদেও (যা: 
অন্ত কাহাঁবও-জন্ক দাবী কব| হয় নাই) এই স্যিবেষ্টনকারী। 
কল্পনা-পবিধিব প্ররিচয় bem যায়। উদাহরণ স্বকপ এইবপ 
ছুইটা পদ (৮৩৬, ৮৩৭ সংখ্যক পদ--অমূল্যচবণ ater ও 
নর i মিত্রের সংস্কৰণ ) উদ্ধত হইতেছে | 

( ৮৩৬ ) 


মাধর, বহুত মিনডভি কব cote 
) নি ডুলী তিল / দেহ সেপল 
- / দয়া জনি ছাডবি মোয় । 
*_ গণইতে দোঁদ গুণলেস al tee 
; জব তুহু কববি ota | 
Be জগনাথ জগতে কহাওসি 
জগ বাহিৰ নই ছাব॥ 


"= শ্রিগারদন-ধৃত ৬৫ 'নং পদেও অমুখাগ শব্দটী উল্লিখিত 


হইয়াছে | 


এই সমস্ত পদগুলিব মধ্যে কি কল্পনাৰ একইকপ বৈশিষ্ট্য, 
স্সুবেব অভিন্নত্ব অনুভব কৰা যাষ a? গুলিকে fe একই 
কবির বচন! মনে হয় না? অবশ্য “একপ অমুমান-সিদ্ধ প্রমাণ 
যে pore নিষ্পত্তিব পক্ষে যথেষ্ট নয়, তাহা MAG! তথাপি 
সাধাবণতঃ গাষক বা নকল-কারকেব Ba ইচ্ছামত পরিবন্তিত 
ভণিভায় বচয়িতূ নিরদ্ধাবণের পক্ষে যেরূপ প্রমাণ মিলে, পদ্দেব 
আভ্যন্তরীণ বিচারের উপব প্রতিষ্ঠিত প্রমাণ যে তাহাব অপেক্ষা 
সন্তোষজনক তাহা নিশ্চিত | 


অবশ্য 'গীবিতি' কথাটা ব্যবহারের মধ্যে একটু AREA Te 
রহিয়াই গেল। চৈভন্র-পূর্্ব সাহিতেঃ এ কথাটীব প্রয়োগ খুব 
চি বড় চণ্ডীদাস ও বিষ্ভাপতির অধিকাংশ পদে ‘নেহ! 

বা ‘লেহা'-ই এই অর্থে প্রযুক্ত হইখা আদিতেছে। স্ুতবাং 
“পীবিতি শব্দটা, পদটী যে পববর্তী যুগেৰ বচন, তাহাবই প্রমাণ 
স্বরূপ উদ্ধৃত কব! স্বাভাবিক। বিদ্াপতিব wars পদেব মৌলিক 
রূপ ভবিষ্যৎ কালে পবিবস্তিত হইয়াছে। য্মনঅনেক বাঙ্গালী 
কবির রচনা চবিস্তাপতির নামে চলিয়াছে, তেমনি fates 


টি tz 


nad 


ফাঁস্তন ৯১৩৫১ ) বিস্তাপতি | ০১৬৩ 


অনেক পদেব She বাঙ্গালী প্রতিশব্দে বপাস্তবিত হইয়াছে | (৫) 

কিছুদিন পূর্ব পর্য্যন্ত বিষ্ঞাপতি যে বাঙ্গালী কবি এইরূপ ধারণাই -. sue 
প্রচলিত ছিল। বহুশতাকী ধবিয়া তাহান পদগুলি বাঙ্গালী ate” বিষ্যাপতির পদাবলীব ভাষাতাত্বিক সমস্যা যে কত জটিল 
ও লেখকেব মধ্যবর্তিতায় বাঙ্গাল! ভাষা ও বাক্যযোজনারীতির তাহা :উপবি-উক্ত, আলোচন! হইতেই GRR করা যায়। শুধু 
নিকট মৌসাদৃশ্য_ ate. কবিয়া আমিতেছিল aR এই ভাবাব মানদণ্ডে বিদ্ভাপতিব কৃত্রিম ও অকৃত্রিম রচনার মধ্যে 
সৌসাদৃশ্যের বলেই তাহাকে বাঙ্গালী বলিয়া দাবী কর! সম্ভব হইয়া- পার্থক্য অনুভব কবা অতি EMT থিগ্তাপৃতির সংগৃহীত 
ছিল। এইকপ কোন পরিবর্তনের সুত্র ধরিয়াই 'লীরিতি পদটাব পদাবলীব মধ্যে মোটামুটি তিম বকম ভাযা_ ব্যবহৃত হইয়াছে। 
মধ্যে প্রবেশ লাভ করিয়া থাকিবে-_ইহা পরবর্তী কালের রচনার (১)০ক্কাংলা বা ব্রজবুলির সহিত প্রায় নিংসম্পর্ক, wee te 
নহে, হস্তক্ষেপের, নিদর্শন | মোট কথা, যেখানে পাঠ-বিকৃতি ওঁ প্রয়োগরীতিতে পূর্ণ, এক প্রকারের ভাষা, Tal খাঁটি মৈথিলের 
অতি সাধারণ ব্যার্সার, crater একটা শব্দেব প্রমাণে সমস্ত পদটির সহিত অভিন্ন বি বিবেচিত হইতে পাবে। মৈথিল ভাষাব থে 
বচনাকাল নিদ্ধরণ খুব “সমীচীন ব্লিয়! মনে হয় না। “কে কি বৈশিষ্ট্য তাহা নিঃসন্দেহ ভাবে নির্ণীত হয় নাই। আধুনিক 
বলিতে পারে যে টৈতন্তোত্তব যুগের বিশুস্বী-করণ প্রচেষ্টাব ৈধিল পণ্ডিতদের নিকট সে প্রশ্ন করিলে কোন সদৃত্তব মিলে না | 


তরঙ্বোচ্ছ ম এ একটা মাত্র শুজ ফেনপুষ্প রাখিয়াই এই বিখ্যাত বর্তমান যুগে মৈথিল ভাষার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব ্রম-প্রমারশীল হিন্দীর 
পদটীব তটভুমি হইতে প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া যায় নাই ?*  . মধ্যে বিলীন হইয়াছে | ন্তরাং বিদ্ধাপতির পদাবলীব মধ্যে 


কোন্‌ পদগুলি মৈথিল ভাষায় বচিত, তাহা শ্বভাবাত্মক 
বি be এই Ws লেখা ১৪৬ পর ৪ a : (positive) .অপেক্ষা অভাবাত্মক (negative) লক্ষণের দ্বাবা 
বন্ধাপতির ২৭১নং পদে ( অমূল্য বিদ্যাভূযণ ও থগেম্্র নাথ বেগ নির্ধারিত হয় অর্থাং যে পদগুলি বাংলা বা ব্রজবুলি ভাবায় 
face সংস্করণ ) 'পিরীতি' কথাটা প্রযুক্ত হইয়াছে। ‘মিথিলা * রচিত নহে,অথচ হিন্দীর সহিতও অভিন্ন নয়, ই মৈথিলী 
গীত সংগ্রহের, প্রথম খণ্ডে এই পদটা চন্দ্রনাথ নামক কবিব প্রতি , বলিয়া অভিহিত কবা হয়। দৃষ্টাস্তন্বরপ সন্কলনের কালীব মাহাত্ময- 
ণায়োপিত হইয়াছে। আলোচ্য পটী হরিয়াবসন-সংগ্রহের জ্ঞাপক প্রথম পদটী উল্লিখিত হইতে পারে। এরূপ পদের সংখ্যা 


) WOES, কাজেই বাঙ্গালী-প্রভাবমুক্ত। অবশ্য ইহা 'অমস্তব পদাবলীতে খুব বেশী নাই। (২) দ্বিতীয় শ্রেণীর পদ মোটামুটি 


নহে যে কোনও পরবর্তী যুগে ‘পিরীতি’ শব্দটা মিথিলার নিরক্ষব ' অ্জবুলিতেই রচিত ; কোথাও কোথাও ছুই একটি অপরিচিত শব্দ 
লতি বাশার কণে ae পাশে বাঙ্গালী বৈষব-কবির রচিত ব্রজবুলি হইতে ইহাদের আকরেব 
তথাপি মিথিলার শুর গ্রামাঞ্চলে রি Ag টি আবির্ভাব, বিভেদ চিত করে। অধিকাংশ পদই এই জাতীয় ! এই ব্রজবুলির 

ক্তিকে অনেফটা_ সাধারণ প্রয়োগ বিদ্তাপতি ও চৈতস্তোত্তর বৈষ্ণব কবিদের মধ্যে 
বিদ্যাপতির ছারা ইহাব প্রয়োগের [তর মুসার এদের? যোগসূত্র ও তাহাদের সম-গোত্রীয়স্বেব প্রমাণ । (৩) তৃতীয় শ্রেণীব 


র্বল করিয়া দেয়, তাহ! অস্বীকার কর্বা যায় না। পদ প্রায়-াধুনিক বাঙ্গালাতেই রচিত; এগুলি বিদ্ভাপতির রচিত 
নব ১৮৮1 গে ত নয়ই) বিভ্তাপতির কোন সমসাময়িক বাঙ্গালী কবির রচনা 
ই 'বলিয়াও মনে করা যায় না। বিস্তাপতিব কোন বাঙ্গালী 
রি রাজা ee ত কৰিব বচনা৷ অবিকৃতরূপে আমাদের নিকট পৌঁছে নাই। বড় 
ই থিক নব রস রীত। | চণ্ডীদাসের ‘Bee কীর্তন’ সে যুগের বাংলা ভাষার খাঁটি প্রতিনিধি - 
; যম যুগল সমুচিত থিক সজনি গে. - কিনা তাহাও অনিশ্চিত__অনেকে ইহাব ভাষাকে রাঢ়ের প্রত্যত্ত 
দুহু মন পৰম পিরীতি ॥ j প্রচলিত এক অধ্যাত প্রাদেশিক ভাষার পধ্যায়ে ফেলেন, ও 
Grater সংগৃহীত cory, €২১নং, ৫২২নং, ৬৯*নং ও ইহাকে বেন্দ্রীয় সাধু ভাষার মর্যাদা দিতে নায়াজ। swe: 
৮৭৪নং পদেও ‘পিরীতি’ শব্দের ব্যবহাব দৃষ্ট হয়। মধ্যযুগে প্রচলিত বাঙ্গালার খাটি নমুনা, এক 'বৌদ্ধগান ও দোহা? 
এতদিন ছলি নব রীতি রে। ' ১. 1ও দ্বিতীয়, বড় চণ্ডীদাসের 'ভিকৃষ্ণবীর্তন” ছাড়া আর কোথাও 
জল মীন জেহন পিবীতি বে। (৫*১) রক্ষিত al হওয়ায়, ভাষাতাত্বিক আলোচনার পক্ষে গুরুতব 
মাধব ই Gey ভলি নহি TT | । অন্তৰ্রীয় ঘটিয়াছে। এগুলিও খাঁটি কি ন। বল! যায় না, তবে 
হঠে ন কবিঅ দূর পুরুব পিরীতি !' এগুলিতে পরবর্তী যুগে হত্তক্ষেপেব চিহ্ন অপ্রকট। এই gE 
এবং BIG মধ্যযুগের সমস্ত গ্রস্থেব_-মালাধর Tea ‘শ্রীকৃষ্ণবিজ্রয়', ময়ূর 
জবা জা সঞেো নীতী। " . ভট্টের ‘etree’, বিজয়গুপ্তের ‘পদ্মাপুবাণ' কৃত্তিবাসের ‘রামায়ণ’, 
. দূর হুক দূর গেলে দো গুণ পিরীতী (a) কাশীরাম দাসের 'মহাভারত'। মুকুন্দবামেব, ‘চ্জীমঙ্গল’ প্রভৃতি 
০. হমব কবম ভেল বিহি বিপরীতি। কাব্যের ভাষায় শতান্দীব্যাপী মার্জল| ও পবিবর্তনের ফলে মধ্য- 
_..._ তেজমনি মাধব পুকু-বিল পিবীতি. (৬৯.) যুগের সমস্ত চিহ্ন বিলুপ্ত হইয়াছে--যেন একটা সংস্কারের By 
হবিকে কহব সখি হমরি'বিনতী । ‘GR ভাষার সমস্ত ফক্ষতা, পারুষ্য ও অপরিচিত শঙ্গের উপর 


বিমরি ন হলবিএ পৃকব পিরীতি ॥ (৮৭৪) চাপ দিয়। ইহাদিগকে আধুনিক মস্থগতায় পুযেমান্নিত কদিয়াছে । 


rr: hd 


~ 


১৬৪? 


দুর্ভাগ্যের বিষয় যে পরিবর্তনে প্রক্রিধা ও ক্রমপরিণতির ধাবাটী 
ধবিবার এখন আব কোন উপায়.নাই। 
যাইতে পাবে যে অষ্টাদশ শতকেব পূর্ববর্তী কোন যুগে এই ভাষা-. 


গত রূপাত্তব সম্পূর্ণত| Fie কবিয়াছিল। Rotter পদ্মবলী 


বাদ দেওয়াই নিবাপদ। 

তথাপি বিদ্তাপতিব ভাষাতত্বের দুর্গম দুর্গে প্রবেশ কবিবাব দুইটী 
বন্ধ, গথ'আছে বলিষা মনে হয। প্রথমতঃ বিত্যাপতির পূর্ব-বচনা 
সকীপ্তিলতাব ভাষা আলোঁচুনু! দ্বার তৎকাল-প্রচলিত মৈথিল 
‘অবহট্ট,’ ভাবাব প্রকৃতি সম্বন্ধে কতকট| ধারণ! কবা! AST! 
অবশ্য “কীর্ভিলতাতে'ও বিদ্যাপতি যে, এক অভিনব, সাহিত্যে 
অপ্রচলিত ভাষাবীতি প্রবর্তন কবিভেছেন তাহাব ইঙ্গিত 
দিযাছেন। এই ভাষার quay সংস্কৃতেব সহিত তুলনাষ, না 
সাহিত্যিক মৈথিলেব সহিত তুলনায় তাহা! ঠিক পবিষ্কাব হয না 


তালিকা হইতে এই আধুনিকতাব বহিৰ্কেশধাৰী বাঙ্গালা _ পদগুলি 


- বোধ হয় সংস্কতেব সহিত তুলনাতেই ইহার নৃতনত্ব WA কব| 


লেখকেব উদ্দেশ্য ৷ কীগ্তিলত! পদাবলী সাহিত্যেব sta মধ্যযুগের 
সাহিত্যাতিযানেব বহুপথিকেব দ্বাবা aye বাঁজপথ ধবিয়! 
প্রসাবিত হয় নাই, ইহ! একটি জনবিবল শাখ।-পথেব অমুসনণ 


করিয়াছিল। কা - 
॥ কাজেই ইহ! পববর্তী শতাৰ্দীসমূহেব নূতন ভাবধাবা : 'ধর্দেব কোন ছাপ মারিতে চেষ্টা কবে নাই--তাহ! ধবিয়া লওয়! 


ও ভাষা-সংস্কাবেব প্রভাব হইতে মুক্ত ছিল। কোন পরবর্তী কবি 
“কীর্তিলিতার? বচনাব উপব নিজেব কাবিকুরি ফলাইতে প্রলুব্ধ হন 
নাই__ইহ! মৌলিক অপবিবর্তিত রূপেই বর্তমান শতাবীব সম্মুখে 
আত্মপ্রকাশ কবিয়াছে। স্তবাং বিগ্ভাপতিব পদেব সহিত. ইহাব 
ভাষা" ও ভাবেব সাদৃশ্য আবিষ্ষাৰ কবিতে, পাবিলে পনগুলিব 
"মৌলিক আকৃতিব উবে নৃতন আলোকপাত সম্ভব | 'কীর্ডি- 


লতাব’ সহিত তুলনামূলক আলোচন] ' বিদ্ধাপতিব পদাবলীর ভাষা- ' 


বহস্ঠোন্তেদেব একটী সম্ভাবিত “Botte বলিয়। মনে হয়। 
বিদ্যাপতিব. সহিত বাঙ্গালী কবিব বচনাব_ সংমিশ্রণ Stara 

প্রকৃত পদ উদ্ধাবেব পক্ষে হুল বাধা--ইহা! পূর্বের BOS হইয়াছে! 

ব্রজবুলিব সাধাবণ প্রয়োগ ও দুর্ব্বোধ্য মৈথিলী শব্দেব obs 


বাঙ্গালা প্রতিশব্দে ক্রমিক কপাস্তব সাধন বিদ্যাপতিৰ অকৃত্রিম ও | 


কৃত্রিম পদেব মধ্যে ভেৈদবেখথা অস্পষ্টতব কবিয়াছে। যে সমস্ত 
পদ বাঙ্গাল৷ দেশে [স্বপ্রচলিত" ছিল, তাহাদেব মধ্যেই হে. .এই 
_ বার্গাল-মিশ্ণ প্রক্রিয়া, অধিকদূব অগ্রসর হইয়াছে তাহা মনে 
কবাই স্বাভাবিক । TI যে সমস্ত পদ বাঙ্গালায় প্রচলিত, 


. বঙ্গহ্রী_১২শ | - 


মোটেব উপব বলা ' 


[ হয় teow সংখ্যা 
ছিল না, স্ইেগুলিব মধ্যে বিদ্যাপতিব ভাষাৰ বিশুদ্ধতব.রূপ 


বক্ষিত হইয়াছে, এবপ সিদ্ধান্ত অনঙ্গত নহে। এই জন্ত গ্রিযারসন 
সাহেব মিথিলাধ পন্লীঅঞ্চলে_ জন্মাধাবণেব, মধ্যে গীত থে 
কিঞ্চিদধিক STAD Te সংগ্রহ. করিয়াছেন, সে গুলির একটি বিশেষ 
মূল্য আছে। AIT এই পদ সংগ্রহে মধ্যেও চন্দ্রনাথ, নন্দীপতি, 
} উমাপতি মিশ্র প্রভৃতি কয়েকটা মৈথিল কবিব রচনাও অন্তর্ভূক্ত 
হইয়াছে একপ প্রমাণ পাওয়া গিনাছে। তথাপি ্রিয়াবসন 
সংগৃহীত পদগুলি সম্বন্ধে একট! Sal জোব কবিয়া বলা যায় যে, 
“SIR অন্ততঃ বাঙ্গাল।ব প্রভাব TS | = 
এগুলি বাঙ্গালী কবি, গায়ক ও সংগ্রাহকেব পক্ষে অপ্রাপ্য 
ছিল বলিযাই ইহাদের ভাষা-পবিবর্তনু ব| ইহাদেব, উপব "বৈষ্ণব 


LOTT আবোপেব কোন চেষ্টা সম্ভব হয় নাই । weak এ পদ- ' 


গুলিব আলোচন! কৰিলে বিদ্যাপভিব ভাষা, ভাবধাব। ,ও কাব্য 
বৈশিষ্ট্যের একটা মূলন্ত্রেব সন্ধান পাওয়া বাইতে পাবে। এখানেই 
আমর! খাটি অপবিবর্তিত বিদ্যাপতিব সাক্ষাৎ লাভেব প্রত্যাশা 
কবিতে পাবি। পববর্তী যুগে মিথিলার রৈষ্ণব প্রভাব 'খুব-বদ্ধমূল 
হইয়াছিল বলিয়! মনে হয় না--বৈষ্ণবধৰ্শ্মেব Staaten মিখিলাব 
উপব alka গিয়াছিল এরূপ কোন প্রমাণ পাওয়! যায় না। কাজেই 
মিথিলার অশিক্ষিত জনসাধাবণ ইহাদেব উপব চৈতন্য-প্রবর্তিত ভক্তি- 


ষাইতে পাবে। বড় cata, ইহাদের মুখে গীত হইতে হইতে পদ- 
গুলিব প্রাচীন মৈথিল আধুনিক at গুহণ_কবিয| থাকিতে পাবে 
বা নবাগত হিন্দী শব্দ ও 'প্রযোগবীতি: কিঞ্চিৎপৰিমাণে; মৈথিলকে 
অভিভূত করিতে পাবে! কিন্তু watt ভাষা ও বৈষ্ণব vf 
তত্ত্বে আকর্ষণে ইহার! যে কক্গচ্যুত হয়নাই ইহা এক প্রকাব 
স্ুনিশ্চিত। গ্রীধাবসন-ধৃত পদ-সংগ্রহ হইতে বিদ্যাপতির কবি- 
প্রকৃতিব ষে সন্ধান মিলিবে, Stata কাব্য-বিচাবেব যে মানদণ্ড 
স্থিবীকৃত হইবে তাহা State. অপব:পব-পদেব+উপক প্রয়োগ 
কবিলে আসল নকলেব ভেদ নির্ণয় অপেক্ষাকৃত -সহজসাধ্য হইবে 
এবপ আঁশ! পোষণ কবা যাইতে পাবে । ল্ু'তবাং-্রীয়াবসনের 


পদগুলিকে বিদ্যাপতিব কাব্য-বিচাবেব বন্ধুব দুবাবোহ পথ অস্থু-. 


মবণের সহায়ক মোপানশ্রেণী হিসাবে ব্যবহাব কবিলে তাহাব 
সমস্যাৰ SHAS VSS সবল হইতে পাবে। এখন উপবিউক্ত 
প্রণালী অবলম্বন sal বিদ্যাপতিব কাব্য-বিচাবে প্রবৃত্ত হইলে 
কিরূপ সিদ্ধান্তে পৌঁছান যায়, দেখ! যাউক । 


_ হে চিব ফাগুন কাছে যদি এলে al দিব কোন প্রাণে? 
এ বপ-কোয়েলা চিরকালো যে গো চেয়ে চেয়ে পথ পালে। 
শুকানো এ বনে মাতন আনিলে, 4 
| বাঁডা ফুল দল এত যে গো দিলে, 
WS আছে বলে দাওনি হেলাষ দিযেছ বুকেব টানে ৷, 
5... ধৰা দিতে সাধ এত বুকে মোব 
তবু ভষ কেন জাগে প্রাণে ?- 


কাহিল 


7 % ীমন্মথনাথ সরকার . 


পপ 


তুমি তো! জান না ওগো! প্রিষতম , 
: চিবু কালে| যেব! সে যে জানে ; 
* তবু তুমি SRE যেওনা গোঁ চলে 
বিপুল_কামনা পায়ে পায়ে দলে? 
কালোর আড়ালে মোনালি পিরীতি নিয়ে যাঁও গানে গানে। 


টে 


, (ক্রমশঃ) 


শিল্পী ও বণিক্‌ (গজ) 


এক 
বহুদিন আগেধ কথা । . — 
উচ্জয়িনীব শ্রেষ্ঠ চিত্রকব সোমরাজ দেব। 
এবং শিল্পান্থবাগের খ্যাতি স্থদূববিস্তৃত। দেশ-বিদেশেব কচি- 
বিলাসী ধনীদেব ছবি এঁকে এক সময় তিনি apr উপার্জন 
ববেছেন। এখন বৃদ্ধ হযেছেন। চিত্রশালার ভাব পুত্র এবং 


. শিষ্যদেব/ উপব ছেড়ে দিষে বাডীব নির্জন অংশে ভগবানের 


ধ্যান-ধাবণ! নিয়ে সময় যাপন কবেন। 

,সে-দ্রিন প্রাতঃকালে তাব ঘবে উপস্থিত হলেন দেশেব 
শ্রেষ্ঠ ধনী শ্ৰীমন্ত শ্ৰেষ্ঠী। সোমবাজ সন্মান wai ক'বে 
ভাকে Wes মধ্যে নিয়ে গিয়ে বসালেন। যৌবন কালু থেকে 
উভয়েৰ মধ্যে বন্ধুত্ব ছিল। কুশল প্রশ্নাদিব পব শ্রেষ্ঠী বললেন, 
*আমাব Fal awics আপনাব মনে আছে ?” 


fears মালা জপতে জপতে frome -বললেন, “রত 
দেবী ? -খুব মনে আছে। ছোট বেলায় ভাব ছবি এ কেছিলাম। 
দেশ-বিদেশেব অনেক freq ছবি এঁকেছি, কিন্ত এমন সুকোমল 
ara শিশুমূর্তি আব দেখি নি। অবস্তীব খ্রেষ্ঠীপুত্র কাস্তিদেবেব 
সঙ্গে তাব বিবাহ হয়েছে জানি। বিবাহসভাষ আমিও উপস্থিত 
ছিলাম! আপনাব জামাতাও অতি cba যুবক। 
শুনেছি তিনি খুব বিদ্যান্ুবাগী ছাত্র। নয়?" 

র্যা | কিন্তু বণিগ্বৃতিতে agai aa, এই হযেছে 
fom তিনিও ধনী পিতাব একমাত্র পুত্র! দকল দিক থেকে 
অতি সংপ্রকৃতি। কিন্ত যে-বকম ঝেকেব ace বিদ্ঞা-বিলাসিতায় 
এখন পর্য্যন্ত সময় আর অর্থের অপব্যবহাব করছেন, সেটা আমা- 
দেব afte গোষ্ঠীব পক্ষে অনহনীয়। তাব পিতৃদেব চিন্তিত ইয়ে 
পড়েছেন। পুত্রবধুকে নিষে গিয়ে এবাব পুত্রেব তপস্যা ভঙ্গ 
কবতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হযেছেন |" 

"Ses ! -শুভ ! কিন্তু বি col বিলাসেব ব্যাপাব নয়, সাধনাব 
বস্ত।” 

"ভুলে যাচ্ছেন আমর! বণিক'!] বাণিজ্যগত উপার্জন ছাড়া 
পৃথিবীর সব ব্যাপাবকেই আমরা' অবহেলাব দৃষ্টিতে দেখি। 
জানি, সেট! আপনাদের দৃষ্টিব দোষ; কিন্তু জাতীয় ব্যবসাধের 
সম্মান আমাদেব কাছে সকলেব আগে 1” 

চিত্রকর ' মৃদু মৃদু হাসতে লাগলেন। 
কবলেন না। | 

শ্রেষ্ঠী বললেন? “TEL আমাব একমাজ Fa! এবাব অবস্তী 
দেশে NOAM চলে যাবে।" যাওয়াব A ভাব বর্তমান 


কোনও মস্তব্য 


আকৃতির একখান! সঠিক ছবি আঁকিয়ে বাধতে চাই | সেইজন্য 
আজ আপনাব কাছে এসেছি। ছবিখান! নিখুত হওয়া চাই।' 


we চলে যাবাব পব রে সেই ছবিই হবে আমাদেব 
সাস্বনাব সম্বল ৷” 

fears সহাস্তে বললেন, gta বন্ধু! পিতৃ-হৃদযেব মমতু- 
দৌর্বল্যেব কাছে বণিগি বৃত্তি যে পৰান্ত va, বণিগ বুত্তিকে 
ফীকি দেওয়ার দোষ শুধু জামাতা বাবাজীব একাব নয় |” 


রত 
রে 


হাব ধন্ধান্থবাগ ১ 


r 


২ শ্রীশৈলবালা ঘোষজায়া 


ঈবৎ হেসে CA বললেন; “মনে মনে আমিও শিল্পান্ববাগী | 
কিন্ত চঞ্চল! কমলাব অকৃপাব ভয়ে--কায়মনে পূজা কৰি বণিগ, 
বৃত্তিকে। বৈবাহিকেব wea tas ভয়ে চুপ কবে থাকি, কিন্ত 
জামাতাব জ্ঞানচর্চাব- প্রতি আমি শ্রদ্ধাণীল । কন্তাকেও আমি 
মূর্খ বাথি নি। cre অতি গুণব্তী। দেখলেই বুঝতে 
পাববেন | এখন বলুন, কবে থেকে ছবি আঁক! আবস্ত কববেন ? 


আজ থেকেই পাববেন কি?” 


নমস্কাব ক'বে জপেব মাল! কণ্ঠে বেখে। চিত্রকব থ্ব-কম্পিত 
হাতখানা সামনে প্রসারিত কবে মৃতু . হান্তে বল্লেন, “তুলি 
চালাবাব সাম্য আব নেই! এই দেখুন, হাত কাপছে। দৃষ্টিশক্তি 
ঘোলাটে হয়ে গেছে । সুস্পষ্ট রূপে কিছুই দেখতে পাই না! 
আমি col নিজে Stave পাবব ন!" -? 
TAT কথ! সমাপ্ত হবাব আগেই শে ব্যগ্রভাবে বললেন, 
“তা হলে আপনাব পুত্রকে এই কাজে নিযুক্ত কবে দেন।-তিনিও 
শুনেছি সুদক্ষ শিল্পী ৷” 
বৃদ্ধ চিত্রকবেব মুখভাব কঠিন হয়ে উঠল । ক্ষণেক চুপ কবে 


* থেকে ধীব 'কঠে বললেন, “ate a ককন। নগবেব উচ্ছ খ্খল 


বিলাসী ধনীদেব চিত্তবগ্জনেব wa সে xt নর্তকীদেব ছবি 
দক্ষতাব সঙ্গে একেছে, প্রচুর পুবস্কাব পেয়েছে, সব সত্য। কিন্ত 
চিত্ত তার কলুষ-মুক্ত নয়। ভদ্রলোকের শুদ্ধান্তঃপুরে তাকে 
পাঠাতে পাবৰ না।* 

cat ব্পাহতেব মত স্তব্ধ! এতখানি feed মত্যনিষ্ঠা, 
এতটা! কঢ় ষ্পষ্টবাদিতা, ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে কোনও পিতার মুখ 
থেকে পুত্রেব সম্বন্ধে বের হতে পারে, ভাব ধাবণা ছিল না। 
আত্মসন্ববণ ক'বে সসক্কোচে বল্লেন, “তা হলে? আপনি তে 
অনেক শিষ্যকে চিত্রবিদ্য! শিখিয়েছেন ? অনেককেই তে! জানেন। 
সংপ্রকৃতিব একটি চিত্রকব নির্বাচন কবে দেন” 

frase ধীবতব কণ্ঠে বললেন, ““চিত্রবিদ্যা অনেক শিষ্যকে 


'শিখিয়েছি। কিন্তু দেহাত্মজ্ঞান অতিক্রম করে নিষ্কলুষ চিত্তে 


সৌন্দর্যের মন্ীন্বশীলন কবে,__এমন নিফফপট-সাধক শিষ্য আজ 
HTS পাইনি, শুধু একজন ছাড়া !_কিন্তু সে এখনো! শিক্ষার্থী 
সুদক্ষ নয়। টি গাতত কয কাবণ সে বড 
দরিদ্র |” 

উদগ্রীব হযে শ্রেষ্ঠী বল্লেন, gi হলে, SHAT ভাল কার 
পাওয়! যাবে কি ?” 

foes মুখে ক্ষণেক নীরব থেকে চিত্রকর বল্লেন, “সাধনায় 
যাব একাগ্রতা আছে, পবিশ্রমে যে কুষ্টিত নয়, কাজ তাব ভাল 
হবেই ।: এতদিন সে নিজেব চেষ্টায় উন্নতি কবেছে। wala 
হোল, আমাদেব এখানে শিক্ষার্থীৰকপে এসেছে । নেই জন্তই 
শিক্ষার্থী বলে ,অতিহিত কবছি। fee ভাব হাত তৈৰী, চিত্ত 
পবিত্র, বুদ্ধি গভীব-প্রশাস্ত। যে কোনও শুদ্ধাস্তঃপুরেদ কুললক্ষী- 


॥দেব সামনে তাকে পাঠাতে আমি প্রন্থত। আপনাব পছন্দ 


হবে কি ?”. | 
“আপনি যাকে নির্বাচন করে দেবেন, আমি তাকেই 
মনোনীত করব। সে চিত্রকব কোথায় থাকে ?” 


১৬৬ hee 

“আমার বাড়ীর কাছেই একটা ভাঙা বাড়ীতে থাকে। 
সংসারে বৃদ্ধা জননী ছাডা তাব কেউ নেই। এক সময় sey 
পূর্বপুকষরা অবস্থাপন্ন ব্যক্তি ছিলেন। fee ভাগ্যদোষে তার 
পিত! অসৎসঙ্গের.কুহকে পড়ে সব নষ্ট করে গেছেন। ছেলেটী 
বুদ্ধিমান্‌; সেই আঘাতেই ছোটবেলা থেকে আস্মোয়তি সাধনের 
Qo সতর্ক হয়ে উঠেছে । এ ছেলে এখন পধ্যস্ত-_্থাটি cata | 
দেখবেন তাকে? মে এখন আমাদের চিত্রশালায় রয়েছে i” 

“আপনি যাব প্রতি এত TERS, "তাকে দেখবার কৌতুহল 
হওয়! স্বাভাবিক 1” ন 

একজন ভৃত্যকে ডেকে বৃদ্ধ বল্লেন, “বঞ্িতকে ডাক 1” 

ভৃত্য চিত্রশালাব' দিকে ছুটে গেল! একটু পরে এক Peal 
কাপডে বংমাখা নখের প্রান্ত পরিষ্কার কবতে করতে একটি একুশ- 
বাইশ বছরের তরুণ এসে ঘরে ঢুকুল। মাঝারি চেহারা, কঠিন 


পবিশ্রমে শীর্ণ। দৈহিক ,গঠন। তকণী-স্তলভ কোমলতাপূৰ্ণ । 
wa was প্রশান্ত উজ্জ্বল চোখ ছুটিব দৃষ্টি বড নম্র, 
বড় কোমল! 


শ্রেহী বণিক্‌। মানুষ চবিয়ে খাওয়| ভার ব্যবসায় । ছেলেটির 
আপাদমস্তক Che দৃষ্টিতে লক্ষ্য করে বল্লেন, “বড দুর্বল | 

hawt বল্লেন, "অতি শ্রমের অত্যাচারে। aie, ইনি 
মাননীয় শ্রীমস্ত শ্রেী। arate কব।” 

বন্ধিত নমন্কাব কবলে। প্রতিনমন্কার করে শ্রেষ্ঠী বল্লেন, 
“তোমার গুরুদেবের মুখে তোমার সুখ্যাতি শুনে প্রীত হয়েছি । 
আমাব অস্তঃপুবে গিয়ে আমার sate আলেখ্য আঁকাব ভার নিতে 
হবে। সম্মত আছ? 


শিষ্য আদেশপ্রার্থা দৃষ্টিতে গুরুর মুখপাঁনে চেয়ে রইল। _ 

গুরু শাস্ত কণ্ঠে বললেন, “sete ব্যক্তির esters! 
WHT বেয়ে চলতে হবে, বুঝেছ ?” 

ভক্তিভরে গুককে প্রণাম করে শিষ্য বিনীত ভাবে বল্ল, 
“বুঝেছি 1° 

নিকটস্থ পুজাগৃহের বাতায়নপথ দিয়ে ধুপ-ধুনা-গুগ গুলের 
সৌরভপূর্ণ দক্ষিণীবাতাস হুহু শব্দে ভেসে এল। অকস্মাৎ এক 
অব্যক্ত আবেগের উচ্ছ সে সাধক বৃদ্ধের সর্ববাঙ্গ কণ্টকিত হয়ে 
উঠল। শিব্যের মাথার হাত দিয়ে জর্বাস্তঃকরণে আশীর্বচন 
উচ্চাবণ কবলেন, “জিতেন্দিয় হও । নিফলুষ চিত্তে শিল্পেব সাধনায় 
সাফল্য লাভ কব 1” . - 

তারপর চঞ্চল দৃষ্টিতে পূজাগুহেব দিকে চেয়ে বললেন, “এং- 
তুলি নিয়ে এখনি শ্রেষ্ঠ মহাশয়ের সঙ্গে যাও । আমার আমনের 
কাঙ্গ অসমাপ্ত বয়েছে। fiery কাজে চল্লুম। চিত্র শেষ হলে 
আমার সংবাদ দিও । নমস্কার cafe” 

“নমস্কাব-" শ্রেঠী উঠে দাডালেন। তারপর বিদায় গ্রহণ 
wea, afrece সঙ্গে নিয়ে প্রস্থান কবলেন | 

ছুই 7 

নগবেব সপ্রাস্ত-সমার্জের VEN কুমারীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ! সুদ্দবী 
ছিল বত্বাদেবী। এখন সুখময় বিবাহের পর তাকণ্যের লাবণ্য 
যোগে সে মৌনধ্্য হয়েছে BRIT আঁনন্দময়। অপরূপ Ae 


৬ 


বঙগপ্রী-_ ১২শ বধ '- 


[২য় খণ্ড ২য় সংখা। 


miei আকৃতিগত সৌন্দয্যেব সঙ্গে ভগবান্‌ মুক্তহত্তে 
তাকে দিয়েছিলেন প্রকৃতিগত সৌন্দর্য । এমন নম alesis 
স্বভাব কদাচিৎ দেখা যেত! গৃহকারধ্য, সঙ্গীত, শিল্প, শানচর্চা 
crated, অতিধ্পিরিচর্য্যা, সকল বিষয়ে ছিল তাব স্বচ্ছন্দ পার- 
দর্শিতা। তাব স্বাভাবিক সম্গুণবাশিব aw আত্মীয়-স্বজন 
সকলেই তাব প্রতি বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট ছিলেন। 


গুণবতী Sal শ্বশুবালয়ে যাবে এবার দীর্ঘকালের জন্য | আমক্ন 


বিরহ-বেদনাতুর পিতা-মাত। ্রিয়মাণ । কন্তাব বেদন1-কোমল 
আনত আননে ফুটেছে নিরুপায় ককণ হাসি। দৃষ্টিতে সলজ্জ 
কোমল সুন্দর স্বপ্নেব মনোরম আবেশ | 

শিল্পী seer’ erate দৃষ্টিতে পারিপার্থিক 'আবেষ্টন দেখে 
নিলে। নিপুণ বিচাবকের দৃষ্টিতে তরুণীর আপাদমস্তক নিবীক্ষণ 
কবলে। তারপব যথাবীতি চিত্রাঙ্কন আবস্ভ কবলে | 


অক্লান্ত পরিশ্রমে, একান্ত মনোযোগে অধ্যবসামী চিত্রকর অল্প ' 


সময়ের মধ্যে চিত্র সমাপ্ত কবলে। চিত্র আশাতীতভাবে সঙ্জীব 
সুন্দবরূপে অঙ্কিত হোল। বৃদ্ধ সোমবাঁজ এসে চিত্র বিচার করে 


সানন্দে শিষ্যকে আশীর্বাদ কবলেন। শ্রেষ্ঠ পবিতৃপ্ত চিত্তে চিত্র- 


করকে প্রচুব পুরস্কার দিয়ে বিদায় কবলেন। শিল্পী গুক্ব 
চিন্রশালায় এসে oe git ধরলে। = 

রত্বাদেবীকে নিয়ে যাবার জন্ত নির্দিষ্ট দিনে জামাতা! কান্তিন্লে 
এসে শ্বশুবালয়ে উপস্থিত হলেন। দুদিন পৰে প্রীমস্ত শ্রেষ্ঠী নিজে 
গিয়ে কন্তা-জামাতার নামে শিল্পী রঞ্জিত দেবকে 5 ay 
নিমন্ত্রণ করে-এলেন.। 

Ee তিন 3 

স্যার সময় কুটটিত পদে শিল্পী এসে দাড়াল আলোকোজ্ছুল 
প্রমৌদ-উৎসব-মত্ত ধনীর প্রাসাদ-দুয়ারে। বাহির মহলে শ্রেনীর 
বন্ধু-বান্ধব আত্মীয়-স্বজনগণ উপস্থিত ছিলেন। কাস্তিদেবের 
সহচব কৌতুক-অভিনেতা, ভুজঙ্গ শব্দ তাদের কৌতুক-অভিনয়/ 
দেখাচ্ছিলেন। আসর জমাট । 

শিল্পীর আগমনসংবাদ পেয়ে শ্রেষ্ঠী নিজে এমে তাকে সমাদরে 
অভ্যর্থনা করলেন। বললেন, “কান্তিদেব এতক্ষণ এখানে 
ছিলেন। এখানকার কোলাহলে fle হয়ে ABYC ছাদে 
বিশ্রাম করতে গেছেন। তুমি এলে তোমাকে “সেখানে পৌছে 
দিতে বলেছেন। এস আমার সঙ্গে ।” 

সসক্ষৌচে Vase বললে, “পুরমহিলার! হয় ত সেখানে 
আছেন। আমি নাই-বাঁ সেখানে গেলাম। বাইরেই বসি না। 
তিনি এলে দেখা হবে 1” 

একটু হেসে AR বললেন, দ্এসব AS ভ roth সে এতক্ষণ 
মহ করছে,এই ঢের! সে আর বাইরে আসবে না। এখানে 
সব বড বড় ব্যবসাধী বণিক সমবেত হয়েছেন | ভাড়ামি দেখার 
ফাকে BUT আলোচনা হচ্ছে চাল-ভাল ম্থন-তেলের দর । 


" শিষ্টাচাবের খাতিরে সে অনেকক্ষণ অস্বস্তি ভোগ করেছে । গতিক 


ভাল নয় দেখে আমিই তাঁকে সরিয়ে দিলাম। অনুমান হয়, সে 
তোমাব সঙ্গে শিল্প-কল! সমন্ধে নিভৃতে একটু আলোচন! কবতে . 
চায়। সে শিল্পী নয়, কিন্তু শিন্নতত্ব বোঝে কিছু ফিছ ° 


4 


3° 


-” 


x 


8, 


ফান়্ম- ১৩৪১] 


aes বিশ্ময়ে উৎফুল্ল হয়ে উঠল | কোটাপতিৰ একমাত্র পুত্ৰ 
কোটাপতির উত্তবাধিকারী জামাত]! 
পরবিএমে কুষ্টিত aa, আবাব শিল্প-তত্বের গবেষণযও উৎসীহ- 
উন্মুখ! আশ্চর্য ব্যাপাব খটে। নগবের সাঁধাবণ ধনি-সম্তানদেব - 
সে দেখেছে, শুধু ঘৃণ্য রুচিব ব্যসনীসক্ত, আলন্য বিলাসী । ধাবা 
নিজের চেষ্টায় ধনী হন নি, শুধু -পূর্ববপুকযদেব সঞ্চয়ভাগাবেব 
অধিকাৰী, Gai কেউ ব্যস্ত ভাণ্ডাব Gate কবে ses কটি 
আমোদ-প্রমোদে, কেউ ব্যস্ত দাঙ্গ'-হাঙ্গামায়,কেউ ব্যস্ত অমতুপায়ে 
পবস্ব হবণের কলা-কৌশল উদ্ভাবনে fee এই খনি-সম্তানটিব 
ব্যক্তিত্ব একেবারেই wey] আশ্চর্য্য! 

বাহিব-মহলেব সিঁড়ি দিয়ে উঠে, হু’ তিন! বর্জন মহলেব 
দালান ও উঠান পেবিয়ে উভয়ে অস্তঃপুবেব নির্জন ater উপস্থিত 
হলেন। শুর! চতুর্দশীব উজ্জ্বল জ্যোৎসাষ চাবিদিক পবিপ্লাবিত। 
ফান্তনেব মন্দ-মধুব বসস্তেব বাতাস বইছে। মাথাব উপর-অবাবিত 
মুক্ত বিবাট নীল আকাশ। ছাদেব মাঝখানে কষেকটা উৎকৃষ্ট 
গদি-জাটা কিংখাপমোড়। মূর্ল্যবান্‌ বৌপ্য আমন । একপাশে 
সুউচ্চ কাষ্ঠাধাবের উপর মৃল্যবান্‌ বাতিদানে বাঁতি জলুছিল। , 
দেখ! গেল, বাতিদানেব প]শে একট! কপাব গায়াবিশিষ্ট কিংখাপেৰ 
আসনে অর্ধশায়িত হয়ে কাস্তিদেব কি একখানা বই পড়ছেন। 


পদশকে তিনি মুখ তুলে চাইলেন । স্বশুবকে দেখে বই“বেখে 
সমস্রমে উঠে দাড়ালেন! শ্বশ্ধব সঙ্গেহে বললেন, “বস বাবা | 
ইনিই শিল্পী ae দেব ।- শিল্পী মহুশয়, ইনিই আমাৰ crate 
জামাতা কান্তিদেব। আপনাব| উভযেই সমবয়সী, wae 
আলাপ জমিষে নিতে পাববেন | আমি টি তৰাবধান SUT 
চললাম ।” 
_ জামাতা সসন্্রমে বল্লেন, “চলুন, আমিও একটু পৰে যাচ্ছি ।" 

FACT CAR বল্লেন, “না, না, তোমাৰ আর দরকাব নেই | 


" তুমি এখানে বিশ্রাম কব রত্বা-মা কই? তাকে ডেকে নাও। 


তোমাদেৰ শিল্পী-নিমন্তরিতেব পবিচর্য্যাভাব তোমাদের ছ'জনেন 
উপব। দু'জনে মিলে ভাগাভাগি কৰে কর্তব্য পালন কৰ” 


তিনি প্রস্থান কবলেন। 

স্বহস্তে একখান| কিংখাপমোড়। বৌপ্য-আসন এগিয়ে দিয়ে 
কাস্তিদেৰ বল্লেন, “নমন্কাব শিল্পী মহাশয়, আসন গ্রহণ ককন। 
আপনাকে দেখে বড় আনন্দিত হলাম। আপনাব সঙ্গে পবিচিত 
হওয়া সৌভাগ্যের বিষষ।* - | 


শিল্পী মুগ্ধ বিন্মযে কাস্তিদেবেব আপাদমস্তক নিবীক্ষণ কবছিল। 
সে অনেক রূপবান যুবক দেখেছে, কিন্তু এমন কমনীয় মূর্তি, মেদ- 
বজ্জিত বলিষ্ঠ সুশোভন গঠন, এমন অপরূপ লাবপ্যময় wee 
চেহাব। আর কখনও দেখে নোই । রত্বাদেবীর TS মনে পড়ল | 


মনে হৌল--চমৎকার মিলন! আঃ! এসময় রং-তুলি যদি 
সঙ্গে থাকত! 
কিন্ত নাঃ! এটা নিমম্ত্রণস্ভ11--"শিল্পী অস্বদমন কবলে। 


কাস্তিদেব কি বললেন সে দিকে মনোযোগ ন! বিয়ে এক মনে 
তার মুখেব প্রত্যেক গঠন, প্রত্যেক রেখাব ck লক্ষ্য কবতে 
করতে অন্যমনস্ক তাবে বললে "নমস্কার, নমস্কার? 


here 


bed 


. কী / 
উভয়ে আন গ্রহণ করাব পর কান্তিদেব স্বাভাবিক ভদ্রতা ও 


তিনি বিদ্যালোচনাৰ “শিষ্টাচাবের সঙ্গে শিল্পতত্বেৰ আলোচন! আর করলেন | ক্বপোন্সাদ- 


নাই শিল্পেব প্রাণ কি না,_ উৎকৃষ্ট প্রতিভা এবং নিকৃষ্ট প্রতিভাব 
লক্ষণ কি__পুবাতন শিল্পেব সংস্কার এবং নৃতন শিল্প ব্জন-প্রয়াসের 
মধ্যে কোন্‌ CORE বেশী -পবিশ্রম-- ইত্যাদি অনেক বিষয়ে তিনি 
নিজেৰ মতামত ব্যক্ত কবে শিল্পীব মতামত জানতে চাইলেন | 
শিল্পী নিবতিশয অন্তমনস্কতাব সঙ্গে সংক্ষেপে কোনও বিষষে নিজেন 
মত. ব্যক্ত কবলে, কোনও বিষয় একেবাবে এড়িষে গেল। 
নির্ষোধেব মত কখনও কাস্তিদেবকে দেখতে লাগল, কখনও নত 
মুখে কি যেন ভাবতে লাগল। 


কাস্তিদেব বুঝলেন, আলাপে শিল্পীব মন নাই, সে অন্য কিছু 
ভাবছে। রদ্বাদেবীকে ডেকে পাঠালেন। ছাদে আমন বিছিয়ে 
উভয়েব আহাধ্য দেওয়া হোল। বতাদেবী এলেন। শিল্পী 
চকিতেব জন্ত মুখ ভূলে একবাব তব দিকে চাইলে। নমন্কান 
বিনিসধ হোল, কুশল-প্রশ্ন হোল। কিন্ত তথাপি শিল্পী অন্যমন] |. 

আহাব কবতে কবতে কাস্তিদেব বল্লেন “আমবা পাচ দিন 
পৰে চলে বাব। আপনি এর মধ্যে অনুগ্রহ কৰে আবও ছু'একদিন 
আনেন তো att ea” 

অগ্যন্মন্ক ভাবে শিল্পী বললে “পাচ দিন? "ভাল সময় পেলেই 
আসব ।” | 
"আপনি এখন কোনও ছবি আকা 


কাস্তিদেব বললেন, 
নিযুক্ত আছেন কি?” xe 
“হাতে নয় । মনে ACT I 


“সেই ছবিব বিষযই ভাবছেন বোধ হয় ?" 
“কি ভাবছি Bi বলতে পাঁব্ব না! মনশ্চক্ষেব সীমনে 


. যখন সুস্পষ্টকপে একট! ছাপ একে যায়, খুখন বহির্জগতের 


ব্যাপাৰে; পথ আটকালে বড বিব্রত হয়ে পড়ি। যতক্ষণ ন! সেট 
ছাপট। রেখাৰ বন্ধনে বন্দী কবতে পারি, ততক্ষণ আমাব স্বত্ত 
থাকে না। আমি আব খেতে পাবব ন! বন্ধু, ওঠবাব অনুমতি 
দেন। আমার দাকণ কাজ পড়েছে। আমায় এখনি পালাতে 
হবে) 

ব্যস্ত হয়ে বন দেবী বললেন, “সে কি ! মিষ্টান্ন যে এখনও 
বিছুই পরিবেশন কব! হয় নি। এত রকম জিনিষ তৈবী হয়েছে, 
একটু একটু খান। | 

ঘোড়ছাতে শিল্পী বললেনঃ খেলে আমি “অসুস্থ হব ! আমাৰ 
কাজ নষ্ট হবে।* 


সহাস্যে কাস্তিদেব বললেন, “শিল্পী মানুষ । অনশনে, 
অর্ধাশনে দিন না কাটালে,-ও'দেব জীতীয মর্যাদা নষ্ট হয়| কিন্ত 
পবিক্রাণ নেই মহাশয়, আমাদের নিমস্ত্রণেব অসম্মান কৰে পালাতে 
পাববেন al 1 মিষ্টারূগুল। LER বেধে সঙ্গে নিয়ে যান। ভবিষ্যতে 
তুলি চালানোৰ পব হখন ক্লান্তি আসবে, ক্ষুধা পাবে--তখন 
আমাদেব CHE স্ববণ কবে একটু একটু মুখে দেবেন।” 

বাকপটুতায় অসমর্থ শিল্পী নির্বাক হয়ে, একাগ্র মনোষোগে 
কাস্তিদেবেব প্রীতি-হাম্য-উদ্ভাসিত প্রফুল্ল wea মুখেব প্রত্যেক 
রেখাটা লক্ষ্য করে নিলে। দৃষ্টি ভার স্বপ্নাচ্ছয্ন হয়ে এল। ক্ষণ 


১৬৮ 


পূবে সম্বিত পেয়ে বললে, “বিদায় Bi চ'ল্লাম। আজ আমার 
অনেক--অনেক কাঁজ ale) আপনাদেব আস্তুরিক ধন্যবাদ |” 

কান্তিদেব ও রত্বাদেবী নিবস্ত হলেন না। সত্যই কতকগুলি. 
মিষ্টায় হাভীতে পূবে শিল্পীর সঙ্গে একটা ভৃত্যেব হাতে পাঠিয়ে 
দিলেন। ' - - 

কিছুক্ষণ পরে ভৃত্য ফিবে এসে STA সঙ্গীদলের কাছে সাডন্বরে 
অবস্তা প্রকাশ কবে জানালে, “ভাঙা বাড়ীর এ আধ পাগল৷ 
মান্ঘটাকে Sal কেনই যে অত সুদৃষ্টিতে দেখছেন, Sate 
জানেন। আসলে লোকটি ভূতাবিষ্ট। সুতরাং তাঁব সংঅজবট। 
নিবাপদ মনে কবা চলে না!" 
ূ (৪) 

কাস্তিদ্বেৰ আপ্রহেব সঙ্গে শিল্পীর আগমন প্রতীক্ষা কবতে 
লাগলেন। এক দিন, দুই দিন, তিন দিন কেটে গেল, শিল্পীর 
দেখা নেই। চতুর্থ দিনে এক আত্মীয়ের বাড়ীতে রত্বাদেবীকে 
নিয়ে দেখ! করতে যাওয়ার সময়, কি ভেবে কে জানে-_সে দিনে 


সেই মিষ্টান-বাহক ভূত্যকে ডেকে কাস্তিদেব নিজেদের শকটে তুলে . 
নিলেন। কিছু দুবে এসে ভূত্যকে বললেন, “সে দিন বীব সঙ্গে " 


" মিষ্টান্ন নিয়ে এসেছিলে, তাৰ বাড়ীট! কোথা দেখিয়ে দাও ৷" 
ভৃত্য বিজ্ঞভাবে বোঝাবাব চেষ্টা করলে, মে স্থান, তীদেব মত 
ধনী লোকের যাবাব উপযুক্ত নয়! 
কবলেন Al | ভৃত্য পুনশ্চ মুকবিবয়ানাৰ সুবে বললে, “মাননীয় কর্তা 
জানতে পাবলে অসত্ষ্ট হবেন। শিল্পী tart নিয়েছে, ছবি 
এ'কেছে, সম্পর্ক চুকে গেছে। তব Fairs এখন শিল্পীব বাড়ীতে 
কুটুম্বিত| করতে নিয়ে যাওয়া কর্তীব সম্রমহানিকব ।” - 
সামাজিকতার দিক দিয়ে কথাটা সত্য ।, কিন্তু তাকণ্যেব 
Bentz ও নির্ভীকতা আবও সত্য !--সহাস্তে কাস্তিদেৰ বললেন, 
“কুটুষিতা করতে যাই নি! যাচ্ছি গুণেব প্রতি সম্মান প্রদর্শনের 
RS) যার! গুণেব পূজা! করতে জানে না, তাবা মান্য নয়।, 
তাতে তোমার AH হনি হয়, ছুয়াবটা দেখিয়ে দিয়ে দূব থেকে 
চলে এস। চল!” = 
ga চিত্তে ভৃত্য আদেশ পালন কবলে। কিন্তু প্রভুব কন্তা- 
গ্রামাতাকে অসহায় অবস্থায় সেই" ভুতাবিষ্ট পাগলটাব বাডীতে 
ছেড়ে দিয়ে আসতে তাব সাহস হোল না। নিজেও তাদের সঙ্গে 
সঙ্গে সেই অপবিচ্ছন্ন পল্লীব ভা! বাড়ীতে গিয়ে ঢ.কল।- 
চাবিদিকে অপবিচ্ছন্গতা, চাবিদিকে আবজ্জনা। ভাঙা ইট, 
কাঠ, পাথর রাঁবিশের স্তুপ | উঠানে ভৃত্য জাতীয় একজন লোক 
ধুলিমলিন জুতা, জামা, পাগড়ি পৰে লাঠি ও বাতি নিয়ে কোথা 
বেকবাব উদ্োগ করছিল। দেখলেই বোঝা যায় সে দুরাগত 
পথিক। দূব থেকে এসেছিল, আবা দুবের উদ্দেশে চলেছে। 
এই TGA SLIT মধ্যে অকম্মাৎ রাজকীয় বেশভূযা- 
মণ্ডিত-অপরূপ সৌন্বধ্যসম্পন্ন দম্পতীর আবির্ভাব দেখে লোকটি 
হক্চকিযে গিয়ে থমকে দঁডাল। কাস্তিদেব Fame প্রশ্ন 
কদলেন, “শিল্পী কোথ। ?' . - 
হতবুদ্ধি হয়ে লোকটি বললে, “শিল্পী? তা তো জানি না। 


কে শিল্পী? 


বঙ্গপ্রী--১২শ বর্ষ 


কিন্তু কান্তিদেব সে কথা ate - 


তয় খণ্ডয় সংখ্যা 


“এট! কি SBS দেবেব-বাড়ী নয়?" র 

"হা ভীবই বাড়ী। Sta তে মাতৃ-বিয়োগ হয়েছে। সেই 
সংবাদ দিতেই তো! Sta মাতুললয় থেকে, আমি এখানে 
এসেছিলাম । পুণ্যবতী জননী! স্বামীব খণ শোধ করবার অন্ত 
সেখানে মহাজনেব কাছে গিষেছিলেন। পুত্রেব উপার্জন থেকে 
স্মস্ত খণ শোধ কবেই সঙ্গে অঙ্গে বিস্চিকা-বোগে দেহত্যাগ 
কবেছেন।” 

কবে ; - . 

“আজ তিন দিন। একমাত্র ছুঃখ, পুত্রে সঙ্গে শেষ দেখ 
হোল ati? . 

আকস্মিক দুঃসংবাদে রিষ্ট হয়ে ক্ষণেক স্তব্ধ থেকে কান্ভিদেব 
বললেন, “বঞ্জিতদেব কোথা ?" 

+ “দ্বানাত্তে অশৌচবেশ ধারণ কবে এই মাত্র এ ঘরে গেছেন। 

ও'র মাতুল ওকে সেখানে নিয়ে যাবাব জন্যে আমায় পাঠিয়ে- 


Terra | কিন্তু শ্রাদ্ধ-শাস্তিব ব্যয়-নির্ববাহের জন্য অর্থ সংগ্রহ করাও 


তো চাই। কত কষ্টে এতদিনে পিতৃ-খ৭ শোধ হোল, সঙ্গে সঙ্গে 
মাতৃদায় উপস্থিত! বেচাবা লোক ভাল, fee ভাগ্য ভাল নয়। 
Q ঘবে ata ।* ss 

লোকটি চলে গেল। সি 

বিমূর্ধ দম্পত্তী কিছুক্ষণ পবস্পবেব মুখপানে চেয়ে চুপ কবে 
বইন্পেন। তাবপৰ্‌ উভযে খুব নিম aca কি পবামর্শ কবলেন। 
শেষে নিঃশব্দ পদে উভয়ে- মুই ভূৃত্য-নির্দিষ্ট ঘরের ছুয়াবে গিয়ে 
দাডালেন। | 

ঘবেব মেঝেয় কম্বল বিছিয়ে বয়ে একখানা -ছবির উপর ঝুঁকে 
পড়ে শিল্পী তুলি চালাচ্ছিল। অঙ্গে অশোঁচ বেশ, মুখ বিষাদমগ্, 
চক্ষুর প্রান্ত বয়ে টস.টস, কবে অশ্রু ঝড়ে OTR! মাঝে মাঝে 
উত্তবীয়প্রাস্ত দিযে অশ্রুজ্জল মুছে ফেলে ছবিব দিকে চাইছে। 
দৃষ্টি আবার অক্রবাম্পে ঝাপ্সা হয়ে আসছে, আবাব চোখ- 
পরিষ্কার কবে ছবির দিকে চাইছে, ধীবে ধীবে ছবিব এখানে ওখানে 
merce সমাপ্তিব টান দিচ্ছে | ফিকা রং গাঢ় হচ্ছে। 


ছবি শেষ । ঘাড তুলে পিছনেব ছুয়াবের fice চেয়ে চোখেব 
জল মুছতে গিয়ে শিল্পীব দৃষ্টি পডল,--নির্ববাক্‌ ভাবে দণ্ডায়মান 
দম্পতীর উপব | উভয়ে নিম্পন্দ | স্থিব দৃষ্টিতে শিল্পীব দিকে 
চেয়ে আছেন ।! 

শিল্পীব বাব্যক্ষ,ত্তিব ক্ষমতা লোপ! এ কি স্বপ্ন? না 
মাধ? তার সন্ত আকা ছবি হঠাৎ রক্ত মাংসে কাষ! aay 
করে সামনে দাড়াল! একি কাণ্ড? সেকি cacy আছে?""' 
তার কি মস্তিষ্ক বিকৃত হোল?" . 

বিভ্রান্ত বিহ্বল দৃষ্টিতে শিল্পী একবাব দম্পতীব দিকে, একবাৰ 
ছবির fire ঢাইতে লাগল | '-না, at, ছবিব . meq এ হাসি 
তো! না, ওখানে নেই। 

ছবিতে অকা ছিল, সেই চন্দ্রালোকিত মুক্ত আকাশ, সেই 
ছাদ--সেই সুদৃশ্য কিংখাপেব গদি-মোড! মূল্যবান রৌপ্যাসন | 
তাতে সহান্তমুখে উপবিষ্ট Gravel বতাদেবী! আৰ Sra সামনে, 


প্রসন্ন সুন্দর হাস্তোত্তাসিত. মুখে দাড়িয়ে রূপবান কাত্তিদেব! 


~ 


শর 


xX 


les 


ফান্তম--১৩৫১ | 


আকাশেব Cay চাদেব Bie এসে পড়েছে উভয়ের মুখেব 
উপব! কাক্তিদেবেধ হাতে একখানি বই। . 

অপূর্ব সুন্দব, জীবস্ত আলেখ্য | 

ছবির [নচে লেখা আছে-_“আমাদৈব দেশেব কন্যা ও 
জামাত! |” 

শিল্পী আবার ছবির দিকে চাইলে । হাস্তোৎফুল্প ওঠাধবেব 
বংটা একটু ফিক! তয়ে গেছে, নয়? WS TOI তুলিটা তুলে নিলে, 
SUH কয়েক ফোঁটা রং ঝবে পড়ল! সে দিকে লক্ষ্য ন! কবে 
শিল্পী অতি nets ছবিব ঠোটে তুলিব মৃতু টান দিলে। হা/-- 
এবব নিখুত হয়েছে | 

অজ্ঞাতে দৃষ্টি অশ্রুবাষ্পে ভরে এল। চোখ মুছে শিল্পী আবাব , 
ছুয়াবেষ দিকে চাইলে। আশ্চর্য দৃষ্টিবিভ্রম ! এখনো সেই ' 
নিম্পন্দ স্থিব যুগল মূর্তি সেই খানে | 

ইতস্ততঃ কবে কান্তি বললেন। “'নমস্ধাব বন্ধু, চিনতে 
গায়ছেন না?” 

বিহ্বল শিল্পী wire কণ্ঠে বললে, “আগনি আপনারা!" 

“বিনা সংবাদে সাক্ষাৎ করতে এসেছি, Fal ককন। এখানে 
এসে অপিনাব-আকস্মিক মাতৃবিয়োগ সংবাদ শুনে ব্যথিত হলাম। 
আমাদেৰ আস্তরিক সহানুভূতি জানাচ্ছি” 

অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে শিল্পী বললে, “হা! আমাৰ al চলে গেছেন। 
পৃথিবীতে এই দবিত্র শিল্পীব দুটি মাত্র পোষ্য ছিল--এক মা, আর 
এক নিজেব উদব ! বস্থাদেবীব ছবি এঁকে যা পুবস্কাব পেয়েছিলাম, 
তাতেই আমাব সব VI শোধ কবে মা সানন্দে-হা stata ভাব 
হাক! কবে চলে গেছেন। বাকী আছি?" 


EOF প্লাবিত কবে অবাধ্য অশ্রবাশি আবাব খর্‌ ঝৰ্‌ কবে, 


ঝবে পড়ল! ঢোক গিলে আভ্যন্তরিক আবেগ দমন কবে শিল্পী 
মৃহূর্তেব জন্য স্তব্ধ রইল | তাবপব ম্লান হাস্তে বললে, “শোককে 
ফাকি দেবাব জন্য facta at হয়েছি । কিন্তু দেখতে পাচ্ছি 
ন|। দৃষ্টিতে সব ঝাপ্সা ঠেক্‌ছে 1..আঃ কি মূঢ় -আমি ! আপনাব! 
দাড়িষে বইলেন? বসতে দেব কোথা? আম্মন এই কম্বলে 
বন্ুন |” 

কান্তিদেব ও বত্বাদেবী এসে ন অসঙ্কে চে সেই বিচিত্র বর্ণের বং- 
লিপ্ত কম্বলেব প্রান্তে বসলেন ৷ ছবির দিকে চেয়ে কান্তিদেৰ 
বললেন, “এ ছবি কবে থেকে আকছেন ?” 


“cad নিমন্ত্রণ খাওয়াব aie থেকে । মা বাড়ীতে নাই, হাট 
বাজ।ব Wal খাওয়াব aerial ছিল না। নিধিিবাদে ক'দিন দিন- 


' বাত মনের আনন্দে একেছি। হা, আপনাদের cares দান সেই 


মিষ্টান্নগুলি এ ক'দিন ক্ষুধাব সময় খুব তৃপ্তি কবে খেয়েছি । অন্য 
খান্ত সংগ্রহের সময় পাই নি, Gare অবকশ পাই নি। 
মামনীয়! শ্রেষ্টিকন্তাব ছবি এ'কেছিলাম, fre সে ছবি অসম্পূর্ণ 
ছিল, আপনাকে তখন দেখতে পাই নি। এ ছবিতে সে ত্রুটি 
সংশোধন কবে দিলাম | শ্রেষ্ঠী মহাশযকে উপহার -দেবাব জন্য 
এটা একেছি। ছবিট! নিয়ে বান। আমি নিজেই যেতাম, কিন্ত 
বড ক্লান্ত হয়ে পডেছি। এবাব ঘুমব।” 

“এ ছবি উপহাব? তা! হলে তে! অ-মূল্য বলত !--"সত্তৰ্পণে 

২ ; - 


শিল্পী ও ধণিক্‌ 


১৬৯ 


racy ছবিটি তুলে নিয়ে ভৃত্যের হাতে দিয়ে কাদের বললেন, 
“a Sto আছে । সাবধানে নিয়ে বাড়ী ate । আমরা এখনি 
যাচ্ছ ৷" 

ভৃত্য ছবি নিয়ে প্রস্থান করলে। 

চাবিদিকে চোখ বুলিয়ে, চুণ বালি খন! we, ফাটা জল-বর! 
ছাদ, ছিন্ন “ar, ছিন্ন az, জামা, পাদুকা, ভাঙা-ফুট| তৈজস-পত্র, 
ergs প্রদীপ ইত্যাদি দারিত্যেব উপকবণগুলি দেখে face, Ara 
কণ্ঠে কান্তিদেব বললেন, “এখানকার নির্জ্জনতাব আরামটুকু 


চমৎকার ! উঠুন শিল্পী মহাশর, রং তুলি গুছিয়ে নেন। বাইরে 


শকট দাডিয়ে আছে। আমাদের সঙ্গে চলুন I” 
“কোথা f° 
অবস্তী দেশ |” 

“কেন? - 
“আমাদেব পূর্বব পুরুষদের আলেখ্যগুলি et সা 
আমাদের প্রাদাদেব মূল্যবান দেব-দেবীর ছবিও বিবর্ণ হয়ে গেছে। 
সেগুলি যথাযথভাবে পুনরায় অঙ্কনেব জন্য সুদক্ষ চিত্রকর 
খু'জছিলাম। আপনাকে পেয়েছি, এবং আপনাব অস্থমতিব 
অপেক্ষা না বেখেই আপনাকে সেই পদে নিযুক্ত কবেছি। আজ 
থেকে আপনি আমাদেব স্থায়ী পাবিবারিক চিত্রকর | ভয় নেই। 
সেখানেও OFF নির্জন গৃহ পাবেন-_তবে সেট! ভাঙা নয়, নূতন ৷ 
আপনার জীবন-যাত্রা HARA ভাব গ্রহণ কববে, আমাদেব স্থূল 
কার্যে দন্মতা-সম্পন্ন, কাঁওভ্ঞানকুশলী কর্শচারীবা। আপনি 
নিশ্চিন্ত হয়ে দেহপাত কবে হুক্ম শিল্পেব চর্চার সর্বদা সমাধিমগ্ন 

থাকবেন! চলুন! উঠুন।” 

হতভম্ব হযে খানিক স্তব্ধ থেকে শিল্পী বললে, "দবিদ্রেব প্রতি 
অনুকম্পাব sa wate) কিন্তু অবথা--অসম্ভব লুবিধা গ্রহণের 
জন্য আমায় প্রলুন্ধ কববেন না । আমাব মত দবিজ্, অশ্রদ্ধেয়; 
অখ্যাত শিল্পীব এত সম্মান, এত সৌভাগ্য অসহ | দেশেব লোক 
ভাববে,আপনাকে ভাল মানুষ পেয়ে, ঠকিয়ে--আমি চুষি 
কবেপ্তন্তায় সুবিধা গ্রহণ কবেছি_-” 


“্ছ' | ufte শিল্পীদের কাখজ্ঞানহীনতাব সুযোগ নিয়ে দেশেব 
লোক যে কত জুয়াচুবি কবেছে, তাব প্রমাণ আপনাব চাবদিকেই 
ছড়ান দেখছি । আপনাৰ মত আত্মভোলা অসহায় জীবকে একা 
ছেড়ে বাওষা, মানে আপনাকে 'আত্মঘাতী হবাব সুযোগ দেওয়া ! 
সে স্বব্ধিআমি দেব ন|। আমি বণিক-সম্ভান, ব্যবসায়-বুদ্ধি- 
আমার বংশগত, সহজাত সংস্কাব! আপনাব মাতৃদায় উদ্ধাবের - 
we অর্থ আবগ্ভক। সে.অর্থ আমিই আপনাকে অগ্রিম দেব। 
বিনিমষে চাই” 

ব্যাকুল হযে শিল্পী বললে, “কি চাই”?” 

স্মিত মুখে কান্িদেব বললেন, “মাঁপনাব এ সাংসারিক, 
ব্যবসায়িক-বুষ্থি-বঞ্জিত ব্যক্তিগত স্বাধীনতাটুকু। শিল্পী আপনি, 
শুধু শিল্প গুষ্টি কবতে জানেন। বাবসায় আপনা! জানেন 
all সেটা জানি আমবা--বণিকগণ | 
জন্য শিল্পীকে অনাহাব-মৃত্যু থেকে বাচাতে আম্রা বাধ্য--নইলে 
i পতিত হব উঠুন” 


নিজেদের স্বার্থের ' 


MMe 


অসহায়--নিরুপায় ভাবে শিল্পী বললে, "এখনি যেতে হবে? 
একটু ভেবে দেখবাবও সময় পাব না ?* 

“না মহাশয়, না] শৃন্য সবে fee হয়ে বসে, শোকাক্র 
বিসম্নে, ears বাড়াবাব স্তযোগ পাবেন AT ছবিটা শেষ 
কবে দেবেন চলুন 1% 

বিস্মিত হয়ে শিল্পী বললে, ‘শেষ তো হযেছে । হয়নি? ক্ষ 
বাকী আছে?” 

“তাতে আমাব 38. দিয়েছেন, কিন্ত বাতিদানে বাতিটা জেলে 
দিতে দুলে গেছেন। কাতিটা জেলে দেবেন চলুর্ন নলে বই 
পড়ব কি কবে ?* . 

চিস্তাকুল aa খানিক ee থেকে শিল্পী বললে, “তাতে যে 
চক্রালোকের fag মাধুধ্যটুকু ম্লান হযে যাবে !* 

“ars, কিন্ত কাণ্ডজ্ঞানের প্রমাণ পাওয়া যাবে } বসে 
ক্ষেত্রে সঈটেই বড়, টচ্চন্তুরের শিল্প বড় নয় 

চিন্তাবিষ্ট হযে শিল্পী "অৰ্দ্ধ স্থগতোক্তি করলে, “তাহ'লে “তা 

-“ বড় দুর্ভাবনায় পড়' গল ৷* 

বত্বু! দেবী এতক্ষণ স্তব্ধ ছিলেন। এবাব স্মিত রুখে fas 
কোমল কণ্ঠে বলিলেন,“পিতদেব আদেশ দিষে বেখেছেন,-_-"'ুক্জনে 
মিলে ভাগাভাগি করে কর্তব্য পালন কর” ।--অতএব আমিও 


রবীন্দর-দর্শন 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) ঠি 
গুকতার৷ সম্বন্ধে এক কবিতায় নানা আলোচনাব মধ্যে এই 
প্রশ্নও প্রদঙ্গক্রমে উত্থাপিত হযেছে যে, শুকতাবাকে জ্যোতিষ- 
শান্রমতে যে জানা হয়, এবং, কবির নয়নে যে ay তাবু জাগে, 
pa পার্থক্য কি? এ-বিষয়ে কবির উত্তৰ আমৰা পাই 


হে পণ্ডিতের গ্রহ 

sed তুমি জ্যোতিবেব সত্য : 
সে-কথা মান্বই 
মে-সত্যেব প্রমাণ আছে গণিতে | 
কিন্তু এ-ও সত্য তার চেয়ে এ সত্য 
যেখানে তুমি আমাদের 
আপন STS, সন্ধ্যাতারা, | 
যেখানে ofa ছাট, তুমি শুক্র 
“খানে - মাদের শ্মন্তেব শিশিব বিদ্দ্ব 
সাঙ্গ তোমার তুলনা । (শেল সপ্তক । 


\ 
ডনত্র সী” 2 As ব্যাস্দাৎ প্রসঙ্গে 
$3 কথার By foe হয়েন্ডল 
ee st হ্যা ata, অই নিতে 
WE হেল, 5 হইকপ : 


কটু ভিন্ন আকাবে 
প্রশ্ন; 52 চুল শুনা ও ayer 
GHATS 


বন্দতী_-১২শ বর্ষ 


" থাকবেন না. 
কিনি যা" করবার 


[ হয় খণ্ড- ওয় সংখ্য! 


এবাব কর্তবোব স্তাধ্য ভাগ গ্রহণ কবতে বাধ্য! শিল্পী ভাই, 
বৃথা তর্কে বিপদ বাড়াবেন না। হিসাবী বণিকের শক্তিমতাব 
কাছে বে-চিসাবী শিল্পীব বর্তমান-চিবদিন পবাস্ত হযেছে । ATS 
ভবিষ্যতে কাল স্মবণ রাখে শিল্পীকে,__বণিককে নয়। অনাহাবে 
অনিদ্রায় খেটেছেন, কেউ খবব বাখি নি! একহাতে শোকাশ্র 
wee অঙ্গ ভাতে ছবিব মুখে স্বর্গীয় প্রীতিভর! হাস ফুটিয়ে তোলেন, 
কেউ ক্তানতাম না | আক্ত হঠাৎ জান! গেছে | বণিকেব কঠোব-মৃদয 
অতফ্িতে fers নিয়েছেন | আপনাব আব নিষ্কৃতি নেই | এবার 
আত্মসমপণ কবে অপবাধেব প্রায়শ্চিত্ত ককন। আমি আপনাব 
রং তুলি গুছিয়ে নিচ্ছি, উঠুন | বাতিদানটা পৰে বাত্রে সবববাহ 
কবলে চলবে | *এখন ওখানে গিয়ে আগে আপনাকে হবিষ্য করতে 
হবে। | অশোঁচেব সময় হ বধ্য বন্ধ বাথতে নেই ৷" 

উৎফুল্ল মুখে কাস্তিদেব বল্লেন “আঃ, বাচালে আমায়! 
একেই বলে সহধশ্রিশী। হী, নিয়ে এস_-এ সব নিয়ম-পাঙসনের 
WE) আমাৰ তো বাতিদান ছাড়া কোন ওজবই মনে পড়েনি! 
গ্রন্থ-কীট কিনা! সত্যি তো অমন fey চন্দালোকের মাঝে 
বাতিদান; নেহাৎ দৃষ্টিকটু | যতই হিসেবী তৃবাব চেষ্টা কবি, 
অতটা নিবেট so আমি নই ! ভয় নেই শিল্পী-_আপনাব কচি- 
জ্ঞানের উপব আমি কোনদিন হস্তক্ষেপ করব না। aR. 


Afsana বন্যোগাধযায় 


আমি যে জানি 
একথা ষে মানুষ জানায় 
কাব্যে হ’ক্‌ জবে হ’ক্‌ বেখাষ হ'ক্‌ 
সে পণ্ডিত | 
- আমি রস পাই ব্যথা পাই «ON 
ay দেখি 
ABU যার প্রাণ বলে 
গান তারি জনে, 
শাস্ত্রে সে আনাড়ি হলেও 
তাব নাড়িতে সব বাজে । : ' 
(শেষ সপ্তক) 
Sra “মানুষের TG” ate দার্শনিক গ্রন্থে তিনি নানাস্থানে, 
নানাভাবে কবির ভঙ্গিতে এই কথাটাই বুঝাতে চেষেছেন যে, 
জানাই চবম ভাবে ows উপলব্ধি করা নয়, সেটা] ঘটে 
পাওয়াতে ; fag জানার গণ্ডি পাওয়া বান্ধব বাতিবে। 
সেইজন্য sta জন বিভিন্ন প্থেব ; সে-পথ ভাল প্রেমের পথ, এই 
fee নীন সত্বকে ব্যক্তকপে' ধাবণা কবে, ভার সঙ্গে প্রেমের 
সম্বন্ধ স্কাপনণ করতে হবে । তবেই] তিনি বাহিবের ze আধ 
*ামাঢছেৰ অস্থদেব বন্য চবেন। এই গ্রন্থে, এক 
স্থানে তিনি বলেছেন যে, “নিছক সত্য সম্বন্ধে জ্ঞান, বা নিছক 


শক্তহ মানিকাৰ বাহিবেৰ বস্তু, Bia সততার APRA নাগাল 


r 


~ 


y 
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পায় না ।*{(৭) অপব একগ্বানে একটি উপমাৰ সাহায্যে এই 
কথাটিকেই তিনি পরিষ্কার করতে চেষ্টা কবেছেন। ন্ডাক্তাবেবও 
ছেলে থাকে । ডাক্তাব সেই ছেলেকে খন ডাক্তাবেব চোখে 
দেখেন তখন “সই দৃ্ি-ভঙ্গিতে যা’ তিনি লাভ কবেন, তা’ হ'ল 
জানা, আর পিতা! হিসাবে তার সম্বন্ধের মধ্যে যা: আবিষ্কার 
কবেন, তাই হ'ল পাওয়া ।(৮) কবির নিজের ভাষায় বলি: 
“bra পুত্র সম্বন্ধে তীর বৈজ্ঞানিক জ্ঞান হ'ল একটি বস্ত সম্বন্ধে তথ্য 
মাত্র, সত্যেব উপলব্ধি তা’ নয়। পুত্রের জন্য ভার নিবিড় 
অনুভূতির মধ্যে তিনি পরম সত্যের ‘সংস্পর্শ পান,_-এ হ’ল সম্বন্ধ- 
গত সত্য, এ-সত্য বিশ্বের সামঞ্রস্তগত সত্য, এ-হ'ল সির 
মৌলিক সত্য 1” 


' এই কথাগুলি আরও সুন্দর ভাবে, আরও স্পষ্টভাবে অপর 
একস্থানে তিনি বলেছেন এইকপে £ “জ্ঞানের বস্তগুলি, আমাদের, 
তাদের জ্ঞাতাদেব থেকে, অনস্ত ব্যবধান রক্ষা করে চলে। 
কাবণ, জ্ঞান মিলন আনতে সক্ষম নয়। সেই কারণে মুক্তির 
বিভিন্ন জগৎ আমাদের SH অপেক্ষা করে সেইখানেই--যেখানে 
আমরা সত্যকে পাই ইন্জরিয়ের দ্বারা AST করে নয়, আমাদের 
যুক্তির সাহায্যে:জেনে;নয়, পূর্ণতম প্রেমসন্ভুত মিলনের ত্বারা।”(৯) 

এই যুক্তিমার্গের প্রতি অনাস্থা, এই জ্ঞানে অপরিতৃপ্ডি, এমন 
একটি ভাবধারার অবতারণ| করে, যার সঙ্গে কতকগুলি বিখ্যাত 
দার্শনিকের মতের আংশিক মিল দেখা যায়। আমাদের দেশে 
শঙ্কর, পশ্চিমে খ্যাড.লি ও বেগর্সআর সঙ্গে এর তুলনা চলে। 
fea সেই তুলনার পবিচয় দিতে গিয়ে এই প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি 
করতে এবং জটিলতা! বুদ্ধি কবতে উৎসাহ পাই ন! । ররীন্তর-দর্শন 
সর্বসাধারণের দর্শন হোক । তাকে TS সহজে সম্ভব ব্যাখ্যা করবার 


.প্রয়াই এখানে FIT দর্শনের পরিভাবষার কথা এবং দার্শনিকের 


কথার অব্তারণ| করলে তাকে জটিল Wa হবে। 

আমবা কবিব ভীবনে দেখি, এই প্রেমমার্গ তিনি অবলম্বন 
করে বিশ্বচেমার সঙ্গে একত্ব উপলব্ধি করেছেন। সেই উপ- 
fer ইতিহাস রবীন্দ্রনাথের কাব্যের এক অপূর্ধব অধ্যায়। তার 
কাব্য ষে-যুগে পরিপন্কতা লাভ ক'রে পরিণতির উচ্চতম অবস্থায় 


এসেছিল, তখনই দেখি তার এই সাধন! সার্থকতামপ্ডিত হচ্ছে। ' 


এই হ'ল ভার গীতাঞ্জলি, গীতালি, গীতিমাল্য ও বলাকার কাবতার 
প্রধান আলোচনার (বযয়। তার সেই সাধনার পথে, তার সেই 
উপলব্ধির পথে, কেমন করে তিনি ধীরে ধীরে ঘিশ্বচেতনার সঙ্গে 
একীভূত হয়েছিলেন, তার ইতিহাসের mere বর্ণনা এখানে 
দেবার সময় এসেছে । সে ইতিহাস তার নিজের ভাষাতেই 
যতখানি সম্ভব দিতে চেষ্টা করব। তার ভাঘার ও বর্ণনার 
মাধুর্য মে লোভকে সংবরণ করা অসম্ভব ক'বে তোলে | 

এই উপলব্ধির ইতিহাসে আমর! কবির জীবনে কয়েকটি 
বিভিন্ন অবস্থার সন্ধান পাই | সেগুলি ভার এই সাণনার পথের 

(৭) The Religion of Man. p. 107. 

(৮) The Religion of Man. 0, 100. * 

(2) The Religion of Man. p. 172. 
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বিভিন্ন স্তর মাত্র। প্রথম অবস্থায় পাই যে বিশ্বভুৱন ব্যেপে এক 
বিবাট চেতনা বিবাজ করছেন-_এ উপলব্ধি কবির হয়েছে এবং 
আবও উপলব্ধি হয়েছে যে সেই চেতন! ব্যক্তিত্ববিশিষ্ট te এবং 
তিনি শুধু প্রেমাম্পদ aa, প্রেম বিলাতেও উন্মুখ । সেই মনো- 
ভাবব্যঞ্জক উক্তি আমরা কবির রচনা হতে ইতিপূর্বে একাধিক- 
বার উল্লেখ কবেছি। সুতরাং পুনকুল্লেখ নিল্প্রয়োজ্র | 


দ্বিতীয় অবস্থায় দেখি-যেমনি এই বোধ জাগল যে সেই. 


বিরাট ব্যাক্তত্ববিশিষ্ট চেতনা, প্রেমাম্পদ “হতে পারেন, অমনি 

তার সঙ্গে মিলনের আকাঙ্ছাঃ এই কবি দার্শনিকের মনে প্রবল 

হয়ে উঠল। এই বিশ্বব্যাপী চেতনার একটা স্ববিধাজনক 

নামকরণ করবার প্রয়োজন হয়ে পড়েছে । কবির নামকরণ 

আমর! এখানে গ্রহণ কবতে পারি। কোথাও তাকে তিনি 

‘অস্তরতম’ বলেছেন, কোথাও শুধু 'দেবতা’ বলেছেন, কোথাও 

'পরম আনন্দ’ বলেছেন। আমর! তাকে 'ভ্তরতম" বলেই এবার 

হতে উল্লেখ Cong এই অবস্থায় সেই অস্তরতমের সহিত 

মিলনের অভাবে তীত্র বিরহ-বেদন! মনে দেখা দিল । এই বিরহ- 

ব্যথাই মিলনের প্রতি তার মনকে উন্মুখ করে তুলল। এই 
অবস্থায় কবি গেয়েছেন: 

হেরি অহরহ তোমারি বিরহ 
ভুবনে ভুবনে বাজে হে। 
কত রূপ ধরে কাননে ভূধরে 

ৃ আকাশে সাগরে সাজে হে। 

এই বিরহের পরের অবস্থাই হ'লে! মিলনের আকুতি । এই 

মিলনের আকাঙ্ক্ষা এত তীব্র এত গভীর, যে, তা প্রাণে বিপুল 

কোনোর প্লাবন-তোগে। তখন সকল মন জুড়ে একখানি মাত্র 

আকাঙ্ষ! জাগে যে, এস্তরতমের নাগাল যেন পাই, তার স্পর্শ 

যেন পাই। এই মনোভাবের প্রেরণায় কবি এইরূপ উক্তি 


করেছেন 


বভামু জল আকাশ আলো! 
সবারে কবে বাসিব ভালো, ~ 
হদয়-সভা। GSA তারা 

ব্সিবে নান সাজে | 

অন্তর £ সকল গগন Zeal 
VS মোর আছে ভরা, 
সেই কথাটি দেবে ধর! 
জাবনে 

আমার গভীর জীবনে । (গীতাঞ্জলি) 


এব্যাকুল আকাঙ্ক্ষা, এ তীত্র সাধনা ব্যর্থ হ’ল ন।। একদিন 
অন্তরতমের ধরা তিনি পেলেন, তার সঙ্গে মিলন হ'ল | সে-ামলনে 
কি sola পবিতৃপ্তি, বিবহেব দিনকে চিরকালের মত নির্বাসন 
দেবার কি ব্যাকুল বাসনা 
তুমি এবার আমার লহ হে নাথ লহ, 
তুমি ফিরো৷ al হে 
‘এবার হৃদয় কেড়ে নিয়ে রহ। 


(গীতাঞ্জলি) . 


ow My 


(গীতাঞ্জলি) - 


১৭২ : 


যেদিন গেছে তোম। বিনা 
তাবে আব ফিরে চাহিন! 
যাক সে ধূলাতে ৷. ( গীতাঞ্জলি ) 


এই প্রথম পাওয়াব আবেগ যেমনি তাকে আলোডিত কবল, 
অমনি দুবে চলে গেল সেই wR কঠোব নিদাকণ বিবহেব 
দিনগুলি এবং উদ্ভাসিত হল এক নৃতন জীবন, বেখানে 
প্রেমাম্পদের সহিত প্রেম-লীলায়, কবি সেই বি*চেতনাব 
; সহিত মিলিত হলেন এবং ভূমানন্দেব আস্বাদ গ্রহণ ক'ব্লেন। 
এই উৎফুল্ল আনন্দেব আভাস আমবা ভাব-নিম্ে উদ্ধত 
বচনাষ পাই : | 


প্রেমে প্রাণে গানে গন্ধে আলোকে পুলকে 
প্লাবিত কবিয়! নিখিল হ্যলোক-ভূলোৌকে 
তোমাব অমল অমৃত পড়িছে ঝবিয়া। 
দিকে দিকে 'আজি টুটিয়া সকল বন্ধ 
, মৃবতি ধৰিয়া জাগিয়! উঠে আনন্দ, 
- জীবন উঠিল নিবিড wets ভবিয়া। 
( গীতাঞ্জলি) - 


আৰ উদাহরণ বাডাবাব প্রয়োজন নাই। ভাব এই 
সাধনাব পথে, বিভিন্ন উপলব্ধিব অবস্থা-সুচক নানা বচন৷ 
তাব গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য গীতালি, বলাকা প্রভৃতি গ্রন্থে 
ভূরি ভূরি মিল্বে। এই উপলব্ধি যে কবিব জীবনে কত সত্য, 
তাবই প্রমাণ হল এব! । এক _-দীর্ঘকালস্থায়ী অপূর্ব প্রেবণাই্‌ 
এই বচনাগুলিব মধ্য-দিয়ে আত্মপ্রকাশ খুঁজেছে। সেই প্রেবণাব 
স্থাযিত্ব এবং গভীবতা, Sta উপলব্ধি সভ্যতাব উজ্জ্বল প্রমাণ 
cra | 


এখন প্রশ্ন উঠতে পাবে, এই উপলক্কিব সার্থকতা কি কিছু 
আছে? আছে বৈ কি। সে বিষয়েও দার্শনিক ববীন্্রনাথ ভাব 
বচনায় এবং কবিতায় Gea দিয়েছেন | 


এই উপলব্ধিব প্রথম সার্থকত! হল এই যে এ আমাদের 
জীবনকে বসম্পবিপুষ্ট করে। এই বস কথাটির weiss ঠিক 
বকম QA কবতে হলে,. একটু ব্যাখ্যাব প্রয়োজন | 
এই কথাব উপনিষদ প্রয়োগ পাই | - এটি শুধু সুখ লাভেব 
সম্ভাবনাকে ব্যঞ্জনা কবে না, এব অর্থ আবও গভীব। একটা 
"উদাহবণ নেওয়া বাক। আমি যেকাজ অর্থ-উপার্জনেব জন্য 
কবি, তাতে আমি বস পাইনা । তা কর্তে 'আমি বাধ্য, কারণ 
অন্নসংস্থানের West প্রয়োজন আছে। কিন্ত তাতে সুখ 
পাই বা দুঃখ পাই, তা ভাল লাগুক বা মন্দ লাগুক, একটান| 
একঘেষে তা আমাদেব কবে যেতেই হবে। কিন্তু যখন স্বতঃ- 
প্রণোদিত, aha বিকাল বেলা! আমি cee যাই, তখন 
সেই খেলাব মধ্যে আমি বস খুঁজে পাই প্রচুব। 'খেলাষ কোন 
দিন হাবি কোন দিন fate যে দিন হাবি হয ত মনে হংখ 


পাই, যে দিন জিতি হয ত সুখ পাই। কিন্তু স্থুখ হ ক, দুঃখ হ’ক,- 


তাঁদেবকে SSA, তাব মধ্যে আমবা বসেব সন্ধান পাই | কাজেই 
সুখই যে রসেব লক্ষণ, তাও ঠিক নয়। একটি বিয়োগাস্তক 


বগ্রী--১২শ বৰ্ষ 


[হয় খওঁ-এয় সংখ্যা 


নাটকেন অভিনয় দেখলে মনে কষ্ট-হয় বটে, কিন্ত তা সত্বেও তাৰ 
মধ্যে আমবা বসের সন্ধান পাই । বস হল তাই, যা কোন বিষয়ে 
আমাদের মনকে আকৃষ্ট কবে, যা জীবনকে মাধুর্যমণ্ডিত কবে, 
al স্রখ-ছুঃখকে জড়িয়ে নিয়ে এক উন্নততব আননেব উপলব্ধি 
জাগায়। যা কেবল যন্ত্রচালিতেব মত কবি, গেখানে বসবোধ 
নাই, কাবণ সেখানে স্বাধীনতা নাই, সেখানে ভালবাসার বিনিময় 


নাই, কারণ দেঝুমে কবি যাকে বূলেছেন ‘ett দেওয়া নেওযা_ 


তাব সুযোগ নাই । যেখানে মন মুক্ত, যেখানে হৃদয় ভালবাসা 
দিতে নিতে সক্ষম, সেইথানেই রসেব দবজা! খুলে যাঁয়। ববীন্দ্র 
"দর্শনে যে সাধনমার্গ দেখান হয়েছে, সেখানে আমবা WTR ATA 
সকল BRT অৱস্থাই পূর্ণতম পবিমাণে পাই। . মন সেখানে 
অবাধ মুক্তি পায়। মানুষের চেতন! সেখানে সকল বস্ত-.-সকল 
জীবকে ব্যেপে এক প্রেমিকের অধিষ্ঠানকে উপলব্ধি কবে। সে 
প্রেমিক মুক্ত হস্তে প্রেম বিলাতে প্রস্তুত । ফলে যেখানে বসের 
ধাবা নামে অফুবস্ত 1 সেই বসেব ধাবা তাই উপচিয়ে পড়ে তাব 
কবিতায়। সেই কারণেই ত তার কবিতা আমাদের এত আকৃষ্ট 
কবে, মেই কাবণেই ত তিনি আজ বিশ্বববেণ্য কবি Gra 
সে'কবিতাব আব, উদ্দাবতর তাৰ বর্ণনীয় বিষয় এবং সেই কারণেই 
তাব বুক ছুডে সন্ধান মিলে অফুবস্ত রসেব ধারাব। এই কাবণেই 
তিনি_এমন বচন! কবতে পেরেছেন, A বলে ঃ 


কে গো অস্তবতব সে? 

/ আমার চেতন! আমাব বেদনা 
.... তারি waste পবশে। 
আথিতে আমাব বুলায় মন্ত্র 
বাজায় হৃদয় বীণাব তন্ত্র 
কত আনন্দে জাগাষ ছন্দ 

কত সুখে দুখে হরযে। (গীতিমাল্য ) 


শুধু তাই নয়, বিশ্বচেতনাব সঙ্গে এই মিলন এত গভীব যে, এ 
মিলন সাধককে আর দূরে বাখে না। সাধক এবং সেই অন্তব্তম, 
সেখানে একীভূত হয়ে Aa) তাদেব মধ্যে প্রেমেব বিনিময় 
সমান অধকাবে চলে । কেউ ছোট, কেউ বড, এ বোধ সেখানে 
নাই। এখানে ভালবাসা আনে ভালবাসাব প্রতিদান” বিনি 


-সাধক তিনিও এই চেতন! লাভ কবেন যে, তাব যেমন অস্তবতমকে 


প্রয়োজন সার্থকতা লাতেব জুন্ত, তেমনি ভাব অস্তবতমেরও তাকে 
প্রয়োজন। হ'ন্‌ তিনি বিবাট, হ'ন্‌ তিনি সর্বশক্তিমান, তবুও 
তাব ও লীলাব es, বসোপলক্ধিব as এই ব্যক্তিত্ব বিশিষ্ট ক্ষুদ্র 
মানব জাধকেবও প্রয়োজন হ'ষে পড়ে। এই চেতনাব মধ্যে 
মানবদ্বেব মূল্যে একট! মধ্যাদাবোধ আছে, যা আমাদের 
জীবনকে VAIS কবে। এই সুবে সুব মিলিয়ে কবি গেয়েছেন : 
তোমায় আমায় মিলন হবে বলে 
* আকাশ আলোয SA | 
তোমাৰ আমায় মিলন হবে বলে 
- ফুল শ্যামল ধবা। 


- 


~ 


L v 


ফান ১৩৫১] রবীজর্শন ৯৭৩ 
তোমায় আমায় মিলন হবে বলে সাধনমার্গেব আদর্শ । দেহেব গণ্ডি, মনেব গণ্ডি, স্বার্থের গণ্ডি 
যুগে যুগে বিশ্বভৃবন তলে এবাই SB মায়! | গভীবতব চেতনা সাহায্যে এই মায়াকে খণ্ডন 
পবাণ আমাব বধুর বেশে চলে SUG হবে। উন্নততব অন্ত্ভূতির সাহায্যে সেই বাহিবকে 

fea weyal | ( গীতিমাল্য ) আপন করতে বে । এই ত হল এ পাখনমারগেব শিক্ষা । ফলে 


দ্বিতীয়ত এই সাধনমার্গ এবং এই উপলব্ধি আমাঁদেব মনেব 
একটি বড নীচতাকে সম্পূর্ণ নির্বাসন দিতে সাহায্য কবে। এ 
AUT মনকে কলুষমুক্ত কবে, নির্মল কবে। স্বার্থপবতা, সাঁধাবণ 
TR বলতে গেলে, একটি স্বাভীবিক বৃত্তি। এই বৃত্তি জীব- 
সংগ্রামে কাজ দেয় সন্দেহ নাই, কিন্তু উন্নততব জীবনে তা ব্যাঘাত 
জন্মায় অনেকখানি | সেটা হৃদয় নাম কৰ!-খুব কষ্টসাধ্য ব্যাপাব নয়। 
আমাছেব AAAS জীবনে অনেক দুঃখ অনেক অঁত্যাচাব অনেক 
- অনাচাবের মূলে আছে এই স্বার্থপবতাব আত্মবিস্তাবেব চেষ্টা। 
জন্ত-জীবনে ভাব সার্থকতা থাকতে পাবে, মানব-জীবনে নাই ॥ 
এই স্বার্থপবতা-বৃত্তিকে সম্পূর্ণকপে নিমজ্জিত sata কি কোন 
ব্যবস্থা নাই ? আছে বৈ'কি। তা হ'ল স্বার্থকে feta কব । 
স্বার্থকে যদি এমন বিস্তাব দান কবৃতে সমর্থ হই, যাতে সকলেব 
্বার্থেব সঙ্গে আমাব স্বার্থ একীভূত হয়ে যায়, তখন ত আব 
স্বার্পৰতা কোন গোলমাল স্বষ্টি করতে সক্ষম হয় না, তখন তা 
পরিশোধিত হয়ে যায়। কথাট! বোধ হয় পবিষ্কাব হল না। 
একটা উদ্বাহবপেব সাহায্যে বুঝাবার চেষ্টা- কব! যাক। -মা ও 
সম্ভানেব সম্পর্ক আমবা এখানে উল্লেখ equ পাবি। al 
সন্তানের স্বার্থকে এমন কবে নিজেব স্বার্থ কবে নিষেছেন যে, তাঁব 
স্বার্থই এখন মায়ে স্বার্থ হব, দঁডিয়েছে। সন্তানের যাতে মঙ্গল 
* হবে, সেই কাজ কবতে ভাব বোধ হয় গরজ সব থেকে অধিক 
সেইবপ বিশ্বেব সকল ব্যক্তিব স্বার্থকে যদি নিজেব স্বার্থ বলে মনে 
কবতে পাবি, শুধু মনে কব নয়, AST করতে পারি, তা হলে 
সকলেব যা a বিষয়, সেই কাজ কবাব প্রতিই আমাদেব 
স্বাভাবিক আকর্ষণ দ্বাড়াবে। স্বার্থের তখন আব সংঘর্ষে স্থান 
হয় না। এই মনোভাবকে সম্ভব ক’ববাব কি wae হতে 
পাবে? সেব্যবস্থারও ইঙ্গিত আমবা মা ও সম্ভীনেব সম্বন্ধেব 
মধ্যেই আবিষ্কাৰ করতে পাবি। মা সন্তানেৰ স্বার্থকে নিজের 


স্বার্থ বলে গ্রহণ কবৃতে -পেবেছেন, কাবণ তিনি সন্তানকে প্রাণ - 


দিয়ে ভালবাসেন। আমবা যাকে অত্যন্ত ভালবাসি, তাৰ 
স্বার্থকে আমবা! নিজেব স্বার্থ বলেই গ্রহণ কবি।-তাই বল্ছিলাম,ষে 
সাধনমার্গ,--দার্শনিক ববীন্দ্রনাথ আমাদের জন্ত স্থাপন করেছেন, 
তা স্বার্থকে সম্পূর্ণ নিমজ্জিত কবতে অত্যন্ত উপযোগী । বিশ্বের 
সমস্ত TS, ANS জীবকে যখন একটি বিশিষ্ট চেতনাব অঙ্গ বলে 
গ্রহণ কবি এবং তাকে নিজেব প্রেমাম্পদেব সিংহাসনে স্থাপন কবি, 
তখন নিজেব স্বার্থ বলে রইল কি? এক দিকে আমি? অপব 
দিকে বিশ্ব । আমি আমাকে সেখানে সেই বিশ্বেব নিকট নিবেদন 
কবেছি, তাকে হৃদয় দিয়েছি, তাকে নিজস্ব কবে নিষেছি। তখন 
বিশ্বে স্বার্থ আব আমাৰ স্বার্থ হতে বিভিন্ন হতে পাবে ন!। 
সেখানে স্বার্থে সংঘর্ষে প্রশ্নই উঠতে পাবে al | 


নিজেব ক্ষুদ্র আমিত্বেব বেষ্টনীকে ডিডিষে বাহিবেব যে বৃহত্তর 
ব্যাপক সত্তা আছে তাৰ সঙ্গে প্রেমেব খেলাষ মিল্‌তে হবে, এই 


আমব| পাই সকল স্বার্থগত বাসনাঁব বিসঙ্জ্রন। .কবিব ভাষায় £ 
এই আববণ ক্ষ হবে গো ক্ষয় হৃবে 
এ দেহ মন ভূমাননাময় ভবে I 
চোখে আমার মায়াব ছায়া টুটবে গো, 
বিশ্ব-কমল প্রাণে আমাব ফুটবে গো, 
এ জীবনে তোমাবি নাথ জয় হবে। 
ae আমাৰ বিশ্বতালে নাঁচবে যে, 
হৃদয় আমার বিপুল প্রাণে বাঁচবে যে, 
বাঁচবে তোমাব আলো-বীণার তাঁবে দে, 
RCA তোমাব তাবামণির হাবে সে, 
বামন! তাঁব ছভিয়ে গিয়ে লয় হবে। 
এই সাধনমার্গের আবও একটি বড় সদ্গুণ হ'ল এই যে, ত 
আমাদের ধর্শসাধনাব এক নূতন পথেব পরিচয় দেয়! যাকে 
আমি ভালবাসি,তিনি আমাব মনেব নিভৃত কোণেব একক দেবতা 
নন। তিনি সকল বিশ্ব জুড়ে বাহিরে ছড়িয়ে আছেন | সমস্ত জীব 
সমস্ত বস্তুকে. ভালবাসব, নিজেব wastes বলি দিয়ে সেই সমগ্র 
বিশ্বের য। মৃঙ্গলেব__.. সেই কাজে আত্মনিয়োগ করব, এই হ'ল" 
সেই ধর্দুসাধনার নির্দেশ। যে উপলব্ধি মনে এই সত্যকে 
পবিশ্ফুট কবে যে, নিজের স্বার্থকে বিশ্বের স্বার্থের সঙ্গে একীভূত 
কবে wie, মেই উপলব্কিই এই নূতন ধৰ্্সাধনাৰ ইঙ্গিত কবে। 
এই হ'ল matey প্রেমপন্থী wha আদর্শেব সঙ্গে এই মতেব 
বৈশিষ্ট্য । দেবতাকে ত এ অদিৰ্শ অঙ্থদাবে মন্দিবে মেলে a), 
তিনি বিশ্ব হ'তে বিশ্লিষ্ট নন যেবিশ্বে সব কিছু পড়ে থাক্‌বে 
পৃথক, আব সাধনায় MAGS হবে কেবল মাত্র সাধক আব ভাব 
দেবতা । সেই কারণেই, কবিব ধাবণাষ, সেই অস্তবতমেব সঙ্গে 
মিলনের প্রকাঁশক্ষেত্র নিভৃত মনের কোণ নয়, feel রুদ্ধদ্বার 
উপাসনা-গৃহ নয়, ত! হ'ল এই আমাদেব।নান! জীবঃ নানা! Tes 
পরিপূর্ণ মাটিব পৃথিবী । কৰিব কথায়_- 
বিশ্বনাথে যোগে ষেখায় বিহাযো 
সেইখানে যোগ তোমাব সাথে আমাবো। 
নয়ক: বনে নয় বিজনে 
নয়ক' আমাব আপন মনে 
১ সঁবাব যেথায় আপন তুমি হে প্রিয়, 
সেথায় আপন SA . 
এই পরিকল্পনাষ তাই সাধনাব প্রকৃষ্ট পথ হচ্ছে নিজেব 
স্বার্থকে নিমজ্জিত কৰে বিশ্বজনীন কর্শ্মে আত্ম-নিষোগ করা। 
কবি-দার্শনিকেব আদর্শের ব্যাখ্যাব এখানে প্রয়োজন নাই। 
আমি তীবই কথা এখানে উদ্ধত কবে দেব £ “যে সত্তাব Amy ১ 
সমস্ত বিশ্বব্যাপ্ড কবেছে এবং যে _সত্ত৷ মান্থষেব মনেও স্থান 
নিষেছে, তাব সঙ্গে মিলন কখন নিজ্জীব আকাব গ্রহণ কব্বে না। 
তাৰ সঙ্গে মিলনেব প্রযোজনে। আমাদের কর্ম্মকে, স্বার্থপরতা কে, 
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দোষমুক্ত ক’র্তে হবে ॥ আমাদের বিশ্বকন্মা হ'তে হবে, আমাদের 
মকলেব অন্ত SH BIS ইবে। /আমি ষখন বলি সকলের দ্য 
করতে হবে, তাৰ অর্থ এই কৰি না যে অসংখ্য ব্যক্তি বিশেষের 
wi আমাদের কর্তে হবে। যে কম ভাল, তা হাজাবই ক্ষুদ্র 
হ’ক, তাই-হ’ল বিশ্বজনীন Fh এমন কাজই বিশ্বকন্মীর 
সাধনযোগ্য SH; কারণ সে সকলেব জন্যই ste কবে।* (১০) 

এই সাধনমার্গ তাই বলে, ভজন-পূজন ত সেই অস্তবতমেব 


সহিত মিলনেব উপায় নয়, কাঁবণ মান্য যেখানে যে প্রেমের - - 


ঠাকুবকে খোঁজে, সেখানে তিনি নাই ঃ 
, ভজন পূজন সাধন আরাধনা 
\ সমস্ত থাক AG | 
"_ কদ্ধদ্বাবে দেবালয়েব কোণে 
"aa আছিস্‌ ওবে? 
অন্ধকাঁবে লুকিয়ে আপন মনে 
-কাহাবে তুই পৃভিস সঙ্গোপনে, 
(১০) Tho Religion of Man. ১. 


ক্চপ্রী_:১২০ ay 


[ হয় te wy সংখ 


নয়ন মেলে দেখ দেখি তুই চেয়ে 
Ores] নাহ ঘবে। (গীতাঞ্জলি ) 


ভাব সঙ্গে মিলনেব প্রশত্তক্ষেত হচ্ছ ধ্যান নয়, আরাধন! নয়, 
বিশ্বজনীন কর্দে আত্ম-নিযোগ নয়, তা হ'ল নিঃস্বার্থ কর্মময় 
জীবন £ 


রাখো রে ধ্যান, থাক্‌ বে ফুলেব ডালি, 

ছি'ড়ুক বন্ত লাগুক ধুলাবালি, | 

কৰ্ম্মযোগ তার সাথে এক হ'য়ে : : 
. ঘর্শ পড়ুক ববে। (গীতাগুলি) 


এই হ'ল সংক্ষিপ্ত বর্ণনায় Wart) এই সীমাবদ্ধ 
প্রবন্ধের অপ্রশস্ত বুকে এই বিরাট waa পরিকল্পনাব -ব্যাখ্য। 
দেওয়া সহজ নয়। -তার উপযুক্ত ক্ষেত্র হ'ল একটি বিরাট গ্রন্থ। -. 
ববীন্দ্র-দর্শনেব মূল ভাবধাবাগুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিতে পেরে 
থাবুলেই এই প্ৰবন্ধ সার্থক হবে। 


মর্ম ও কর্ম - 


একুশ \ 

অনস্ত নেমেই অবিলম্বে বিকাশকে ধাঁ বল্লে তাতে ত 
বুঝলে যে তাব অনুমান মিথ্য।'নয়। 

অন্ত বললে, "ওখানে আব পোষাল al Stal | টাক! পয়সার 
আমদানী নেই, জিনিষপত্র অগ্নিমূল্য। আব শবীবটাও তাল 
থাকছিল ন|। ভাবলাম বাঙলাব ছেলে বাঙলায়ই ফিবে আস। 
বাড়ীটাবও বেশ ভাল STS হ'যে গেল। তাই কাথায় আবৰ 
যাব, ভোমাব এখানেই এলাম | তোমার White বল্লেন, কোবায় 
আবাব ফ্য! ফ্যা ক'রে পড়ে ম'বতে ata, আমাব বিকাশ আছে, 
গীতা আছে, তাদের কাছে গিয়ে পড়ে থাকি; তাবাই দেববে 
শুনবে 

অভিসন্ধিব এই প্রাঞ্জল ব্যাখ্য। শুনে বিকাশে প্রাণ জ্বল 
হ'য়ে গেল। 

‘ay বলবার উপায় নেই। ফিবিয়ে বা শীগ.গির তাড়িয়ে 
দেবাব কৌনও ওজুচাতই নেই। বাড়ীতে অপর্ধ্যাপ্ত জাগো 
আছে? টাকাব “অভাব নেই বিকাশের | বিশেষতঃ অনস্ত 
শীগগিরই জানালে যে বিকাশেব ব্যবসায়ে কাজ কববে স্থিব ক'রেই 
সে এসেছে। সে স্থিব কববাব আগে যে বিকাশের একট! অন্তু 
মতিব বা! সন্মতিব আবশ্যক হ'তে পাবে এমন আভাষও সে 
দিলে না। | 

Bae যে এসেছে তাতে বিকাশ বিরক্ত হয়েছিল ।-_দপবি- 
বাবে আসায় আবও--স্থাসীভাবে আসায় ততোধিক | তান 
এ oh যে তাব অয়ে উদিব পুষ্ট ক'ববে এতে সে বিবক্ত বোধ 


ডাঃ শ্রীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত 


কাবছিল! কিন্তু এই শেষ কথাটায় wry বিরক্তি কপাস্তবিত হ'য়ে 
গেল আতঙ্কে । মনে হ’ল, থাকুক Bay সপবিবাবে, অনস্ত কাল 
মে অন্ন ধ্বংদ করুক বিকাশের--শুধু যেন বিকাশের কারবারে 
সে মাথা না গলায়! অনন্ত. একবার সেখানে যদি পেয়াদা হয়েও 
ঢোকে তবে কোথা CATH কেমন ক'রে সে RR ক'রে ভাসিয়ে দেবে 
তাব ঠিকানা! নেই। 

ভাবী Bhat হ'ল বিকাশ ।_এই বিপদট। কেমন ক'রে সে 
ঠেকাবে তাই ভারতে লাগলে! | 

বিস্তারিত সংবাদ ক্রমে প্রকাশ হ'ল। অনন্ত রাচীব,বাড়ীট। 
দশ বছবের জন্য লীজ দিয়েছে আর কাউকে নয়--কমর্লাব দেওর 
ভূপতিকে ৷ ভাঁড় আসে Fon? টাকা | 

অনস্ত বললে, "জোব বরাত ভাই, নইলে আজকাল এ 
বাড়ী--যেশন বেমেবাঁমত, হ'য়েপআছে, পঞ্চাশ ষাট টাকায় কেউ 
নেয় না। পেরে গেলাম ছুশো” টাক মাস। একে বলে ববাত !* 

মাসিম! মারা গেছেন, এখন বাড়ীব মালিক অমল, অনস্তের 
তাতে কোনও অধিকাবই HE) সেই বাড়ী ভাড়া দিয়ে অনস্ত 
অম্নান বর্ধনে মাসে দুশো টাকা মেরে দিলে | 
_ ভাবলে বিকাশ, একবার eta কারবারের ভিতব ঢুকতে পাবলে 
কবে সে একদিন কাববাবটাই বেচে দেবে | লাখ টাকায়। তাৰ 
পক্ষে সবই সম্ভব | 

তাই ব'লে-মুখে আদব আপ্যায়নের we হ'ল ন! বিকাশের 
কি গীতাব! সবচেষে ভাল শোবাব ঘরখানা অনস্তই বেছে rea 
বললে, "আমার এইখানেই বেশ aie হবে-_খাসা দক্ষিণ 
হাওয়া 1” ' ছেলেদের জন্তে হাল বসন্তের ঘব। খাওয়া. দাওয়াব 


কান্তন--১৩৫১ ] 


বিপুল আয়োজন হ’ল! দেখতে দেখতে Stal বেশ আবাম কবে 
সব গুছিয়ে নিলেন। 7 

ছুপুব বেলা বিকাশ নীচেব একট! ঘবে এসে ছযোর বন্ধ ক'রে 
কেবলি চুল ছি'ডতে 'লাঁগলো ৷ উপায়? 

ছাই উপায়। কোনও উপায় নেই! 


মেসোমশায় তাকে আশীর্বাদ কবেছিলেন মুখে, কিন্তু মনে মনে ' 


কি তিনি এই অভিশাপ দিযেছিলেন যে ভাব eh চিবদন বিকাশের 
ঘাড়ে চেপে থাকবে--নিঃশ্বাস ফেলবাব অবক্যশ পাবে না সে. 
কোনও দিন । ; 
| তার মুনেব ভিতব থেকে কে একজন যেন ব'লছিল, « কেন 
পাবে ন! ? গোলট। কিসেব? জোর ক'রে 'বল*না ওদেব--পধ 
দেখ ।* 

দে কথা ভাবতেই তাব প্রাণ আথকে উঠলে | অনস্ত 
যে ছেলেবেলায় তাকে কাণ ধ'বে রোজ নাচিয়েছে--তাকে 
গিয়ে বিকাশ ব'লবে 'বেরোও'__ বুকটা কেঁপে উঠলো, বাপরে | 
মে অসম্ভব | 

“তবে এমনি মারবে ?” বললে ভাঁষ অস্তবাত্থা 

“না মারবে! কেন? ফদ্দী বের কবি Get) এই" তো 
ফন্দী ক'বে বসন্তকে বিদায় ক'রলাম--তেমনি একট, ফন্দী |” 

অনেক রকম HM খেলে গেল মাথায় ৷ কত ব্যবসায়ীর কথা 
মনে হ'ল যাদের ধ'বূলে ভাবা অনস্তকে চাঁকবী দিয়ে হয় তে! 
পৃথিবীর অপ কোণায় পাঠাতে পাযে। কিন্তু বা! অনস্তকে 
চাকবী দিতে ব'লবে সে কি সাহসে, দু'দিন পরে যদি সে তাদের 
টাকা মেরে লম্বা দেয় তখন বিকাশ মুখ দেখাবে কেমন ক'বে? 


care ভেবে বিশেষ কিছু এগুলো না। শুধু মাথাব কতক-, 
গুলা চুল ঠি'ডে উঠে এলো হাতেব সঙ্গে | 

-দবঙ্তায় কে এসে টোকা দিলে। 

এই সেবেছে, এখনি এসেছে ধেয়ে! খুললে দুয়ার । 


যাক! BAG নয়, গীতা! ভার মুখে চেখে অমাবশ্াৰ 
অন্ধকার | ং 

দোব বদ্ধ ক'রে গীত৷ একখানা চেয়াবে বাসে বললে, “এখন্‌ কি 
কৃববে ?” 


"কি করবো? তাইতো !* - 
“একটা! কিছু “ক'রতে "হবে, তো? 
বিকাশেব মন ঘুবছিল অন্য frets পেছনে “wh ফিকিবের 
সন্ধানে পে অন্যমনস্ক ভাবে বল্পে, “কেন ?* 
বন্ধাব দিয়ে গীত! বকে, “কেন? স্যাকামী ক'বো না। কিছু 
ক’ববে না আর দাদা গুঠী শুদ্ধ আমাদের ঘাড়ে চিপে ভিটের 
ঘুঘু চবাবেন ? কি বোকাৰ মুত aE ভূমি +” 
চমক ভেঙে টঠে বিকাশ বললে, “মানে, WAS তো তবেই 
কিছু, কিন্তু কি কৰা aR ? 
*কন.সোজ, ওঁকে বল গে. এসেছেন, দু চাব iat থাকুন, পরে 
যেখান থেকে এসেছেন সেইখানে ফিবে যান 1” ১ 
মান হাসি হেসে বিকাশ Vow, "সে পয vl মের্বে রেখে 


মৰ্ম্ম ও arg 


১৭৫. 


এস্ছেন--যা’কে বলে burnt his ০৪৪, সে বাড়ীতে এখন 
ভাড়াটে ॥" 

“তা বেশ, সেখানে না হয়, চুলোর দোবে যান ভাগাডে 
*'যান। দুশো টাকা পাবেন তাই দিয়ে যেখানে যী we ভাড়া 
কাবে থাকুন গে। 

fee, একটা col অছিলে চাই !--কি ব'লে বলবো" 

ছিলে আবার কিসেব? ও'ব সঙ্গে তোমাব সম্পর্ক কি? 
সাফ ব'লে দেও, ‘হবে না" 1” 

“কিন্ত. 

“এব আব কিন্তু নেই, শক্ত না হ'লে ও'ব সঙ্গে পারবে না।” 

বল! oral, কিন্ত সেসাহম পাবে কোথায় ব্কাশ? মে 
বললে, “দেখ, মে কথাটা তুমিই ও'কে বল না? Bh vars 
পাব--তোমাব ভাই |” 

“আহা! আমি বলবে! |” 
একথা 1 ভাববে কি সে?” 

“আমারও ঠিক মেই-কথা | ভাববে কি ওর! ?* . 

ফলে দিদ্ধাত্ত কিছুই হ'ল না, হ'ল শুধু স্বামী Glew ঠেলাঠেলি 
এবং শেষে চটাচটি | 

অনন্ত বাড়ীতে বেশ জ'কিয়ে বসলে! | 
_ প্রথম দিনই সে খাওয়া! দাওয়া সম্বন্ধে বেশ লম্বা ফবমায়েস 
দিলে। গীতা, বৌদিদি এবং ঠাকুব চাঁকবেব! হস্তদত্ত হয়ে তার 
হুকুম তামিল করতে ব্যস্ত হয়ে গেল। 

খাওয়ার সময় দেখ! গেল কোনও কিছুই তাৰ কচিকর হ'ল না। 
সে বল্লে, "এ! এ কী মাছ এনেছে, এব না আছে সোয়াদ না 
_ আছে কিছু। বাজাবে কে গিষেছিল 9” 

অপবাধী চাকবেব সন্ধান হলে BAF তাকে ধমকে দিলে। 
সে কোনও জিনিষেব ভাল মন্দ চেনে না এবং তার প্রধান লক্ষ্য 
কত পয়স! সে চুবি ক’রতে পারে,এই- বলে সে চাকবটাকে রীতিমত 
ধমকে দিলে। 


ARAB বান! মন্দ হয় নি, কিন্তু ARAL একেবাবে যাচ্ছেতাই | 
ভাতে চাল ভদ্রলোকেব MTS | ঠাকুবটা মোটে বাধতে পাবে 
না ব'লে তাকে ভদবকে ফিবে যাবাব আদেশ দিলে সে, দুটো মুখে 
“দিয়েই ধু থু কবে ফিলে দিলে | 

খেয়ে দেয়ে তামাকে এক টান দিষেই Vaca, “ও বাবা | এ 
ৰে একদম গাঁজা | দু'দিন এই তামাক খেলে মাথা গুলিষে যাবে 1” 

পরের দিন সকালেই Bay গীতাকে কল্পে, “আমাকে কুড়িটা 
টাকা দে, আমি আজ areca যাব ।” 

গীত! সুড় লুড়/ক'বে টাকা-বেব ক'রে দিলে । 

বাজার থেকে এসে BAG তাব WCF জোগাড় দেবাৎ হুকুম 
দিয়ে Wa করে বসলো [গয়ে WHA, তাব [ততেখ Baa 
নানাবিধ VAD WH হ'ল, সে প বড় S YRS খেদে ছি জো 
কেনা দামী তামাক ঢান(তে ৭ (সে গল 

এব পব বোজই অনন্ত এম।" 1৭৭ পচ , চাচা 1৭% এলা 
যায়, RSA বান্নাবাড়া করায় WA _তাব [AF 4 ভাব।4--- 
NIGAM কাকে বলে দেখয়ে দেয়। | 


আমি দাদাকে বলতে পারি 


[ক এ 


~ > erry er YY WE rr ¥ < 
১৭৬ বঙ্গপ্রী--১২শ বর্ষ [ ২য় খও--হ্ম় সংখ্যা 


ডিও 

গীতাকে সে “বলে, “তোরা ছেলে মানুষ, তায় আঁনাডী। 
তোদের চাকব.বাকব যা দেয় তাই কোনও মতে গেলাকে মনে 
করিস থাওয়া । খাওয়াটা তা নয়, এটা একটা খুব উচ্চ অঙ্গের 
আর্ট । গেলে সবাই, কিন্তু খেতে জানে ক'জন, 7 


গীতা কথা কয়ন!। কথা কইবে, কি. ata খাওয়া দাওয়াব 
খবচের বহর দেখে তাব চোখ কপালে -উঠে* ষায়। এক বলা, 
বাছল্য অনস্ত যদিও দিনরাত টাকা নেয় এটা ওট। কেনবার জন্তু, 
কোনও হিসাব দেওয়াব বালাই Gra নাই | eats নেই খরচের! 
এতে গীতাব মনটা! ছট. ফট. কবে, বিস্ত কোনও উচ্চবচ্যই সে 
FAS পাবে Al | 


চারুর 'রাকর মালী দ্বাবোয়ান সবাই একেবারে তটস্থ। তাদের 
গালাগালি ছাড়! প্রায় কথ। বলে না অনস্ত, আর তার ধমকে মবার 
পেটের গীলে চমকে যায়। তাই বড় বাবুব ডাক শুনলে তারা 
ARS হ'য়ে ছুটে যায়, প্রাণপণ ছুটোছুটি ক'রে তার কাজ করে। 

বিকাশ যখন বাড়ী আমে তখন কোনও চাঁকবকে ডাকলে 
প্রায়ই শোনে সে বডবাবুর কাছে আছে না হয় বড়বাবুর হুকুমে 


কোথাও গেছে--তাব নিজের কাজ হয় সে নিজে করে না হয় Ire 


ক'রে দেয়। ; 

বিকাশ দেখে আব ভাবে। বিনা অধিকারে অনস্তের এ 
বাডীতে যে সর্বময় প্রভুত্ব তাঁ দেখে তাব হিংসা হয়। প্রতুত্বের 
দাবী যোলআনা তাবই, কিন্তু তাকে অবহেল! করতে fey তার 
কাজে BP কবতে TRE BI হ্য না, কেউ তা কবতে 
FRAG কবে না। অথচ অনস্তেব বথা, Hel cae মালী ne 
তামিল কববাব জন্ত সদা We ! 

একদিন বিকাশ আফিস যাবে, দেখা গেল তাব জুতোটা! ময়লা - 
হয়ে বয়েছে, বুকষ কঝ। হয় নি। যে চাকবেব এটা কৰা FST" 
ছিল সে তখন অনস্তেব সেবায় ব্স্ত। Yara ডাকাডাকি 
কবে বিকাশ নিজেই জুতো আব বুকষ টেনে নিলে। এতক্ষণে 
NS এসে তাই দেখে জুত! ও TRA তাঁব হাত থেকে কেড়ে নিয়ে 
নিজে বুকষ করে দিলে। ‘ 

গীত! Vera, “ওগো আব col পারি না। এ পাপ, ব্দাষ 
ক'ববে না তুমি ?” ~ 

বিকাশ ব'ল্লে, “কেন কী হ'ষেছে ?” যেন কিছুই জানে না। 

গীত একটু চটে বল্লে, “কী হ'য়েছে? জান না। সবাইকে 
অস্থি করে রেখেছে, চাকব বাঁকব গুলোকে উদ্বাস্ত কবে তুলেছে, 
জলের মত টাকা খরচ করছে-_এমন কবলে ভিটেয ঘুঘু চরবে |" 

বিকাশ বিস্ময়ের সুবে বললে, “কেন? টাকা? সেতো! 
তোমাব হাতে 1” 

“তা তো বটে, কিন্ত এমন কবে চান-দাঁদা ce ‘না’ বলবার 
উপাষ থাকে না । বললে না জানি কি কুকক্ষেত্র লাগাবে । দেখ, 
অমনি গ্তাকামি করো! না । একটা উপায় কর। না হয় কলকাতার 
বাইবে কোথাও ও'র চাকবীব জোগাড় কবে দাও 1” 


Hoty এ উত্তেজনা বিকশেব মনে বেশ একটু দুষ্ট তৃপ্তি 
.হচ্ছিল। বিকাশের কাছে গীতা অকরুণ কর্জী-কিস্তু অনস্তের 


কাছে তিনি কেঁচো--“না' বলতে পাবেন না, কেননা কুকক্ষেত্রের 
Sil - 

মনে হোতে ললাগলো__হোক সীতার' একটু শিক্ষা, বুঝুক সে 
যে নিজেব ইচ্ছে মত কোনও কাজ না করতে পারলে কেমন লাগে 
" লোকেব! 

পবঙ্গণেই তাব মনে হল এ শিক্ষায় কিছুই হবে না । গীতাকে 
নবম FUG পাবে শুধু এ ‘কুরুক্ষেত্রেব’ ভয়। শুধু গীতা কেন এ 
বাড়ীর চাকর মুনিব সবাই যেমন সায়েস্তা হয়েছে এমন তারা 


ক্লোনও দিন ছিল না। তাব কাবণ এই যে বিকাশ ভাল মানুষ, © 


কাবও সাতে পাড়ে নেই, তাকে কাবও ভব কবতে হয় না; তাকে 
তাই সবাই অনায়াসে অগ্রাহ করে | কিন্তু অনস্তকে করে সবাই 
ভয়। 


অফিস যাবার পথে ভাবতে ভাবতে তাব * 5 হল, এইটেই 
পৃথিবীব নিয়ম । ভাল মানুষ যাব! তাদেব কথা শে'নবার লোক 
পাওয়া যায় না, তাদের Sal না শুনলে ভয়ের কোনও কারণ নেই৷ 
ভাল মানুষকে সবাই অঙ্পবিস্তর ভাল বাসে, কিন্তু ভয় কবে না 
cB. তাই তার অশ্রীতি বা বিরক্তির চিন্তায় কেউ নিজেকে 
বিপৰ্য্যস্ত করে ali কিন্তু যাবা ভাল ate নয়,. যাব! পবকে 
তিবস্কাব বা পরেব উপর অত্যাচার কবতে বিন্দুমাত্র কৃষ্টিত নয়, 
তার কাছে সবাই জোডহস্ত হয়ে থাকে | 

অনস্তের সামনে গীতার কাণ্ড দেখে ভার মনে পডলো 
Taming of the Shrew:4 কথা | | 

গীত! অব্য ক্যাথারিণেব মত shrew নয়, fee প্রভূত্বটা 
তাৰ চবিত্রে সহজ। সেই প্রভূত্বকে বিকাশ তাব ভালবাসা ও 
“সেবা দিয়ে অতিক্রম ক’রতে পাবে নি,পুষ্টই ক’বেছে। 
অনস্ত তাব চেয়ে শ্রেষ্ঠ প্রভৃ--ধমকে কাজ বাগাতে সে জানে? 
তাই ভাব কাছে গীতাব মুখ ফুটে কথাটি বলবার শক্তি নেই | 
মা কিছু লক্ষ বন্দু তাব সে এখন হচ্ছে নীচু গলায় বিকাশের 
কাছে, তাকে দিয়ে এ পাপ বিদায় কববাব costa | 
" একটা পূর্ণ আনন্দ হ'ল বিকাশে এতে! 
থাক না, চলুক না এমনি।' বাডীব লোকজন শায়েস্তা আছে, 
গ্লীতবিও গোলমাল নেই। আব ব'লতে কি টাকা-কডি যাই 
খবচ ককক অনস্ত, খাওয়া-দাওয়াব আর্ট সে সত্যি সত্যি জানে। 
তার ব্যবস্থায় রাজকীয় ব্যঘ হচ্ছে বটে, কিন্তু খাওয়া-দাওয়াটাও 
হচ্ছে বাজকীয়। 
_ কাজেই অনস্তকে বিদায় করবা আগ্রহ গীতায় মত বিকাশের 
ছিল না। 
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মে ভাবলো, 


কিন্ত . 


EE 


কিন্তু একদিন অনস্ত বখন তাকে ব'ললে যে সে বাগানের + 


Be ভাল গাছেব চাবা আনতে যাবে, তাৰ জন্তু পঞ্চাশ at 
দবকাব, তখন গীতা Sta সমস্ত সাহস সঞ্চয় ক'রে ব'লে বসলো, - 
“টাকা ত' নেই ale বাভীতে |” 

কথাটা মিথ্যা। বলতে গীতাব বুক দুর্‌ দুর্‌ ক’বছিল, 
পাঁছে অনন্ত. আলমাবী খুলে দেখতে চায়। কিন্তু অনস্ত তা না 
ক'রে ব'ললে, “তবে চেক দে না ভাটিয়ে নেবে! |”) 


ফান্তন--১৩৫১ ] 


বিকাশ সেদিন ক’লকাতাব বাইবে 
গিয়েছিল ব্যবসা! সংক্রান্ত কাজে | 

গীতা Vaca, “চেক আমি cetyl থেকে দেবো, সে সব ত’ 
SF কাছে।” 

এ কথাও মিথ্যা, কেন না গীতার নিজ নামে একটা উপচীয়- 
মান ব্যাঙ্ক একাউণ্ট ছিল, তাতে টাকা! জমাই হ'ত ববাবব 
ভাব উপব চেক কোনও দিন কাটা হয় নি। 

“ol! হ'লে যাই ভাব আফিস হ'য়েই টাকাট। নিয়ে যাই” 
ব'লে অনস্ত বেব হ'ল। গীতা মনে মনে হাঁসঙ্গে, aes 
আফিসে বিকাশকে আজ পাওয়া যাবে a 

কিন্ত অত সহজে জব্দ হবাব পাত্র অনস্ত নয়। সে গেল 
আফিসে॥ সেখানে বিকাশকে ন! পেয়ে সে কন্মচাবীদের সঙ্গে 
বেশ জমিয়ে নিলে :এ্রং তার নামে হাওলাত লিখে একশো টাকা 
নিষে গেল। এ খবব শুনে বিকাশেব চক্ষু স্থিব হ'য়ে গেল। 
কিন্তু তারপব দেখা গেল অনস্ত cate আফিসে যায়, রোজ বসে 
কম্মচারীদেৰ সঙ্গে কথাবার্তা কষ, তাদের খাতাপ্ত্তর দেখে । 
তাব মতলবটা যে সাধু নয় সে কথা বিকাশ বুঝতে পারলে । 
ছু'চ হ'য়ে প্রবেশ কববাব চেষ্টা | ফাল হ'তে কতক্ষণ ? 

এইবাব -অনস্তকে দূর কববাব আকাজ্গ। বিকাঁশেব গীতাব 
চেয়ে অনেক at তীত্র হ'ষে উঠলো। সে তাব প্রধান wt 
চাবীকে ডেকে শেষে তাব বিপদেব কথ! জানিয়ে বললে, “ওকে 
তাড়াতে পাব মুখুজ্জে ?* 

মুখুজ্দে মাখ! চুলকে ব’ললে, “আচ! ভেবে দেখি ।” 

দিনেব পব দিন যায মুখুজ্জেবও ভাবনাব শেষ হয় না। 
বিকাশ ঘেমে উঠলো। 


বোন পাট কলে 


বাইণ 


মাস ছুই গেল। তাবপবৰ একদিন ববিবাব অনস্ত ছুপুব 
বেলায় এলো অত্যন্ত উগ্র মেজাজে-_বাঁড়ীতে শ! ন! দিতেই 
সে চেঁচিষে উঠলে"০"শাল!" জোচ্চোব, চশমখোব! ঘুঘু দেখেছেন 
ete দেখেন নি। শালাকে-জেলে দিয়ে ছাডবো1 - - 

বিকাশ জিজ্ঞাসা ক'বলে, “কাকে দাদ! ? কি হ'য়েছে ?” 

“এ শালা ভূপতি--কমলার দেওবট!! তু’ মাস হ'ল 
বাড়ী নিষেছে, Stel দেবার নামটি নেই। আজ গিয়েছিলাম, 
_ তা ব'ল্লে কি জান শালা? ব'ল্লে, কাব বাড”? কাকে ভাড়া 
দেব? 

বিকাশে অস্তবটা নেচে উঠলো। সে সাগ্রহে জিজ্ঞেস 
ক’বলে, “কেন ? বাড়ী আপনাব কাছ থেকে — 

ও কি সহজ শয়তান ? ও দেখালে যে আমাৰ কাছে বাড়ী 
নেবাব সঙ্গে সঙ্গে ও এখানে একট। লীজ বেজেষ্ট্রী ক'বে দিয়েছে 
অমলেব নামে । ও নাকি অমলেব ভাড়াটে১_মাঁলে মাসে ভাড়াৰ 
টাকাট! নাকি অমলেব নামে ব্যাঙ্কে জমাহ'চ্ছে। শা লা বসে! 
না, ওকে সাত ঘাটেব জল না খাইয়ে ছাড়বো!" 


,. নাচতে ইচ্ছে হচ্ছিল বিকাশেব। ভূপতিব পায়েব ধূলো 
নিতে মন চাইলে তাব। খাসা বুদ্ধি খেলেছে--কন্ত শেষ বক্ষে 
ক'রতে.পারবেকি? - ১ 
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১৭৭ 


খুব ব্যস্ততার ভান ক'রে বিকাশ জিজ্ঞেস ক’বলে, “ভাই তো 
তা এখন কি ক'রবেন ?” 

“দেখ না কি কবি? বাছাধন ভেবেছেন ক'লকাতাব উবপীলেব 
বুদ্ধিত ভারী চাল চেলেছেন। আমাকে বাদী হ'য়ে মামলা 
ক'বতে হবে আব আমি হেরে যাব। সে বান্দা আমি নই! 
আমি চল্লুম আজই রাচী। oe গিয়ে বাড়ী দখল ক'রে 
vara, ভাবপব দেখি বাছাধন কি ক'ববেন ? 

“যাবেন ?_একটা দাঙ্গা-ফাঙ্গা হবে না তো ?” 

“কিসেব দাঙ্গ। ? রাচীতে বসে আমাব সঙ্গে দাঙ্গ! করতে 
” আসে কোন শাল! ? বলে স্ত্রীকে হুকুম দিলেন তৎক্ষণাৎ 
বাধা-ছণদা কবে নিতে, এবং সেই বাত্রেই তিনি সপরিবারে 
রখচী বওন! হ'লেন ট্রেণে। 

wae চ'লে গেলে বিকাশকে আব ঠেকিয়ে রাখা গেলন! 
সে নাচতেই লেগে গেল। 

গীতা সহাস্ত মুখে এসে বল্ল, “সঙ! বঙ্গ দেখ Al | নাচতে 
CACHE কেন ?” 

বিকাশ বললে, “দেখ কালই একটা জবব ভোৌজেব 
ব্যবস্থা ক'রতে হবে। কমলাদি'ব বাড়ীব সবাইকে নেমন্তন্ন 
ক'রে !__ওর দেওবেব পায়ের ধূলো নিতে হবে। আধ বৃদ্ধি 
নিতে হবে কেমন ক’বে আমাব ঘাভ থেকে একেবাবে এ ভূত 
নামে। রি 4 

¥* + 5 + 
কমলাকে শবগুববাডী নিয়ে যাবার ta তাঁব মেজো| দেওর 
তাকে জিজ্ঞেস ক'বেছিল, “হা বউদি, তোমাৰ বাবাব 
তে! অনেক টাক-কডি ছিল--তাব কিছু নেই ?” 

কমলা van, “জানি না ভাই কি ছিল, কি নেই। 

শুনেছি থাকবাব মধ্যে ছিল বাঁচীর বাড়ীথানা আব লাইফ 


ইনসিওবেব টাকা I” : 
“তা” সে সব তো এখন অমলেব--অস্ততঃ Wi বাড়ী 
তো! আছে।” 
“বাড়ী তো,আছে। আব কিছু আছে কি নেই জানি 
ai 


সি 8 
বাড়ীখান। দাদা একবাব বেচবার চেষ্টা ক'বেছিলেন, কিন্ত 
বিকাশ তা দেষনি। তাবপরে কিছু ক'রেছে কি না জানি at I” 
বিভূতি তখন খোঁজ তল্লাম নিলে, অনস্তেব সঙ্গে আলাপ 


- পৰিচয় কৰে তাব চৰ্ত্রটাও বুঝে নিলে। তাবপব তাব এটপীঁর 


সঙ্গে পরামর্শ ক'বে সে অনস্তকে চিঠি লিখলে। 

"আপনাদের বাডীখান! দেখে ভারী ভালে! লেগেছে। ওট। 
আমি দশ বছবেৰ জন্য লীজ নেওয়া স্থির কাবেছি। মাসে ২০০ 
টাকা Stel দেব। ' আমি লী নিলে আপনি বাড়ীটা ছেডে 
দেবেন কি?" 

অনস্ত আকাশেব চাদ হাতে পের। ' দে তখন চট, পট, 
সিদ্ধান্ত ক'বলে যে,এ বাড়ীথান! Stel দিয়ে বিকাশে কাছে গেলে 
একেবারে যাকে বলে পোয়া বাব । এই ভেবে oT নিখথলে। 


= 
= 
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প্তুমি আমাদের ‘gat আয্বীয়। তোমাদের যদি সুবিধা চয় 
তবে তুমি লীজ নেবে তাতে আব আপত্তি কি? কিন্তু ভাবা ten 
টাকা ভাডা একটু কম হয, সেটা একটু বিবেচনা ক’বে| !* 

উত্তর গেল | 

"আপনাৰ চিঠি পেয়ে খুসী হ'লাম। gon টাকা ভাডাই 
ঠিক । আপনি কবে বাড়ী ছেডে দিতে পারবেন জানাবেন।* 

এবপব খুব চট পট, CT বাড়ী ছেডে গেল। সে ভাবলে এই 
চিঠিতেই কাজ হ'য়ে গেল। ভূপতি কিন্তু এবপব অমলের নামে 
লীজ বেজেষ্রী করে দিলে ক'লকাতায় এবং যথাসময়ে বাঁচীতে 
সপবিবাবে গিয়ে কিছুদিন থেকে এলো। শ্তামলীব শবীরট! খুব 
ভাল যাচ্ছিল না১ব'লে কমল! তাকে নিয়ে সেইখানেই বয়ে গেল। 

অনস্তষখন সপবিবাবে বাচীতে ফিরে এলে! তখন দেখতে 
পেলো ভূপতি”ও তার কয়েকজন দ্বাবোয়ান তাব আগেই মোটিরে 
সেখানে এসে গেছে। 

ফটকেই তার! অনস্তব গাড়ী আটকাল। 

অনস্ত বাইরে দাঁডিয়ে হদ্িভম্বি ক'বতে লাগলে। ষথেষ্টই, কিন্তু 
দ্বাবোয়ানদেব দেখে খুব cay ভবস]! পেলো না। 

তাৰ পবিবাৰ বইলে। গাডীতে, সে নেমে aA ক'বতে 
লাগলো । ূ 

ভূপতি তখন বেবিষে এসে তাকে নমস্কাব ক'রে বারে “atya, 
TRA এসে ভিতবে--আবে'মেয়েদেব ভিতবে নিয়ে যা” 1” 


বাইবের ঘবে অনস্তকে বসিষে চা দিষে ভূপতি ব'ল্লে, “হঠাৎ 
চ'লে এলেন আপনি 1_কেন? কদিন থাকা হরে Pp” 


লোকটাব প্রশস্ত * ওদ্বত্য-:অনস্তকে নির্বাক ক'বে দিলে | 
এতটা বাহ সৌজন্তেব*উত্তবে কী বকম জবাব দেবে সে ঠিক স্থিব 
ক’বতে পাবছিল atl সনে মুখ গম্ভীব ক'বে ব'ললে, ‘এখানেই 
কিছুদিন থাকবে! মনে ক'বছি।” 
“তা বেশ! এখানে এখন বউদি একবকম একলাই আছেন, 
আমাদেব ' আসতে এখনো তিন চাব মাস দেবী, এ ক’ মাস 
আপনি স্বচ্ছন্দ থাকতে পাববেন 1” 
BAG CHS ঘেৎ ক’বে বললে, “এ Baty নব, বাবে যাসই 
আমি থাকবে! এখানে ৷” | 
ভূপতি হেসে ব'ল্লে, “তা” হ'লে আমাদেব অন্বিধ! হবে। 
এখানে মাঝে মাঝে থাকবে! বলেই লীজ নিয়েছি কি না . 
“সে are আমি খাবি ক'বে দেবো”, এইবাৰ উত্তেজিত 
হযে Wa অনন্ত | 
“আপনা তো এতে লাভ নেই! তাছাড| আপনি বাড়ী 
ছেড়ে দিতে সম্মত হ*য়েছেন ব’লেই আমি পয়সা খবচ ক'বে লিজ 
নিয়েছি, নইলে নিতাম না। আইনে এতে আগনাব estorpel 


হয় 1» 


"মানে? আমি বাডী ভাড়া দিয়ে ছেড়ে দিয়েছি । "ভুমি - 


ভাড়। নিয়ে এখন ব'লছ STS :দেবে না, বাড়ী আমাৰ নয় । এব 
আবার এ্টপেল কি? আমি “এখন তোমাকে বাড়ী থেকে বের 
| ক'রে দেবো i” 
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[ হয় খণ্ড ৩য় সংখ্য। 


হেসে ভুপতি vam, “চেষ্টা ক'বে দেখতে পাবেন । তাতে 
বিশেষ সুবিধা হবে না। দ্বাবোয়ান ছাডা আমাব কয়েকটা 
বন্দুকও আছে] আব এখন যদি আমি আপনাদেব রাস্তায় বের 
ক'রে দি, তাতে আপনাব, বিশেষতঃ মেয়েদের বিশেষ অন্ুবিধা 
হবে। তাৰ চেষে AR আপনি একবাব কোনও উকীলেব বাড়ী 
গিষে 

“আমি কোথাও যাবো না--যেতে হবে তোমার । নইলে 
ঠেডিয়ে হাড় ভেঙ্গে দেঝে1,__ব'লে লাঠি তুলে হঙ্কাব দিযে উঠলো 
অনন্ত | 

সেই সময়ে সেই ঘবে এসে ঢ.কলেন একজন পুলিশ ইন্ম্পেক্টৰ 
ও জনকয়েক, ফনষ্টেল । অনন্ত আনতেই গোলোযোগেব 
আশঙ্কায় ভূপতি থানায় টেলিফোন ক'বে দিয়েছিল। 

অনস্ত ভয়ানক ঘাবভে গেল। 

ইন্স্পেক্টববাঁবু এসে বল্লেন, “কি অনস্তবাবু ব্যাপাব কি?” 

উৎসাহিত হ'য়ে অনস্ত ব'ল্লে, “মগেব মুলুক মশায়, মগেৰ 
Tas !  একেবাবে তেমহল! বাড়ী চুবী।* বলে সে তাব পক্ষে, 
a কিছু বলবাব ছিল বল্লে। ভূপতি তাব লীজ, অনস্তেৰ সঙ্গে 
তার চিঠিপত্র সব দেখালে। 

ইন্‌স্পেক্টববাবু বল্লেন, "আমি উকীল নই, কিন্তু আমি 
যতদৃূব বুঝেছি--ভূপতি বাবু লীজ আপনার কাছে নেবেন এমন. 
কথা তো কখনো! বলেন নি, আপনিও আপনাব চিঠিতে মেকথা 
লেখেননি। যে লীজ তিনি, নিয়েছেন, তাব কথাই ভূপতি বাবু 
লিখেছিলেন আব লীজ নিলে আপনি বাড়ী ছেডে দিতে স্বীকার 

হ'যেছিলেন।* 

কাপতে কাপতে অনস্ত ব'ল্লে, পান কাছেই He নিতে 
চেষেছিল। তাই তো এব স্পষ্ট মানে। নইলে আমাকে লীজেব 
জন্য চিঠি লিখতে যাবে কেন?" 

“সেতো! বোঝাই যাচ্ছে, আপনি ' বাড়ীতে বাস ক'বছেন, 
উনি জাপনাব আত্মীয়, আপনাকে উচ্ছেদ ক'বতে পাববেন না__ 
তাই জিজ্ঞেস ক'বেছেন আপনি বাড়ী ছাড়বেন কিন! ?” 

এখন চিঠিগুলো প’ড়ে অনস্ত আবিষ্কাৰ ক’'বগে এই কথাই 
ঠিক---এবং সে ঠকেছে। SLA চীৎকাৰ ক'বে র'ল্লে, “শ্রেফ 
ভুচ্চ্বী মশায়-ভুচ্চুবী। আমি ও লীজ মানি না। বাড়ী আমাব, 
আমি ওকে দেবো না৷” 


ইন্স্পে্টাৰ বল্লেন, “মে স্বত্ব আপনি আদালতে প্রমাণ ' 


Seq! এখন CT দখলে কোনও বিদ্ব কবলে আমি 
আপনাকে হয় তে গ্রেপ্তাব ক'বতে বাধ্য হব।” 


ভূপতি জিভ কেটে ব'লে, “আবে Bl ছ্যা, ইন্স্পেষ্টাৰ সাহেব , 


উনি আমাব আত্মীয় ; এসেছেন ক'দিন থাকবেন, তাৰ জন্য 
CAST দবকাৰ নেই। তা!’ অনস্তবাবু আপনি ববং আমাকে 
এই চিঠিখানা সই ক’বে দিন, ত!’ হলেই সব গোল মিটে যাবে 
আপনি যতদিন ইচ্ছে এখানে থাকবে না, কেউ বাধ! দেবে না।* 


- খুলে সে abal আফিসেব মুদাবিদা মত টাইপ কবা একখান! 


চিঠি বেব ক'রে অনস্তব সামনে ধরলে । তাতে লেখা আছে, 
“তুমি নাবালক অমলেব পক্ষে তার গাজ্জিয়ানের কাছে এ 


Nw 


NS 


- 
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বাড়ীব Te নিয়েছ । আমাব এখন এ বাড়ীতে থাততে পেলে 
বিশেষ সুবিধা হয় ব'লে তুমি অনুমতি দেওয়ায় আমি কেবল 
লাইসেক্সী হিসাবে এ বাড়ীতে বাস ক'বছিএ” 

চিঠি প'ড়ে, “কক্ষণো ন! * ব’লে অনস্ত লাফিয়ে উঠলে! | 

_. ভূপতি বলেলে, “সে আপনাব ইচ্ছে, আমি জোব কবতে পাবি 

ai. fee তা হলে আমাব আঁপনাদেব এ বাড়ী থেকে চলে 
যেতেই বলতে হচ্ছে নিরুপায় হয়ে।-_হাবোয়ান, গ্রড়ীটা আছে 
তো-ভিতবে আনতে বল। মাঁলগুলো উঠাও আবাৰ ।" 

*খববদাব।” বলে অনস্ত তেডে যেতেই ইনম্পেক্টাব তাব 
হাতে মৃছুস্পর্শ ক'বে বললে, “মিছে হাঙ্গাম! বাধাবেন ন! অনস্তবাবু, 
শাপ্তি-ভঙ্গ কোনও মতে হলে আপনাকে গ্রেপ্তাব ম্ কবে আমাব 
উপাষ থাকবে না । ভাব চেয়ে আপনি চুপ চাপ চলে. গিয়ে 
উকিলেব পবামর্শ মিন ।” * 

অনস্ত গিয়ে চুপ করে চেয়ারে ব'সে প’ড়লো। মাথায় হাত 
দিয়ে খানিকক্ষণ ভাবলে । পেটেব ভিতর তখন ক্ষিদেয় চন্‌ চনু 
Pace | 

শেষে ফস ক'বে ভূপতিব চিঠিব খসডাটা টেনে fica সই কবে 
ভূপতিকে দিলে | - 

ভাবলে--চোরেব বাত্রিবাসই ate স্বত্ব যখন তাব কিছুই 
নেই, তখন এখানে/যে কবে হোক বাম ক'ববাব ব্যবস্থাই CATS | 
তারপর হয় তো অগ্য উপায় বেব হবে। 

সে বয়ে গেল। 

ববাববই বষে গেল। এ বাড়ী ছেডে একদিনে তরেও সে 
কোথাও যাবাব নামটিও কবে না এখন--কে জানে পাছে গেলে 
আব আসতে না পায়। 

ভূপতি কলকাতায় ফিরে গেলে বিকাশ তাকে দেখেই তডাক 
ক’বে উঠে TEA, “পায়েব ধূলে! দাও দাদা-_মাছুলী করে বেখে 
দেবো |” 

তেইশ 

বছর খানেক পর বিকাশ একখান! চিঠি গেল, লিখেছেন তার 
বৌদি। অনস্তেব দ্রী। চিঠিখান। এই £ 

“ঠাকুব পৌো,--না খেষে মারা যেতে বসেছি। এটা একটুও 
অত্যুক্তি নয়, একেবাবে CTH সত্যি। তোমাব দাদাকে তো জান, 
চিবদিন জ্যাঠামশাইর অর্থে বাবুগিরি কবেই জীবন কেটেছে। 
জ্যাঠামশাই যাবাব পব হাত, গুটোবাব কোন চেষ্টাই কবেননি, 
যা কিছু সম্বল ছিল মায় আমাব গয়নাপত্তর শুদ্ধ সব নষ্ট কবেছেন। 
তাবপব যখন তোমাব কাছে গেলাম, ভেবেছিলাম এইবার বুঝি 
ছুঃখেব দিন গেল। কিন্তু তাও হোল না, এখানে ফিবে এসে 


পট. কমল! যতদিন ছিল, ততদিন সে চালিষেছে। যাবাব সময় সে 


আমাকে কিছু দিয়েও গিয়েছিল । এখন সংসাকএকেবাঁবে অচল | 
ও'ব মে বিষয়ে কোন চিন্তাও নেই। কোন বোক্রগারেব চেষ্টা 
কোনদিন কবেন নি, এখনও কবেন না। কেবল কোথায় 
ul ফাঁকি দিয়ে কি বকম কবে ছু'পয়সা পাওয়া যায়, মেই 
চেষ্টা |” ** - 


“নিকপায় হয়ে তোমাকে চিঠি লিখছি। তুমি থাকতে কি 


i 
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আমবা' না খেয়ে মবব। ছেলে বয়স থেকে তোমাব সঙ্গে একসঙ্গে 
একজ্রনেব aca প্রতিপালিত. হয়েছি । আমরা না খেতে পেলে, 
তুমি শুধু চেষে দেখতে পাঁববেনা, এই SAAT তোমাকে আমার 
দুঃখ জানাচ্ছি । যাতে ছুটে! খেতে পাই তাব ব্যবস্থা দয়া কবে 
কারো |” 

চিঠিখাঁনা পেয়ে বিকাশেব মনেব ভেতব মুচ.ডে উঠল! ATT 
বৌদিদিব কাছে সে কোনদিনই খুব যে অতিরিক্ত বত্ব, আদর বা 
ভালবাস! পেষেছে, তা নয়ু। " 

তবে তার ওপব তাঁব কোন বাগেবও কাঁবণ ছিলন! । যতদিন 
মেশোমশাই বেঁচে ছিলেন; ততদিন সে বড ঘবেব C মত 
থেকেছে । তার ate এতখানি দুঃখ হয়েছে ভাবতে সে দাকণ 
অস্বস্তি বোধ কবল! 

কিন্তু গীতাব কাছে এ কথা তুলতেও তার সাহস হলনা। 
বৌদিদিকে সাহায্য কববাব কোন কথায় গীতা যে খুব উল্লাসিত 
হয়ে BF Tal, তা’ সে আন্দাজ কবতে পারলো । অনস্ত ও তার 
গুঠীব ওপব শীতাব যে কতখানি ভালবাসা আছে, তা জানবার 
অবসব তাঁহ যথেষ্টই হয়েছিল | এখন তাঁদের খাওয়া-দাওযাব sy 
টাকা পাঠাবাৰ প্রস্তাব কবলে, গীতা ষে বতুতা কববে তা সে 
অনেকটা মনে মনে আঁচ কবতে পারল | 

অথচ তাবা না খেয়ে মববে এই বা কি কবে হয়? 

বিপদ এই ষে গীতাকে না জানিয়ে কোন টাকা পাঠাবাব 
উপায় তার নেই। তার কবে কোন টাকা আসে সে খবব গীতা 
বরাবরই রাখে । আর বাড়ীতে যা আসে মে টাকা গীতাব 
কাছেই থাকে। ব্যাঙ্কের পাশ বই ও চেক বই তাৰ আলমারীতেই, 
স্থতবাং গীতা ছাঁড৷ টাকা পাবাব উপায় নেই। 

চিঠিখানা সে গায়েব কবলে। সেখান! পকেটে কবে সে 
আপিসে cm! আপিসে যতক্ষণ ছিল, চিঠিথানা যেন তার 
বুকেব ভেতর খচ. খচ.করে বিধতে লাগল। 

শেষে শেষ বেলায় সে মুখুজ্জেকে বৌদিব ঠিকানা দিয়ে বল্লে, 
“দেখ, এই ঠিকানায় আজ geal টাকা-পাঠিয়ে দাও। খবচটা 
আমার নামে লিখো না, আব আমিই যে টাকা নিয়েছি, একথা 
কাউকে বোল at” 

" Stet. পাঠানো হলে দে অনেকটা স্বস্তি অন্থভব কবলে, 

ভাবলে, অস্ততঃ একটা মাস বৌদির একটা উপায় হবে। 

বাভী কিবে এলে চা খাঁওয়াব পব গীত! তাঁকে বললে “দেখ, 
বৌদি চিঠি লিখছে | .ভারী কষ্ট হয়েছে বেচাবাব |” 

বিকাশ" চিঠিখানা দেখল, ঠিক তকে যেমন করে লিখেছেন, 
গীতাকেও তেমনি কবেই লিখেছেন! গীতার মন তাতে নবম 
হযেছে দেখে সে একটু আশ্চধ্যই হল, কিন্তু খুসী হল! ভাবলে 
মিছেমিছি গীতার কাছে লুকোচ্ছিলাম, এখন টাক! পাঠাবাব কথা 
ওর কাছে বলে ফেলা যাক” | 
/ গীতা বালে গেল, “ete বেচাবা। ছেলেপেলে নিয়ে ভাবী 
কষ্ট হয়েছে তাব। আঁমি আজ তাঁকে দশটা টাকা পাঠিয়ে 
দিষেছি।” 

টাকা! পাঠাবার কথাটা! বিকাশ ব’ল্বাব জন্ত মুখ খুলেছিল 


’ 


abe 


কিন্তু গীতার শেষ কথাটা গুনে মুখ বুজে তাৰ অস্ফুট কথাটা! 
গিলে ফেললে । 

গীতাব মনে BI হয়েছে বৌদিব অন্য । কিন্তু sta 
সহানুভূতির দৌড দশ টাকা পর্য্যন্ত । ছুশেো টাক পাঠাবাৰ 
কথা শুনলে সে নিশ্চয়ই আঁৎকে উঠবে, তাই কথাটা চাপাই 
বইল। 

এব পব বিকাশ ভাবলে যে, এই দুশে| দশ টাঁকাতেই 
বৌদিব দুঃখেব অবসান হবে না । এবপব আরও অনেক টাকাই 
পাঠাতে হবে। SA ছাঙ! এমনি লোকেব দুঃখ কষ্ট” দেখে বিকাশেব 
অনেক "সময় মনে হয়--কিছু টাকা-পবসা দিতে, কিন্তু পারে না। 
কেননা টাকা তাব হাতে আসবার আগেই গীতা! খবচেব প্যান 
ঠিক কবে নেয়। 
খবচ-পত্র ছাড! এক পধসও সে নিজে আগে থেকে প্ল্যান 
কৰে খবচ করতে ACTA | 

তাই সৈ স্থিব কবল যে, গীতাব কাছে লুকিয়ে কিছু টাক্কা না 
বাখলে আব চলেন! | 


গীতাব চক্ষু কর্ণ এত সজাগ আর সে বিকাশের ট্বহধিক 
ব্যাপাবেব খুঁটিনাটি সম্বন্ধে এত সংবাদ বাঁখে যে, তার চোখে ধূলো 
দিয়ে টাক! সবান ব্য।পাবট! খুব সহজ মনে হ'লনা। কিন্তু. তবু 
সে চেষ্টা কবতেই হবে। 

এবপৰ একদিন গীতা তাকে বল্লে, “দেখ ওই যে 
উত্তবে তোমাব দশকাঠা পুকুর-ভবাট জমি আছে, ওটাব আমি 
বন্দোবস্ত দিয়ে ফেলেছি।* চমকে উঠে বিকাশ বল্‌লে, “বন্দোবস্ত 
দিয়ে ফেলেছ কাকে ? কিসেব জন্য ?* 

"ওই পশ্চিমেব বস্তিব বাড়ীওয়ালাটা চাইলে ওই aft বস্তি 
কববাব জন্য । বল্লে, সব খবচ-খবচা ওব। খাজন! দেবে কাঠা 
পিছু পাচ টীক! আর সেলামী পঞ্চাশ টাকা ।* আমি 
দিলাম। ওটাতো পড়েই TALE, ওখানে বাডী তো! এখন হবে 
না। ছু'পয়সা আয় হয় মন্দ কি? 

ওই জমিটা সম্বন্ধে বিকাশেব যনে মনে একট! AER গড়ে 
উঠবাব চেষ্টা ক’'বছিল। এ পাড়ার একটা সেবাশ্রম আছে। 
Stal জমি পেলে সেখানে একট! ‘শিশু মঙ্গল প্রতিষ্ঠান’ গড়ে 
তোলবাব চেষ্টা কৰতে পারে এবকম বিকাশ শুনেছিল। কথ্বাটা 
শুনে বিকাশ মনে মনে ঠিক কবেছিল্/ এই জমিটা সে তদের 
দিয়ে দেবে। 


মনে মনেই সে-ঠিক কবেছিল,]কিস্ত মুখ ফুটে ভাদেব বল্তে সাহস 
পাষনি। কেননা দশ কাঠা জমি অমনি অমনি দিয়ে দেবাব কথা 
শুনলে গীতাব খুব প্রসন্ন হবাব কথা! নয়! কেমন কবে গীতার 
কাছে কথাটা ভাঙা যাবে এবং কি বকম কবে গুছিষে বললে তাব 
সম্মতি আদায় কব! যাবে এই নিয়ে সে মনে মনে গবেষণা কবছিল 
RIG | 

"গীতাব কথাটা শুনে তাব মনে হল সে Brow’ ফোন Tees 
বিকাশেব মনেব বাসনাটা জানতে পেবেছে এবং সেইজন্য সাত 
তাড়াতাড়ি জমিট! বন্দোবস্ত দিষে বসেছে । যাক, জমিটা যখন 


খঙ্গলী ১২ম বৰ্ষ 


কেবল তাব পাটেব ব্যবসা সংক্রান্ত কোন ' 


| ২য় te—og সংখ্যা 
বেহাত হয়েই গেল, তখন উপায় নেই । বিকাশ আবে! দৃঢ়তর 


(সঙ্কল্প কর্লে যে, এমন একটা চোর! তহবিল তাব কবতে হবে-- 


যার খবব গীতা মোটেই জানতে পাঁববে ন।। 

দেখতে দেখতে বস্তির ঘব গ’ডে উঠল। টিনের ছাউনি-- 
ছিটে বেডার ঘব পাকা মেঝে। সেকালে তাব হষ্টেলেব নীচে 
যে কাচা মেঝের বস্তী ছিল তাব চেয়ে অনেকটা ভালই । দেখতে 
দেখতে ঘরগুলি ভবে গেল নানাজাতিব বাসিদ্দায়। 
মিশ্ত্রী, মজুব, ফেবিওয়ালা, cate, নাপিত কত লোক সপবিবাবে বা 
অপবিবাবে সে ঘবেব মধ্যে গিজ্জ গিজ ক'রে বাস কবতে লাগল | 
তাদেব বেশীব ভাগই অপবিচ্ছন্ন দীন-দরিত্র | সামান্ত দু'চাব জন 
অপেক্ষাকৃত সম্পন্ন, তাঁদেব ঘব দোব পবিষার থাকে | কাপড- 
চোপভ পবিচ্ছন্ন। 

কয়েক বছব আগের sy মনে হল বিকাশেব। যখন সে 
হষ্টেলে ছিল,তখন এই বস্তী-জীবনেব কতকটা সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতা সে 
লাভ ক'বেছিল। এঁসব চক্চকে চেহাবীব তলায় বস্তীজীবনেব কত 
যে দৈন্য আত্মগোপন ক'বে আছে, পবিষ্কাব পবিচ্ছন্ন বেশধাবী 
স্বামীর চেহাব! বজায় বাখবার জন্ত More যে কি প্রাণাস্ত পবিশ্রম 
ক'রতে হয়-__হয়তো| অর্ধাহাবে থেকেও তা সে দেখেছে । কাবুলী 
পাওনাদাবেব দাঁবীব ভয়ে পবিবাবের Geral মুখ সে দেখেছে। 

সেদিন সেই বস্তীবাসীদেব দুঃখে তাব অস্তবে যে ব্যাকুলত। 
জেগে উঠেছিল সেকথ! আজ স্মবণ হ'ল। তাবপব হঠাৎ কাশী 
পালিয়ে গিয়ে সে দারিদ্র্য *ও অনাহাবেব শঙ্কায় যে কি আকুল 
হয়েছিল তা’, মনে প’ডলে| 1--মনে প’ডলে! তার সেদিনকাব 
প্রতিজ্ঞা, পাঁচশো টাকার বেশী সেষা উপায় ক'ববে সব সে বিলিষে 
দেবে দবিদ্রেব সেবায়। + 

একটু হাসি পেল তাব। পাঁচশো টাকা কী সামান্ত টাকা, 


ty তাতে কিই বা হয? অনভিজ্ঞ ছেলেমান্ষের সে প্রতিজ্ঞা, ওটা 


অবশ্য কিছুই নয়। 

কিন্তু তবু মনে হ'ল, অনেক পাঁচশো টাকাই সে আজ উপায় 
করে, Pre দেশেব দবিত্রের হিতেব জন্য সে তো কিছুই করে না 
এতদিন সে হস্তদস্ত হয়ে বেজগাব ক'বেছে, প্রথমে মাসিমাব 
সৌখীন অভাব মেটাবাব অন্য, মোমেমশায়েব বৃহৎ পবিবাবকে- 
আগের মত আবামে বাখবাব একটা দুর্ধর্ষ চেষ্টায়। সে' চেষ্টা 
তাব অনেক অংশে সফল হ'য়েছে, কিন্তু দেশের ca কোটী কোটী 
লোক তাদেব চেয়ে অনেক বেশী দুঃখী, stra সেকী 
ক'বেছে। তাবপর তীাদেব ভাব তো গেছে, এখনই বা সে কী 
ক'বেছে? টাকা বোজগাব করেছে বিস্তব, কিন্ত তাতে হয সে 
নিজেব অভাবেব পব অভাব স্থাষ্ট ক'ৰে খবচ বাডাচ্ছে, ভাল বাড়ী 
থেকে আবও ভাল বাড়ী কবেছে, ভাল গাড়ী ছেড়ে আবও ভাল 
গাড়ী, alte ভাল আসবাব করেছে, ন! হয় সম্পদ আরও 
বাডাবাব ae আজ at কিনেছে, কাল বাড়ী, পরশু 
শেয়াব, তার পর কোম্পানীব কাগজ । এই ক'বে অভাব 
তাব মেটা দুবে থাকুক, শুধু বেডেই যাচ্ছে। রোজগার 
যতই বাড়ছে, ক্রেডিট হত বাড়ছে, তাব crate তেমনি 
বাড়ছে, তাই দিনকে দিন তার ব্যস্ত হ'য়ে থাকতে হ’চ্ছে, 


ছুতোবঃ। 


% 


(% 
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আজ হুণ্ডীর টাক! জোগাডে, কাল জমী বাড়ীব fest দিতে, 
প্রশ্ত শেয়াবেব কল দিতে | যখন ষে পয়সা পাষ সে, তাঁব সবটাই 
wit যায় এই সব দেনা মেটাতে__না হয় গীতাব অক্লাস্ত 
অধ্যবসায়েব ফলে রোজ নতুন দায়িত্বযুক্ত সম্পদ সংগ্রহ TAG | 
এত টাকা তাব বোজগাব, তাব এক -পয়সা বলতে গেলে সে 
স্বচ্ছন্দে ইচ্ছামত খবচ VAS পারে না। এমন শক্তি তাব নেই 
যাতে আজও পাঁচ সাত কি দশ হাঁজাব টাকা লোকহিতার্থে ব্যয় 
করতে পাবে। 

-সেই সে যা একবাব দিয়েছিল স্ুবোধকে--তা ছাড়া 
কোনও টাকাই গে লেকহিতে খবচ্‌ কৰে নি। নাক মুখ বুজে 
সে শুধু টাকাই বোজগাব ক'বে চ'লেছে--নিঃশাষ ফেলবাব 
অবকাশ তাব নেই। অথচ মনের সুখে টাকা খরচ ক'রে a 
তৃপ্তি পাবে, সে উপায়ও তাব নেই ।__ে টাকা! হয়তো সে এমনি 
খবচ ক'বতে পাবতো, গীতাব হিসাবের Wie প’ড়ে সে যায 
উধাও হ'য়ে। 

- আজ তাব মনে এলো একট! দারুণ অবসাদ । কী লাভ 
এতে? -কেন এ ভূতেব বেগাব খাটা? মনে পড়লো তার 
মেসোমশায়ও চিরজীবন এমনি ভূতেব বেগাব খেটেই গেছেন। 
ভাব সম্পন্ন জীবনে বৃদ্ধ বয়সেও তিনি শাস্তিস্খ কমই পেয়েছেন! 
তাদের এ জীবনের পাশে স্ুবোধেব ra, মনে হ'ল কি সার্থক, 
কি.তৃপ্তিদায়ী সে! 

এব চেয়ে ঢেব ভাল হ'ত যি সে প্রথম যৌবনের উৎসাহেণষে 
প্রতিজ্ঞা eaten সেই প্রতিজ্ঞ! বক্ষ ক’বতো, যদি নিজেব সামান্ত 
গ্রাসাচ্ছদনের wa টাক! বেখে অবশিষ্ট উপার্জন ক’বতো 
লোকহিতেব জন্ক | 

সে হ'তে পাবতো, যদি মেসোঁমশায়ের প্রতি একটা নিবর্থক 
কুতজ্ঞতাৰ বশে গোঁডা থেকে নিজেব হাত প৷ বেঁধে না ফেলতো, 
afr বিয়ে না ক'বতো-হদি পাটেব ব্যবসার জটিল প্যাচে বাধা 
ন! পডভৌ-_-ফল কথা-যদি, AAT হয়েছে সেনা হ'য়ে সব 
অন্তরকম হ'ত।--এখন? এখন আর তা" wat যে ঠাট 
APG তুলেছে, এখন তা’ বজায় 'রাখতেই ' হবে। গীতাকে সে 
যে সম্পদের ভিতর আমন্ত্রণ ক’বে এনেছে, তা” থেকে সে তাকে 
বঞ্চিত ক’বতে পাবে না_-আব-_আব সে চেষ্টা করবাব মাহমও 
ভাব নেই। Hie ফেলে সে ভাবলে- শীত! যদি মালতীব 
মৃত হ'ত। তাব ছেলেমেয়েব! যেভাবে MINT হ'ছ্ছে এই ভাবেই 
তাদেব বাখতে হবে। বডলোক তার হ'তেই হবে! বড়লোক 
না হবাব a বডলোকী ন! ক্রবার স্বাধীনতা তার নেই! 

ats, যদি অস্ততঃ বিয়ে ক'বে সে তার স্বাধ নতা ন! হারিয়ে 
ব'সতে|। একদিন সে চুপি চুপি গেল এ হন্তীটাব দিকে। 
একটা অসহ আকর্ষণ তাকে টেনে নিয়ে গেল। সেখানে দেখলে 
একটা ছোট ছেলে ক্ষিদেয় কীদছে, তাব মা ছে'ডা ময়লা! কাপড়ে 


কোনওবকমে- লজ্জা নিবারণ ক'রে বসে ছেলেটাকে দমাদম . 


মাবছে 1-মেবে কেঁদে সে বলছে, পোড। কপাল আমাব, সাবা 
দিনে একদান। খাবাৰ দিতে পাবলামন! ছেলেটাকে 1 ওদিকে এক 
কাবলীওয়াল। এক দেনাদারের গলায় গামছ! দিয়ে হিড় হিড wea 


মন্ত্র ও-কৰ্ম্ম 


১৮১ 


টানছে। বুকের ভিতর,চড় চড় ক'বে উঠলে! তাব। ইচ্ছা হ'ল 
ছুটে গিয়ে এদের টাক! দিয়ে wt) কিন্তু হাত প1 নড়লো না। 
মনে হ'ল, লোকগুলো ভাববে কি ?--মাব--গীত। শুনলেই a 
ভাববে কি? সে ফিবে গেল। কথায় কথায় গীতাকে সে 
ভাব মনেব কথা খানিকটা বলেই তাব মনে হচ্ছিল এই 
বন্তীবাসীদেব বাড়ী বাড়ী ঘুবে খুবব নিয়ে তাদেব অভাব কষ্ট 
দুব করে। সেই কথাট! ঘুবিষে ফিবিয়ে খুব কেটে ছেটে ছোট 
ক'রে খানিকটা মাত্র বললে; Ve, “দেখ গীতা, ওই বস্তীর 
লোকগুলোব কত ছুঃখ ওদের এঁ দৈন্যেব পাশে বাম কারে 
এতটা বড লোক হ'তে Hey করে আমাব।--ওদেব জন্য কিছু 
a " 

গীতা হেসে Vira 1 এমন HBS কথ। মে জন্মে কখনও 
শোনে নি, সে বললে, “তুমি উপায় কব বেশী, তোমাৰ নিজেব 
টাকাষ তুমি আবাম ক'রবে এতে লজ্জা হবাব কি? এমন ্থট্ি- 
ছাড়া কথ! শুনেছে কেউ কখনও 7” 


তাব এই হাসিতে বিকাশ একেবাবে চুপসে' গেল। তার 
ভাবী wa ও সক্কোচ বোধ হ'ল--যেন সত্যি একটা ভারী 
হাস্তাম্পদ কথাই ব'লে ফেলেছে । তাই HBP এভাবাব অন্ত 
এর চেয়ে কম হান্তাম্পদ একট! ব্যাখ্যা! করা আবশ্যক বোধ 
ক'বলে না। সে বললে, "মানে--দেশে এত গবীব লোক, ওদের 
ভাগ্য WH; আমাদেব ভাগ্য ভাল", কথাটা শেষ ক'রলে না। 
তাব নিজেরই মনে হ’ল এতে তাব যুক্তি বেশী কিছু জোরাল বা কম 
নাটকে হ'ল না! 

“তুমি বোজগাব ক'বেছ মাথাব ঘাম পায়ে ফেলে, তোমাব 
বুদ্ধির জোরে। তুমি ওদেব মানা ক'বেছ এমনি বোজগাব 
SUS? AU পাবে কক না! শুধু ভাগ্যিব কথা তো নয় 
এ, যুগ্যিও হওয়া! চাই ।” 

aaa এ বিষয়ে বিকাশ গীতাব সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত যে ভাব যে 
আজকের সম্পদ তা’ ভার োগ্যতাবই পুবস্কার, ববং মে মনে কবে 
যে তার যোগ্যতা যতখানি ততখানি পুবস্কারই ববং সে পায় নি। 
বাম, শ্যাম, যদু প্রভৃতি অনেক লোকের নাম of মুখে মুখে ব'লে 
দিতে পাবে--যাদে বিদ্ধ! বুদ্ধি তাব তুলনায় একেবাবে টু" টু" তবু 
তারাও sl কি উপায়টাই ক'বছে। যোগ্যতাব যদি পুবস্কাব 
থাকতে! তবে তাৰ ওদেব চেয়ে ঢেব বেশী রোজগাব হওয়া উচিত 
ছিল; কিন্তু কপাল তাব, তাদেব তুঙ্গনাষ সে কিছুই'পায় না। 

বিকাশ ব'ল্লে, “wi বটে, তবু কি জান, গবীব হওয়াৰ বড় 
দুঃখ, একদিন আমার একবেলা শুধু একমুঠো ছাতু খেয়ে থাকতে 
হয়ে ছিল।” 

“তাই নাকি ? সে আবাব কবে?” 
As । রর 

বিকাশ থমকে গেল। যেন চ'লতে চ'লতে সে একটা ভয়ানক 
গভীব গর্তের ভিতর পা ফেলেছিল আব কি ! সে দিনকাব ব্যাপারের 
মধ্যে একটা! মস্ত বড় লজ্জাব কথা আছে যা’ সে জগৎ থেকে 
চেপে রাখতে চায়, তাই অসাবধানতায এতথানি ব'লে সীতাৰ 
জেবার পাল্লায় পড়বার আশঙ্কায় সে ভয় পেফে গেল। 


হেসে জিজ্ঞেস ক'রলে 


১৮, 


সে বললে, “এই কলেজেঃ থাকতে, একদিন | 
চালে গিয়েছিলাম, হাতে পয়সা ছিল ন! তাই।” 

“ওমা, তাই নাকি--কতদূব গেছলে? কোথায়?" . 

বিকাশ ঘেমে Bie | সে বললে, “এই ভায়মণ্ডহাববারেব 
বাস্তায় অনেক দূর!" | 

“তারপর কি ক'রলে ?” 

“এই বেহোব লাইন ধ'রে ষ্টেশনে গিয়ে ট্রেনে উঠে Porte! 
যাক গেমে কথা নয়, বলছিলাম কি, আমাদের ভাগ্য ভাল, ওবা 
দুর্ভাগ্য: ১ আমাদেব:উচিতটগবীবদের জন্তে.কিছু করা৷” 

“আবাকি-কারতে চাও! কত ভিক্ষে তো বোজ দিচ্ছি, কত 
লোককে .তো সাহায্য:ক'বছি-_এই তো:সেদদিন বউদিকে দশ টাকা 
পাঠিয়ে দিলাম। আব কি করবে? নিজের ছেলেপিলেদের 
ভাগিয়ে দিয়ে সব ধন দৌলত বিলিয়ে দেবে গরীবদেব ?” ব'লে সে 
হেসে উঠলে! এই উন্মাদেব কল্পনাব অসম্ভাব্যতা স্মরণ ক'রে। 

“আব তাতেই বা কী হবে? তোমাব সব যদি গরীবকে 
দাও, প্রত্যেকের ভাগে একটাবুকাণাকডিও'প'ড়বে Al] কেউ 
বেশী ধনী হবে না তাতে। তোমাব+হাতে.থাকলে অস্ততঃ তোমাব 
ছেলেপিলে সুখে থাকবে 1” K 

থতমত খেয়ে বিকাশ বললে, “ন! তা’ বলছিন!। তবু 
আমাদের ভাব! উচিত যে গবীবদের উপকারের জন্তে কী আদব 
কবতে পাবি।” aE 

“ভাব। ভেবে থই পাবেনা। কত RAT হাব মেনে 
গেলেন, আমবা আর কি ক'রতে পাঁবি।” ব'লে ঠোঁট বেঁকিয়ে 
উঠে গেল Nt | | | 
- সে ভাবলে, কী উদ্ভট খেয়াল সব মাথায় আসে বিকাশের | 
ও সব পাবে! চাই কি ওর কাছে যদি হাজাব ছু'হাজাব টাকাও 
থাকে, পথেৰ ধারে একটা ভিখারীকে ছেড়ে দিয়ে আসতে পাবে 
wl | : . : 
মে আবও দৃঢ়ভাবে প্রতিজ্ঞা ক'রলে, বিকাশের হাতে ফাল্তু 
টাকা কোনও মতেই জমতে দেওয়া! হবে না। দিলেই হবে 

অপচয় | রি 
" বিকাশ বিরক্ত হয়ে ভাবলে গীতার সঙ্গে তাব মনের কোনও 
যোগসুত্রই নেই--বিকাশেব মনে যে-সব কথা, তার গভীবতম 
অস্তবেব যে সত্য ulster ও আদর্শ, Hote মনেব একশে! 
মাইলের মধ্যেও তাঁবা পৌঁছুতে পারবে না। 

AB, এ কথা আর তার কাছে ভুলবে নাসে। বীরের 
মত এই প্রতিজ্ঞা সে ক'বলো, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই সে অন্তুভব ক’বলে 
যে আমল কথাটা এই যে, এ কথা সে তুলতে সাহস পাবে না | 

কেন? Sul কিসেব? . গীতাকে তার ভয় কববাব কী 
আছে? ব'লে তার অস্তরাত্বা তাকে সাহস দিতে আসে, কিন্ত 
ধ যে হাসি-এ 'টিটকারী গীতার মুখে ও শুনলেই যে তাব প্রাণটা 
সঙ্কোচে একেবারে চুপসে যায়। . 

সীতার সঙ্গে তার সমগ্র সম্পর্কটা আলোচনা ক'রলে 
বিকাশ! : 


অনেক দুবে 


aya) — sei aq 


' যখন গীতাকে বিকাশ অত্যন্ত ছোষ্টটি 


_ [ae খণ্ড-ওয় সংখ্যা 


/কোথু ষেন কি একটা গোল হ'য়ে গেছে। খুব ছেলেবেলায় 
; মনে ক'রূতো-_-যেগন ছোট 
ছেলেপিলেরা 'সবাই পাঁচ বছবের ছেটিদেব মনে ক'রে থাকে 
তখন বিকাশ ছিল সর্দার, লীডাব, একেবাবে ফ্যুবাব বললেই হয়। 
তাব ইঙ্গিতে আব সব ছোটদেব সঙ্গে সঙ্গে গীতাঁও উঠতো বসতো) 
বিকাশ যা’ ব’লতে| তাই ছিল গীতার কাছে বেদবাক্য। তাঁবপব 
যখন আব কিছু বড় হ’ল, তখনও গীতা অনেক কথা শিখলেওঃ 
বিকাশেৰ ভাব উপব প্রভূত্ব একেবাবেই অক্ষুণ্ন ! তার কোনও 
কথাব উপর গীতা কিছু বলতে গেলে বিকাশ অল্লানবদনে তার 
জ্যাঠামে! ডেপোমীর জন্ত তিরস্কার করতে! বা পবিহাস ক'বে 
পাগল ক'রে fee) ভাব ঠাট্টাব ভয় গীতা খুব বেশী ক'বে 
কবতে! ভাব চিমটি বা চড চাঁপডেব চেষেও। : 

তাবপর হ'ল বিয়ে। এমন কোনও কথা নেই ষে বিয়ে হ’লেই 
মেয়েবা AT ক'বে দশ বাবে! বছর বেড়ে যায়। গীতা যত ছোট 
ছিল বিকাশেব চেয়ে তাই বইলে11 বিদ্যা-সাধ্যি তাব এক ইঞ্চিও 
বাডলে! না। বিকাশেব বিদ্যা বাড়লো, বুদ্ধি বাড়লো, সম্পদ্‌ 
বাড়লো) এ সব কোনও দিক্‌ দিয়েই সে গীতাব নাগালের ভিতর 
নয়। আর আসল কথা বলতে গেলে এই বিয়েব ফলে গীতা 
তার অশন, বসন, অলঙ্কার, বিলাস প্রভৃতি যা কিছু সবাব জন্তই 
একান্ত মুখাপেক্ষী হ'য়ে পড়লে! বিকাশেরই-_বিকাশ মুখ ফিবালে 
আব Sta দাভাবার ঠাই রইলো না। 

শান্ত ও সমাজবিধিও বলে, অর্থনীতিতেও হয় তে! এই কথা 


বলে ধে-যাব এমনি নির্ভৰ করতে হয় স্বামীর উপব--যাব মব্ণ 


বাচন, মান-সম্মান সব বলতে গেলে তাব হাতে, সেই WIZ ক'ববে 
স্বামীকে বাঘের মত ভয়, তাব কথায় উঠবে বসবে, সর্বদা ভাব 
মুখেব পানে চেয়ে থাকবে--তার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব থাকবে না একটুও | 
আব এমন একটা দুটো নয়, ছু'পাঁচ হাজার দৃষ্টান্ত খুঁজে পাওয়৷ 
যাবে যেখানে স্বামী Wis সম্পর্ক ঠিক এই শান্ত্রসঙ্গত আদর্শে চ'লে 
থাকে। 


কিন্ত বিকাশের বেলায় হয়েছে এব সম্পূর্ণ বিপধ্যয়। মূর্খ না 


_ হলেও গীতা! বিকাশের পাশে কিছুই নয়--তবু তাব মুখ চেয়ে কথা 


- কইতে পাবে না বিকাশ, কথায় কথায় ভার শাসন মেনে না নিয়ে 
পারে না, তাব একটু রাগেব আভামে অধীব হয়ে যাঁষ, তাব 
বিদ্রপেব হাসি শুমলে লজ্জায় আত্মহত্যা করতে ইচ্ছা কবে। 


একথা নিয়ে যখন সে বিস্তর গবেষণা ক’বে একট! কোন সঙ্গত 
হেতু খুঁজে পাচ্ছে না, তখন তার Besta নাসাকুঞ্চিত ক'রে 
ব'লে উঠলো, “এব কাবণ--তুমি কাপুরুষ |” 

- কাঁপুকষ |! কে বলে তাকে? ফুটবলেব মাঠে, হকিব মাঠে 
Sal Bal সব হাইল্যাণ্ড গোবাকে মে কত ঘায়েল ক'বেছে, কোনও 
মিঞা ভার কাছে বল নিয়ে ট্যাপ্তাই ম্যাপ্তাই করতে সাহস 
পায়নি | সে কাপুকষ ?__তা! ছাঁডা ফুটবলের মাঠে | দু’ বার বড় 
দাঙ্গা হ'য়েছিল। বিকাশ তখন এক aes নিয়ে Wed watt 
মাঝে ছুটে গিয়ে এক ডজমকে একঠেঙ্গো দৌড় কবিয়ে ছেড়েছিল। 
সে কাপুরুষ? বক্সিং-এ সে বেশী সুবিধা ক’রতে ন! পেরে ছেড়ে 
দিয়েছিল, কিন্তু যে কয়দিন সে খেলেছিল,সে কয়দিন তার প্রতিত্বন্বী 


~ 


N 


ফাস্কন-- ১৩৫১] 


দিয়েছে, ভাতে প'ডে গিয়েছে সে--কিন্তু পেছপ! কখনও হ'য়েছে ? 

অস্তবাত্মা ব’ল্লে, গুপ্ডামীতে তুমি অদ্বিতীয় হ'তে পার কিন্ত 
নৈতিক মেরুমজ্জা তোমাব নেই! নইলে মিথ্যা টিটকাবীর ভয়ে, 
নিন্দার ভয়ে হষ্টেল ছেড়ে পিট্টান দিয়েছিলে কাশী_সেই 
কাপুকষতাঁ--সেই মেকমজ্জাব অভাব তোমাকে গীতাব কাছে 
COU ক'বে বেখেছে। 

বটে! ব'লে প্রতিজ্ঞা ক'বে-বসলে সে, আব নয়। গীভাকে 
সে আজ থেকে অগ্রাহ ক'ববে। ভাব মতামত শুনবেই না, 
কথা VASE দেবে Al | 


প্রতিজ্ঞাব ফলে ভয়ানক কিছু সে তাড়াতাড়ি ক'বে বসলো! 
al, শুধু সেদিন, আফিস থেকে যে এক হাজাব টাক! পেলো, তা’ 
থেকে ছু'শে টাকা চুবী কাবে সে তার আফিদেন ডাবের কাগজের 
তলায় রেখে দিলে। 

আটশো টাকা. এনে বনি ned oe 
মুখেব দিকে ভালে! ক'রে চাইতে পাবলে না। . চট, পট, টাকাটা 
দিয়েই সে ব্যস্তভাবে ঢুকে পণ্ড়লো বাথরুমে । 

মে ভ'ডকে গেল বিশেষতঃ এই দেখে যে গীতা টাকাটা নিলে 
মুখখানা ভাব ক'বে--চোঁখ দুটো টান ক'রে--এমন একটা ভাব 
ক'রে যা দেখলে ববাববই বিকাশের শিব্দাড়াব ভিভব/দিষে একটা 
ঠাণ্ডা apoio মত বয়ে যায ।-_বুকটা তাব কেঁপে উঠলে 
এ দুশো টাক! চুরীব খবব কি এব মধ্যেই গীতা পেয়ে গেছে? 

তা” সে পায়নি, কিন্তু যা পেয়েছে সেও কম নয় I 

Bl খাওয়ার সময় গীতা বিকাশের দ্রিকে এমন একট! অদ্ভুত 
ভাবে চেয়ে বইলো যে বিকাশ চোখে চোখে চাইতে পারলে না 
তাব দিকে । বুঝলে সে যে একটা প্রলয় আসন্ন। খেতে খেতে 
সে মনকে সাহস দিতে লাগলো- -ভড়কালে' চ*লবে না; ওকে জব্দ 
করতে হবে। 

চা খাওয়া হ'য়ে গেলে গীতা অস্বাভাবিক প্রশাস্ততাব সহিত 
2৮১84 : 

থাটায় বিকাশেব পা থেরে মাথা পর্য্যস্ত ঝাকিয়ে দিলে! 

দি কথাটা চাঁপা নেই আব তাহলে | 

বিকাশ বললে, “ছুম”-_গভীবভাবে, অন্ত দিকে চেষে। 
আবাব মনে মনে PHL, "ভডকান হবে না, এটাকা দেওয়া অন্তায় 


_হ'য়েছে বললে সে শক্ত জবাব দেবে। 


কিন্তু গীতা শাস্তভাবে শুধু ব'ল্লে, “ত! আমাৰ কাছে কথাটা 
লুকিয়েছিলে কেন? আমি কি তোমাব হাত বেঁধে বাখতাম ?” 


বিকাশের অস্তবাজ্বা তার কম্পিত দেহ মনেব পিঠ চাঁপভে . 


তখন Tae, “ভবো মৎ | নিজেব শক্তিব উপব আস্থা ata’ 
সে অত্যন্ত অশ্রদ্ধাব সবে বললে, “লুকোবে! কেন? 
লুকোবার কি আছে? কি এমন কথাটা? লুকোবার কি?” 
"আবাৰ বলে, লুকোও নি। মিথ্যে ভ'ডাচ্ছ। যাক 
তোমাৰ টাকা,তুমি দিয়েছ--আমি তাতে কিছু বলবাব কে? তবে 
আমাকে face কবলে আমি ছুটো পবামর্শ দিতে পাবতাম। যাক 


মর্দ ও কৰ্ম্ম 
Sled ভীষণ মুষ্টিষোদ্ধাব৷ যখন ভার নাকে মুখে দমাদম পিটোন ' 


১৮৩ 


Be দাতা ভয়ে বউদিব সঙ্গে প্রেম করতে যেমন গেছলে--এখন 
সামলাও 1» বলে অতি তাচ্ছিল্যের সঙ্গে সে একখান! চিঠি বিকাশের 
দিকে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে মুখ ফিরিয়ে চলে গেল--যেন রাণী 
বিজ্রোহীকে ফাসীব হুকুম দিয়ে গেলেন। তার এতট। দর্গ দেখে 
বাগে ফুলতে লাগলে! বিকাশ। 


কিন্ত চিঠিখানা নিয়ে পড়ে তার রক্ত জল হ'য়ে গেল। 


চিঠি লিখেছেন বউদি । বিনিয়ে বিনিয়ে অনেক কথা তিনি 
লিখেছেন, কিন্তু বিকাশেব বুঝতে কষ্ট হল না৷ যে, এটা তার আগেব 
চিঠির মত তার নিজস্ব wal নয়; এতে অনস্তব wheal 
ae | বউদি তাদেব অভাব-কষ্টের কথ! ' বিস্তাবিত কবে 
জানিয়েছেন, কোথায় কাব কাছে শুধু খাওয়া-পরাব জন্য তারা 
ধাব করে ডুবতে বসেছেন,:তাব হিসেব দিয়েছন। বিকাশ যে 
ACU টাক! পাঠিয়েছিল, ত!’ দিয়ে শুধু দুটো ডিব্রীজ্রাবী বন্ধ কর! 
গেছে-২এখনও বাচতে হলে তাদের প্রায় হাজার টাকাব দবকার। 
এবং বিকাশের কাছে এই দেনা-শোধেব পর, মাসে দুশো টাকা 
মাসোহার! পাবার আশ! বউদি রাখেন। এই মোট! কথাটা! 
আটপৃষ্ঠাব্যাপী পত্রে নানাবিধ আক্ষেপ, আকুতি, কাতব মিনতি 
ও বিপুল ঘপ্তবর্ণচ্ছটা দিয়ে লেখা হয়েছে। 


যখন চিঠিখানাব বক্তব্য হজম কবে বিকাশেব মনটা! পূর্ণ 
সায়েস্তা হয়ে গেছে, তখন গীত বিজয়িনীর মৃত এসে বললে £ 


“কী? ক'হাজাব টাকা এবাব পাঠাতে হবে? হাজার 
দশেকে একখানা চেক লিখে. আনবে! কি ?” 


বিকাশেব মনে হল যে, গীতাব ste তাব বিচাব বুদ্ধিব 
পবাজয়েব বেদনাটা এমনি কবে বগডে দেওয়াটা ঠিক সাধ্বী স্ত্রীব 
যোগ্য হচ্ছে ন৷ |] কিন্ত'গীতাব সে বিষষে মনে কোনও le 
পবিচয় পাওষা গেল at) সে এই কবে আবও অনেক ব্য 
পবিহাস কবে শেষে বললে, “দাদা বৌদি দিদির দুঃখ তুমি টাকা দিয়ে 
মেটাবে এতবড় কুবেক্‌:তুমি হওনি, হতে পাববে al কোনও দিন! 
ছু'চাব শো টাকা দশ মিনিটে নস্তি কবে দিতে পাবেন দাদা। 
গুঁকে দেওযা আব টাকা জলে"ফেল! এক কথা'।” 


-এ কথ! কয়টা এত_ছ'াকা সত্য যে এর প্রতিবাদে কিছু বলবার 
নেই বিকাশেব। সে নিজেও চিঠি পড়তে পড়তে ঠিক এই কথাই 
ভাবছিল। কিন্তু তবু গীতাব এই মাষ্টাবী সুর যেন তাঘ অন্তরাত্মাব 
TH FINS ক’বে ক্রমশঃই তাকে ক'বে তুললে 
গীতাকে সে বললে, “আমি যা’ ক'বেছি, নন ভারা 
চেষেছে বলেই আমি আরও দিতে ae আমাকে এত বড় 
বেকুব না ভাবলেও পার ।* 

বেশ তপ্ত WA এই জবাবট! দিতে পেবে সে একটু স্বস্তি বৌধ 
করলে, কিন্ত--এব উত্তর শোনবাব সাহস ভার হল না। সমে ভারী 
ব্যস্ততার ভাণ কবে একট! বাজে কাজেব্ঃঅছিলায়'বেবিয়বে.গেল ।- 

বাইরে গিয়ে সে ভাবতে লাগলো :বউদিব*এ চিঠির কথা। 
টাকা তাঁকে সে দিবে না ঠিক, কিন্ত কি অছিলা কবে ? এ কথা তো 


১৮৪ 


সে বলতে পাঁববে না যে তাব টাকা নেই। তবে? ঠেকাবে 
কি কৰে? কোনও অছিল! না খুঁজে সোজাস্ুজী তাকে যে 
জবাব দেবে--দেবো at আমি--আব দেবাব ইচ্ছা নেই--এ কথা 
ভাবতেও সে মনে মনে সঙ্কুচিত হল | 

অনেক বকম মুসাবিধা কবে সব কটাই বরখাস্ত কবে সে শেষ 
পর্যস্ত স্থিব কবলে যে, কোনও Ber দেবার চেষ্টা না কবে একদম 
চুপমেবে থাকাই যুক্তি । তাব মন বললে, এট; কাপুরুষতাব শেষ 
আশ্রয়, এতে সমস্যার শেষ সমাধান হবে না। কেন ন! অনন্ত 
" যখন একবাব পেছনে লেগেছে, তখন. শুধু এই চিঠিতেই তার 


ব্গপ্রী--১২শ বর্ষ 


[ হয় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


পর্ধ্যবসান হবে না। আবও চিঠি আসবে--হয় তো সশবীবে সবাই 
৮ এসে উপস্থিত হবে | তখন ? 

তারচেয়ে সে ভাবলে, অনস্তকে থোক কিছু টাকা পাঠিয়ে 
দিয়ে লিখবে, এই শেষ, আর কখনও কিছু দিতে. পাঁৰবে না। 
ভখনই বুঝতে পাবলে যে, ঈীতা বুঝেছে ঠিক, এতে কিছুই হবে a 

অতএব এই সিদ্ধান্তই স্থিব--টু শব্দটিও ন! করে চুপ চাপ 
বসে খাঁকা। .পরে যদি নৃতন কিছু অবস্থা গজায়, তখন wis উপায় 
কর! যাবে। [ক্রমশঃ 


bY 


সপন 


পারস্তের চিত্রকল! 


যুগসন্ধি ও কামালুদ্দিন বায়জাদ , . 


চতুর্দশ শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদে লিখিত € আনুমানিক ১৩৪০ 
Vote চিত্রিত একখানি বিখ্যাত সাহনামা (fea (>) gas 
চিত্রয়াজি হইতে দুষ্ট হয় যে রসিছুদ্িনের পৃথিবীর ইতিহাসের 
(জামি-উল্-তোরারিখ, গ্রন্থের ) চিত্রশৈলীব প্রভাব তখনও বিলুপ্ত 
হয় নাই। বসিহুদ্দিনেক ইতিহায বচিত হইয়াছিল চতুর্দশ 
শতাব্দীব প্রথম পাদে, সুতবাং সময়েব দিক্‌ দিয় উভষেব ব্যবধান 
খুব অধিক নয়। , 

মহাকাব্যেব Bigs ও তদ্‌গুণাধিত এই সাহনামাব চিত্র- 
গুলিতে যে পটভূমি অপিত হইযাছে, তাহা মুঙ্িম চাকশিল্পে দৃশ্ত- 
চিত্রের সুমহান আদর্শ সগৌববে বক্ষা করিষাছে। বিষয়বস্তুর 
বৈচিত্র্েব অভাব নাই, সর্বত্রই জীবনীশক্তি পবিষ্ছুট কোথাও 
প্রণধী প্রণয়িণীব সামীপ্য লাভেব অন্ত উচ্চ প্রাচীব উল্লজ্বনে বত, 
কোথাও বা শিল্পী মৃগ্যানুবক্ত নৃপতিব বন্তগর্দ শিকাবেব চিত্র 
উদ্ঘাটিত কবিযাছেন, কোথাও বা .বাধন-পরিষদেৰ অধিবেশন 
ঘর্টিযাছে, কাকগুলি seem সহকাবে স্ব স্ব চবিপ্রের বৈশিষ্ট্য 
প্রকাশিত কবিতেছে(২)। বসিছুদ্দিনের 'পৃথিবীব ইতিহাস চিত্রিত 
কবাব aw চৈনিক শিল্পী নিয়োগে বিশিষ্ট প্রমাণ পুস্তকনিহিত 
চিত্রগুলিতেই পাওযা বাঁষ। মোঙ্গলদিগেব ইতিহাস নামক 
ARO চৈনিক বিষয়বন্তসম্পৃক্ত চিত্রমালাব কথ! ন! হয ছাড়িয় 
দিই, জামি-উল-তোয়াবিখেব we ifs চিত্রগুলিভেও 
দেখা ষায যে, চিত্রপটে অঙ্কিত শৈলমাল! মোটেই ভাবতীয় নহে, 
চৈনিক চিত্রকবেব তুলিকাসম্ভৃত ইযাংসিকিয়াং নদীব ' তটভূমিব 
চিত্তাকর্ষক নিসর্গদৃশ্তেবই অনুবূপ বসিছুদিনেব গ্রন্থে কি 
hs fe ইস্লামীয়, কি খৃষ্টীয়, যে কোনও ধর্ণ্মবিষয়ক চিত্রৈব 

Tate আকাব অবয়ব প্রভৃতি লক্ষ্য কবিলেই প্রতীয়মান 


ert EES 


(De Motte) atgatal’ ন।মে পৰিচিত. পবে উহা! খণ্ডীকৃত হইযা 
হইয বিভিন্ন সমঝদাব ও সংগ্রহকাষেষ হস্তগত হয়। ft 


(২) Gaston Migeon, Manuel dart Masulman - 


" (1908) pp. 145, 146. 


শ্রীগুরদাস সরকার 


হয় যে, চিত্রী ইবাণসস্তূত পারসীক নহেন, সদূরবর্ততী চীন হইতেই 
সমাগত। এ শিল্পীৰ সবটাই যে চৈনিক প্রভাবাপন্ন ছিল না, 
একথা বিশেষজ্ঞেরাও Tete কবিয়াছেন। যেখানেই প্রাকৃতিক 
শক্তির ও প্রাকৃতিক দৃশ্ঠেব সুক্্পধ্যবেক্ষণ-পাব্দপিতা! প্রকাশমান, 
সেইখানেই ভ্রষোদশ শতাব্দীব মেসোপটেমীয় পদ্ধতির, তথ! 
হাবিবীব “মোকামাৎ' গ্রন্থের চিন্রাবলীর বচনাশৈলীব অস্তনিহিত 
প্রভাব বেশ স্পষ্টই অনুভূত হয়। কোথাও বন্ত্াবাসের সম্মুখে 
প্রজ্বলিত অগ্নিকুণ্ডেব চিত্রে, কোথাও সমতল-ক্ষেত্রে বিপক্ষদলের 
পশ্চাদ্বাবনরত অশ্বাবোহীদিগেব চিত্রে, এবং 
পল্পব ও পুষ্পাদির চিত্রে মেসৌপটেমীয় শিল্পকলা যেন সকোঁতুকে 
উকি দিতেছে। 

কোন যুগেরই শিল্পশৈলী তৎপববর্তীযুগে একেবাবে লয় পায় 
alt হাবিবীব afta শিল্পধাবাও আববেব মকমধ্যে বিলীন হয় 
নাই, ইহাব বৈশিষ্ট্য কতকাংশ মোঙ্গল শিল্পেও ব্িয়াছে, শু 
দেখ! যাষ বে, টব্বাব ( স্কেচিংএব ) তুলনাষ বৰ্ণ্রয়োগ-নৈপুশ্যেই 
যেন শিল্পীব শক্তিতে ভ'াটা পড়িযাছে বেশী । 

বর্ববপ্রায় মোঙ্গল বিজয়ীব দপ্তবখান। চীনা লেখকের সাহায্য 
ব্যতীত চলিত না--ডীন! দৌভাষীর আবশ্যক হইত তো পুদে 
পদেই। শুধু তাহাই নয়, শিল্পীও আমদানি কবা হইত চীনবাজ্য 
হইতে । মোঙ্গলেবা কুবলাই খাঁ ও তদ্বংশজাত a] উপাধিধাবী 
ইউয়াল বংশীয় সআাটগণেব ( বৃঃ অঃ ১২৪৮--১৩৭০) বশ্যতা 
স্বীকাব কবিতেন। ত্রয়োদশ শতাব্দীর _পূর্বভাগে মোঙ্গলরাজ- 
কুমার কুল্টিকিনেব মৃত্যু ঘটিলে পব তীহাব স্বতিমন্দিবে ভিত্তিচিত্র 
সম্পাদন কবাব জন্ত তাহাব ভ্রাতা চীনসগ্রাটের সকাশে প্রার্থনা 


afta ছয়জন চীনা শিল্পী চাহিষা লইয়াছিলেন। ইহা! হইতেই. 


তুক্কিস্থানে চীনে সাংস্কৃতিক ও শিল্পবিষয়ক অন্বর্ভিতাব কথ! বেশ 
স্পষ্টই বুঝিতে পাব! যাঁয়। ইবাঁণেব শিল্পে োঙগল-বশ্ঠতাবলেই 
ষে RE প্রাচ্যেব শির্পপ্রভাব মহাচীন হইতে সংক্রামিত হইয়াছিল 
ভাহার উল্লেখ নিশ্রযোজন | 

cate যুগে যুদ্ধবিগ্রহ লাগিয়া থাকায় অশাস্তিব অস্ত ছিল 


2 


কোথাও বা বৃক্ষ গুল্ম - 


Ni 


ফাস্তন-১৩৫১] 


ন1। শান্তি ও অবসব ব্যতিবেকে শিল্পচর্য্য। সফল হইতে পাবে 
না। মোঙগলেব! উইগুব (Ouigur) জাতীয় লিগিকাব নিযুক্ত 
কবিতেন। পূর্বব হইতেই তুক্ষিস্থানে প্রচলিত পু'খিলিখন বি্ভাষ 
ইহাবা পাবদপিতা [লাভ কবিয়াছিলেন (১)। এই লিপিকাব- 
বৃন্দের সঙ্গে সঙ্গেই না হউক, ইহাদের আবির্ভাবের কিছুকাল 
পবেই, যে চিত্রবিদ্াপাবদর্শী চৈনিক চিত্রকরেবা৷ আসিয়া পঁহুছিয়া- 
ছিলেন তাহা অনুমান কব! যাইতে পাবে ।- উইপ্তব শিল্পীবাও 
ষে.চিত্রতস্কণবিগ্ায় aif ছিলেন তাহাব প্রমাণস্বর্রপ মানিচীয় 


“wifes পু'থিব ক্ষু্রকচিত্রে (২) বিশিষ্ট জজ্জায় সজ্জিত 


কিবীটাকৃতি শ্বেত শিবোভ্ষণধাবী পুবোহিতগণেব (priests 
wearing white tiaras) এবং কার্পেটের উপবঞ্উশবিষ্ট বিচিত্র- 
বেশধাঁবী বাদকগণেব কথা উল্লেখ কর! যাইতে পাবে। এ গুলি 
যে উইপুব চিত্রেবই তুলিকাপ্রস্থত, তাহাব প্রমাণের অভাব নাই। 


_মশিয়ে মিজিয়' (Migeon) সিদ্ধান্ত কবয়াছেন যে, 
মোঙ্গলেব৷ নিতান্ত ক্ষিপ্রতাব সহিত চিত্রকন্ম কবাইয়। লইতে 
চাঁহিতেন, কচিব ভব্যত! বিষয়ে তাহাদের বিশেষ কোনও জ্ঞান ব। 


” অনুস্ভূতি ছিল না, তাই সে যুগেৰ, চিত্রবচনায় সংস্কাবপূত শিল্প- 


প্রণালীব কোন লক্ষণই দৃষ্ট হয় ন1। 


মোঙ্গলযুগেব দ্বিতীষ পর্বের প্রধান নায়ক is পাশবিক 
বর্ধবত! ও অমানুষিক নিষ্ঠবতাৰ as কুখ্যাতি লাভ কবিলেও 
একেবাবে নিবক্ষব ছিলেন না। তাহার আত্মজীবনী কৃত্রিম বা 
কুট বচন! বলিয়া প্রমাণিত হয নাই। তিনি যে হাফেজ ও 
নিজামীৰ কাব্যগ্ৰন্থ প্ৰাঠ ক্বিতেন তাহাও জানা গিয়াছে। কথিত 


আছে যে সিবাজ অধিকাবের পৰ তৈমুব হাঁফেজকে নিজসন্িধানে - 


Geen আনাইযাছিলেন। নিম্নলিখিত প্রবাদে।ক্তি হাফেজ্রেব 
কৰিতাঁব afew তাহার পবিচষ সমর্থন কবিতেছে। হাফেজ তাহার 
একটি কবিতায় সিবাজবাসিনী কোনও সুন্দরীকে উল্লেখ কবিয়! 
লিখিয়াছিলেন ঃ 
“আগব আতুর্ক-ই-শিবাজী ব-তস্ত আবাদ, দিজ-ই-মাবা - 
ব্যখাল-ই-হিন্দুওষাশ ‘ব্যখ My সমবক্যন্দ ও বুখাবা বা” 


(“তব কগোলেব ক্ষুদ্র এক কৃষ্ণতিল তবে, ' 


বোখাবা ও সমবকন্দ দিতে পারি আমিন) (৩) 
তৈমুব এ জন্য তাহাকে নাকি wena কবিষা বলিষাছিলেন, 
“আমি সমবকন্দ ও বোখাবাব সমৃদ্ধি ও উন্নতিসাধনেৰ aa কত 
প্রদেশ জনশূন্ত কবিয়াছি আব তুমি একজন সামান্ত ব্যক্তি কি না 
এক তৃকণীব VHT মুখেব একটি তিল চিহ্নের wa উভয় নগবই 
দান করিতে চাঁহয়াছ ?* কবি যথোচিত বিনয় সহকারে উত্তব 


(১) Gaston Migeon, Op. Cit, 0. 186,et seq. 


(২) এ পু'ধিখানি বেলিন এথ নোগ্রাফিক (Ethnographic) 
মিউজিয়মে বক্ষিত আছে।” 
(৩) তীর্ঘ-সলিল, সত্যেন্নাথ wer কবি seve 
মজুমদাবেব URS বেশ শুমিষ্ট | তিনি লিখিয়াছেন-- 
পপ্রয়াব মুখেব চাদ কপোলে একটি কাল তিলের তবে 
দেই বিলিয়ে সমরকন্দ ও ARIE এই বোখাবে।* 


পারন্তের্-চিত্রকলা 


১৮৫ 


দিয়াছিলেন, “সাঁহেন স! ! _অতিবিক্ত দানশীলতার জন্যই আজ 
আমাব এই দুর্দশা |” 

tem চিত্রশিল্পেষ একজন গুপগ্রাহী পৃষ্ঠপোষক ছিলেন 
এ মতবাদ প্রচলিত আছে, কিন্তু ইহা ToT গ্রহণযোগ্য তাহা 
লইয়া বিতর্কেব যে অবমব নাই-_তাহা। বলা যায় না। 

তৈমুরেব পিতা নিজ গোষ্ঠীৰ (০!৪৷-এব ) মধ্যে সর্বপ্রথম 
মুসলমান ধর্ম অবলম্বন কবেন / তিনি তখন ছিলেন গোষ্ঠীপতির 
পদে প্রতিঠিত। 

যাহার, wifes গ্রহণ কবেন, নবধর্শ্মেব মতবাদ ও বিধি- 
নিষেধেব প্রতি তাহাদেব প্রায়শঃই অত্যধিক আস্থা দৃষ্ট হয়। 
তকণ বয়স হইতেই তৈমুর যে বিশেষ নিষ্ঠা সহকারে কোরাণ পাঠ 
কবিতেন, Stel জানা গিষাছে, তাই তিনি যে হদিসে নিষিদ্ধ 
জীব ও"মানবেব প্রতিকৃতি অঙ্কন সমর্থন কবিবেন; ইহা! বিশ্বীস- 
যোগ্য বলিয়া মনে হনয় না। 

অবশ্য এ কথাও উক্ত হইয়াছে যে, তস্বীর ( portrait )- 
আঁকাইয়' লওয়াব প্রথা চীনা সংস্কৃতির প্রভাবহেতু মোঙ্গল জাতির 
মধ্যে পূর্বব হইতেই প্রচলিত ছিল (১) এবং তৈমুবলঙ্গ শুধু নিজেব 
নহে, তাহাব পরিবারবর্গেব চিত্রও অঙ্কন কবাইয়া লইযাছিলেন। 
যাঁহাব| প্রতিকৃতি অঙ্কন কার্যে নিয়োজিত হইতেন, তাহার 
ছিলেন অ-মুমলমান চীনা! পটুয়া, Beak ches বিধিনিষেধ 


: তাহাদের প্রতি প্রযুক্ত হইবার কথা নয়। বড.লিয়ান লাইব্রেবীতে 


ধন্ম্ববাণ হস্তে হাটু গাডিয়া উপবিষ্ট যে একটী যোদ্ধাব চিত্র আছে, 
তাহা আচাৰ্য্য আনন্দ কুমাব স্বামী তৈমুবেব চিত্র বলিয়াই মনে 
কৃবেন। এ সবল প্রতিকৃতি কে কবে যে অঙ্কন কবিযাছিলেন 
তাহ। আব জানিবার উপায় নাই। এ-গুলিকে বিশ্বাসযোগ্য 
আসল প্রতিকৃতি (authentic portrait) বলা যায় কিনা 
সন্দেহ এবং সমসাময়িক কোনও তস্বীব হইতে এ yeah যে 
নকল করিয়া লওয়! হইয়াছে, তাহারও প্রমাণাভাব। জামি-উল- 
তোয়ারিখেব বুদ্ধ ও YBa চিত্রেব ন্যায় এ-গুলিও যে কাল্পনিক চিত্র 
নহে তাহ' কে বলিবে? 

আব এক কথ! । তৈমুরের বাজত্বকাঁলে যে সকল মনীষিবৃন্দ 
সমবকন্দের বাজসতা অলঙ্কৃত কবিয়াছিলেন বলিয়৷ বর্ধিত আছে, 
তাহাদের মধ্যে বোগদাদবাসী আবিদ আলী নামক এক চিত্রীর 
নাম লোকপবম্পবাষ এ যুগ tre আসিয়া গৌছিয়াছে। প্রশ্ন 


উঠে, ইনিই কি তবে একল! তৈমুবেব প্রসাদ লাভ কবিতে সমর্থ - 


হইযাঁছিলেন 1 চীন! চিত্রকবেবা! তাহা হইলে কি বাজসকাশে 
তেমন আমল পান নাই? এ সকল, প্রশ্নেব সমাধান সহজ নয। 
এ কথা সত্য মে, তৈমুব কর্তৃক পাবশ্য বিজযেব পরব, পাবস্তেব 
দেখীয় চিত্রকলা 'মসাধাবণ উন্নতি লাভ কৰিতে সমর্থ হয়; কিন্তু এ- 
যুগেব চিত্র দর্শনে শিল্পীব নিকট যে প্রেবণাটুকু পাওষ| যায়, তাহা 
দর্শকের দর্শনেক্জিয়েই ১ নিবদ্ধ থাকে, অতীন্দিয় কোন কিছুবই 
সংবাদ দিতে পাবে না। ( আগামী বাবে সমাপ্য ) 


(১) বলসদৃদ্দিনেব ইতিহাঁসেব একখানি চিত্রে চেঙ্গিজ খঁ, Stata 


প্রধান! সুলতানা, এবং নতজামু হইয়! উপবিষ্ট State ছুই পুজ্রেব 
চিত্ৰ আছে। wee মোঙ্গল রাজকুমার তেমুচিন ( Temuchin ) 


এবং তাহাব তিন পুত্রের প্রতিকৃতি প্রদত্ত হইয়াছে। 


মায়া কাটানো (৭) 


ice fal বাস কবিতেছি, সঙ্গে আছেন Tal স্ত্রী, পুত্র- 
শোঁকে পাগল হইয়! গিয়াছি আমবা। একমাত্র পুত্র, বৃদ্ধ বয়সে 
অদ্ধেব ষঠি, আমবা তাকে হাবাইয়াছি। 

একটি বাজবাড়ীব নিত্য অতিথিশালা একবেলাব অন্নসংস্থান 
হয, তাঁব বেশী আব কিছুই আমাদেৰ প্রযোজন হয় না | থাকি 
একটি গলিব মধ্যেঃ পোডো বাঁভীব দরজা-জানালাহীন একটি 
ঘবে। কোনো কষ্ট হয় না Sos) ake দশাস্বমেধ ঘাঁটে 
স্মানাহিক, বিশ্বনাথ অন্নপূর্ণা দর্শন। আবাব বৈকালে সেই 
স্নানাহ্কিক ও দ্বেবতাব মন্দিরে BST Ge অবস্থান। এই- 
ভাবে শোক ভুলিয়া যাইতেছি। বিশ্বেৰ কতশত পাপ-পুণ্যেব 
ধাবা নিত্য আসিষ! বিশ্বনাথে চব্ণতুলে পড়িতেছে, সে-দিকে 
চোখ ফিবাইবাঁব স্প হাও হয় না । তবুও আমবা মাধিক জীব, 
এমনি একট। কিছুতে যেন জড়াইয়। পড়িতেছিলাম, বিশ্বনাথ বন্ধা 
করিলেন | 


থাকিতাম বিনা ভাড়ায় ধে ঘবটায়, সে বাড়ীতে খানকয়েক 
STs এদো ঘবে wae, জানাল! ছিল। একটি বোগা 
ব্রাহ্মণে ছেলে সেখানে আসিয়া বাসা নিল। জ্যোতিষেব stats 
তাব না’কি কাশীবাস ভিন্ন অন্যত্র মৃত্যু হইবাব যোগ আছে। 
ছেলেটিব al আছে দেহেব প্রতি ay, না আছে খাওষাদাওযাব 
cater Bret! অতি ময়ল। কাপড়-চোপড়, ততোধিক ময়ল৷ 
পৈতা গাছটি । কোনে! বকমে একবেল! বাঁধিয়া 'খাষ। ক্রমে 
সে জ্যোতিষ ব্যবসা আবস্ত sa! কাশীতে জ্যোতিষ ব্যবস! 
কবাব লৌকেব অভাব নাই। সে StI পুথি ষোগাড Taw 
আবজ্ভ কবিল। যোঁজগাঁবও বাডিতে লাগিল। শুনিলাম বিবাহ 
কৰে নাই বা যাহাকে কবিয়াছে, তাহাকে লয় ন!। একদিন 
দেখি তাব বিবাহ হইতেছে, মেয়েব বাপ মেয়ে নিয়া আসিয়! 


প্রীজনরপ্রন রায় 
বিবাহ দিল, কারণ সে কাশী ছাড়! হইবে না সে স্ত্রী মাঝ! 


গেল, আবার তার বিবাহ হইল। সে স্ত্রী একটি কন্যা প্রসবেব _ 


পব আজ মবণ-পথেব যাত্রী! সে কোনে। আত্মীয-স্বজনকে 
আনে না । রৌটিকে মবণকালেও সেবা-যত্ব কবিববি কেহ নাই। 
আমাবন্ত্রী বলিলেন--“এসেছি ets স্থানে, কিন্তু দারুণ weg হবে 
যে, একজনকেও মবণকালেও একটু সেবা-যত্ব না কবলে।' তিনি 
বৌটিকে war কবিতে ates কবিলেন, কিন্তু মহাকাল বান্তি 
শেষেই তাকে লইয়া গেলেন । 'তখন হইতেই সেই শিশু কন্যাটিব 
ভাবলডিয়া গেল আমার wa উপব। শুনিলাম ake তার 


- শ্বশুব-শ্বাশুড়ী আমিতেছেন*। 


ative দুই*এক দিন আগেই তাহাবা আসিষা পড়িল, তাদেব 
সঙ্গে আসিল একটি বযস্ধ। মেযে। তাব WOT আমাকে দেখিযা 
অবাক ।, বলিল--‘দাদা আপনি এখানে? তা বেশ বেশ, 
আমার জামাই লিখেছিলেন, তাই আমব! এলাম, ওটি আমাৰ 
ছোট মেয়ে, এই ঘবটাকে তো বজায় ates হবে দাদা, আব এ 
কোলেব মেয়েটাকে মানুষই A কব্বে কে? শ্রাদ্ধ হ'য়ে যাবাব 
পবই বিয়েব দিন হয়েছে ।, আবো বলিল, ‘আপনি দেখেছেন এ 
অমুক মহল্লায় জামাষের মস্তবড বাড়ী হচ্ছে? 
।  তাবা' একটু আডাল হইতেই আমাব স্ত্রী Ste কোলেব TB 
সেই শিশুকন্যাটিকে তাব বিছানায় শুয়াইযা দিয়া বলিলেন 
"আব এক দণ্ড এখানে নষ। বিশ্বনাথ এই মায়। কাটাবাব কি 
ক্থুযোগটাই না কোবে দিলে, ঠাকুর 1 

আমৰ৷ হবচ্ছন্দে পলাইযা যাইভেছি। কে-ই a আমাদের 
দিকে তাকাইযা দেখে? মৃত্যুব কলবোলকে ঢাকিতে সেথানে যে 
প্রত্যেকেব মনে-প্রাণে অনাগত মিলনের শাঁনাইষের alah 
ৰাজিতেছে | é 





আন্তর্জাতিক অর্থ-ভাগ্ডার ও ভারতের ্বা্থ-সম্যা 


ুদ্ধান্তে ' আন্তর্জাতিক মুক্রা-সমন্থয সাধনার্থ বাষ্্রশতি 
কজভেণ্ট, মার্কিণেব ব্রেষ্টনউডস্‌ নামক স্থানে, সম্মিলিত জাতি- 
Hewes ষে আর্থিক বৈঠক, (International Monetary Con- 
ference) আহ্বান করিয়াছিলেন, তাহাতে একটি আনস্তর্ম্মাতিক 
অর্থভাগাব (International Monetary Fund) স্থাপন 
কবিবাৰ প্রস্তাব গৃহীত ! হইযাছে। যুদ্ধোত্তব আন্তজাতিক 
সমস্তাসমৃহেব মধ্যে আর্থিক সমন্তাই প্রধান ও প্রবল। অর্থই 
সর্ব প্রচেষ্টাব মূল ও মুখ্য wl আর্থিক স্থব্যবস্থ। ব্যতীত at 
নৈতিক, বাজনৈতিক ও সমীজনৈতিক কোন সমস্তাবই সমাধান 
সম্ভবপব TS! কিন্তু ভাবত ATs আশা ও আশ্বাসে বশবর্তী 
হইয়া আস্তজ্জাতিক আর্থিক বৈঠকে যোগদান কবিয়াছিল, জাতীষ 
স্বার্থেব দিক হইতে তাহা সফল হয় নাই। তথাপি আধুনিক 


জগতের জাতিসমূহেব সর্ব ব্ষিয়ে পবম্পবেব সহিত দুশ্ছেন্ত ঘনিষ্ঠ . 


শ্রীধতীন্্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


আদান-প্রদানের দিক হইতে এই বৈঠকে ভাবতের যোগদানের 
যথেষ্ট সার্থকতা ছিল। 

কৃষি-শিল্প-বৃত্তি-ব্য বসায় ও বাঁণিজ্যেব উন্নতি ও প্রসাব ব্যতীত 
কোন জাতিই অত্যুদয়শীল হইতে পাবে ন! ৷ সর্বদেশে সর্বব- 
প্রকাব দ্রব্য উৎপন্ন হয় না । স্তবাং কোন দেশেব সর্ববপ্রকাব 
নিত্য-নৈমিত্তিক প্রযোজন সাধনার্থ স্বদেশে যে সকল সামগ্রী 
অপ্রাপ্য, অথবা দুপ্রাপ্য, ভিন্ন দেশ হইতে তাহ! আনিতে হয়; 
এবং স্বদেশে যে সকল সামগ্রী বহুল পবিমাণে উৎপন্ন হয়, Seta 
আভ্যস্তবীণ চাহিদা bal উদ্ব ত্ত অংশকে যে-ষে দেশে এরপ্রকাব 
দ্রব্যেব অভাব অথবা অপ্রাচুধ্য, সেই-সেই দেশে প্রেবণ কৰিতে 
হয়। আমদানী ও বপ্তানীব বিনিময়ই কৃষি-শিল্প ও ব্যবসা- 
বাণিজ্যোৰ উন্নতি ও প্রসাবেব মূল ভিত্তি! দ্রব্য-সামগ্রীৰ বিনিমযের 
দ্বারা আদান-প্রদান সর্বত্র সহজে a Seu সম্ভবপব নহে। 
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হইয়াছিল। এই ব্যাঙ্ক এখনও বর্তমান | 


\ 
ফীন্তন__ ১৩৫১ | a 


এই নিমিত্ত, বিভিন্ন দ্রব্যের বিভিন্ন মূল্য নির্দ্ধাবণপূর্কাক, বাষ্র- 
নিয়ন্ত্রিত মুদ্রাব সাহায্যে এই আদান-প্রদান সম্পাদন করিতে হয়। 
কিন্তু বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন প্রকাবেব মুদ্রা প্রচলিত। ধাতু- 
মুদ্রার সহিত আদান-প্রদানের সহজ "সবল উপাষ -বিধান হেতু 
কাগঞ্জেব ভাক্ত মুদ্রা" (Currency Notes) প্রায় সর্ববদেশেই 
প্রচলিত। ধাতুব মূল্য ও পবিমাণ অনুষাধী ORAS মুদ্রার 
বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন প্রকাব মূল্য-মান। এই মৃল্য-মানগুলিকে 
কোন একটি নির্দিষ্ট সার্বজনীন, অথবা সার্বভৌম, এককে 
(unit) নিবন্ধ বাঁখিতে না পাবিলে, দেশদেশাস্তবে বিভিন্ন পণ্য 
দ্রব্যেব আদান-প্রদান ও ব্যবসা-বাণিজ্য সম্ভবপব হুষ না! এই 
নিমিত্ত বিভিন্ন দেশে প্রচলিত বিভিন্ন প্রকাব মুদ্রা প্রকবণেব 


আন্তর্জাতিক অর্থ-ভাগার ও ভারতের স্বার্থ-সমন্তা 


১৮৭ 

প্রতিষ্ঠান বিভিন্ন স্স্ত-দেশেব মৃদ্রীপ্রকবণেব ক্রুয়-কিক্রয়-মূল্য 
নির্ধাবিত ও নিয়ন্ত্রিত কবিয়| বিনিময়হারকে দৃঢ় বাখিবে | বিনিময়- 
হাব সতত পরিবর্তনশীল হইলে, ব্যবসা-বাণিজ্যে লেনা-দেন! ও 
লাভ-লোকপানেব স্থিবতা থাকে না এবং দ্বৈধ-বাণিজ্যেব (Specu- 
lation) উৎপত্তি ও -প্রসাব ঘটে । মিঃ মর্গেনথে! তাহাব 
পবিকল্পনায় সার্বজনীন শীর্ব-এককেব নাম দিষাছিলেন Unitus | 
এই ‘ইউনিটাস্‌’ স্বৰ্ণে কিংবা যে কোন প্রচলিত gate পবিবর্তনীয় । 
উভয় পবিকল্পনাব ভিত্তিভূমি স্বর্ণ; কাবণ স্বর্ণ সকল দেশে সকল 
সমযে কাম্য । মৃল্যবান্‌ ধাতুগুলিব মধ্যে ইহার রূপ, গুণ, ও 
মূল্যমান সর্বাপেক্ষা দৃঢ় এবং হীরক প্রভৃতির গ্ভায় ইহা quite 
নহে। যুক্কবাজ্যেব শ্বর্ণ-সম্পদ্দ এখন অত্যস্ত কম, এই নিমিত্ত 


একটি আন্তর্জাতিক সমন্বয় প্রযোজন। এই উদ্দেশ্য সাঁধনার্থই--বুটিশ পবিকল্পন।ব Mase 'ব্যাঙ্করেব সহিত স্বর্ণের সম্পর্ক ছিল 


সম্মিলিত-জাতি সঙ্বেব আর্থিক বৈঠক আহৃত, হইয়াছিল। এই 
বৈঠকে একচন্লিশটি জাতির প্রতিনিধি উপস্থিত থাকিয়া একটি 
আস্তর্জাতিক অর্থভাগাব সংস্থাপনেব সিদ্ধান্ত স্থিবীকৃত 
কবিয়ছেন | ভাঁবতবর্ষেবও কয়েকজন সবকাবী ও বে-সবকাবী 
প্রতিনিধি এই বৈঠকে যোগদান কবিয়াছিলেন; কিন্তু তাহাদের 
আশা ও আকাঙ্ছা বিলযভূষিষ্ট বুত্‌দেব স্তায়নিক্ষল হইযাছে। 
পাঠকদিগেব অবিদিত নাই ca, কিছুদিন পূর্বে এই বৈঠকে 
স্থচনাপ্রস্গে যুক্তবাজ্য ও TST? ছুইটি বিভিন্ন পৰিকল্পনা বচনা 
কবিয়াছিলেন। যুক্তঝাজ্যেব পবিকল্পনাব whe সুপ্রসিদ্ধ অর্থ- 
নীতিবিদ্‌ মনীষী লর্ড কীনেস্‌ এবং যুক্জবাষ্ট্রেব পবিকল্পনাব অষ্ট 
উক্ত ake খাজাঞ্চীখানাব অধ্যক্ষ মিঃ মার্গেনথো এবং State 
বিশেষজ্ঞ সহৃকাবী মিঃ হোয়াইট । আম্বা যথাসময়ে এই 
পবিকল্পনীঘয়ের তুলনামূলক আলোচনা কবিযাছিলাম। তথাপি 
পাঁঠকগণের অবগতিব স্থবিধার্থ আমবা সংক্ষেপে ই'হাদেব একটু 
পৰিচয় এখানে দিব । লর্ড কীনেসেব পবিকল্পনাব মুখ্য উদ্দেশ্য 
ছিল, সর্বজাতীয় TR প্রথাকে একটি আন্তর্জাতিক aii 
প্রতিষ্ঠানে কেন্দ্রীভূত sat বিভিন্ন দেশেব কেন্দ্রীয় (Central) 
ব্যাঙ্কগুলির মাবফতে এই প্রতিষ্ঠান আত্তজ্ঞাতিক নিকাশ-নিম্পতিব 
“যোগসুত্ৰ সংস্থাপিত কবিবে। লর্ড কীনেস্‌ এই প্রতিষ্ঠানেব 
নামকবণ কবিয়াছিলেন International Clearing Union | 
অনেকেই জানেন যে, বিগত মহাযুদ্ধে অবসানে লইজাবল্যাপ্ডেব 
Cor সহবে একটি আস্তর্জাতিক নিকাশ-নিম্পতিবিধায়ক ব্যাঙ্ক 
(Bank of International Settlements) স্থাপিত 


লর্ড কীনেস্‌ ব্যবস্থা কবিষ্বাছিলেন যে, সম্মিলিত জীতি-সজ্ঘের 
সকলকেই তাঁহার পবিকল্পিত্ত ইউনিয়নের সভ্য হইতে হইবে। 
ভবিষ্যতে শক্রপক্ষীয কোন বাঁকে সদস্য কবিতে হইলে তাহার 
প্রতি বিশেষ নিষম বিহিত হইবে। সর্জাতীয মুন্রা-প্রকবণের 
শীর্ষ এককেব তিনি নাম দিয়াছিলেন 7০০৮ | এই “aise” 
একটি নির্দিষ্ট ওজনেব zat সীমায়িত (Defined) হইবে ; কিন্ত 
ইউনিয়নের সম্মতি ব্যতীত wi পবিবর্নীয় নহে। পক্ষাস্তবে 
ুক্তবাষ্ট্রের পবিকল্পনায় মিঃ ache একটি International 


Stabilisation Fund প্রতিষ্ঠিত কবিতে চাহিয়াছিলেন। এই 


শিথিল ; আব যুক্তবাষ্্রেব স্বর্ণ-সম্পদ্‌ এখন অতি প্রচুব, এই নিমিত্ত 
“ইউনিটাসেং সহিত স্বর্ণের সম্পর্ক ছিল Yo! ১৯৩১ wirw 
পবিত্যক্ত স্বর্ণমানেব প্রতি বৃটেনের আস্থা-এখনও অত্যন্ত কম। 
পক্ষান্তবে, যুক্তবা প্রভৃতি বহুদেশেব স্বর্ণমানেব প্রতি আসক্তি 
এখনও অত্যান্ত প্রবল কয়েকটি দেশ আবাব বৌঁপ্যেব প্রতিও 
প্রীতিসম্পন্ন। এই মতদ্বৈধে ‘ভাৰী বিবোৌধেব বীজ নিহিত 


_ছিল। এই হেতু যুক্তবাজ্য ও যুক্তবাপ্ট্রের বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিবর্গ এ 


ছুই পৃবিকল্পনাব মধ্যে যথাসম্ভব সামঞ্জস্ত বিধান কবিয়া একটি যৌথ 
পৰিকল্পনা বচন! কবিয়াছিলেন। এই যৌথ পবিকল্পনার মুখ্য উদ্দেশ্য 
বিভিন্ন আস্তর্জ্জাতিক মুদ্রা-প্রকবণেব পবস্পব বিনিময়ের একটি দৃঢ 
হাব নিয়ন্ত্রণ । এই যৌথপবিকল্পনায় ‘ate ও “ইউনিটাস' উভয় 
শীর্ব-একককে পবিবর্জ্জন কবা হইয়াছে; এবং একটি আস্তর্জ্জাতিক 
বিনিময়-ছ্ৈত্য-সম্পাদক ভাগ্ডাব (International Exchange 
Stabilisation Fund): প্রতিষ্ঠাব পৰিকল্পনা গৃহীত হইয়াছে। 
ব্রেন উড সেব বৈঠকে “একটি স্থায়ী প্রতিষ্ঠানের সাহায্যে 
আন্তর্জাতিক আথিক সহযোগিভাব* (To promote inter 
national monetary co-operation through a perma- 
nent institution) উদ্দেশ্যে এইকপ ভাগ্ডাব স্থাপনেব প্রস্তাব 
মূলতঃ সম্মিলিত জাতিগুলি কর্তৃক পরিগৃহীত হইয়াছে। এই 
প্রতিষ্ঠান . সর্ক্বজাতিব মধ্যে "আন্তর্জাতিক wifes সমস্তা 
সমাধানের নিমিত্ত পরামর্শ ও সহকশ্মিতাঁৰ সহাযক সংগঠন 
হইবে” (machinary for consultation and collabo- 
ration on international monetary problems)! এই 
প্রতিষ্ঠানেব মূলধন ৮,৮০* মিলিয়ন ডলাব, অর্থাৎ প্রায় তিন 
হাজাব কোটী টাকা । / ' : 


, যুক্তবাঁজ্যেব পবিকল্পনায় সদশ্য-দেশসমূহেব চাদাব feat 
(Quota) যুদ্ধ-পূর্বব বাণিজ্য-জমাখবচেব Bee জমাব ' অক্কেব 
(Favourable trade balance) উপব অধিঠিত ছিল। যুক্ত- 
বাষ্ট্রের পবিকল্পনাঁষ ইহা প্রত্যেক সদস্ত-দেশেব স্বর্ণশঞ্চয়, বৈদেশিক 
বিনিমব, জাঁতীষ আয় এবং উদ্বৃত্ত জমা অথবা পাওনা অক্কেব 
(Balances of payments) উপব নির্ভবশীল ছিল। yeate 
প্রত্যেক সদস্ক-দেশের চাদ! Pate কবিয়াছিলেন ৫০০০ মিলিয়ন 
ডলাব (প্রায় ১৬৬৬ কোটী টাকা ) এবং ইহাব অর্ধেক zi ও 


? 


১৮৮ . 


সবকাবী খতে দিতে হইবে । যৌথ-পবিকল্পন! অনুযারী সদন্য- 
দেশসমূহেব প্রত্যেকের নির্ধাবিত মূলধনের অংশ (Quota) দিতে 
হইবে, কিছুটা স্বর্ণেঃ তবে এই বাধ্যতামূলক স্বর্ণে-প্রদেয় চীদাব 
- পবিমাণ নির্ধাবিত হইয়াছিল, তাহাব Rota শতকরা ২৫ অংশ, 
অথব! তাহ।ব মজুত স্বর্ণ ও ন্বর্ণবিনিনয়ের (Holding of gold 
and gold exchange) শতকবা ১* অংশ ;- ইহার মধ্যে cad 
অপেক্ষাকৃত কম হষ। 

এই ব্যবস্থায় ষে-সকল দেশের স্বর্ণপঞ্চস বেশী নহে, তাহাদেবও 
বর্ণে প্রদেয় চাদ! দিতে অগ্পবিধ! হইবে না। সকল দেশের 
প্রচলিত মুদ্রা-প্রকবণকে স্বর্ণমূল্যেব মানে নিরদ্ধাবিত Fal হইবে। 
যে কোন দেশ কোন অপবিহার্য্য যৃত্তিসঙ্গত কাবণে এই মানের 
পবিবর্তন কবিতে পাবিবে এবং একটি সর্বববাদিসম্মত মানের 
পবিবর্তনও প্রবর্তিত কবিতে পাবা era, যদি মোট মূলধনেন 
শতকবা দশ কিংবা ততোধিক অংশের হিম্যাহ অধিকারী দেশসমূহ 
এই পরিবর্তনে সম্মত হয়েন | যে-কোন দেশ কযেকটি নির্্ধাবিত 


~ 


ae—set বৰ্ষ -, 


AVS তাহাব প্রচলিত মুদ্রাপ্রকবণেব বিনিময়ে অন্য বে-কোঁন সদস্য- . 


দেশেব প্রচলিত মুদ্রা ক্রয় কবিতে পারিবে, তবে acts বিনিময়ে 
ভিন্ন ।দেশেব প্রচলিত মুদ্রা ক্রয় কবিতে হইলে ভাগারেব অন্থমতি 
লইতে হইবে ; কিন্তু তাহাতে স্বীয়দেশে উৎপন্ন নূতন স্বর্ণ যে 
কোন বাজাবে বিক্রষ করিবাব বাঁধ! জমিবে a 


যুক্তরাজ্য ও যুক্তবাষ্ট্রে বিভিন্ন পবিকল্পন। দুইটি এবং উভষ 
“দেশের বিশেষজ্ঞগণ-বিবচিত যৌথ পরিক্ল্পনার নির্দ্ধাবণগুলিৱ 
মোটামুটি একটি সংক্ষিপ্ত পবিচয় আমব! দিয়াছি। এখন আমবা 
aaa Boor সশ্মিলিত-আাতি-সঙ্ঘেব আধিক বৈঠকে সর্ব্জ[তি- 
সমর্থিত ও বৈঠক কর্তৃক গৃহীত নির্ধীবণগুলিব আলোচন! কবিব | 
পবিকল্পিত আন্তর্জাতিক বিমিময়-হ্থ্য-সম্পাদক ভাণ্ডাবেব সর্ব 
সন্য-দেশ হইতে সংগৃহীত ও পুস্রীকৃত wey শতকরা ৫* অংশ 
যুক্তবাষ্ট্রে মজুত থাকিবে, শতকরা ৪* অংশ থাকিবে যুক্তবাজ্যা, 
বাশিয়, চীন ও ফবাসী দেশে , আর বাকী দশ অংশ অন্যান্য সদস্ত- 
দেশের মধ্যে অংশক্রমে সঞ্চিত থাকিবে । প্রত্যেক দেশে প্রদেয় 


হিস্তা নিম্ললিখিত অংশে নিদ্ধীবিত হইঘাছে gered, ২,৭৫০ 


মিলিয়ন ডলার, যুক্তবাজ্য, ১,৩০৭ মিলিষন wate; সোভিয়েট 


রাশিয়া, ১,২০* মিলিয়ন ডলার ; চীন ৫৫০ মিলিয়ন ডলাব ), 


ফবাসী, seo মিলিয়ন ডলাব ; ভাবতবর্ষ, ৪০০ মিলিষন ডলাব ; 
ক্যানাডা, ৩০০ মিলিয়ন Geta; বেলঞ্জিয়াদ, ২২৫ মিলিয়ন 
Bat; ন্দোবল্যাণডম্‌, ২৭৫ মিলিয়ন ভলাব ; অষ্ট্রেলিয়া, ২০০ 
মিলিয়ন ডলাব ; ব্রেজিল, ১৫০ মিলিয়ন ডলাব ; জেকে'শ্লোভাকিয়া, 
১২৫ মিলিয়ন watt; সাউথ আফ্রিকা, ১০* মিলিয়ন ডলাব ; 
ইজিপ্ট (fiat), se মিলিয়ন ডলার). গ্রীস, ৪* মিলিয়ন 
wart; ইরাণ (ates) ২৫ মিলিয়ন ডলার; Bate ৮ মিলিয়ন 
ডলাব; আইস্ল্যাগড, ১ মিলিয়ন ডলাব এবং লাইবেবিয়া as 
মিলিয়ন ডলাব। যুক্তবাষ্ট্রেব Heal সোভিযেট বাশিয়! ও যুক্তরাজ্যের 
fear? অপেক্ষাও অধিক যুক্তবাজ্য ও ভমিনিষনগুলিব হিস্তা- 
সমষ্টি যুক্তবাষ্ট্রেব হিস্যা! অপেক্ষা ৮** মিলিয়ন ডলাব কম। 
fat নিষ্ধীরণেব ফলে ভাগাবের কাধ্যকরী সমিতিব সদস্ত 


্প —= 


[হয় খণ্ড oF সংখ্যা 
নির্বাচনের পর্ব শেষ হইয়াছে। যুক্তবা, যুক্তরাজ্য, সোভিমেট 


বাশিষা, চীন ও ফবাসী এই পাঁচটি বাষ্ট্রেব প্রতিনিধি ata এই' 


সমিতি গঠিত হইবে ৷ ভাবতের ইহাতে স্থান নাই ; কাৰণ ভারত 
স্বাধীন নহে। হিস্যা অমুযায়ী ভোটেব ব্যবস্থা হইয়াছে। 
ভাঁপ্তাবেব বর্তমান সদস্তভ-দেশগুলিব ভোটের সমষ্টি ৯৯,০**। 
ইহাব agate, অর্থাৎ প্রায় তিন-চতুর্থাংশ প্রধান পঞ্চ দেশের। 
TSE ভোট সংখ্য! ৬৩,৭৫০ ) যুক্তবাজ্যেব ১৩,২৫০, মোভিয়েট 
বাশিয়াব ১২,২৫০ ; যুক্তবাজ্য ব্যতীত বৃটিশ সাধারণতন্ত্রে 
Commonwealth wate দেশগুলির ভোটসংখ্য। ১১,২৫০ 


ভারতবর্ষেব অংশ ৪,২৫০) ক্যানাডাব ৩,২৫০ ; অস্ট্রেলিয়ার " 


২,২৫০ ; দক্ষিণ BRST ১,২৫০ এবং নিউজিলাণ্ডের ৭৫০ | 
ল্যাটিন আমেবিক! অর্থাৎ ব্রেঞ্জিল, মেক্সিকো, চিলি প্রভৃতি দেশেব 
ভোট সংখ্য। ৯,৬৪৫ | এই ভোটেব সাহাষ্যেই ভাণ্ডাৰ পবিচালনার 
ভাবপ্রাপ্ত কর্মপরিচালক (Executive directors) নির্বাচিত 
হইবে। ভোটের পবিমাণ ও পবিণাম ষাহাই হউক না কেন, 
ল্যাটিন আমেবিকান দেশগুলিব নিমিত্ত দুইটি কর্স্পরিচালকেব পদ 
নিশ্চিত নিষ্ধারিত থাকিবে । এই ভোটশক্তিই ভাপ্তাবের উচ্ছেদ 
সাধন, কিংবা আকস্মিক জকবী ও HAY স্কট-জনক পবিস্থিতিব 
বিধি-ব্যবস্থা নিষ্ধীবণ করিবে ।-. 


আমবা পূর্বেই বলিয়াছি যে, এই ভাণ্তীর-স্থাপনাব . মুখ্য 
উদ্দেশ্য যুদ্ধান্তে আস্তজ্জাতিক বাণিজ্যে বিভিন্ন দেশের প্রচলিত- 
মুদ্রা-প্রকবণেব বিনিময়হাধের বৈষম্য বিদুরিত কবিয়া, একটি 
প্রগতিশীল পবিস্থিতিব স্য্ি। প্রত্যেক সদস্য-দেশের মুদ্রা- 
প্রকবণকে স্বর্ণ, কিন্বা ১৯৪৪ খৃষ্টাব্দের sal জুলাই-এ প্রচলিত 
মাকিণ ডলাবেৰ মৃল্য-মানে দৃঢবদ্ধ মৃল্যক্রমে নির্ধীরিত কবিয়া, 
সতত পবিবর্তনখীল বিনিময়হারকে চিরস্থিতিশীল কবা ।হইবে। 
ইহাব ফলৈঃপ্রত্যেক দেশেব হিস্যাব স্বর্ণে প্রদেয় বাধ্যতামূলক 
অংশ ব্যতীত বাকী অংশ স্ব-স্ব দেশেব প্রচলিত মুদ্রায় প্রদান Tal 
চলিবে। প্রত্যেক দেশই বিনিময়হারকে স্থিভিশ্ীল বাখিবাব 
নিমিত্ত ভাণ্ডারেব সহিত সর্বাস্তঃকবণে সহযোগিত! কবিবেন ; এবং 
পরস্পবের 
প্রতিযোগিতামূলক পরিবর্তন প্রত্যাহাব কবিবেন। কোন দেশ- 
বিশেষের প্রচলিত gata মৃল্যমান কিঞ্চিৎ পবিমাণে এবং কয়েকটি 
নির্দিষ্ট HS পবিবন্তন কব! চলিবে; কিন্তু কোনও কাবণে ইহা 
আস্তর্জাতিক আদান-প্রদানের প্রতিকূল হইতে পাবিবে ary 


আন্তর্জাতিক বিকিকিনির বিশৃঙ্খল! নিবাবণার্থ কোন গদস্য-দেশই 


চলতি লেনা-দেনাব সঙ্কোচসাধন। feel খৈষম্য-সূলক- মুদ্রা 
প্রচালন! কবিতে পাবিবেন না; পবন্ধপ্রয়োজনামুযায়ী, ভাণ্ডাবের 
নিকট তাহাদের স্বর্ণ-সঞ্চয়, বৈদেশিক বিনিময়, স্বর্ণ-উৎপাদন, 
acta আমদানী-বপ্তানী, সাধারণ পণ্যে আমদানী-রপ্তানী, 
আন্তর্জাতিক দেনা-পাওনাব হিসাব, বিভিন্ন দেশে কাববাবে নিযুক্ত 


, মুলধনেব পৰিমাণ প্রভৃতি বাণিজ্য ও অর্থসংক্রাস্ত কাজ-কাববাবে 


সঠিক সংবাদ যোগাইতে হইবে। 


UI অবসান হইতে 
ভাণ্ডাবের কার্যপ্রণালী যতদিন He সুপ্রতিষ্ঠিত না হয, 
ততদিন কোন ATT, ভাগাঁবের সদস্য নহেন 


সহিত বিনিময়-চুক্তিব ধারা অব্যাহত রাখিয়া” 


iy 


M 


x 
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এমন .কোন-দেশেব সহিত কাজ কাববার চালাইতে , 
পারিবেন না । এই পবিবর্তনেব যুগে ভাগাব কোন দেশের 
দুববস্থা মোচন (Relief) কিম্বা পুনর্গঠন (Reconstruction) 
কিম্বা যুদ্ধ-সম্ভ,ত আন্তর্জাতিক খণ (International indebted- 
ness growing out of the war) পরিশোধ সম্পর্কে কেন 
প্রকাব স্গযোগ-স্বিধূ/প্রদান কবিতে সক্ষম হইবে না। ভাগাব্‌ 
প্রদত্ত অর্থকে বিপন্ন না কিয়া, যে কোন সদস্য-দেশ বিনিমষে 
slaw! (Restrictions) প্রত্যাহাব করিতে পাবিবে, হি 


'তাহাব লেনা-দেনাব অবশিষ্টাংশ (Balance of payments) 


নিষ্পত্তিৰ কোন fry না ঘটায়। সৰ্ব্ব দেশেবই ভা ভাস্তাবেৰ AAT 
পরিত্যাগ কবিবাব অধিকাব থাকিবে। 

যুক্তবাষ্ট্রে খাজাকী-খানাব অধ্যক্ষ মিঃ মরগেন্থো এই 
বৈঠকেব সভাপতি ছিলেন। বৈঠকের অবসানে তিনি বৈঠকেব 
Bich বিশেষ সস্তোয/গ্ঁকাশ কবিয়। বলিয়াছিলেন যে, তাহাবা 
বে উদ্দেশ্য লইয়া সম্মিলিত হইয়াছিলেন, তাহা Weta হইয়াছে। 
বর্তমান যুদ্ধেব পূর্বে প্রতিযোগিতামূলক প্রচলিত মুদ্রা-মূল্যের হাস 
(Competetive currency devaluation) এবং বাণিজ্যের 
বিনাশ মুলক বারা-বিস্ব- (Destructive impediments to 
trade)-erye অর্থ নৈতিক অনাচাব'নিবাবণের-উ€শয় উদ্ভাবনই 
তাহাদেব উদ্দেশ্য ছিল। State বিশ্বাস, তীাহাবা যে সংগঠন 


aR কবিবাব আয়োজন কবিষাছেন, তাহাব ফলে, ভবিষ্যতে 


সর্ধদেশই তাহাদের স্ব স্ব শ্রমজাত পণ্যকে সঙ্গত্‌ এবং BHI 
মূল্যে নির্ব্বিদ্বে আদান-প্রদান করিতে পারিবেন। যুদ্ধের পূর্বে 
স্ব স্ব ae স্বতন্ত্র স্বার্থ-সংবক্ষণার্থ সর্বজাতি tea প্রতিকূল 
ও অহিতকর ARES ছষটবুদ্ধিসজ্ঞাত অর্থ ও বাণিজ্য-নীতি 
BRAT কবিতেছিলৈন, তাহাব পুনঃ" “প্রবর্তন, বিদ্বেষ ও বিরোধেব 
সৃষ্টি বিয়া পুনবাঁয় বিপ্লবেব পথ উন্মুক্ত করিবে; এই নিমিত্ত 


মিঃ মর্গেন্থো চবম জাতীয়তাবাদের (Extreme nationalism) 


বিবোধী। তাহাব মতে, casa Vo সেব আধিক বৈঠক এমন একটি 
পবিকল্পনাকে রূপ দিয়াছেন, যাহার অমুসবণে সর্বাজাতি সুখে- 
ware এবং নিবাপদে জীবন-যাজ| নির্বাহ কবিতে পাবিবে।- 
মিঃ মর্গেনথোব বাসন! পূর্ণ হইবে কিনা, তাহা বিশ্ববিধাতাই 
বলিতে পারেন। "আমবা State জানি যে, ব্রে্টন উড.সেব 
wife বৈঠকে ষে পৰিকল্পনা পবিগৃহীত হইয়াছে ভাহাব সাফল্য 
সম্পূর্ণবপে নির্ভব কবিতেছে যুক্তবাজ্য ও যুক্তবষ্ট্রেব সমর্থনেব- 
উপব। এই পবিকল্পন! কাধ্যকবী -হইবে--যদি প্রত্যেক সদস্ত- 
জাতিব বাষ্ট্রতন্ত্র ইহাকে জাতীয় অন্থমোদন প্রদান -কবেন। কিন্ত 
ইতিমধ্যে যুক্তবাজ্য ও যুক্তবাষ্ট্র কোন কোন শক্তিশালী অর্থ- 
নৈতিক মহলে 'এই পবিকল্পনাব কাধ্যকীবিতা সম্বন্ধে মতঘ্ৈধ 
ঘটিয়াছে। সুতরাং ইহাব ভবিষ্যৎ পরিণতি এখনও অনিশ্চিত। 
এই পৰিকল্পনা উদ্দেশ্য সম্বন্ধে যুক্তবাজা ও যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে 
কোন মতদ্বৈধ নাই; মতাস্তব ঘটিয়াছে ইহাব কার্ধ্ প্রণালী 
সম্পর্কে। এই নিমিত্ত যতক্ষণ যুক্তবাজ্য ও ফুক্তবাষ্ট্র একমত্য 
অবলম্বনপূর্ব্ক পরিকল্পিত আন্তর্জাতিক অর্থ-ভাগাবকে 
প্রতিষ্ঠিত কবিতে কৃতসৃষ্কক্প না হইতেছেন, ততক্ষণ এই বিষয়ে 
ভাবতের অভিপ্রায় ব্যক্ত কবিবার কোন হেতু ঘটিবে না! 


আন্তর্জাতিক অর্থ-ভাগার ও ভারতের স্বার্থ-সমন্তা 


১৮৯ 


কেন্দ্রীয় সরকাব এই নিমিত এই পবিকল্পনাব আলোচনা বন্ধ 
বাখিয়াছেন। 


্রে্টন উড সেব আত্তম্জ তিক আধিক বৈঠকে ভাবতেব ক্ষুব্ধ 
ORI হইবাব প্রধান কাবণ এই যে, যুদ্ধসভুত দেন।-পাওন! 
wha কন্মপবিধিব বহিভূর্ত হইয়াছে! মিব্রশক্তিপুপ্রকে 
যুদ্ধোপকরণ প্রভৃতি যোগাইয়া অনাহাব, -ম্য্ধাহাব ও অনশন 
মৃত্যুব বিনিমষে আমাদেব ষে প্রভূত ষ্টার্সিং-সংস্থিতি বিলাতে সঞ্চিত 
হইয়াছে, Tater: কৃষিশিল্প/ও বাণিজ্য সমুয়যন ও সং্প্রদারণ 
ARCH আমর! যদি তাহার যথাসময়ে ব্থাষোগ্য ব্যবহাথ কবিতে 
না পাবি তাহ! হইলে যুদ্ধাস্তে আমাদেব জাতীয় সমুখান ও জন- 
সাধারণেব জীবনযাত্রার অতি দীন ও হীন বর্তমান ধাবাব আশু 
উন্নতি প্রচেষ্টা চিব্তবে ভিবোহিত হইবে। আত্তজ্জ্শতিক অর্থ- 
ভাগাবেব সহায়তায় এই সংস্থিতির ডলাব প্রভৃতি অন্তান্ত-দেশে 
প্রচলিত মুদ্রায় আংশিক বপাস্তবেব প্রস্তাবও অস্বীকৃত হইয়াছে | 
বৃটিশ প্রতিনিধিসজ্ঘেব নায়ক লর্ড কীনেস্‌ অবশ্য আশ্বাস দিয়|- 
ছেন যে, বৃটেন কখনও এই খণ অন্বীকাব করিবে না এবং বৃটেনের 
সহিত অতি Bez আপোষে এই বিষয়ে একটি খণপবিশোধপন্থা 
নির্ধাবিত হইবে। eek এই ্টার্লিং সংস্থিতির সম্পর্ক ব্যতীত্‌ 
অন্তান্ত বিষয়ে ভারতের পক্ষে এই আস্তজ্জর্াতিক প্রতিষ্ঠানে যোগ- 
দান সৰ্বথা বাঞ্ছনীয় পবিকল্পিত ভাণ্ডাবের উদ্দেস্ত-সাধন-মূলক 
অস্তান্ প্রস্তাবগুলি ভাবতেব জাতীয় স্বার্থের পৰিপন্থী হইবে ন|।-- 
ভাবতেব আত্যস্তরীণ উন্নতিবও তাহাব! কোন বিশ্ব উপস্থিত 
কবিবে না। yo বৈদেশিক বাণিজ্য জমাথবচে ভাবতেব 
BES জমাব অঙ্ক আমাদের অনুকূলে ছিল ( Favourable 
balance of trade ) এবং এখন আমাদের সমস্ত বৈদেশিক খণ 


'পবিশোধেব ফলে, সমগ্র আস্তজ্জগতিক বাণিজ্যে -দেনা-পাওয়ানাব 


কাটান্‌ দিয়া আমাদের উদ্বৃত্ত -পাওয়নাব অঙ্ক ( Overall 


‘balance of payment ) পূর্ব্বাপেক্ষা অধিকতব অমুকুল হইবে৷ 


পুনশ্চ, এ পবিকল্পিত আত্তজ্জ্শাতিক অর্থভাপ্তার ভারতকে বনু 
পক্ষীয় (Multilateral), অর্থাৎ বহুবিভিন্ন দেশেব সহিত 
আদান-প্রদান এবং ব্যবসা-বাণিজ্যের . সুযোগ-সুবিধা প্রদান 
কবিবে। ভাগ্তাব আস্তর্জণীতিক দেনা-পাওনাব খালাস-নিষ্পত্তি 
বিধায়ক প্রতিষ্ঠান ( Clearing scheme for international 
monetary transactions ) কিংবা প্রভূত মূলধন চলাচলের 
( Large capital movements ) Wat ব্যবহৃত হইবেনা। 
ইহা vale ব্যবসা-বাণিজ্যে সৌকর্ধ্যার্থে সম্ভবযোগ্য স্বল্প-মেয়াদী 
খপ (Normal short-term credit facilities on current 
trade account) যোগাইবে | চল্তি কাববাঁরকে বিনিময়- 
শাসন ( Exchange control ) এবং, পার্থক্যমূলক ুদ্রা-প্রচলন 
রীতি (‘Discriminatory currency practice ) হইতে 
We বাখাই ইহাব মুখ্য উদ্দেশ্য। পক্ষান্তরে, মূলধন চলাচল 


ব্যাপাবে . বিনিময়েব বাধাবিদ্বেব ( Exchange restrictions 


on capital movements) ব্যবস্থা থাকিবে | বহু পক্ষীয় 

ব্যবসা-বাণিজ্য ভাণ্ডাবেৰ কোন সদস্য-দেশেব পৃক্ষে বাধ্যতামূলক 

নূহে) তবে Qa কার-কাব্বাব OMAR ভাণ্ডাবেব মুখ্য উদ্দেশ্য : 
আধুনিক জগতে যাতায়াত ও-আদান-প্রদানেব ক্রমপবিবর্ধন- 


১৯৪ 
শীল সুযোগ-সুবিধা ফলে বহু দূবদূরাস্তবস্থিত দেশসমূহের মধ্যে. 
দুবত্েব ব্যবধান বিদৃবিত হইয়া নৈকট্য সংস্থাপিত হইয়াছে; এবং 
বিভিন্ন জাতিসমূহেব মধ্যে ভাষা, ভাব ও পণ্যেব বিনিময় নিতা 


নিয়মিত হইয়। সামাজিক ও ব্যাবহারিক সংশ্রব-সংযোগে তাহা- ' 


দিগকে যেন এক পরিবারভুক্ত কবিয়াছে। সুতবাং অনঙ্তান্য ক্ষেত্রের 
aly, অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রেও ares tes সহযোগিতা অত্যাবশ্যক 
এবং অপবিহার্ধ্য হইয়াছে। কোন জাতিব পক্ষে এখন স্বদেশের 
weld পরিসবে নিবন্কুশ স্বাতন্ত্য TH কব! অসম্ভব! সেবপ প্রচেষ্টাব 
ফলে জাতিৰ উন্নতি প্রতিহত হইয়া অবনতি সংঘটনই অবশ্যম্ভাবী । 
এই নিমিত্ত বাজনৈতিক স্বাধীনত।-হীনত। সত্বেও, ভাবতেব 
মর্ববিধ আস্তল্জ'তিক অনুষ্ঠানে যোগ দেওয়া! অবশ্য কর্তব্য ; 
বিশেষতঃ অর্থ নৈতিক অনুষ্ঠানে । otra tes অর্থভাগাবেব 
নীতি ও নিষ্মগুলি বহুল পবিমাণে ভাবতে জাতীষ স্বার্থ ও 
সমগ্তাব সংশ্রবে আসিবে ; কাবণ, আস্তচ্জণতিক ব্যবসা-বাণিজ্যে 


ব্দপ্রী_ ১২শ বধ 


» [হয় খণ্ড- হয় সংখ্যা 


সহিত wate শিল্পনিও স্বাধীন দেশেব wry ভাবতেরও ঘনিষ্ট ATE | 
ব্ৰেষ্টন উড সৈ পৰিকল্পিত area ies অৰ্ঘ ভাপ্তাবের মুখ্য উদ্দেশ্য 
আন্ত তিক ব্যবসা-বাণিজ্য ও ধন-বিনিয়োগেব ( Interna 
tional trade and investment) স্বাস্থাকব সুপ্রতিষ্ঠা | 
utes tes আধিক ও অর্থনৈতিক ব্যাপাবে সুপবামর্শ ও 
we আদান-প্রদানের পুযোগ-গ্রবিধূর সৌকর্ধ্য সাধনার্থ এই 
পবিকল্পিত দান্তজ্জাতিক অর্থভাগ্ডাবই প্রথম পবীক্ষা-সাপেক্ষ 
স্থায়ী প্রতিষ্ঠান। সুতবাং জাতীষ স্বার্থ সংবক্ষণ ও সম্প্রসাবণার্থ 
ভাবতবর্ষেবও এই আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠানেব সহিত ঘনিষ্ঠ সংযোগ- 
সম্বন্ধ অতীব প্রয়োজন । ভাবতেব স্বার্থ-দমস্ত! সমাধানের ইহাও 
একটি প্রযোজনীঃ উপায়। ,নিখিল-জগতেব ইতিহাসে এই অনুষ্ঠান 
ও প্রতিষ্ঠান হইবে অদ্বিতীয় ও অতুলনীষ ; যদি ইহ! যথাসময়ে ও 
ষথাবিধানে বাস্তব কপ পবিগ্রহ কবে। এই “যদি” অবশ্য অতি 
বিষম “afr” | ~ 





কালীর কারসাজি ca 


কালী fasta পাড়াব মধ্যে সব কাজেই সর্বপ্রথম? চোব 
ধবা, মাবপিট কবা, মডা ফেলা, মেথব ধর্দঘটে বাস্তা ঝাড় দেওয়া, 
ফ্যামিন বিলিফ, ইত্যাদি কাস্তে কালীকেই সর্বাগ্রে দেখা যায়। 
কালী পাঁডাব ‘ধিষেটাবেব ম্যানেজাব, ফুটবলের ক্যাণ্ডেন, কুস্তিব 
আখড়াব সর্দাব ।-_বিবাট দেহ, অটুট স্বাস্থ্য, সুন্দৰ seria 
কালীকে সবাই ভালবাসে! গৃহে আহাবের Staal নাই, পৈত্রিক 
মোট! টারাব আষের সম্পত্তি, বুডি Hitt আঁব aster উডিয়া 
ভৃত্য বৃন্দাবন । sek ভাবনাচিস্তাশৃষ্ত কালী ভবঘুরে বৃত্তি 
অবলম্বন কবিয়াছে,_বাস্তায় রাস্তায় বিন! কাজে ঘুবে বেডানো 
ও যেখানে সেখানে বড বাডীব বকে বসিয়া! আড্ডা দিযা সময় 
কাঁটানোই তাহাব পেশ! । বন্ধু ও হিতাকাজ্ক্ধীব| বুডি পিসিমাকে 
উপদেশ দেন ষে বিবাহ কবিলেই এই বৃথা কালক্ষেপ কবিবাব 
স্গুহা a পেশাটা দূৰ হইতে পাবে। কিন্তু কালী বিবাহ কবিতে 
একান্ত নাবাজ। পিসিম। অন্নুষোগ করিলে বলে, “খাওয়াবো কি? 
তুমি জানোনা ও সব আমাব পৌষাবে না । তুমিও যেমন-_কাজ 
কি? বেশ co আছি।” পিসি কিন্ত fae হ'ন না ভাল 
মেষের সন্ধান করেন-। মেষেও দেখ! হয, কিন্তু কথাট! পাকাপাকি 
হইবাব পূর্বে কালীকে খু'ঁজিয়! পাওষ। যায় না।-_দিন তিন চাব 
গা ঢাকা দিবার পবে কালী বাড়ী কেবে সেই মেয়েব অন্তত্র বিবাহের 
wre স্থিব করিয়া! । পিসিম! কারাকাঁটি বকাঝকা কবিলেন্মকালী 
ভীহাকে বুঝাইয়া দেয় যে তাঁব চেয়েও তাল পাত্রের সঙ্গে সেই 
সেয়েটাব বিবাহ স্থির কবিয়! দিয়! সে ভাল কাজই রুবিয়াছে। 
কন্তাপক্ষও কোন আপত্তি কবে না ববং কালীকে আশীর্ববাদই 
statin বিবাহে আয়োজনে মনোনিবেশ করেন. 


পূজাব প্রায় মানখানেক পূর্বে পথে বাহিব হইয়া বিনা কাজেই 
ফালী আম্হার্র NE ধরিয়! যাইতেছিল | 


শ্রীযামিনীমোহন মতিলাল 


দূব হইতে বসিককে দেখিয়! কালী কলকল কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, 
“আবে, আবে, বসিক যে? এখানে এমন গ্যাস-পোষ্ট হেলান 
দিয়ে দীডিয়ে 9” রি: 

বমিক জবাব দিল, "এমনি-"্নীড়িয়ে আছি 1” 

“এমনি কিবে--তোর মুখ এমন শুকৃনে! কেন বে, ব্যাপাব 
কি?” বসিক কালীব বাল্যবদ্ধু--তাহাদেব পাঁড়াব সবকাবী 
দাদামশীষেব নাত-জামাই। অবস্থাপন্ন, সদালাপী, হাস্তময় ও 
কালীব সমবয়নী। কিছুদিন আগে দাদীমশাই যখন পিসিমাকে 
ধবাধবি করিয়া নাত নীটিকে কালীব স্বন্ধে চাপাইবাব চেষ্টা কবিয়া- 
ছিলেন__-তথন কালীবই আগ্রহে ও উদ্যোগে এই বসিকেব সহিতই 
অমিয়াব বিবাহ হয়। বৃদ্ধ দাদামশাই ও তাহাব নাতনী নেই 
অবধি কালীব একাস্ত অন্ু্গত ও ভক্ত। বসিক কালীব প্রশ্নেব 
উত্তরে বলিল, প্ব্যাপাব আব কি-_-কিছুই না” 

“ক্ছুই al কি বল? কিছুই যদি ন! হবে তবে এমন আমড়া- 
থেকো মুখে দীডিয়ে আছিস কেন? কি হয়েছে? তুই কি 
বিবাগী হবি নাকি বে?” 


রসিক যেন অকুলে কুল পাইয়াছে এই ভাবে কালীব মুখেব 


কথাটা FH লইয়া বুলিল, "ঠিক বলেছিস্! বিবাগী? ot: 


বৈবাগী,_সন্যানী--* " 
' ব্যাঁপারট! সাধাবণ নয় কালী জিজ্ঞাসা কবিল, ‘লেকিবে 
সন্যাসী কি বল?” 
শ্হ্যা সম্্যাসী- _আগি ঘব ছেড়ে চলে যাঁব।” 
“ons চলে যাঁবি_-তা। কি একেবাবেই ষাঁবি নাকি ?” 
“একেবাবে নয় তো কি arate ফিবে আসবে নাকি ?* 
কালী ব্যঙ্গেব সুবে বলিল, “আহ! বাছাবে |” 


এ 


> 


a, 


~ 
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রসিক বলিল, “ঠাট্ট। করছো-_ত! তো A, কেউ মবে আব 
কেউ হবি হবি কবে।” 

"না al Stal কৰিনি ভাই_ভাবের উচ্ছ সেই বলেছি-_-আ।মি 
খুব সিবিয়াস্‌।-_ তোমাৰ এই মৃতিগৃতি দেখে আমি ॥নানন্দিত।-- 
যা বলেছিস্‌_ -সংসাব মিথ্যা মায়া, মরীচিকা, অসার, অসাব, এই 
জন্তেই তো আমি সংসাব কবিনি, এখনও যে তোব মত মায়া 
কাটাতে পাবিনি, তাই আছি, নয় তো_* 


কালীকে কথাটা শেষ করিতে না দিয়া বসিক উচ্ছ,সিত হইয়া 
afr উঠিল, “মায়া কৈ cota, তুই তো সাধুই। বেশ কবেছিস 
সংসাব কবিস্‌ নি--এঁ সংসাবই যত অনিষ্টেব মূল |” 


কালী বলিল, “তা তো বেশ বুঝলাম, কিন্তু হঠাৎ এই মতি 
কেন বল্তে ? ব্যাপাব কি? মা, অমিয়া এর! এসব কথা 
জানে, না- লুকিষে লুকিয়ে অসাব সংঙাবের মাথা কাটিষে ষাবাব 
বাসনা it 

“al কাউকে কিছুই বলিনি--কেউ জানে না৷" 

“সেকি, কেউ জানে না?” 

“না-_কাকব জান্বাব দধকাব নেই? 
অন্তায় i” 

“অন্তায় আবার fe—arat কি কেউ জানিষে কাটায় ?* 

কিন্তু ব্যাপাহটা আগাগোডা জানিষা লইবাব উদ্দেশ্যে 
সম্মুখবর্তী চায়ের দোকানটা লক্ষ্য কবিষা কালী বসিকক্চে বলিল, 
“তুমি তো দেখছি মায়া কাটাবেই, Vib ন! এ চায়ের দোকান- 
টায় একটু বস! যাক---দাডিয়ে দাড়িয়ে পা ধবে গেল যে." 


দোকানে প্রবেশ কবিয়! ছুই পেয়ালা চ! ও দুখানা কেক অর্ডাব 
কবিয়া কালী রসিককে জিজ্ঞাসা sia, “ভাবপব ?* রসিক 
জবাব দিল, “তারপর নাই গুন্লে-_বড়ই শোচনীয় কাহিনী ৷” 
শুনিবাব প্রবল ইচ্ছাটা চাপিয়া কালী বলিল, “শোচনীয়__আচ্ছ! 
থাক্‌ তবে।* চা-ওয়ালার ছৌডাটা চা ও কেক fra গেল, 
কালী এক টুকরা ces মুখে পুবিয়া বলিল, “ক'দিন তোমাদেৰ 
ওখানে যাই নি-_বাভীব খবব fe—al, অমিয়! ?* 

“ভালই আছেন, fre আমি যদি চলে যাই" 


কালী তাহাব মুখেব কথাটা কাডিষা! লইয়া বলিল, “Stora 


-কষ্ট হ'বে নিশ্চয়, কিন্ত তোমাৰ সদ্ইচ্ছায বাধ! crea উচিত ay; 


না না, ওসব ভেবোনা, ও সবই মায়া, এ সংসাব মাধাব আগাব, 
দাবা পুত্র পবিবাব, কেহ নয় আপনাব, সুতবাং-এ বন্ধন ছেদন 
কবতেই হবে, তুমি ধন্ত ! ক'জন পাবে বল-- স্ত্রী" 

রসিক উত্তেজিত হইয! বলিল, “হ্যা এই স্ত্রী, MR, যত অনিষ্টের 
মূল, খুব ঠিক কথা, আমাদেৰ যা কিছু সুখ, a কিছু শাস্তি, 
একমাত্র তাবাই নষ্ট কবে দেয়, কেমন কবে জ্রানে! }* কালী মনে 
মনে TE মুগুপাত কবিবাব প্রবল বাসনা দমন কবিয়া বোকাব 
মতই জবাব দিল, “কেমন কবে জানবো বল, বাঁডীতে মেয়ে 
মামুষের মধ্যে একমাত্র বুড়ি পিসিমা, weak আমাব এ 
দিকটা একবাবে Blank, কিছুই জান্বার উপায় নেই ।* 


“জেনেও কাজ নেই ।-বেশ আছে! তুমি বিয়ে কবে| নি, বিয়ে 


বল কি--মহা- 
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কবেছে। কি মবেছে৷। দেখনা আজ আমাৰ এই দশ! । একমাত্র 
স্ত্রীর জন্তেই আমি বাড়ী ছেড়ে 'সংসারের-আয়! কাটিয়ে চলেছি 
নিকদ্দেশেব পথে।* কালী ভিতবেব কথাট! জানিবার অদম্য 
কৌতুহল সংববণ কবিতে পাবিল ন!। সে ছেলে বেলা হইতে 
অসিয়াকে দেখিয়াছে, তাঁহাব ভ্রন্ত যে Gee ঘব ছাড়িয়া যাইতে পারে 
এমন কথা তাহাব কল্পনায় আসে না! সে বলিল, “তবে তোমার 
স্ত্রী অমিযাই এই বৈরাগ্যেব হেতু ?"--বসিক উত্তব দিল, “নয় তো 
কে? তুমি জানোন! আমি চলৈ যাচ্ছি কেবল ভাব-_* কালী 
আন্দাজে ঢিল ছুডিল, “একটা খেয়াল, একটুখানি একপ্ত য়েমিব 
জন্তে নিশ্চযই--আমি জানি মেযেট! চিবকালই একগু'য়—obsti- 
are শুধু ও কেন, দুনিয়ার মেয়ে mere এমনি obstinate, 

faz 1” 

বসিক লাফাইয! উঠিযা-টেবিল টা একটা পেয়ালা” 
উপ্টাইয়। হুঙ্কার দিয়। ara উঠিল/“ঠিক কথা-_ 58৮ the thing.” 
চাষেব দোকাঁনে তখন কেবল চা-ওয়াল! CR TIE আব wie বাবু, 
ছাঁডা আব কেউ ছিল না, নতুবা বসিকেব এই মুর্তি দেখিলে 
তাহাকে সম্প্রতি রাচি-প্রত্যাগত বলিয়া হয়তো aye হইয়! 
পড়িত। কালী মনে মনে হাসিয়া ছেলেটাকে ইশাবায় আব 
এককাপ চা আনিতে বলিয়/দিল। বনিক কালীব 'দকে Stata 
বলিল, “এ ভাবি অন্তায়-_-ভারি খারাঁপ।” রালী ভাবিল 
লোকটা সত্যই পাগল হইল নাঁকি।--অজ্ঞতাঁর ভান কৰিয়া 
বলিল, “fe খাবাপ-_খাবাপটা আবাঁব কি হ'লো--ও : টেবিল 
চ।পড়ানো, চায়েব কাপ ভাঙ্গা. Sl নিশ্চয় খারাপ, সন্দেহ নেই। 
দাম দিলেই চল্বে-- excitement-4 অমন হয়েই থাকে ।* 
ওহে, কত দাম 1”- ছেলেটা-আব এক পেয়াল। চা দিয়া টেবিল 
মুছিতে মুছিতে বলিল, “আজ্ঞে ১২ টাকা বাবু?” “সে কি, 
দু’ আনাব জিনিষটাব দাম এক টাকা! বসিক ব্যাগ খুলিষ! 
একট। নোট ফেলিয়৷ দিয়! বলিল, তুমি কি কবে জান্লে r কালী 
বলিল, “কি জান্লাম ?” 

বসিক বলিল, “a2 একগু ষেমিব কথা !” 

কালী উত্তব কবিল, “ও জানাই আছে-_ওটা মেয়েদের 
একচেটে, বেজায় obstinate— 


are বলিল, “obstinate, ভয়ানক “obstinate, আমাব 
সখ, আমাৰ তৃপ্তি, আমাব শাস্তি যাতে হয়, এতো তাব করা 
উচিত |” 

“নিশ্চয় উচিত, এটা যে মেয়েদেব ধর্ম --শান্তে আছে স্বামীর 
তৃপ্তির জন্যই ভাব জীবন। বল কি তোমাব তৃপ্তি" 


রসিক কথাটা কাডিয়| লইয়া বলিল, “না কিছুতেই নয় 
এমনি-গৌ। আমি চাই সে দিনরাত crab পৰে থাকুক, 
ব্রেসলেট তাকে ভাবি মানায়, কিন্ত কিছুতেই নয়, এমনি ca! 
এই নিষে ৫৬ দিন ধবে খিটিমিটি চল্ছে।” কালী আব থাকিতে 
পাবিলনা, এতক্ষণে TCT আবব্ণ থসিধা fea, সে দোকান 
কাপাইয়াঁ হো হো Sheet হাসিষা উঠিল। বসিক তাহাকে 
হাসিতে দেখিয়! ক্রোধ-কম্পিত স্ববে বলিল, “হাসবাব কথাটা কি 
হলো দে, একবাবে দুপাট়ি দীত বেব কবে ফেল্লে। তুমি তো 


১৯ 


আব বিয়ে কর নি--তুমি কি বুঝবে? একট! সামান্ত ঘটনায় 
আমাদের বিবাহিত জীবনেব স্বথশ্স্তি যে কেমন কবে নষ্ট হয়ে 
যায় তাব ধারণা তোমাৰ নেই। আমি জানি এক ভদ্রলোক তার 
স্ত্রীকে ত্যাগ কবেছেন।” কালী হাসি চাপিয়! গম্ভীর কণ্ঠে বলিল, 
“বটে?” বনিক ভ্রুক্ষেপ না কবিয! বলিল, “কেন জানে৷ ?” 
কালী ate atta বগিক বলিয়া চলিল, ‘একদিন নাকি 
কথায় কথায় স্ত্রী তাকে বলেছিল, “দেখ আমি চুরোট খাওয়া 
পছন্দ কবিনা, a গন্ধ, তুমি কেন ওটা ছেড়ে দাও না। এই 
অপবাধ, বুঝলে ? আমি কেন চলে যেতে চাই জানে|? আজ 
ক'দিন আগে সে গেছলো নিমন্ত্রণ । হাতে তাব ছিল ও বাড়ীৰ 
(বৌমাব ব্রেসলেট । হাত ছু'খান! দেখে আমাৰ ভাল লাগলো । 
বল্লাম, ব্রেস্লেটে তোমাকে এত চমৎকাব মানায়--আমাব সখ 
দিনবাত তুমি এরকম ব্রেসলেট, পবে থাকো ।* জবাব দিলে 


কি জানো ?-_ছাই ভাল crate, al হাত কেটে যায়, মা গো এ, 


আবার একট! গহনা 1 vis দিন ধবে কত বোঝালাম, একজ্বোড। 
cara কিনে দিতে চাইলাম, কিছুতেই নয় ; বললে, কি হবে 
বাজে-পয়সা নষ্ট কবে ।--খবচ বাঁচাতে চীন, আমাকে শেখাচ্ছেন 


ইকনমি। কোনক্রমেই নয়, তাই ভাবলাম আমাঁদেব আর বনিবন। . 


হবে না, এই বেলা মানে মানে পথ দেখা ভাল। যে স্ত্রী 
আমার তৃপ্তি চায় না, তার সঙ্গে একগৃহে বাম আমাৰ পৌষাঁবে 
নাকি বল? - 

কালী হাসিবাব ইচ্ছাটা দমন কবিয়া ভাল মানুষের মত Tey 

বিল, "বটেই তো? এত-ব্ড -একগু'য়েমি, মেঘে মানুষ হযে 
গহনা পৰতে চায়না, অদ্ভূত CHAT মেয়ে তো; ভাবি অন্তায-- 
অগ্তাষ।* রসিক সমর্থন পাইয়া বলিল, “অন্তায় নয়? তুমিই 
বোঝনা, বলে,'দিনবাত ব্রেসলেট পবে থ'কৃতে আমাব ATH] কবে’ | 
হাৰোর লজ্জাব কাথায় আগুন, এদিকে চটি পায়ে সিনেমা থিয়েটারে 
বাহার দিয়ে বেডাচ্ছেন। তাতে লজ্জা নেই, caren পবতেই 
যত লজ্জা, আক্কেল দেখেছে! 2” 

কালী বন্ধুকে তাতাইয! মজ! দেখিবাৰ প্রলোভন ত্যাগ 
কৰিতে পাবিল না, AT হইষাই বলিল, “তাইতো, এতে 
WAT চট AS কথা |” 

“এই বল্তে ভাই, চট বে! ন!? এতে মানুষ ন! রেগে কি 
কবে বলতে! ? সাধাসাধি; ত! কিছুতেই বাজি aq) as 
গোঁ 9% obstinate | পাছে কিছু বলি, দিনে বাতে কেবলই 
মাঁর কাছে কাছে ঘুডে বেড়ায়, আবাব হাসে ।” 

“as হাসে? বল কি? এতে মামুষেব হাসি আসে ? 

"হাসি বাব কবছি--আমি চলে গেলেই হাসি বেবিয়ে যাবে, 
বুঝবে ঠেলা" 

“বোঝা! উচিত, শিক্ষা zea দরকাব_" 

কালীব উৎসাহ পাইয়! রসিক পকেট থেকে একটা মোটা 
প্যাকেট বাহিব কবিয়া হতাশে কহিল, “যাবার আগে মনে কবছি 
এই প্যাকেটটা ভাব হাতে দিয়ে যাব |” 

শিল কব! প্যাকেট, উপবে বসিকেব, নাম ঠিকানা লেখা । 
কালী feel করিল, “কি আছে ও'তে, ব্রেসলেট ?” 


বত্রী-_-১২শ বধ 


1 


a 0. co 


[ হয় খণ্ড- তয় সংধ্যা 


“না, al, আমাব কিছু নগদ টাকা, কোম্পীনীব কাগজ, 
দলিল পত্র সবই এব ভেতব আছে। এই মাত্র ব্যাঙ্ক থেকে তুলে 
এনেছি । উকিল-বাঁড়ী যাচ্ছি, একটা দাঁন-পত্র কব! দবকার। 
কটা হ'লে ?" পাপ বিদায় হইলে বাঁচা যায় ভাবিয়া! কালী ঘড়ীর 
সন্ধানে দৌকানেব চাঁবিদিকে চাহিল। দোকানী বলিল, 
“এগারোটা 1” বসিক তাড়াতাড়ি উঠিয়া! পড়িয়া বলিল, “ও: এত 
বেলা হ'য়ে গেছে, আব নয়, উকিলবারু হয়তো বেবিয়ে যাবেন 9” 
কালীও উঠিয়া পড়িল, চাওয়ালা ছোডাটাব হাতে চায়েব দাম 
দিযা রস্কেব পাশে দাড়াইয়। বলিল, “চল ট্রাম অবধি তোমার 
এগিষে দ্িই। কালী ও বসিক পাশাপাশি চলিতে লাগিল। 
বসিক আপন মন তাহাব এই কাহিনীৰ পুনরুত্তি কবিয়া যাইতে 
ছিল। কালীও অন্তমন! হইয়! পড়িল, হঠাৎ একসময় তাহার 
P.W.D.-4 কথা মনে পডিয়া গেল। বসিকেব ট্রামথানা আসিয়া 
পড়িল, সে ভাড়াতাডি ট্রামে চড়িয়া হাত নাড়িয়! কালীকে বলিল, 
“যাঝাব আগে তোমাব'সঙ্গে দেখ! Baral এখন ।* 


ট্রাম ছাড়িয়। দিল, বনিক ভিতরে প্রবেশ করিযা আসন গ্রহণ 
করিল কিন্তু সে জানিতে পাবিল না যে তাহাব পকেটের প্যাকেটটা 
কালীব পকেটে স্থান গ্রহণ কবিয়াছে। কালীও একটা বিপবীত- 
গামী ট্রামে চডিয়| রসিল | .রূসিকের প্যাকেটট। একধাব ভাল 


কৃবিয়! দেখিযা লইয়া কোটেব ভিতবেব পকেটে বাখিষা আপন 


মনেই eth উঠিল। সম্মুখে উপবিষ্ট ভদ্রলোকটি---তাহাব 
বকম দেখিয়া! সতর্ক হইয়া ব্লসিলেন। 

সাবা দিনের মধ্যে কালী আব-বাড়ী ফিবিল না। বেল! 
বাবটা আন্দাঙ্গ আব এক বন্ধুব বাডী ন্নান-আহাব সাবিয়। লইল। 
তাবপব সাবা'দন এখানে ওখানে আড্ডা দিয়া, পাচ সাতখানা 


জুয়েলাবীর দোকান ঘুবিয়।,- বাত প্রান্ত দশটাব'সময় বাড়ী ফিবিল |, 


ভৃত্য বৃন্দাবন দবজা খুলিয়া দিয়া এমনি বক! বকা আঁরস্ত কবিধ! 
দিল যেন সেই প্রভু আর কালী তাঁহাব চাকর। বকুনিব প্রথম 
CHT কাটিয| যাইবাব সঙ্গে সঙ্গে পিদিমাও নামিয়া আসিয়া 
বঙ্কাব দিয়া বলিষা উঠিলেন, “ধন্যি ছেলে বাবা । কোথায় ছিলি 
সাব! দিনটা, না ted না দাওয়া। আর পাবিনা বাপু, দে 

আমায় কাশী পাঠিয়ে দে--আমি আর থাকৃতে চাই না এখানে । 
কোথায় ছিলি? একটা কি খবব দিতে নেই?” কালী মাথা 
চুলকাইতে চুলকাইতে জবাব দিল, ''ভুল হয়ে গেছে পিসিমা, 
তবে তোমাব ভাবনা নেই, রমেশেব ওখানে নেমন্তন্ন ছিল 
বেকবাব সময় মনে কবে বলে যেতে পাবিনি।* পিসিম। স্বখেদে 
বলিলেন, “আঃ আমাব কপাল! তোব তো কিছুই মনে 
থাকে না; এ জন্তেই.তো বলি একট। বিয়ে থা কব, তা কে কার 
কডি ধাবে।” কালী হাসিয়া কি বলিতে বাইতেছিল, পিসিম! 


শা 


বাধা দিযা বলিলেন, “ate wate কাজ নেই, দাদামশায়ের - * 


নাতজ্রামাই বসিক হষ ন! হয় দিনেব মধ্যে বিশ বাব তোকে 
খোজ কবে গেছে; আবাব আস্বে বলে গেছে । হ্যাবে, ওর কি 
হয়েছে, কোন অসুখ বিস্ুখ, মুখেব চেহাব! দেখলে ভয় হয়। 
মাথাবও বোধ হয় ঠিক নেই, কি আবল তাৰল যে বলে গেল 
বুঝতে পারলাম ন!। আস্লে একটু সাবধানে কথা কোস্।» 


” 


a 


ফান্তন-১৩৫১ | 


বলিতে বলিতেই ae আসি! পড়িল। পিসিমা বলিয়: উঠিলেন 
“এই যে বলতে না বলতেই - এই তোমাবই কথা বলছিলাম" 
বসিকের মুখে কে ষেন কালি ta দিয়াছে। মাথাব চুলগুলো 
খাডা হইয়া উঠিয়াছে। বেচাবার বৈবাগ্য-বোগ আবোগ্য হইয়া 
গিয়াছে বলিয়াই বোধ হয়। প্যাকেটেব সন্ধানে সাবাদিন ঘুবিয়া 


ate ক্লান্ত অবসন্ন দেহ ও মন লইয়া একান্ত নিকপায় ও হতাশ . 


Boul পডিয়াছিল, কালীকে দেখিয়া আশ্বস্ত হইয়া একেবাবেই প্রশ্ন 
কবিল, “কি হে পেয়েছ--_পেয়েছ নাকি ? প্রশ্ন শুনিয়! পিসিম 
চমকিন্বা বর্সিকেব অজ্ঞাতে কালীকে Bata কবিলেন__বৃন্দাবন 
হাত ছুই তফাতে সবিয়া দাড়াইল। কালী হি চিত্তে 
জিজ্ঞাসা কবিল, “কি পেয়েছি ?* 

বমিক বলিল, "সেইটা |” 

কালী বলিল, *কোনটা-_উ: তোমাব দেখছি তীব্র বৈবাগ্য-_ 
মায়াব সংসাব ত্যাগ কবে যাবাব আগেই দেখছি তোমাৰ পরমৃপদ 
লাভেৰ আগ্ৰহ হয়েছে ।- লক্ষণ তো ভালই কিন্তু আমার ? 
কেন ভাই- আমি আব কি জানি_-আমি কোথায় পাব?" 

রসিক আপন মনেই বলিয়া গেল, “ত! জানিনা-_কিস্তু পেয়েছ 
কিনা তাই বল না?” ; 

“ভালো মুস্ষিল--কি পেয়েছি ?” 

রসিক বাগিয়া বলিল, “বোকাবাম__সেই, সেই প্য।কেটটা-_ 
যাতে আমার যথাসর্ধন্ব ছিল--আমার যথাসর্ব্স্ব | 

কালী বিশ্মিত কঠে জবাব দিল, «গ্যাকেট_-কোন প্যাকেট, 
পবমপদ তে! প্যাকেটে থাকে না।” . 

বসিক আবও উত্তেজিত হইয়া জবাব দিল, “greta পবমপদ 
RON যাক পবমপদ, সেই পাকেট, প্যাকেট যেটা তোমাষ 
চায়েব দোকানে দেখাল।স। সেই SEE! |” 

কালী আবও আশ্চর্য্য হইয়া বলিল, “এয! সেই পাকেটটা, 
যেটাতে তোমাব দলিলটলিল সব ছিল, সেইটা! ? 

বসিক উচ্চকণ্ঠে বলিল, “হ্যা, হ্যা সেইটা, পেয়েছ তুমি ?” 

কালী বিশ্বয়ে উত্তব দিল, “আমি পেয়েছি? অৰ্থাৎ ? তুমি 
সেট! হারিষেছ নাকি--কোথায় ফেললে 9" 

বসিক Hs কণ্ঠে জবাব দিল, "তাই যদি জানবো তো তোমাৰ 
কাছে আসব কেন ?” 

কালী বোকার মত জবাব দিল, “সত্যি ) আমাৰ কাছে কেন? 
আমি কি জানি? 

"তুমি যদি পেষে থাক তাই।” 

“আমি পাৰ? আরে তাহলে তো তৌমায় দিয়ে দিতাম ।* 


সা ৭ “তাই তো, পাওনি তবে? আমাৰ সর্বস্ব গেল, আজ আমি 
৫7৯ ফকিব হলাম ।” 


“তাই তে! দেখছি? কি হবে?" 


তাহার কথাব উত্তব না feel বসিক বলিল, তোমাব কাছ. 


থেকে বেরিয়ে ট্রামে উঠে ববাবব উকিল-বাড়ী গেছি, কোথাও 


" দাডাই নি। উকিলেব সঙ্গে কথা কয়ে পকেটে হাত দিয়ে দেখি 


নেই ।* 
কালী বিশ্বয়ে বসিকেব কথাব প্রতিধ্বনি কবিয়| বলিয়া উঠিল, 
“নেই--বল, কি * 


কালীব কারসাজি | ১৯৩ 


cane বলিল, “নেই । আমার যথাসৰ্বস্ব !* 

কালী সেই ভাবেই বলিল, “যথা সর্বস্ব, rh কত ছিল-- 
কত টাকা” 

বনিক চিৎকার কবিয়া বলিল, “কত কি, ৬০,০*০ হাজাব 
টাকাব জিপি নোট, নগদ ২০** আর দুখানা বাড়ীর দলিল" 
কালী একটু থামিয়| গন্ভীব কণ্ঠে বলিল, “তা! ভালই হয়েছে--ও 
আপদ গেছে__মিথ্যাব জাল তোমার কেটে গেল,--ও সব সং 
ত্যাগের প্রতিবন্ধক--ভালই হয়েছে--ফত বন্ধন কাটানে| যায়। 
ভগবান্‌ তোমাৰ উপব নেহাত সদয় তাই আগে থেকেই পথ সাফ 
কবে.দিয়েছেন। কিন্তু ভাবছি তোমাব মা! আব অমিয়াব কথ 
তাদেয় কি হবে-তোমাব তে! টাকাব কোন দরকাৰ নেই-_সাধু 
FATA ‘COTA ত্র-তত্র--শয়ুনং হউমন্দিরং! 1” 

কালীব tal শুনিয়। বসিক ভীষণ রাগত স্ববে বলিয়া উঠিল, 
“তোমার মাথা--আমি এখন পাগল হয়ে বেড়াচ্ছি__ আব তুমি 
ঠাট্টা করছো!» 

কালী বাধ! দিয়া বলিল, “ন! না ঠাষ্টা নয়_-সত্যি সংসাব 
মায়াব আগাৰ। টাকা তার সহায়। টাকা গেলেই ব]।” 

বসিক দাত মুখ খিচাইযা বলিল, “গেলেই বা--তোমাব---* 

কালী শান্ত sch জবাব দিল, “এই দেখ, তুমি বেগে যাচ্ছ, 
তাহলে দেখহি তোমাৰ বৈবাগ্য একটা ক্ষণিক বিকার মাত্র । তুমি 
দেখছি টাকার মায়া ত্যাগ কবতে পারনি ।” 

“SB করছো--তা তো করবেই-_এত টাকা--আমাব সর্বস্ব 1» 

কালী সুব ফিরাইয়' বলিল “তোমাব সর্ধস্ব-_তাহলে তো 
খোঁজ কব! দবকাব-_সাবাদিন শুনছি আমাবই সন্ধান কবছো_ 
তাব বদলে এ প্যাকেটটাব cate (কবলে কাজ হ'তে! রসিক 1” 

“খোজ কবিনি তোমায় কে বললে? আধ ঘণ্টাব ভেতব পুলিশ 
নিয়ে চায়ের দোকান তন্ন তন্ন কবে খুঁজে তাদেব বাক্স, প্যেটবা- 
সব দেখে তবে তোমাব কাছে এসেছি, যদি তুমি কোন সন্ধান দিতে 
পাব। তুমি সাবাদিনটা কোথায় ছিলে? রূসিকেব কথায় 
মনোহেব wa ফুটিয়া উঠিল। কালী ক্রুদ্ধ কণ্ঠে জবাব দিল, 
“মানে ?-_তুমি আমায় সন্দেহ কব নাকি ” 

বসিক লজ্জিত হইয়| বলিল, না না সন্দেহ নয, তবে যদি 
আমায় ভোগাবাব ee নিয়ে থাকো 1” 

কালী-_বাগত ভাবেই জবাব দিল, “তোমাকে ভোগীবাব 
জন্ত-_এমন বাসন! আমাব কোন দিনই নেই যে এমন কবে কাকব 
সঙ্গে practical বসিকতা! কবি--শেষটা। আমায় এমন ভাবলে হে?” 

বসিক কুষ্টিত কণে বলিল, “না না তা ভাবিনি; তবে যদি তুমি 
পেয়ে থাকোঁ ৷” 

“আমি পেলে cal তোমায় দিয়েই দিতাম ।” 

বসিক বল, "তা আমি জামি- নিশ্চয় দিয়ে দিতে | আমি 
সাব! দিনট! তোমাষ খুঁজে বেডাচ্ছি 1” i 

কালী জবাব দিল, "আমাৰ col এমনি cited হয__পিসিমাকে 
জিজ্ঞাস! কর al, মাসেব মধ্যে অন্তত বিশ দিন-তাব বকুনি না 
খেলে আমাব ভাত হজম হয় al |” 

কালী ও বসিক পিসিমাব দিকে ফিবিল, পিসি তাহাদের 
ছুজনেব আলাপের ফাকে প্রায় ১ হাত/দূবে গিষে দাড়াইয়াছিলে 


ৰে 


১৯৪ 


বঙ্গনী-_১২শ বৰ্ষ 


[ য়.থণু--৩য় সংখ্য] 


কালীব' কথার মাথা নাড়ি! সায় দিষা ভযে ভয়ে বলিলেন, “এমনি / 10617086100, বড়ালদেব আপিসে, G. P, Note-<a নশ্বব-_ 


ছেলে বাব:-_বার্তী, থাঁকাট! একটা বালাই বলেই ভাবে। বিশদ্দিন 
কি, বোঁজ cates তো তোৰ এমন দেবী হয়,তোব জাজার দিনে ঘুম 
নেই, ৰাতেও নিশ্চিন্তি হয়ে শোবাব ca নেই 1” 

বসিক পিসিমার কথায় কাণ ন! দিয়া কালীকে বলিল, “কোথায় 
ছিলে?" | 

কাগী ভাল মানুষের মত জবাব দিল, “এক জায়গায় কি বসে 
ছিলাম -ট্রামে হলো বমেশেব সঙ্গে দেখা ভাব ছেলেব জন্মুদিন-_ 
cata কবে নিয়ে গেল । আহাবেষ জোগাডটা মন্দ কবে নি-- 
খাসা. কাট লেট, বানিয়েছিল, মুখে এখনও লেগে আছে। প্রায় 


তিনটেব সময ছেডে দিলে-_বাঁড়ী আসছি, অধব বাভুজ্যে ধরৈ নিয়ে 


গেল মাঠে মোহনবাগানের খেলা, শচীন মিত্তিব যা গোল দিলে 
সিজিনে অমন গোল হয়েছে কি না সন্দেহ | Wise দুটো হতে! | 
SIR বোস এব'বাবে গোলেব "সুখে ছু' ছু'্টা মিস কবলে--এঁ সব 
player দেব মাঠ থেকে তাড়িষে real উচিত। এই তো মাঠ 
থেকে ফিবছি।* 

বসিক কালীব এই দীর্ঘ ইতিহাস শুনিতে শুনিতে aga FE 
হইলেও মুখে কোন কিছু প্রকাশ না কবিস। বলিল, “আশ্চর্য্য, 
সারাদিন) বাড়ী ফিবলে ন! ?” 


তাহাব কথাব বে আসাব সন্দেহ প্রকাশ পাইল। /কালী 
বাগিষ! বলিল, “ফেব যদি তুমি আমায় সন্দেহ কব ত! হ'লে আমাব 
কাছে বিন্দুমাত্র সাহায্য পাবাৰ আশা ত্যাগ কব। আমি কি 
তোমার শত্র যে তোমাব টাকা চুবি কববো 7” 
রসিক এবাব রাগ কবিয়া জবাব দিল, ' শুক্র নয় তে! কি! 
তোমাব জন্যেই তো আজ আমাৰ এই দশা, তুমি তো আমাৰ 
বিষে fica আমাৰ সর্বনাশ কবছোবিয়ে না হলে তো আমাৰ 
আব এ সব হ'তো! ন 1” 
বমিকের বকম দেখিষা হাসি আসিলেও তাহা চাপিখ কালী 
ক্রুদ্ধ কণ্ঠেই জবাব দিল, “AU, তবে আব আমাব. কাছে এসেছো! 
কেন-ন্মামি তোগাব প্যাকেটে কি জানি? 
কালীর এই ভাবেব কথা শুনিয়। বসিক নরম হইয়া কহিল, 
"আহা, রাগ কব কেন? আমার কি. মাথাব ঠিক আছে_কি 
বল্তে কি বলে ফেলেছি |” রি 
কালী অভিমানের aca জবাব দিল, “ate না-আর কেন, 
খুব হয়েছে__তোমাঁব সঙ্গে বন্ধুত্ব ক'বে আজ আমাব চোব বদনামও 
হ'লো দেখছি 1” 
বসিক আবও নবম কঠে বলিল, “তুমিও শেষ আমাব উপৰ 
বিরূপ হলে--আমাব কথায় তুমি যদি বাগ কব, তবে অগমি এই 


বিপদেব সময় কোথায় ACIS বল? আমায় মাপ কৰ ভাই ।”' 


কালী যেন feral জল হইয়া গেল, এই ভাব দেখাইয়া বলিল, 
“ea, পাগল হযেছিস্‌? তোব কথায় বাগ কববো--তবে ছুঃখ 
হয়, তুই আমায় চোব ভাব লি?” 
বসিক বিনীতভাবে উত্তব চির্প, “আমাব মাথাব ঠিক aE 
কালী বলিল, “যাক এখন, ও SU (ALA এখন উপায় 
কি কৰা যায় পুলিশে তো! খবৰ দিষেইছো,_9৪০-এ একটা 


আব নগদ টাক:--কি 
রসিক ঘাড নাড়িয়। সমর্থন কবিল। কালী 


Reserva Bank-এ খবর দিতে eta | 
নোট ছিল, ধাঁডি ?” 
বলিল, “নম্বর বেখেছিস ?* 
কহিল, “তবে pate ব্যাঙ্কে গেলেই মিল্বে__821. থেকে 
একবাবে Currenoy-cS যেতে হ'বে [CFV ভাঙ্গাতে আস্লেই 
ধব্বে। “পুলিশ কি বল্‌্লে ?” = 

বসিক উত্তব দিল, “বল্বে আব fe—a তারা চিবকাল, 
ব'লে থাকে ?কাকে সন্দেহ হয়? কে নিয়েছে? কোথায় 
হাবালেন? আবে তাই ale জানবে! তো তোদেব কাছে আস্বে। 
কেন?” * 


কালী হাসিয়। বলিল, “তাদেব কাজই ওঁ বক কিছু বল্ৰাব 
যে! নেই, Law and ০৮d০৮--ওদেব দিয়ে যে কিছু হবে তা 
বোধ হয় না। একটা পুবস্কাব cate কব্লে হয় না। আস্ছ! 
সে ষ! হয় আমিই করবো । তুমি Bank, Currency আব 
বডালদেব আঁপিসে সকালেই যাবে_৯টাৰ আগে পৌছাতে 
হবে। আমাব বিশ্বাস টাকা তুমি ঠিক পেয়ে যাবে ।_-কাল 
সকালেই জ্যোতিযার্ণবে কাছ হ'য়ে তোমাব বাড়ী যাব।-_ 
আজতে! আব কোন উপায নেই-_সাবাদিন খুরছো---এখনও - 
ated দওয়া হযনি--আমাব এখানে দু'টি খেয়ে নাও ।” বসিক 
হতাশে বলিল, "আব খাওয়া" 

কালী সাহস fier বলিল, "না, না, কিছু ভয় নি 
তুমি ঠিক!" রসিক একটু আশ্বস্ত হইয়া বলিল, “ঠিক বল্ছে! 
পাবো? fl 

কালী areal দ্বিধা বলিল, “আমাব বিশ্বাস পেয়ে যাবে-- 
কাল ভোবেই আমি জ্যোতিযার্ণৰ watery কাছ থেকে জেমে 
নিচ্ছি ।--তাব গণনায় ভুল হয় না।” বসিক বলিল, "বা হয 
কবে!”--কালী বলিল, “সকাল থেকে বাড়ী যাওনি, তা’ব| নিশ্চয় 
ভাবছে, বাতও অনেক হ'লো-আঁব দেবী নয়_যাও বাড়ী 
যাও" বসিক পুনবায় হভাশাব aca বলিল, “আব বাড়ী-_ 
বাড়ী গেলেই তো তাদেব সব কথা জানাতে হবে।” কালী 
বলিল, “ota মানে কি আছে--নাই ব! বললে আজ ।* রসিক 
জবাব দিল, “কিন্ত যদি পাওয়া না যায়_কাল তে! তাদের জান্বাব 
কিছুই বাকী থাকবে না” কালী কহিল, "আবে কাল তো 
প্যাকেটটা texte যেতে পারে--ভষ কি--কাল হযতো কেউ 
তোমাব বাড়ীতে পৌঁছে দিতেও পাবে--৪০! কব! খাম-_উপরে 
তোমাৰ নাম ঠিকানা! লেখ! আছে।” বসিকেব মুখে আশার 
ক্ষীণ বেখ! ফুটিয়া উঠিল, সে বলিল, -"আমাব তো আশা ছিল 
না_-তবে তোমাৰ কথায় আশা হ'চ্ছে।* বাহিবেব ঘড়িটায় 
ঢং ঢং ক'বে এগারটা বাজিয়া cit) বসিক চমকিষা বলিল, 
“এগাবটা বেজে গেল-_ আব নয়, এখন তা" হ'লে,--” কালী কি 
বলিতে যাইতেছিল, বমিক একটু Reve: shel বলিল, ““আচ্ছা, 
তোমাব কি মনে হয়-_ব্রেস্লেট পবা! নিয়ে বড় বাভাবাড়ি ক'বে 
ফেলেছি, না?" কালী গন্ভীব মুখে বলিল, “এতে মান্থুষেব 


বমিক মাথ৷ নাডিল।--কালী ... 


রি 


প্‌ 


কান--১৩৫১ 1 


বৈবাগ্য হওয়াই স্বাভাবিক--তবে তোমাৰ মত লোকের পক্ষে 
বাড়াবাডিব ওপবও যদি কিছু থাকে, তাই হযেছে”_একেবাবে 
ব্যাঙ্ক, দলিল, কোম্পানীব কাগক,__উকিল-বাড়ী--এ-সব কি 
তোমাৰ পোবাঁষ-বৈবাগ্য কি এতই সোজা! ?? বসিক বলিল, 
“কিন্ত আমাব কথাটাও তো তাব শোন! উচিত fear i”. কালী 
বলিল, “আহা তাব দিকটাও তে! দেখতে হবে ?”--যাক্‌ যা 
হ'য়েছে তাব আব উপায় নেই-_তবে বৈবাগ্য-ভূত যে তোমাব 
ঘাড় থেকে নেমে গেছে, এইটেই লাভ |, যাও Ate, বাড়ী যাও 
aw নয়। বুন্দাবনকে সঙ্গে দ্িই_-31801 ০০৮--এত বাত 
হবে cite) বনিক দবজাব বাহিবে গিষা"না, না, ota 
দবকাব-হবে ন1”_ বলিয়া চলিতে আরম্ভ কবিন।* কালী উচ্চ- 
কণ্ঠে স্মবণ কবাইয! দিল, “কাল টাব আগে Bank-9 যেতে 
হবে |” 

দূর হইতে জবাব আসিল, “abl কি, সকাল থেকে গেটেব ধাবে 
বসে থাকবো” বসিক চলিয়া গেল। কালী এইবাব 
প্রাণ খুলিযা হাসিয়া লইল। পিসিম! অবাক্‌ হইয়া তাহা মুখেব 
দিকে তাকাইয়া বহিলেন। বৃন্দাবন বাবুব বুঝি cates 
লাগিয়াছে ভাবিষ! ত্বাডাতাডি সজোরে শব্দ কবি সদধবূবন্ধ 
করিল। 

» * ; + 

পবদিন ১০1 বাঁজিবাব সঙ্গে সঙ্গে কালী সাবধানে বসিকদেব 
বাড়ীতে ঢকিষা পডিল । ছেলেবেলা! হইতে এই বাড়ীটীর অন্দব- 
মহলের মধ্যে তাহাব বাতাধাত | ' আজও সবাসত্নি বান্নাঘব্বে 
দব্জীয় উকি মাবিয়া কালী ডাকিল, “at বসিকেব মাতা 
কালীকে দেখিয়! বাহিন্ন হইয| হাসিমুখে স্েহ-বিজ্রডিত কণ্ঠে 
বলিলেন, “এস বাবা, এই বাধতে বাধতে তোমার কথাই মনে 
কবছিলাম।* 

কালী হাসিমুখে জবাব দিল, “তবু ভাল ca, তোমাব এই 
ছেলেটার কথা মনে পড়ে, তবে হঠাৎ আজকে আমার কথাটা 
তোমাব মনে পডবাব হেতুট! ধবতে পাবলাম না । ব্যাপাব কি 1" 

মা কহিলেন, "হেতু একট! আছে নিশ্চয়, তাডাভাডি বলে 
নিই, বৌমা হষতো এখনি এসে পডবে 1” 

* কালী fare কণ্ঠে চুপি চুপি বলিল, “গোপনীয় কিছু 2” 


যেন কেমন হয়ে গেছে, কাল সকালে বেরিয়েছিল বাত সাড়ে 
এগারোটাব পব কিবেছে, জিজ্ঞাসা! কবলে কিছু বলে at! 
বৌমাকে জিজ্ঞাস কবে কোন উত্তর পাইনি। কাল বিকালে 
বৌমার-দাঁদামশাই এসেছিলেন, তিনিও কিছুই জানেন at আমি 
তে বাবা কিছুই বুঝতে পারছি না! র্কিহয়েছে বল তো! ?” 

কালী বলিল, “তোমাব যেমন কথা, কি আবার হবে? কাল 
ধসিক সারাদিন আমার বাড়ীই ছিল, কিছুই cot হয় নি।* 

মা আশ্বস্ত হইয়া বলিলেন, “তাই বল বাবা, বীচলুম, বৌমা) 
বৌমা, cwtata দাদা এসেছে। যাও বাব! ওঘবে দিয়ে, বম আমি 
এই তরকারীট। নামিয়েই যাচ্ছি।" 


কালীর-কারসাঙ্তি 
ao 


. dat 


অমিয়া আসিয়া পড়িয়াছিল,ম! তাঁহাকে লক্ষ্য কবিয়া বলিলেন, 
“বৌমা, কালীকে তোমাৰ aa লিয়ে গিয়ে ante, আমি 
ষাচ্ছি।” 

ঘবে লইয়া গিয়া অমিয় প্রশ্ন কবিল, “বাব | বাবা 1 তোমা 
দেখা, পেতে মানুষকে দেখছি সাধনা কবতে হয়, বোন বলে 
একবাব মনে গড়ে না বুঝি ?” 

কালী বলিল, “মিথ্যে ব্লিস্নি বলছি__এই তো! সেদিন 


এসেছিলাম |” 


অমিয় হলিল, "বাবা । are একফুগের কথা--সেই কবে!" 
- কালী ners কঠে বলিল, “Sl বটে |” 

কালীব কণ্ঠে ভাবাস্তব লক্ষ্য কবিয়া অমিষা ভষ পাইয়া! বলিয়া 
উঠিল, “ওকফি-_অমন কবে কথা বলছে কেন? একি তোমাব 
মুখ এমন শুকনো কেন?” 
. কালী সেই ভাবেই উত্তব দিল, এরর হাসন _ওকথা 
যাক, বসিক কোথায় ?* 

অমিষ! ee মুখে জবাব দিল, “এই খানিবক্ষণ হ’ল বেধিয়ে 
গেলেন ?* - 

কালী জিজ্ঞাস! কবিল, “এ সময় তে বাড়ীতে থাকে 1 গেল 
কোথায় ?* 

অমিয়! বিষণ্ন মুখে জবাব দিল, "জানি না- আজ কদিন 
এমনিই হয়েছেন__কোথায় যান, কখন, ফিববেন কিছুই বলে 
ষান না।» 

কালী কিছু না জানির্বাঘ ভান কথিয়া প্রশ্ন কবিল, “কি বকম? 
কিছুই তো জানি না।” eo 

অমিয়! বঙ্কাব দিয়! বঙ্গিয়া উঠিল, ‘জানবে কি কবে? এদিক্‌ 
তে! আর মাডাও না-আমরা বেঁচে আছি কি মবে গেছি সে 
খববটাঁও তে; নেওযা হয় না।” $ 

কালী প্রত্যুত্তবে বলিল, “সে কিবে? এই তো! সেদিন এসে- 
ছিলাম--এবই মধ্যে, এমন কি হ'লে]_-কি হয়েছে,আবে। তাইতো, 
এতক্ষণ লক্ষ্য কবিনি; তুই এমন শুাঁকষে গেছিম কেন--কি 
ব্যাপাব ?--শাশুড়ীব সঙ্গে ঝগড়া,করেছিস ?” 

প্রশ্নের ধরণ দেখিয়া অমিয়া হাসিয়া ফলিল। আবাব গভ্ভীব ' 
Raa বলিল+.“আমাকে তে তুমি কেবল ঝগডাই কবতে দেখ। 


“না না তেমন গোপনীষ কিছু নয়৷ আজ কদিন বসিক . মাকে জিজ্ঞাসা কবে দেখ আমাব মত লক্ষ্মী বৌ ভারতেব কোথাও 


নেইট-আমি কর্বো ঝগভা |" 

কালী বলিল, "তবে কি রমিকেব সঙ্গেই ঝগড়া নাকি ?” 

afta ছলছল চোখ মাথাব দিকে চাহিঁয়। জবাব দিল, “না, 
ঝগভা নয়।” তারপব মুখ তুলিয়! কালীব দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “তুমি কি কিছুই জানেনা সত্যি-কাল তো তোমাৰ 
সঙ্গে দেখ! হযেছিল, কিছুই কি বলেন নি?” 

কালী নিলিপ্তেব মত জবাব দিল, "কি সব বাঁজে কথা-_ব্রস- 
লেট পর।--মাথামুণ্ড বকবক কবে চলে গেল, কিছুই বুঝলাম না-- 
সাধু হব, সন্যাসী হব--এই সব। তাইতে! সকালেই ছুটে আসছি 
ব্যাপাবট! জান্তে |”  . 

অমিয়! বিরুক্তি-ভব! কণ্ঠে, বলিল, “ব্যাপাৰ আব জানবে কি? 


১৯৬ 


ফাল সাবাদিন বাড়ী ছিলেন না আমাব উপর ভয়ানক বাগ 
আমি একগুয়ে আমি ওব তৃপ্তি চাই না। Sa ইচ্ছামত সারা 
দিন বাত ব্রেপগট পবে সং সেজে থাকৃতে চাই না। ভাল 
কথ! কাল। বিকালে দাদামশাই এসেছিলেন" বলিতে 
বলিতে অমিয়! আঁচলেব চাঁবী দিয়! আলমাবী খুলিয়া এক 
জোড। হীবাঁব ব্রেসলেট বাহিব sal হাতে পৰিল এবং হাত _ঢুই 
খানি কালীব সাম্নে মেলিয়া দিয়! জিজ্ঞাসা কৰিল, “কেমন হয়েছে 
বলতো ?* 

কালী উচ্ছ,সিত প্রশংসাব সবে বলিল, “চমংকাব, চমৎকাব !”_ 

অমিষা অবিশ্বাস-মাখানো কণ্ঠে বলিল, “সত্যি তাল ?” 


কালী তেমনি ভাবেই জবাব দিল, “সত্যি নয় coi কি মিছে। 
এই ব্রেসলেট পববি না--বাগাবাগি--ঝগড়!। আবার এই নূতন 
ব্রেসলেট পবলি যে?" 

“পবেছি কি আব সাধে! কাল ষে সারাদিনট। আমাব কি কবে 
কেটেছে সে আমিই জানি । আচ্ছ! দাদা তুমিই বলতো৷ মামুবেব' 
ফি কাজকর্শ্ নেই, সমস্ত দিনরাত এই সঙেব মত ঠ'টে। হয়ে বসে 
থাকতে পারে?” 

“আবে দূব তাকি কেউ পাবে ? বমিকটাও যেমন মাথা-- 
খাবাপ, চিবকাল আপনার খেয়াল নিয়েই বইলো|। দুই দিন পবেই 
Aa মিটে যাবে, আপনিই--তুইও যেমন ।” 

কালী ব্রেসলেট দুইটাব দিকে ভাল করিয়। দেখিয়! বলিল, 
" “নতুন জিনিসট! দেখলে খুব দামী বলেই মনে হয়, কত পড়লো ?” 


অমিয়! কথাব জবাব না দিয়! বহস্ত-কবিয়! বলিল, “কেন? 
বিয়ে কববাব মতলবু নাকি---ভাবত-বক্ষা আইনেব দোহাই দিযে 
ফাকি দিলে চল্বে না__তয় নেই,আমি বেশী লুচি খাব না দাদা |” 


কথাটা উণ্টাইয়! দিয়া অমিয়া যে আসল প্রশ্নের জবাবট। 
এডাইয় যাইতে চাষ বুঝিতে পাবিয়৷ কালী হাসিয়া বলিল, “না 
তোকে নিশ্চয়ই ফাকি দেব না! । আমারও ঠিক এই রকম এক 
জোড় ব্রেসলেট দবকাব। বেশ জিনিযটা,কত দাম পড়লো বল্‌ ন! ?” 

প্রশ্নটা উডাইয়| দিবাব কোন উপায় নাই দেখিয়া অমিষ| চুপি ” 
চুপি বলিল, “কাউকে বলবে ন! বল।? 

কালী ভাল মান্ষেব যত জবাব দিল, “না না, আমি আবাব 
কাকে বল্তে যাব? কি বল্বি বল না।” 

অমিয়া আসে পশে দেখিয়া লইযা গল| ছোট faa বলিল, 
“'দাম জানি না, কাল বিকালে দাদামশ।ই দিযে গেছেন।" 

"দাদামশাই ? মিছে কথা এযে অনেক দামী জিনিষ, দাঁদা- 
মশাই গবীব মান্য এত টাকা দিয়ে কিন্বেন কোথা থেকে ?* 
অমিয় বলিল, “আমিও cel ভাই বল্লাম তাকে---ব্ললেন, তিনি 
নিজে কিনে দিচ্ছেন না আম্ব এক দাদ! নাকি বিয়েব সময় কিছু 
দিতে পারেন নি বলে ভাব হাত দিয়ে আমাকেই দেবা জন্তে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন! নাম জানতে চাইলাম সেই দাদা, নাকি 
বাবণ আছে, দাদামশাই কিছুতেই বললেন al) বাগ কবে নিতে 
চাইলাম না। দাঁদামশাই কেদে ফেললেন। কাজেই কি আব 
কবি। দাদামশীই বললেন, আমি নাকি নেই _দাদাকে চিনি। 
কাল থেকে ভাবছি কিন্তু কিছুতেই ঠিক করতে পাবছি ন! আচ্ছা 


বঙ্গলী--১২শ বৰ্ষ 


[হয় খঞঁওয় সংখ্যা 


আমাব পৰিচিত সবাইকেই তো তুমি,জান।বল তো, কে হতে 
পারে ?” 

কালী সাঁধাবণ ভাবেই Ber কবিল, “কে জানে কে? 
কিন্ত" 

অমিয়! বিশ্মিত-কণ্ঠে জিজ্ঞাসা কবিল, “কিন্তু কি ?” 

কালীও আশ্চর্য্য হইবাব ভান কবিষ| বলিল, “তুই কি কিছুই 
জানিস না? না জানবিই ai‘ fe করে; আমিই তো বলতে যাব 
কবে দিয়েছি” . 

অমিয়! ভয় পাইয়| বলিল, “কি জানবে! ? কি বাবণ কবে 
দিয়াছে! ? অমন কবে বলছে! কেন ?” 

কালী সগ্েদে-বলিল, “সাধে কি আব বলছি। তোদের এই 
অবস্থা আব থাকছে না । কাল রসিক তাব 'খ। সর্বস্ব হারিয়েছে Lo 

“হাবিয়েছেন মেকি?” 

“Sl তাই তো, তাব বিশ্ব তাব সব মে কাল খুইয়েছে।” 


:এখুইয়েছেন? ভাব বিশ্বাস? তিনি কি পাগল হয়েছেন. 


নাকি?” 

“হয় নি, তবে হয় তে! হতেও পাবে, ষথাসর্ববস্ব হাবাণে| একি 
কম shook ; এতে মানুৰ পাগল হয়ে যেতে পাবে, গলায় দড়ি 
দিতে, বিষ খেতে পারে।" 

অমিয়! কা্দিয়৷ ফেলিয়া রুদ্ধ কণ্ঠে বলিল, তবে 
হবে?” 

কালী আর হাসি চাপিতে না পাবিয়া বলিয়া উঠিল “হবে 
আর কি, সত্যই col হাবায় নি।* 

অমিয়া উদ্গত অশ্রু আঁচলে মুছিয়। দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া বলিল, 
“সর্ববক্ষে__হাবায় নি তবে?” 

কালী কহিল, “al হাবায় নি, কাল সে ব্যাঙ্ক থেকে তাব সব 
টাকা, কোম্পানীৰ কাগজ, বাড়ীর দলিল একট! প্যাকেটে কবে 
উকিল-বাড়ী নিয়ে যাচ্ছিল একটা! দানপত্র করে তোকে দিয়ে 
সংসার ত্যাগ করে চলে যাবে বলে--পথে গেল প্যাকেট! 
হাবিয়ে ।” - 
অমিয়া উদ্বেগজডিত কণে বলিল, "এই যে বললে হারায়মি ।” 

কালী জবাব দিল, “at হাবায় নি--আমি নিষেছি।” 

অমিয়! তীক্ষকঠে জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি নিয়েছে! ?” 

কালী Bes দিল, “হ্যা আমি নিয়েছি পকেট মেবে চুরি কবে 
নয়েছি।” 

অমিয়া বিস্মিত হই বলিল, "কিছু বুঝছে পাবৃছি না-__পকেট 
মেবে চুবি কবে নিয়েছে। ?” 

কালী পকেট হইতে বসিকেব সীল Fa প্যাকেট! বাহির 
"কবিয়া অমিয়াব হাতে দিয়া বলিল, “এই নে--রসিকের বাডাবাঁডি 
দেখে তাকে শিক্ষা! crate জন্তেই আমি এট! চুরি কবে নিয়েছি 
তোকে দেবার ace i” 

afr প্যাকেটটা একবার দেখিষা লইয়া জিজ্ঞাসা কবিল, 
"আমাকে দেবাব অন্তে? কেন? আমাকে কেন?” | 

কালী জবাব দিল, “তোকে না দিলে, তোদেব arora tha 
মীমাংসা হয আব কি কবে ewes, তো জানি, যে গোয়ার 


তবে কি 
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তুই--শেষট! যদি খেয়ালেব মাথায় একট! কিছু অঘটন ঘটে যায়। 
আমিন! আব জানতাম ন! দাদামশাই তোকে ব্রেসলেট দেবেন 
আব তুইও সেটা পববি।” - 

অমিয়া চুপ কবিয়| প্যাকেটটা এধাব ওধাব বুরাইতে লাগিল। 
তাহাব গরীব মুখ, দেখিয়া কালীও ঘাবড়াইয়া গেদ । অমিয়া 
এইবাঁব কঠোব কণ্ঠে বলিল, "ভাল কবনি দীদ|।” তাহাব 
দৃপ্ত ভঙ্গীব কাছে কালী মাথ! হেট কবিষা বলিল, “‘কবিনি 
--নিশ্চয়--অস্বীকাব কববাব উপায় নেই 1” অসিয়া আবার বলিল, 
“তোমাৰ বোকামীব জন্তে কাল সাবদিনবান্চ আব ate এখনও 
পর্য্যস্ত ইনি কত না কষ্ট পাচ্ছেন + 

কালী সাহস কবিয়! বলিয়া ফেলিল, “alts ধুরে তোকেও তে! 
কম নির্যাতন কবেনি--” ' 

অমিয়া বাগিয়। জবাব দিল, 
কবেছেন আমি বুঝবো--আমাদেব ঝগড়াব মধ্যে তোমাৰ মাথা 
দেবাব কি দবকাব ছিল? তুমি আমাব দাঁদা---তাব বাল্যবন্ধু, 
তোমাৰ এই কাজ? ছি!” ‘ 

কালী চুপ she বহিল। অমিয়াকে ছেলে বেলায় কোলে 
পিঠে কবিয়াছে--কয়েক মাস পূর্বের তাহার বিবাহ দিযাছে।--- 
আজ স্বামীই তাহার কাছে Waal গেল---স্বামীব ব্যথায় ব্যথিত 
হইয়া তাহাকে ভিবস্কাব করিতেছে-|--আূম্র্ধ্য এই ঘমযেবা-নাবী- 
জীবনেব এই স্বাভাবিক পবিণতি কালীকে মুগ্ধ কবিয়া দিল। 
অমিষ! বলিল, “কি ভাবছে! {---তুমি তো! দেখছি নিশ্চয়ই তাঁকে 
একথা জানাতে চাও ন|।”--এতক্ষণ কালী যাহা ভয় কবিতেছিল 
বুঝি তাহাই sa যায়। বসিকের কাণে উঠিলে কালীর হাড 
কালী হইয়া যাইবে ।--খেয়ালী রসিক- হয়তো জীবনেও তাহাব 
মুখ দেখিবে না-সঙ্গে সঙ্গে এই ভগিনীবপ্রিনী স্নেহেব প্রতিমা 


অমিয়! ও মাতৃনম! সেহময়ী বসিকেব মাতাও তাহাব পর হইয়া 


যাইবে। ভাল কবিতে যাইয়া একি বিভ্রাট হইল ? কালী ভয় 
পাইয়৷ বলিয়। উঠিল, “সেকি ? তুই কি একথ। রসিককে বলে দিবি 
নাকি? অমিয়! yo কণ্ঠে উত্তব কবিল, “নিশ্চয়ই 1” 

কালী পবাজয় নিশ্চয় জানিয়া শেষ অন্ত erat কবিল, 
“আচ্ছা, বেশ বলেই দিস্‌-__তোরই ভাঁলর acy মামি এই কাজ 
কবেছি, তুই যদি তা না বুঝে আমার সঙ্গে শত্রুতা! কবিস্-আমিও 
বলে দোব তুই দাদামশায়েব কাছ থেকে এ দামী ব্রেসলেট জোড়! 
আদায় কবে নিয়েছিস্‌।* দাদ মহাশব দবিদ্র বলিয়া বসিকেব 
মাত! তাহাব কাছে কিছু পণ গ্রহণ না কবিয়া অমিষাকে ঘবে 
আনিয়াছিলেন। আজিও সামান্ত মিষ্টান্ন ইত্যাদি পাঠাইয়! তত্ব 


“আমাকে নিধ্যাতন- 


কণিকা ১৪৭ 


কৰিলে নান; অমুষোগ কবিয়া থাকেন। কালীব জানাছিল একবাব 
দাদা মহাশতের নিকট অমিয়! কি একটা চাহিয়াছিল বলিয়। 
শাশুড়ীব কাছে যৎপরোনাস্তি লাঞ্ছনা! ভোগ কবিয়াছিল। সে 
অবধি-দাঁদীমহাশয় আব কোন কিছু দ্রব্য দেন নাই, আব অমিয়াও 
চাহে নাই। " 


কালীব কথা শুনিয়া অমিয়! দন্তবমত ভয় পাইষ! গেল। দাদা 
মহাশষেব কাছে কোন কিছু গ্রহণ কর! এবাড়ীতে দাকণ অপরাধ, 
একথা তাহাব অবিদিত নহে কাজে কাজেই মে নিকপায় হইয়! 
বলিল, “তোমাৰ সঙ্গে পাববাব যো নেই। আচ্ছা কেউ কারুব 
কথা WEA না-_কিন্ত এই প্যাকেটটা কোথায় পেলাম-_একথা 
তো LS হবে।” কালী হাদিয়া বলিল, “ভা তো বল্তেই 
হবে--তবে আমাব নামটা আব কবিসনি। বলিস্‌ ট্রামে পড়েছিল, 
খামেব উপব তোমাৰ নাম দেখে এক ভদ্রলোক দিষে গেছেন।* 
অমিয়! মনে মনে এই মিথ্যা অনুমোদন না কবিলেও মুখে বলিল, 
“আচ্ছা তাই বল্ঝো---কিন্তু তুমিও মাব কাছে বল্বে না কিছু” 
কালী বলিল, “না বল্বে| ন1” মা আসিয়। পড়িলেন---কালী 
কিছুক্ষণ তাহার সহিত নান! কথায় সময় কাটাইয়া একটি wed 
কাজেব অছলায় বাহিব হইয়া গেল। বাস্তায় বাহিব হইয়া 
কালী দূর হইতে দেখিতে পাইল রসিক শুদ্ধ মুখে বাঁডী 
ফিবিতেছে। পথচাবীব ছাতার আডালে আপনাকে Baal 
কালী হাসিতে হাসিতে পাশ কাটাইল। . 


* Ld * 


সেই দিন বেল! তিনটার সমর কালীব বাডীব দবজায় বসিক 
আসিয়া ঠাকিল, “কালী--কালী বাড়ী আছ?” . 


বৃন্দাবন দরজা খুলিয়া দিল। কালী বাডীতেই ছিল---বসিককে 
দেখিয়াই বলিয়। উঠিল “জ্যোতিযাৰ্ণব বলেছেন--প্যাকেট তোমাৰ 
বাড়ী চলে গেছে--এখনি একবাব যাব মনে কবেছিলাম তা তুমিই 
এসে গেছো দেখছি । “পেয়েছে! নাকি ?” 

বসিক হাসিব! বলিল, “জ্যোতিযার্ণৰ একটু ভুল করেছেন - 
প্যাকেটটা পৌছেছে তাব সঙ্গে এক জোড! ব্রেসলেট-_আর একটা 
হিতৈষী বন্ধু।--আঁব আবোগ্য হয়ে গেছে আযাব বৈরাগ্য 
বোগ।” বমিক কালীকে জডাইয়া ধবিল।- বৃন্দাবন হা! হ 
কষিয়া উঠিল, “দাদাবাবু দাদাবাবু*-_কাঁলী হাসিয়া বলিল, “ভয় 
নেই বে--“কাম্ডভাবে না” ৮ 

কালী ও বমিক Was হে! হো কবিয়! হাসিয়! উঠিল। 





কণিকা এ 


শ্রীকমলা দেবী 


জননব মুখে শিশুব নয়নে - 
রেখেই যে মৃতু হাসি, 


প্রেমিক বধূব প্রেমের বাধীটি তাবে বড় ভালবাসি। 
ভাতার প্রতি যে ভগিনীরে টানা, 


এতটুকু আশ! এতটুকু জানা, 
এই নিয়ে এই পৃথিবীতে মোব! হয়েছি স্বৰ্গবাসী । 


» a & পো অ wry eer G rare, x wr oF r Yr ot ry. 
- (নবি: ভুল. - 
কলিজ রাজ্য | 


সুপ্রাচীন কালে কলিঙ্গ ভাবতেব একটি প্রসিন্ধ বাজ্য ছিল। 
প্রখ্যাত ক্ষত্রিযবাজ বলিব পুত্র কলিঙ্গ এই বাজ্য প্রতিষ্ঠা 
কবিয়াছিলেন। (১)। 

মহাভাবতে বর্ণিত আছে-_ এক সময়ে ধন্মবাজ যুধিঠিব গঙ্গা- 
সাঁগব-সঙ্গমে উপস্থিত হইযা পঞ্চশত নদীতে স্নান কবিলেন। 
অতঃপব তিনি ভ্রাতৃগণ ও দ্রোপদীকে সঙ্গে লইয়! সমুদ্রতীব দিয়! 
কলিঙ্গ বাঁজ্যে উত্তীর্ণ হইলেন। তখন লোমশ ধর্মবাজকে 
বলিলেন "এই কলিঙ্গ ater স্রোতস্বতী বৈতবণী প্রবাহিত 
হইতেছে; এই স্থানেই ভগবান্‌ CT দেবগণেব আশ্রয় গ্রহণপূর্ববক 
ধজ্ঞান্ুষ্ঠান কবিয়াছিলেন।* লোমশেব মুখে এইবপ কলিঙ্গেৰ 
মাহাত্ম্য শ্রবণ কবিয়! পঞ্চপাগব ও দ্রৌপদী বৈতবশীতে অবতবণ 
কবিয়! তর্গণ কবিলেন। (২)। 


মহাকবি কালিদাস লিখিষাছেন--কলিঙ্গ রাজ্যে হেমাঙগ? 
নামে এক প্রবল পবাক্রাস্ত বাজ! রাজত্ব করিতেন (৩)। তৎকালে 
কলিঙ্গ বাজ্যেব সমুদ্রোপকূলভাগ অসংখ্য তালবৃক্ষে সুশোভিত 
ছিল এবং বাঁযু নিকটবর্তী দ্বীপসমূহ হইতে লবঙ্গ-পুষ্পেব গন্ধ 
বহন কবিয়া আনিয়া 'সেই তীব্ভূমিব উপৰ fra প্রবাহিত _ 
হইত (8) | 


(১) “তাং স দীর্ঘতমান্গেযুস্প.থ। দেবীমথাত্রবীৎ। 
তেজসাদিত্যবর্চস: I 


ভবিষ্যস্তি কুমাবাস্তে 
অঙ্গ বঙ্গ BAS LE: VPS তে সুতাঃ। 
তেষাং দেশাঃ সমাখ্যাতাঃ স্বনামকথিত| ভুবি 4” 
--(মহাভাবত, আদিপৰ্বৰ) 
(২) “স সাগবং সমাসাছ গঙ্গায়াঃ সঙ্গমে নৃপ। 
নদীশতানাং পঞ্চানাং মধ্যে চক্রে সমাপ্লবম্‌ A 
ততঃ সমুদ্রতীবেণ জগাম বস্ধাধিগঃ। 
ভাতৃভিঃ সহিতো বীব কলিঙ্গান্‌ প্রতি ভাবত | ॥ 
লোমশ উবাচ! 
এতে কলিঙ্গাঃ কৌত্তেয় ! যত্ৰ বৈতরণী নদী । 
was ধৰ্শ্মোহপি দেবাঞ্রবণম্ত্যে বৈ ॥ 
* = * 
ততো বৈতরণীং ACH ideal দ্রোপদী তথা। 
অবতীধ্য মহাভাগাস্তরপয়াঞ্চক্রিবে পিতৃ ন্‌।» 
[ মহাভাৰত, বনপৰ্ৰৰ ] 
৩) "অথালদাত্রি্ট Ger ভূজিষ্যা ২ 
centre নাম কলিঙগনাথম্‌ 1 
. আসেছুষীং সাঁদিতশক্রপক্ষং 
বালামবালেন্দুমুখীং বভাষে ॥* 
- [ TEAM, ৬৫৩ ] 
(a) _ *খনেন ate বিহাবস্তরাশে-- 
SAY, তালীবনম্ম'রেষু। 


শ্রীপ্রভাসচন্দ্র পাল প্রত্বতত্ববিদ্‌ 


কলিঙ্গ বাজ্যেব সীম! নির্দেশ লইয়! বহু মতভেদ দেখ! ষাঁয়। 
বঘুবংশে (৪1৩৮) বর্ণিত আছে s— 
“স্‌ তীত্বা কাপিশাং সৈন্যেবদ্ধদ্বিবদসেতৃভিঃ | 
- উৎকলাদর্শিতপথ: কলিঙ্গাভিমুখে! যযৌ |” 
অর্থাৎ তৎকালে কলিঙ্গেব একপার্শ্বে কাপিশা নদী (বর্তমান 
ই নদী) এবং অপব পার্শ্বে উৎকল নামক অপৰ একটি 
ধল ছিল। 
“জৈনগ্ৰন্থ হৰিবংশে লিখিত আছে — 
“অঙ্গাশ্চ কলিঙ্গাস্তা্রলিপ্তক!: ৷” 

অর্থাৎ কলিঙ্গ বাজ্য অঙ্গ ও তাম্রলিপ্তেব সয়িকটস্থ ছিল! 
শক্তি-সঙ্গম তন্ত্রের মতে, 

“ন্নগন্নাথপূর্ব্ভাগাৎ কৃষ্ণাতীবস্তগং শিবে। 

কলিঙ্গদেশঃ সংপ্রোক্তা বামমার্গপবায়ণঃ ॥* 


অর্থাৎ জগন্নাথে পূর্বভাগ হইতে কৃষ্ণনদীব Serge 
কলিঙ্গ রাজ্য বিস্তৃত এবং এতদঞ্চলবাসিগণ বামাচার-মতাঁবলম্বী | 


খৃষ্টীয় সপ্তম শতাবীতে চীন পৰিত্ৰাজক হিউয়েন সা, 


কলিঙ্গ বাজ্য পবিভ্রমণ কবিয়া লিথিয়াছেন, -কো্গ-উ-তো” 
হইতে একশত ক্রোশ অধিক গমন করিয়া আমব! “কি- লিঙ্গ-কিঅ" 
(অর্থাৎ কলি) দেশে আসিলাম (৫) | 

“কোঙ্গ-উ-তে* শব্দেব প্রকৃত অর্থ কঙ্গ-যোৌধ। বর্তমান 
কটক অঞ্চলে প্রাচীনকালে “কঙ্গ ও 'যোধ' নামে 
দুইটি পাশাপাশি ates ছিল। eck হিউয়েন সাঙেব সম্ষে 
কলিঙ্গ বাহ্য, বর্তমান কটক হইতে একশত ক্রোশ OA 
অবস্থিত ছিল। 

কোলক্রক মাহেবেধ মতে-_গোদাববী নদীব তীববর্তী a 
কলিঙ্গ নামে অভিহিত হইত (৬) 

শিলালিপিবিদূ ছুলট সেব মতে--কলিঙ্গ বাজ্য গে।দাববী . 
মহানদীর মধ্যে অবস্থিত (9) 1 

সুপ্রসিদ্ধ প্রত্বতত্ববিদ্‌ ক্যানিংহামের বড _চীন পবিব্রাজিকেব 
বর্ণিত “কোঙ্গ-উ-তো” স্থানেব বর্তমান নীম গঞ্জাম এবং কলিঙ্গ- 
বাজ্য গঞ্জামেব দক্ষিণ-পশ্চিমে ২৫* মাইল দূবে অবস্থিত ছিল। (৮) 

মোগল আমলে উড়িষ্যাব অন্তর্গত "কলিঙ্গ-দণ্ডপৎ" নামে 
একটি সরকাব ছিল। (৯) 

দ্বীপাস্তবানীতলবঙ্গপু্পৈ_ 
ধপাকৃতখ্েদালব। মূরুপ্তিঃ ॥” j 

| [ বৰুবংশ, ৬া৫৭ ] 
(et) Bi—Ya—Ki, Bk. x. : 
(৬) Oolbroke’s Essays, Vol IJ, P. 179. . ? 


(৭) আআ. Hultzsch’s South Indian Inseriptions 


P. 68. 


HY 


২ 


প্রজা, ০. জে 


১০7 


ফাস্তুন=-১৩৫১ ] 


পা 


প্রায় সমগ্র সমুত্রোপকুলভাগ লই পরিব্যাপ্ত ছিল। 

‘ata হউক বৌদ্ধযুগেব প্রাবস্তকাল হইতে কঙিঙ্গ বাজ্যেব 
ইতিহাস ধাধাবাহিকরূপে পাওয়া যায়। খৃঃ পৃঃ ৫৪৩ অন্দে 
বৈশাখী পূৰ্ণিম| তিথিতে ভগবান্‌ বুদ্ধদেব কুশীনগবে নির্ববাণপ্রাপ্ত 
হন। সেই সময়ে বুদ্ধদেব্র শিষ্য ক্ষেম বুদ্ধেব বামপার্শ্বের একটি 
দস্ত গ্রহণপূর্ববক কলিঙ্গাধিপতি ব্রহ্মদত্তকে প্রদান কবেন £ পবম 
সৌগত বাজ! ত্রহ্মদত্ত সেই পবিত্ৰ we স্বীয় বাজধানীতে স্থাপন 
কৰিলেন এবং বাজ্ধানীব নাম বাখিলেন দাতন 1 (>>) 


“বাজা ত্রহ্মদত্তেব সমযে কলিঙ্গ বাঁজ্যে বন্রশিল্পেব উৎকর্ষ সাধিত 


: ইইয়াছিল। তিনি কোশল দেশাধিপতিকে একখণ্ qe উপহাব 


দিয়াছিলেন । (১১) 


GANS মৃত্যুব পব তৎপুত্র কাশী তাহাব পবিত্যক্ত 
পিংহামনে আবোহপ কবেন| কাশীর মৃত্যু পব তৎ্পুত্র 
জুনন্দ সিংহাসনে আবোহণপূর্বক কলিঙ্গেব পার্মবর্তী বাজ্যসমূহ 
অধিকাব কবিয়াছিলেন। 


x \ 

উদযগিবি-ক্ষোদিত হস্তীগুহাব ate প্রস্তরে একটি বৃহৎ 
“areata” আছে। এই লিপি পাঠে অবগত হওয়া যায় 
এব নামে এক প্রবল পবাক্রমশালী বাঁজা কলিঙ্গেব সিংহাসনে 
উপবিষ্ট ছিলেন। (১২) অন্থুমিত হয় বাজ! এবেব সাহায্যে 
মৌধ্য সম্রাট চুল্তগুপ্ত নদ্দবংশকে ধ্বংস কৰিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
মেগাস্থিনিসের ভাবত-বিববণে লিখিত আছে-_তৎকালীন কলিঙ্গ 
বাজ্যেব CHART ৬০,*** পদাতিক, ১,০০০ অশ্ব এবং ৭০০ TF 
ছিল। রাজা এরেব পর এই বংশের কোন পরাক্রমশালী নর্পতি না 
থাকায় খৃঃ পুঃ ২৬১ অন্দে RA শ্রেষ্ঠ সম্রাট, অশোক কলিঙ্গ 
দেশ অধিকার কবিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 


(১০) After the funeral obsequies of Budho' had 
been performed at Cusnars (in the yesr 543 B.C.) 
one of his dispicles Khemo there is commissioned 
to take his left canine Tooth to Dantapure the 
Capital of Kalinga. The reigning sovereign there 
who received the relic, was Brahmadasta. 

—( Turnour’s Tooth Relic of Ceylon, 

Chapter TI ). 

(১১) The King of Kalinga sends to Gsal- 
Reyal, the King of Kosala, a piece of fine lmen 
cloth, aspresent. [t comes afterwards into the 
hands of Gtug-Dgah-mo, (a lewd or wicked 
priestess ). She puts,it on, appeare in public, 
bnt, from its thin texture, seems to be naked. 
The priestesses are probibited from sccepting or 
or wearing such thin clothes. 

— (The 9th vol. Dulva, P. 272; Ng 


Alexander Osoma Korosi A. R. Vol XX, P- 85) 





(১২) A. B. Vol. XV Plate No. TIT; J. A. 5. . 


A. Vol, Vt, Plate No. LVITT. 


৮ 


বিচিত্রম্দ্রগৎ ( 


এক্ষণে সুপ্রাচীন কলিগ রাজ্য ANCE আমাৰ অভিষ্ত-_ইহা! 


_ কাপিশ! ( কাসাই) ও কৃষ্ণানদীব মধ্যবর্তী অর্থাৎ উডিয্যা প্রদেশের » সৈন্য ধৃত এবং ১০০১*** bow হতাহত হইয়া ছল; এই কলিঙ্গ 


০০০ 


৯১৯৯ 


ARG অশোক কলিঙ্গ UAT জয় কবিলেন। যুদ্ধে ১৫০,৯০০ 


জয়ই সম্রাট, অশোককে চিবস্মবণীষ কবিষা বাখিয়াছে | কলিঙ্ব- 
বাসীগণেৰ ছুর্দশ! দেখিয়া are এতই ব্যথিত হইল যে, তিনি দেশ 
জয়েব ister! চিবতবে পবিত্যাগ কবিয়া ভগবান বুদ্ধেব "অহিংসা- 
ee’ গ্রহণ করিলেন। তিনি ক্রমে ভাবতেব বোদ্ধতীর্থপগুলমিতে 
স্তপ-স্তভাদি নিৰ্মাণ কবাইয! দিলেন এবং বৌদ্ধ সন্যাসীদলেব 
সাহায্যে ভাবতেব বিভিন্নীঞ্চলে, তিব্বত, চীন, জাপান, ব্রহ্ম 
প্রভৃতি স্ুঘূব দেশ-দেশাস্তবে বৌদ্ধধর্শ্ব প্রচাবেৰ ব্যবস্থা করিলেন। 
ভাহাবই প্রচাবের ফলে আজিও সমগ্র জগতের প্রায় এক তৃতীয়াংশ 
লোক alert দীক্ষিত এবং তাহাব প্রতিষ্ঠিত সত.প-ভম্ভাদ 
ভাবতীষ ইতিহাসেব WET সম্পদৃন্বৰূপ বিদ্যমান বহিয়াছে। 

মৌধ্যরাজত্বেব পব কদন্ববংশীয় নৃপতিগণ কলিঙ্গেব সিংহ মনে 
আবোহণ কবিযাছিলেন। এই বংশেৰ প্রখ্যাত বাজা কদগ্বধশ্ম- 
খোদি মহেন্দ্র "পর্বতের সাম্থদেশে পঞ্চ শিবম্নিব প্রতিষ্ট| কবিয়া- 
ছিলেন। Stata বাজধানী গঞ্জাম.জেলাব অন্তর্গত পলাশ নামক 
স্থান বলিয়া অনুমিত হয়। 


SHI বংশেব পতনেৰ পব চেদি বংশেব উদ্ধান হয়। এই aes. 
ঘবভেলা নামে একজন পবাক্রমশালী বাজ! আনুমানিক খৃঃ পূঃ 
দ্বিতীয় শতাব্দীতে কঙিঙ্গেব সিংহাসনে আৰোহণ কবেন। বাজত্বেব 
দ্বাদশবর্ষে তিনি উত্তর-ভারত ও পাটলিপুত্র অয কবিয়াছিলেন। 
এবং নন্মরাজগণ কর্তৃক অপসাবিত একটি জৈন মূর্তি মগধ হইতে 
স্ববাজ্যে আনয়ন করিয়াছিলেন। তাহাব বাজ্য ক্রমে সমগ্র 
দক্ষিণাপথ উত্তৰে মথুবা, পাটলিপুত্ৰ ও বাজগৃহাদি পধ্যস্ত বিস্তৃত 
হইয়াছিল। তিনি wR জৈন ধৰ্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন এবং এই 
ধর্ম প্রচাবার্থে এক বিবাট সভাব আযোজন করিয়াছিলেন । (১৩) 


তৎপবে গঙ্গাবংশীয় নৃপতিগণ বহুকাল যাবৎ কলিঙ্গেব 
সিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন। এই বংশের প্রসিদ্ধ ৰাজা অনস্তবশ্মন 
জগন্নাথ দেবেব মন্দিব faite কবিষা দিয়াছিলেন। 

খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে তৃর্ধ্যবংশীষ বাজ! কপিলেন্দ্ৰদেব 
কলিঙ্গেব সিংহাসনে ভাঁবেহণ কবেন। তাহাব সময়ে কলিঙ্সেব 
কলা-শিল্পের যথেষ্ট উন্নতি সাধিত হইয়াছিল। 


খৃষ্টীয় ১৫৬৫ অবে বাঙ্গলাব শাসনকর্তা সুলেমান কববানীর 
সেনাপদ্তি কালাপাহাডেব আক্রমণের ফলে কলিঙ্গবাজ্যেব বছ 
প্রাচীন কীর্তি ধ্বংস প্রাপ্ত হয় এবং তৎকালে কলিক্গ গৌঁড়ে 
অধীনস্থ S| 


খৃষ্টীয ১৫৭৬ অন্দে স্তলেমান কববানীব পুত্র দাযুদ সম্রাট 
আকববেব বিকদ্ছে দণ্ডায়মান হইলেন । সম্রাটেব আদেশে মোগল 
সেনানী দাষুদ্কে বাজমহলেব নিকট 'সম্পূর্ণৰপে পবাজিত কবিয়া 
ভাহাবসযগ্র বাজ্য অধিকাব করিষা লইলেন। পবে সম্রাট 
আকববেব আদেশে জবিপ হইবাব সময় কলিঙ্গবাজ্যে “কলিঙ্গ- 
দ্ণ্ডপৎ* নামে উডিয্যাব একটি সবকাবে পবিণত হয়। 

(১৩) Hathigamphs 
Kharavela. 


Inscription of King 


বঙগপ্রী--১২শ বর্ষ [ ২য় খও- ৩য় সংখ্যা 


খুষ্টীয ১৭৬৫ অন্দে র্লাইব সম্পট, শাহ আলমেব নিবট - ভাবতেব এক গোঁববময স্থান ছিল কালে প্রভাবে আজ তাহার 
বাঙ্গালা, বিহাব ও উডিষ্যা প্রদেশেব দেওয়ানী প্রাপ্ত হন। এই অবস্থান লুপ্ত হইয়াছে । even কলিঙ্গের প্রাচীন নিদর্শন গুলি 
সকল প্রদেশ বৃটিশ সাত্রাজ্যেব অন্তভূর্তি হইবার পব হইতে কলিঙ্গ আজ Bisa প্রদেশের গৌঁবব বৃদ্ধি কবিতেছে। কেবল মাত্র 


২০৩ 


নাম লুপ্ত হইয়াছে। 


যে কলিঙ্গ রাজ্য একদিন সৌন্দর্যে, বীবত্বে, শিল্পে ও xs " 


ভাবতীয় প্রাচীন মহাকাব্যগুলিতে কলিঙ্গের প্রাচীনত্ব উজ্জলাক্ষবে- 
লিপিবদ্ধ আছে। 





পা 


প্রতিদান om. 


পৃথিবী একদিন গৈবিক বসন ছেড়ে আপন খেয়ালমত বক্তাম্বব 
ধবলো। মান্তুষে মানুষে যেখানে -বিভেদ আর বিবাদ সেখানে 
কোন সদ্ধি স্থাপন কবা যায় কিন! সেকথা পৃথিবী জানতে 
চাইলো।- কিন্তু ভাব আগেই অন্ধকার এসে সমস্ত পৃথিবীকে 
ছেয়ে ফেললে! | 

দিন ফুরিয়ে গেল। সন্ধ্যা নেমে এলো মাটাব বুকে । _তাই 
মানুষ হাতে ভুলে গেল এ সময়। শত কালিমাব মাঝেও 

" একটু কৃত্রিম হাঁসি ষে চাই-নইলে বাঁচা যাবে কেমন কবে? 

বুড়ো মগন দাস ভাবতে বসেছে। ভাবছে এভাবে আব 
বাঁচবে কতকাল। যে দিনকে পিছনে ফেলে এসেছে তাকে তো- 
কোনদিনই আর ফিবে পাবে না, তবে কিমেব আশার বাঁচবে? 
রতন! সেতো আর এতট,কু, কোলেপিঠে -ক'বে মান্য ক'ববাব 
মত নেই। সে এখন নিজেই মানুষ হ'য়ে উঠেছে। বাবা মা 
এব! ত ছুদিনেব, এদের সঙ্গে আব কৃতকালে AWG! বড় জোব 
উপায়ক্ষম al হওয়া পর্য্যন্ত । উপায় ক'বতে alae ক'রলে তাবা 
কাডালেব মত এসে ঝুঁকে পড়ে, যে বক্ত দিয়ে ছেলে WIRE কবে 
তাই আবাব ফিবে পেতে চাষ । তাই তে! বতনেব দবকাব নেই 
তাব বাপমাকে। স্্ী বাসমণি আছে, সংসাবেব যত কিছু ঝু'কি 
আব Saal সব মাথা পেতে তুলে নিয়েছে-_বিগদে আপদে একা- 
ধাবে বন্ধু, স্ত্রী, বাবা-মা--এক কথায় সব কিছুই | Aiwa অভাবট! 
অবশ্য সময়ে সময়ে মনে হয বতনেব। কিন্ত এই দীর্ঘ পঁচিশটা 
বছব এ বুড়ো অস্থিচর্্সাব মগনদাসেব শক্ত বুকেব ওপব দিয়ে 
গড়িয়ে পিষে মান্য হোয়ে কই সে অভাব তো! বুঝতে পাবে নি ?- 
তাব কাবণ ছিলো Lol মগন দাসের শক্ত বুকটাই যে স্সেহ-মমতাঁয় 
ভবা--তবু আজ বড্‌ হোয়ে কি যেন একট! অভাব BREA 
কোবতে। বতন, কিন্তু আজ তার সকল অভাবই মিটেছে। সেই 
অন্ম-জন্মাস্তবেব সঙ্গী, যাব সঙ্গে স্মখে-ছুখে নাত সাতটা জন্ম 
কণটিষে দিলে ও, সে কাছে থাকতে কিসেব অভাব রতনেব? 


বুড়ে। WH বসে ভাবতে থাকে কেন এমন হয়| মেয়েবওতে| 
বিয়ে হ'য়ে গিষেছে কই সেত বুড়োকে ভুলতে পাবে না এই 
সেদিনও জামাইযেব সঙ্গে AAG! ক'বে চ'লে এলো এই বুডোকে 
দেখতে | কই বতনের মৃত তে দূরে সবে যেতে পাবে নি। একান্ত 
আপনাৰ কোবে এই ভাঙা বুকেব মধ্যেই বীসা বেধে আছে। 
বলে--আমি আব ওখানে যাব না বাবা, তোমাব কাছেই থাকবো, 
নইলে তোমাকে দেখবার কেউ নেই’ | 


|] 


শ্রীধর্্মদাস মুখোপাধ্যায় 


~ 


ACNE মাথাটা কোলেব বাছে টেনে বুড়ো উত্তব দিয়েছিল, . 


দূর পাগলী, তুই এখানে থাকবি কি ক’বে? আমাকে দেখতে 
বতন আছে, Tal আছে, ওবাই দেখবে-_বুড়োর চোখ দিয়ে দু'- 
ফোটা জল গড়িষে পড়েছিলো--ওব চোখ তা এড়ায় নি 

বলেছিলো, ভাহলে আমার কাছে তুমি থাকবে চল, নইলে 
এখানে তুমি--বাকিটা ও মুখ দিযে বাব কবতে পারে নি। কিন্তু 
বুড়ো তে যেতে পাবে নি। 


তাবপবে আজ সুখে-দুখে একট! বছব কেটে গেল। কোন- 


₹ দ্বিন একবেলা পেট ভবে খেয়েছে, কোনদিন খায় নি। কিন্তু তবু 


এই অভিশপ্ত ভিটে ছেড়ে যেতে পাঁরে নি। মনে পড়ে এই মাটীর 
বুকে তাৰ পূর্বপুকষেব fay বিন্দু রক্ত জমে আছে। শুকিয়ে তা 


" ধূলো বালির সঙ্গে মিশে বয়েছে এই ভিটেৰ প্রতিটি কণায়। এই 


খানেই ওব HEN প্রাণকেষ্ট দাস এতটুকু থেকে বড হোয়ে এই 
মাটীতেই তাব পীঁজবাব হাড় কখান! বেখে গিয়েছে। কিন্ত এই 
ভিটে ছেড়ে ত তাঁবা কোনদিনই যায় নি। 

ঠাকুর্দণ প্রাণকেষ্ট দাম ছিলে! একজন বড সাধক আব গাইয়ে। 
তাব-সম্বদ্ধে অনেক গল্পই নাকি শোন! যায়। তিনি মদ খেতেন 
জাল! জাল! । এই মদেব ব্যাপারে একটা গল্পও আছে £__-কোঁন- 
জমিদাব নাকি তাব মাহাত্ম্যের কথা শুনে তাকে ভাব বাড়ীতে 
নিমন্ত্রণ ক'বে নিয়ে ফান। সঙ্গে নিয়ে যাবাব সময় জালা কয়েক 
মদ তাব শিষ্যেবা তাকে দেয়। পুলিশ খবব পেয়ে ওখানে আসে। 
জালাগুলোর মধ্যে কি আছে তা দেখতে চায়। উনি বলেন 
গঙ্গাজল ছাড়া আব ওগুলোব মধ্যে কিছুই নেই। খুলে দেখে 
সত্যিই ওব মধ্যে জল-_সকলে তো! অবাক্‌-_এই ধবণেব অনেক 
গল্পই শোন! যায় প্রাচীন লোকদের মুখে শেষে নাকি এই 
মাহাত্যই হয়েছিলো তাব কাল সেই জমিদার একে দিয়ে স্বার্থ- 
সিদ্ধি কবিয়ে নেবেন ভেবেছিলেন কিন্তু ইনি তাতে স্বীকৃত ন! 
হওযায় একে এব ভিটেতেই লাঠিয়ে মেবে ফেলা হয়। ভাব সেই 
আত্মা যেন আজও এই ভিটেব দিকে চেষে থাকে সতৃষ্ণনযনে ৷ 
তাব সই উষ্ণ নিঃশ্বাস যেন. আজও বুডে| মগন দাসেব গায়ে এসে 
লাগে--তাদেব পিছনে ফেলে ও যাবে কোথায়? 


তাবপবে আস্তে আস্তে মনে পড়ে বাপেব কথ! । 
মাবা বায় তখন মগন দাস খুব ছোট । ভাল ক'বে মনেও পড়ে 
না সে সব কথা। তবুও ছোট-খাট হু’একট! ঘটনা ওব চোখেব 
মুখে স্পষ্ট হোয়ে ফুটে ওঠে! সেই সজিনতলার মাঠ আর তারই 


বাবা যখন ' 


"ক 


~~ 


ফাম্ভুন--১৩৫১ ] 


কয়েক জমি । বাবা cate লাঙ্গল নিয়ে যেত সেই ম'ঠে। আব 
ওব দিদি যেত ভাত নিয়ে দুপুবে। ছোট “মগন দাস তখন এক 


একদিন যেত দিদিব সঙ্গে । ভাত খাওয়া হ'য়ে পেলে আবও 


ছু'পালট! লাঙ্গল দিতো! বুডো কাশীনাথ । আর ওবা ছুই ভাই- 
বোনে বড বটগাছটাব নীচে ব’সে খেলা কবত। তাবপবে কাশী- 
নাথেব কাজ সাব! হোলে পবে ওব! বাডী ফিবত তাব সঙ্গে 1 Ti 
কি ভালই না বাসতো ওদেব। তাবপবে আস্তে আস্তে মিলিষে 
গেল মে সব ছবি | একদিন ওব ata গেল মাবা। বাড়ী শুদ্ধ 
সবাই উঠলো! কেঁদে। তখন এসব ব্যাপাব বোঝন্রব বযস্‌ ওব 
হয়নি। শুধু এইটুকু বুঝেছিলো যে বাতীতুদ্ক'কোকেব কানন 
যাঁকে নিষে, সে কে? তবে কি ota বাব? কেন কি' হয়েচে 
বানাব, এব বেশী বুঝতে পাবে নি! _শুধু আজও যেন অস্পষ্ট 
রেখাষ মনে পড়ে বাবাকে নিয়ে গঙ্গাযাত্রাব কথা, সেই তো দিয়ে- 
ছিলো মুখে আগুন | 

সবশেষে মনে পড়ে HA কথা । এতটুকু" বষসে বিয়ে দিয়ে- 
ছিলে! পিসিমা । ছোট্ট নলক-পব! মেষেটী। ভালই হয়েছিলে। 
তখন ; খেলাব সাথী মিলেছিলে! একজন | 


গিসিমা মাবা যাওয়াব পব, সেই ছেলেবেলাব খেলাব সাথী 
জীবন-সংগ্রামেব সাথী হোয়ে পাশে দাডিয়েছিলো । তখন 
সংসাবে কি ছাকণ অভাব। ছু'জনকেই জুঝতে হ'বেছিলে! প্রাণ- 
পণে এই অভাবেব বিরুদ্বে । তাবপবে সেও ছেডে গেল একদিন। 
যাবাব আগে তাব না যাবাব কি আকুল কাকুতি আভও তা মনে 
হোলে বুডোব চোখ ফেটে জল আসে। বতনকে দেখবার ভাব 
ওব উপবে দিয়েছিলে! । আজ সুখে দুখে পঁচশটা বছৰ 
সে অন্ুবোধ বেখে এসেছে মগন দাস । এইবাবে তাব মুক্তিব পাল! | 
সেই প্রেষদী ফিবে এসেছে--আ।ভ জননীব বেশে । ভাব নিষেছে 
বতনেব। fee মেত সেই মন নিযে ফিবে আসেনি। যে 
জীবনকে স্নেহ-মাঝ! দিয়ে গ'ড়ে তুলেছিলো॥ তাঁকে নিজের হাতে 
এমন ভাবে STS এলো! কেন ? অকৃতজ্ঞ সংসাব। মাকড়সাবু 
মত বাবে বাবে ভেঙে যাওয়! যে নীডকে সে অতি অধ্যবসাষেব 
সঙ্গে সকল বাধা-বিদ্ন তুচ্ছ ক'বে গ'ড়ে তুললো, মেই eas কি 
তাকে এমনভাবে আটকে মাবলো৷ ? Gel আব বাচবে না। 
এবাবে ওর বাওযাবই FY । নইলে বেঁচে থাকাট। একটা বিড়ম্বন! 
মাত্র। 

যুগেব পব.যুগ এগিষে চলেছে-_অস্বাবোহী মৈন্তের মত ধূলি 
উডিয়েনতাব সওযাব হয়েছে-_কাবা.? ওকি কাণ হ'ষে যাবে 
নাকি এই ধূলোব অন্ধকাবে? 

“ছোট্ট নাতিটাকে দিবে বুড়ো স্বপ্ন দেখে । ও একদিন বড 
হ'য়ে মানুষ হবে। এই পৃথিবীব কোন মালিনাই ওকে পারবে 
নাছুঁতে। ওর শিব ভাবী কালেব আলোব দিবে মাথা বেখে 
ছুটবে । আনবে আশা আব আনন্দেব বাণী. বহন করে। দুঃখ 
শোকেব বাইবে থেকে--ওকে আলগা ভাবে বেধে দেবে বুড়ো 
মগন দাস।. 

সকাল বেলায় Stal নিয়ে বুড়ো fra বসে উঠানের বড় 


e. 


| গ্রাতিদান 
পাশে সেই বুড়ো বটগাছটা। বটগাছে পাশেই ছিলো বিঘে 


২০১ 
আমগাছটাব নীচে । ওখানে বেশ বোদ আসে সকাল বেলীয়। 
ডেকে নেয় বুড়ো নাতিকে ভাব কাছে। বলে আয় গগণা, গল্প 
শুন্বি আয় | কি গল্প শুন্বি বল দেখি? 

ANT বলে--'রাজাৰ গল্প 

গল্প বল্তে থাকে মগ” দাস। মস্ত বড় এক রাজা; আর 
তেমনি বড় তাব বাজ্য । কত দাস-দাসী সৈন্য সামস্তে বাজবাটী 
গম্‌ গম্‌ SLE | কত আলো, কত নাচ-গান, কত এঁখৰ্য্য-_ 
Lol চলে হায় সত্যি সত্যিই কপ-কথাব দেশে--যেখানে আলো 
আব হাওয়া" খেয়ে মানুষ বাচে-_যেখানে পবীবা এসে, গান গেয়ে 
ঘুম পাড়িয়ে যাঁষ | বুড়োব চোখ ACEI স্বপ্নে ভবে BACH | 

গল্প বলা বন্ধ হ'য়ে গেল। গগণেব মা আস্ছে এ-দিকে। 
গগণ নডে-চডে বসলো! ভাল ক'বে দ্বাদাব কোলে, বললো, কই 
তাবপবে বলো-__- 


বিডবিড় ক'বে PACS ব'কতে গগণাঁব মা এলে! । বুড়ো বসে 
বসে খাবে, সংসাবেব কোন একটা কাজ যদি কবে। একমাচা 
শশা হযেছিলো, সব খেয়ে গেল বামুনদের গক এসে। যে-দিকে 
না দেখব, সেইদিকেই এই.বকম হবে। আব A অতবড় ছেলে 
& কি একটু CH ক'বে এগুলো কব্তে পাবে না? Gol নিজেও 
কিছু কববে না, ছেলেটাকেও কিছু কব্তে দেবে না। টাকাব 
কুষীব, এক 'সাধলা পয়সাও যদি খবচ কবে_-এদিকে ছেলেব 
ওপব দরদ কত! গগণা ভাত খাবি আয়? গগণা যাবাব কোন 
চেষ্টা BAA না । শুধু বললে, তাবপব কি হোলো দাদ! 


ভাল হবে না বলছি গগণা। এখনও ভাল চাও ত নেমে 
এদ। বুডোব ভীমবতি হয়েছে। দিন নেই, বাত নেই, শুধু 


তামাক আব গল্প । ছেলেটাকে মাটী ক'বে দিলে| একেবাবে। 


গজ গজ ক’র্তে ক’ব্তে চলে গেল বান্না ঘরেব দিকে । থাবাৰ 
আগে বুডোকে মাঠে ভাত নিয়ে যাবাব কথা বলতে ভুলে 
গেল না। 


এক পয়সা আনাঘ মুবোদ নেই, ছেলেব ঘাড় ভেঙে খেতে বেশ 
জাগে কথাটাকে চাকতে চাকতে বুড়ো! ভাতেব খাল! নিয়ে 
মাঠেব দিকে হাঁটলে । 


বেল! বেশী হযনি। ব্তন oe পারল fs 
বসে একটু .তামাক খাচ্ছিলো Fel মগণ দাস ভাত নামিয়ে 
বেখে বসলো সেই পুবাণো বটগাছটাব তলায়। বেশ ঠাণ্ডা 
হাওষা দেয় এখনও । এই হাওয়ায়. এখন ও বসে থাকবে অনেক 
ক্ণণ। ছেলেটা ওদিকে মাটা চষছে। টাকাব চাষ। অভাব 
নেই কিছুরই । তবুও বলবে,--কাহাতক আর ধাব ক'রে চালান 
যাষ। বুডোকেও হয়ত খেটে খেতে হবে একদিন । বুকেব দিকে 
তাকালে মগন দাস। পাঁজবাব হাডগুলেো গোনা যায় যেন। 
বুডোব টাক! আছে অনেক--য! গোনা যায় না। লুকিয়ে বেখেছে 
ওই বুকেব মধ্যে ক'বে, বাব ক'ববে না । গাছি কয়েক রূপোর চুড়ি 
আব গোট। কয়েক নগদ টাক! বুডোব শেষ সম্বল। পুটুলি করে 
বেখেহে। দ্লিনেব মধ্যে বিশবার ক'বে খোলে, আব নাভাচাভা 
কবে--ঘেন কেউ দেখতে না পায় এমন ক'রে। তাজমহল গ'্ড়বার 


২০২ 


e 


শক্তি নেই বুভোব, তাই গোপনে পত্বীব শেষ দান বুকে কবে” 


নিয়েছে । একে ও কোনদিনই ভাঙতে পাববে না 

সবে মাত্র copa হয়েছে। বতন লাঙ্গল নিয়ে বেবিয়ে গেল 
মাঠে! সকাল ক'বে ভাত নিয়ে ষাওয়াব কথা বলে গেল। গগণ 
বুডোব ঘবে গেল। 

কোনেব দিকে বুড়ো! শুয়ে eC! আব ময়লা কাঁথার ওপব। 
কাল যেতে অনেক রাত্রি হ'য়ে গিয়েছিলো । আব খাওষাটাও কাল 
হয়েছিলো ভাল। বুড়ো নাক ডাকিয়ে ঘুযুচ্ছে। গগণ ডাকতেই 
বুড়ে। ধডমডিয়ে উঠে পড়লো । মাথাব কাছেব ভাঙা বাক্সটাব 
দিকে হাত বাড়ালে | স্বপ্নে বোধ হয় এ ভাঙ| বাক্সট! দেখছিলো। 
একি! বুড়ে৷ চমকে উঠলো, বাক্সটা খোল! | 


মাখা ঘু'ভতে লাগলে! মগন দাসেব সকাল বেলা । ওর 
পু'টুলিটা চুবী হে।যে গিয়েছে । তাৰ মধ্যেই ওব যথাসর্কস্ব ছিলো। 
কে ওর পু'টুলী চুবি কবলো ? বুঝতে পাবলো বুডে!, অনেকদিন 
থেকে সুযোগ, LHC | সেই BCH কাল বাত্রে অত খাওয়ানো 
ধূম। শোকে আব দুঃখে ফুলে ফুলে উঠতে লাগল বুড়ো । আজ 
পঁচিশ বছর ধবে যখেব মত আগলে ছিল এ পুটুলিটাকে। ' শেষ 
সম্বল। কাপতে লাগলে! বড | ছুটে গিয়ে আছ ডে পডলে৷ 
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[ হয় dem og সংখ্যা 


বুডে গগণাব মায়ের পায়েব কাছে, দিয়ে দে বৌ, টাক! ক'টা দিয়ে 
দে। আব তোদেব ভাত খাব না, দিষে দে, ভাল হবে বলছি 
cata | 
গগণের ম! চেঁচিয়ে উঠলো--টং দেখ ন! বুডোব, আমি কি 
নিয়েছি নাকি টাকা ! আমাকে ota বানানো, ates আজ সে; 4 
আমাকে চোর বলা__খাইয়ে দাইয়ে শেষে কাল সাপ পোষা । 
আমি মবছি আমাব জালায়--শবীব খাবাপ। তা নয় উপ্টে আমি 
চোব॥ বুড়ো থত মত খেয়ে গেল। সত্যি নিজেই তো চোব-_. 
ছেলে আব ছেলেব বৌএর চেষে কেউ কি আপনাব আছে। 
তাদেব কাছছে-ওগুলো। না বেখে ওবকম বাখলে তো চুবি হবেই | 
না, এখানে্আব থাক! চলবে না তাব। এদেব ছেড়ে অনেক 
দূবে ওকে চলে যেতে হবে। গয়নাগুলোব কথ! ভেবে বুড়ো! হাউ 
হাউ কবে কেঁদে ফেললে! এমন অকৃতজ্ঞ সংসাব 1 বিশ্বাস- 
ঘাতকতাই যেখানে ভালবাসার একমাত্র প্রতিদান, সেখানে থাক৷ 
চলবে AL! বুডোব দুঃখ হয়, কেন ওবা অমন করলে। বাস্তায় 
বেবিষে পভলো বুড়ো মগন দাস। গগণ| খেল! ক্বছে---বাস্তাষ। 
বুড়ো মাঠের"দিকে ওব চলার মোড ফেবালে--পাছে, গণ! দেখে 


ফেলে। : 


N 
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রাত 


সুনীল আকাশ আবাব মেলেছে ছায়া, 
দূব দিগন্তে একখানি বাক। চাদ, 

পোৌঁষী শিশিবে ছডানে! মেঘেব মায়া, 
আকাশ-আলোয় হাবালো বাতের বাধ। 


হাজাব শ্রমিক খাট ছে ওধাবে মিলে, 
কালেব Hace চাবদিক ভবপৃব, 
par celta উঠছে দূবেব নীলে, 
ছি'ড়ে কেটে যায় তন্বী বাঞ্তর ZA | 


ব্যর্থপ্রয়াস 


মেঘ চেয়েছিল বিদ্যুতে লুকাবাবে , 

আপনাব মাঝে ; পাবে নাই-_পাবে নাই 
ক্ষণে ক্ষণে এ মধুব দীপ্ত'ছটা 

আকাশ ভবিষ! শিহরিয় উঠে তাই । 
FIT চেষেছে রজ্জনীগন্ধা ফুলে 

আববি' বাখিতে আপন তিমির মাঝে, 


* প্রীঅনিলবরণ গঙ্গোপাধ্যায় 


এসে! এইখানে নিবাল! ছ।তেব কোণে, 
বসে পাশাপাশি, দু'জন! দুকুলে হাবা, 
হিম্‌-হিম্‌ বাত আলোছায়! কাল বোনে, 
তোমার শাড়িতে নীল আকাশেব তাবা! 


পাঁংগু বাতেব আধাব কিনাঁবে চাদ, 

হাঁজাব শ্রমিক বক্ত নিডানে! স্থবে,_ 

কানায় আধাব, হারায় বাতেব বাধ; 

তুমি আমি হেথা, চুল্লীব ধে'য়| দুবে। ৰ 


শ্রীপ্রনাদদাস মুখোপাধ্যায় 


বাছ রাক্ষস ইন্দু ববিবে fara - 
গ্রাসিতে প্রয়াস কবিয়াছে কত কী যে! 
ব্যর্থ সকলই, হে গুণি প্রতিভা তব 
আপন আভাস আকুল করিবে লোকে, 
বিপদ বাধাব অ'ধাঁব চাহুক যত 


Z নিশিদিন a তোমাবে বাখিতে টেকে | > 


E 


বেগানা 
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/ ভারতের কোন তত্বপ্রীকে কখনও হ'তে হয়নি | 
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এটা অত্যন্ত বিস্মযের faa যে জৈনবাদ অতিগুপ্রাচীন হলেও 
ভারতীয় চিন্তাধারার একটি অবিচ্ছেদ্য অঙ্গরূপে আন্তর্জাতিক 
ম্ণীবীদের বরণীয় হয়নি। ভারতের আত্মবাদ ও বৌদ্ধবাদ প্রভৃতি 
সমগ্র জগতে শুধু সুপরিচিত মাত্র নয়-এদের প্রভাব সমগ্র 
জগতের চিন্তাধারাকে রঞ্জিত করেছে। এজন্ত ্রাহ্মণ্য ও বৌদ্ধ- 
কলাও জগতে সমাদৃত হয়েছে_-মথচ জৈন কলালালিত্য 
একেবারে অন্ধকারে যেন আত্মগোপন করে আছে। জৈনকলাও 
ভারতীয় sal এবং জৈন চিন্তাও ভারতীয়_-ত৷ হ'লে এরূপ 
অনাদরের হেতু কি? বৌদ্ধধন্ম মমগ্র এশিয়ায় বিস্তৃত__বিশেষতঃ 
চীন ও জাপানে বৌদ্ধধশ্ম বিস্তৃত হওয়ায় প্রাচ্য তত্ব ও aI 
প্রসঙ্গে বৌদ্ধ-চিন্ত। ও কলালালিত্য অবশ্বাস্তাবী "হয়ে উঠে। শুধু 
তা" নয়, ইউরোপ clarks ভারতের বাইরে বিকশিত ও ফলিত 
দেখে বিশেষভাবে শ্রদ্ধা করতে শিখেছে এবং পরপদানত ভারতের 
BP বলে এই SAT তুচ্ছ করতে অবকাশ পায়নি। কিন্তু জৈন 


ধশ্মের এরি কোন প্রকার ela ভারতের বাইরে দেখ! যায় না__ 


এজন্য পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের চোখে এর কোন অনন্যনাধারণ মধ্যাদা 
নেই বল্লেই'চলে। কাজেই জৈন সাহিত্যে ও কলালোচনা 
প্রসঙ্গেও এসেছে অবজ্ঞ। ও তাচ্ছিল্য । এমনি ভাবে হেয় ও তুচ্ছ 
অথচ একথা 
বল! প্রয়োজন জৈনতত্বের দৃষ্টিভঙ্গীর সুষ্ঠুতা, সমগ্র ভারতীয় চিন্তা 
ক্ষেত্রে এক অভিনব জিনিষ এবং এই vee রূপস্থষ্টিতে যে মরীচিকা 
সঞ্চার করেছে. তা" জগতের ইতিহাসে*এক অভূতপূর্বব অধ্যায়। 
জৈন দর্শন যেমন বৃহত্তর ভারতের পক্ষে একটা অজানা 
রাজ্য-_জৈন কলাও তেমনি অন্তরঙ্গ দিক্‌ হ'তে একটি অজ্ঞাত 
অলক।। এরাজ্যের অধিষ্ঠাতার! ছিলেন অসামান্য পুরষ। এদের 
“জিন” বল! হয়। ধার! জগতে জয়ী হয়েছেন তারাই হলেন “জিন” | 
জৈন শাস্ত্রের মতে এরকমের চব্বিশ জন জিন এই ধর্মের ধারা 
বহন করে এসেহেন। বৌদ্ধধর্মের মহাযানবাদ যেমন বুদ্ধকে 
শুধু একটিমাত্র জন্মে আবদ্ধ না করে জন্মজন্মাস্তরের অসীমতার 
ভিতর বহুজন্মের স্বর্ণসুত্রে আবদ্ধ- করেছেন__ জৈনবাদও তেমনি 
একটি অনস্ত জীবনধারা কল্পনা করেছে জৈন মহাপুরুষদের | বুদ্ধ 
পূর্ব FH জন্মে শুধু মানবরূপ মাত্র পরিগ্রহ করেননি---নানা 
জন্তরূপে অসীম বিশ্বের প্রাণের সহিত নিজের সত্তাকে ঘনিষ্ট করে’ 
বিশ্বময় দেশ ও কালের Sars নিজকে বিস্তৃত করেন* | ঘটনা- 
পর্ধ্যায়কে এমনিভাবে স্থুলভাবে উপস্থিত না করে জৈনবাদ বলে 


যে, চবিবশিজন জিন ব| তীর্থস্করের ভিতর খবভদেব হচ্ছেন আদি 


fer) তীর্থস্কর শব্দের অর্থ হচ্ছে যিনি সমুদ্র উত্তীর্ণ হওয়ার জন্য 
তীর্থ বা সেতু নিশ্মাণ করেন। সংসারই হচ্ছে এই সমুদ্র। 
মহাবীর হচ্ছেন শেষ Sites, তিনি বৃদ্ধদেবের অনেকটা! সম- 
সাময়িক । তার জন্মকাল ৫৯৯ খ.ঃ পূঃ। জৈনধর্কে অনাদি 
ও অসীম বল! হয়---যুগে যুগে তীর্ঘস্করগণ এই ধশ্মকে প্রকাশ করে 
ধন্য হন। 


জৈনধৰ্ম্ম হিন্দু ও বৌদ্ধধন্ধের মধ্যবিন্দু স্থানীয়। জৈন ও হিন্দু 


#Vide Rhys David’s Buddist Birth Stories. 
Also Kern Manual P. 66. 
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ই প্রীষামিনীকান্ত om a 


উভয়েই আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করে---বৌদ্ধের অনাত্মবাদ জৈনদের 
মনঃপূত হয়নি। অপরদিকে বৌদ্ধ ও জৈন উভয়ই ঈশ্বর-বিশ্বামী 


এ 


নয়---হিনদুদের ঈশ্বরবাদ এই সমপ্রদারস্বয়ের মনঃপূত নয়। জৈনদের | 


মতে তীর্ঘস্করগণ জীবত্বের সীমা উত্তীর্ণ হয়ে মুক্ত, পূর্ণ, ও নানা- 
বিভূতিতে সমৃদ্ধ হয়েছেন । সকলের পক্ষেই সাময়িক WISH 


বন্ধন অতিক্রম ক্রমে অগ্রদর হওয়! চলে এবং তীর্থঙ্করত্বের মহিমায়: 


ক্রমশঃ SASS হওয়া যায়। জৈনদের মতে তীর্থস্কর পূর্ণতবের, Be 
আদর্শ মাত্র--সকলকেই এই আদর্শ অনুসরণ করতে হবে | কিন্ত 


তা বলে কোন তীর্ঘস্করের নিকট কোন প্রার্থনা কর! চলে A= | 


বর দেওয়ার ক্ষমত। জিনদের নেই । 0. RB. Jain বলেন: “Te | 
is merely the ideal of perfection for ourselves not 3: 


the grantor of it or any other kinds of boon, No ~ 
prayer is ever made to the Tirthankars in Jain- ~ 
ism for this reason,” এটাও হচ্ছে এক অভিনব fre 1 কারণ 


হিন্দু ও বৌদ্ধধর্ম দেব CHAR ও বুদ্ধের পূজক। এক্ষেত্রে এছুটি 


সম্প্রদায়ের সহিত জৈনদের সঙ্গতি দেখ! যায় না। 


এই সমস্ত সুত্র হ'তে উপলব্ধি হবে যে জৈনধন্ অতি ASAC 
চিন্তার এক অভিনব ও ক্ষুরধার সেতু রচনা করেছে। সেই ফেতু 


অপৌকুষেয় না হলেও অতি প্রাকৃতই মনে হয়। GS Mea মহাবীরের _ 


ls 


মৃত্যুতিথি হচ্ছে খ.ঃ পৃঃ ৫২৭ । অথচ তীর পূর্ববর্তী পাশ্বনাথকে 3 
২৫০ বৎসর পূর্বে দেহত্যাগী মনে কর! eee rite ১: 


পূর্ববর্তী অগ্নি্টনেমিকে মহাৰীরের ৮৪৭৪ বৎসর 





হিং 


waar রক 


দেহত্যাগী'বলা হয়েছে । লৌকিক বিধিব্যবস্থার সহিত এসব 


বিশ্বাসকে খাপ খাওয়ান কঠিন সন্দেহ নেই। অথচ টজনতত্তের 
নিখুত বাস্তবতা-গ্রীতি প্রকটিত হচ্ছে স্যাদ্বাদে ও 
অনেকাত্মবাদে। সমস্ত সত্যই, যে আপেক্ষিক এই তত্ব 
স্যাদ্‌বাদে বিশ্বিত হয়েছে। জৈনবাদ অতীন্দ্রিয় aia উপর 
নিহিত নয়, তা বাস্তবতার পটভূমিতে নিহিত, এ জন্য জৈন দর্শনের 
9M জৈনকলার আলঙ্কারিক Say তুলনাহীন। অধ্যাপক 


চা. ডু. Glasenapp বলেন,‘‘Jainism has not only played 

| agreat part in the history, The literature and 
the art of the land of the Ganges ; butits profound 
metaphysics and its highly spiritual ethics deserve 
and demand the interest of every student of 

religious thought, I may say of every thought- 
ful man in the highest degree.” * 


২ বস্তুতঃ জৈনতত্বের সার্থকতার প্রমাণ দেখতে পাওয়া ata 


জৈনদর্শনের সৌন্দধ্যবিধিতে | সৌন্দর্য্য স্থষ্টির লীলাকমলের প্রতি 
ছন্দে স্বগ্রকাশ হয়েছে, এই তত্বের মানবিকতা WH পুলক এবং 


প্রবল জিগীষ!। : ভারতীয় কলালীল| জৈন রচনায় পেয়েছে 


একটা চরম পাদগীঠ---য! শতাব্দীর পর শতাব্দী সমগ্র বিশ্বকে 
আনন্দের মানসসরোৌবরে আহ্বান করছে | অথচ জৈন হৃদয় 


এখনও জগতের নিকট অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয়। বস্তুতঃ কলার আলোকে 


জৈন দর্শন অধ্যয়ন প্রয়োজন এবং টজৈনকলাও ঠজনতত্বের 


সোমেশ্বরের মূর্তি__এই বিরাট মূর্তি পাহাড় কেটে তৈরী হয়েছে 
আলোকে বিচার করা উচিত-_ন! হয় উভয় ক্ষেত্রে আস্বে 
ব্যর্থতা ও দৃষ্টিহীনতা। 
| + Caleutta Review, May 1999. 





Eo হয় te —ag সংখ্য 
tee: জৈন দার্শনিকের৷ , কোন তুলনামূলক দিক হতে 
জৈনস্থষ্টি ব| চিন্তাকে আলোচন! করেন নি। এরকমের গভীর 
গবেষণার অভাবেই জৈন স্থষ্টির সার্থকতা প্রস্ফুট । বৌদ্ধ কল! 
বলতে ASB, তুক্গহুয়াক্গ, হরভইজি প্রভৃতির কথ! মনে হয়_ - 
অসংখ্য বুদ্ধ ও বোধিমত্রের WS ও শ্রী তিব্বত, ভারত, চীন, যবদ্বীপ 
ও জাপানের হৃদয়পটে বিশ্বিত দেখা ata! কিন্ত জৈনকল! 
বলতে তেমন প্রামাণ্য বা বিশ্বব্যাপী কিছু বোঝায় না। ee 
যুগের পৌরাণিক মূর্ভিনিচর, হিন্দুতত্বৈর গভীর দিকৃদেশকে ব্যাপ্ত 
করে স্বষ্ট হয়েছে কিন্তু জৈনলোকের যেন কোন. বার্তা ' নেই 
এমনি একটি ভাবই পৃথিবীর সমজদারের নিকট মনে হয়েছে । এ 
ধারণা! দূরীভূত tl প্রয়োজন | 
ফলে - সকলেরই একটি অবজ্ঞা দীপ্যমান হয় জৈন কলা- 
লোচনায়। শুধু এর তত্ব নয় এর ধারাও দুর্ববোধ্য হয়েছে জগতের 
কাছে। শ্রেষ্ঠ আলোচকের! জৈন রচনাকে গতানুগতিক এক- 
ঘেয়ে ও আড়ষ্ট পদ্ধতিবদ্ধ বলে ঘোষণ! করেছে । মিঃ কৃড.রিঙ্ঘটন 
(Codrington) জৈন Gilat) সৃষ্টি প্রসঙ্গে বলেন, ‘The . 
Jaina sculpture is to strictly conventional that 
it may be almost left out of consideration”’* এ কথা| 
বলতে পশ্চিম দেশীয় সমালোচকের মনে এই কথাটি একেবারেই 
জাগেনি যে, দক্ষিণ ভারতের দীর্ঘতম গোমতেশ্বরের yee জৈন 
সৃষ্টি এবং এই স্বষ্টি ভারতের কলাকৌলীন্তে অপরাজেয় ও 
অপ্রতিদ্বন্বী। এই সমালোচক আবার ব'ল্ছেন £ “The treat- 
ment of Jaina art is formal in a rather slovenly 
way” অথচ জৈনেরাও ভারতীয় এবং সেদিক হ'তে ভারতীয় 
সভ্যতা ও শীলতার এই প্রশস্ত মুকুরে কি ফলিত হয়েছে একটা! 
ব্যঙ্গ ও বিকৃত ব্যাপার? এই রকমের মনোভঙ্গী নিয়ে ভারতীয় 
সৃষ্টি বিচার করার উৎসাহ নিন্দনীয় সন্দেহ নেই। ভারতীয়. ai 
অদ্ধভারতীয় সমালোচকেরাও এই পশ্চিমের নিন্দাবাদকে প্রতিধ্বনি 
করতে ইতস্ততঃ করে নি, এটাই সব চেয়ে আশ্চর্য্য ব্যাপার । 
একট! al VE হৃদয়ঙ্গম করবার চেষ্টা ন! করে তার উপর মুরুবিব- 
ala করা একট! অপরাধ। মিঃ কুমারস্বামীর উক্তি এই জন্তই 
অন্থশোচনার ব্যাপার। তিনি জৈন চিত্রকল! সম্বন্ধে বলেনঃ 
The eye protrudes and the pointed nose projects 
beyond the cheek, . how the expansion of the 
chest is exaggerated making it difficult to distin- 
guish a man from a woman” এরূপ উক্তি কি যুক্তিযুক্ত? 
কুমারস্বামী মহাশয় ভারতীয় বিরূপ ও অপ্রাকৃত we সমর্থন 
করতে গিয়ে গ্রীসের খৃঃ পৃঃ পঞ্চম শতকের অপ্রাকৃত ও অসংলগ্ন 
মূত্তির ব্যাখ্য। করেছেন, বাইজেনটাইন চিত্রকলার বিকারব্যঞ্জন! 
অনুমোদন করেছেন এবং মধ্যযুগের গীর্জাগুলির সাঃগ্রস্যহীন মৃর্ভি- 
কলার জয়গীতি উচ্চারণ করেছেন। যার পক্ষে এরূপ করা সম্ভব 
তিনি হঠাৎ জৈন চিত্রকল! দেখে মুরারির মত দারুভূত হবেন 
কেন? বস্তুতঃ জৈন চিত্রকলার এই ধারা অজন্তাকে অনুসরণ 


» History of Fine Artsin India and Ceylon. 
0. 120 








এই মৃত্তিতে জৈনদের বিরাটত্ব কন] 255 
বিরাটত্ব নিঃশব্দ উদাসীন্যে পীড়িত নয়, বা দূরত্বের তিক্ততাঁয় 


২ কটু নয়। তা-অমান্ুষিক স্নেহ ও প্রেমে ভরপুর, মনের গভীরতা 


ও ব্যক্তিত্বের অসীমত! এই বিগলিত কারুণ্যকে আরও মধুর 
করেছে_-অথচ ত!' ব্যাপক, Vey ও মুক্ত। জৈন কলার 
সৌন্দর্যবিধি এরূপ অঘটন-ঘটনপটুতায় ভারতীয় শিল্পের মহিমা 
'রাড়িয়েছে। এ HE একট! প্রাণহীন রচন! মোটেই নয়। 

| কিন্তু জৈন সৌনদধ্যকল্পনার পারিপাট্য, Ge ও সুক্ষ রদ- 
 এসম্পাতে রঞ্জিত হয়েছে জৈন সৌধকল!। এই কলার তুলন! 
Alen যায় al জগতের কোথাও ! শ্বেত Wha খোদাই করে 
তাকে স্ফটিকের স্বচ্ছস্তরে পরিণত কর! এবং তারই ভিতর ফেনিল 
বুদ্ধদের মত -রূপকৃত্যের একট! অফুরন্ত aad প্রবাহিত কর! 
জগতের কোন শিল্পের পক্ষেই সম্ভব হয় নি। আবুপাহাড়ের 
মন্দিরগুলি যেন স্বপ্নের স্থষ্টি-_-তার ভিতরে প্রবেশ যেন যথার্থ 
অলক! কোন স্টিক অট্টালিকায় প্রবেশের মৃত অপাখিব ব্যাপার | 
দিলওয়ার! মন্দির সম্বন্ধে Dr. Cousens স্বীকার করেছেনঃ 
“The crisp, thin, translucent, shell-like treatment 
of the marble surpasses anything seen elsewhere 


"and some of the designs are veritable dreams of 


বাঙ্গালী (% 


ৰ এক 
ও ইত্যাকুয়েশন । গ্র্যাগুট্রাস্ক রোডের ছুই প্রান্ত ভরিয়! নরনারীর 
1 মেল! । পশ্চিম দেশীয় নরনারী ৷ সঙ্গে গরু, ঘোড়া, মহিষ, রিক্সা, 
স্থাবর সম্পত্তি, লোটা, পিতলের বাটলো|, টিনের মগ, বাল্টী, 
জেবর ও সঞ্চিত অর্থ লইয়া! এই পশ্চিম দেশীয় নরনারীবা 
2 তাহাদের বহুকালের বাসস্থান বাংলাদেশ পশ্চাতে ফেলিয়া! 
ES চলিয়াছে |. কল-কারখানা। সিনেমা, বৈদ্যুতিক আলো, কলের 
4 য জল---অর্থোপার্জনের বহু প্রলোভন সকলই তাহাদের নিকট ব্যর্থ 
> স্ইয়। গিয়াছে বোমার ভয়ে । জুট মিলের দশহাজারি সাহেব- 
গণের BRAGA মজুরী-_কিছুই তাহাদের টলাইতে পারে নাই | 
জ্যোৎস্সারাতের অস্বাভাবিক সাইরেন ও প্লেনের গুর-গুর ধ্বনি 
আর সব ভুলাইয়! দিয়াছে । একটি অব্যর্থ বোমার আঘাতে সব 
'বিলাস-বৈভব নিমেষে মুছিয়। যাইবে, কেহ রক্ষা! করিতে পারিবে 
1. না__ইহা তাহারা বুঝিয়াছে। 
2 সন্মখস্থিত - মৃত্যুর সহিত মুখোমুখী হইয়া মানুষ উপলব্ধি 
করিয়াছে জীবনের মূল্য কতখানি । তাহারি দাম দিতে তাহারা 
বর্তমানের সব ফেলিয়া ছুটিয়াছে বহু অতীতে ফেলিয়া আস! 
বিশ্বৃতপ্রায় ঘর খানির পানে। 
কারো আরা জিলায় ner মতিহারী, কেহ ছাপরা, কেহ 
| মজংফরপুর জিলার-গণুগ্রামে বাস করে। মে সব দেশের রূপ, 
ন তাহার ঘর, তাহার | : : ha দিয়াছে eta 


‘ 


Re bear 


he নজায়! এ নক্সা আর কারও চোখে পড়ে 
ছাড়া, গার্ণার, কাঞ্চীপুর, “see প্রভৃতি 


ডু, ব্যাপক Fie বহু ইউরোপীয় লেখক অত্যুক্তিস্থানীয় 
মনে করে তৃপ্তি পেয়েছে। ভারতের কোন GANGS এদের 
মনঃপূত হয় না। কখনও বা অত্যুক্তি কখনও a অনুক্তিদোযে 
ভারতীয় সৌন্দরধ্যকে ব্যাহত বলে ঘোষণ| করার বাতিক প্রাচীন 
পুরাতত্ববিদ্গণের ভিতর দেখ! যায়। এর! ভারতের শিল্পকে 
কখনও মধ্যাক দেয় ‘নি! জৈনতত্বের দুরহত| জৈনকলাকে 
কঠিন .ও. দুর্ব্বোধ্য করেছে। বস্তুতঃ জৈনচিত্রাদি লোককলার 


এ 


( Folk art )অফুরস্ত প্রেরণায় প্রাণবান এবং এই GSS *- 


সমগ্র ভারতের প্রতি গীঠস্থানে এখনও জাগ্রত | 
বিভ্ৰম, মোগল কলার উষ্ণ আলেয়া, রাজপুতপদ্ধতির কালোয়াতী 
কলাও নন্দিত হয়েছে সন্দেহ নেই,কিন্ত পরিপক প্রস্থনের মত এ-সৰ 
কাচাফুলে পরিণত হতেও আটকায় নি। লোককল! অজর ও 
অমর এবং যে-কলাকদঘ্ধ এই উৎস হ'তে coat লাভ করেছে 
মেই ALAS হবে প্রথর এবং অভূষণ রূপও ভয়ঙ্কর ও স্ুদূরগামী। 


Hofer গঙ্গোপাধ্যায় - - 


দেশ বলিতে তাহাদের চক্ষের সমক্ষে শান্ত সমাহিত রুক্ষ বিশাল 
প্রান্তর, তাহারই কোলে কোলে কয়েকখানি পর্ণকুটীর লইয়া 
একটি বন্তি, সেই বস্তির ধারে ধারে মেটে ইন্দারা, ইন্দারার 
কোলে পিপাদার্ত বিশালকায় কালো মহিষ ও গাভীর দল 
ফুটিয়। ওঠে না ! ফুটিয়া ওঠে সজল শ্যামল পল্লীরঠসীমা ছাড়াই! 
বিরাট জুটমিলের চিমনী,, তাহারই AAAs মজুরদের 
ব্যারাক, চায়ের দোকান, সরাবখান৷, .. 
মজুরদলের বিশ্রাম-নিকেতন। তাহার ত 
WBA রাখে, আজ তাহা ছাড়িতে মনটা Ay কেমন করিতে 
থাকে; তাহারই বিষণ্নত| তাহাদের মুখেচোখে পরিব্যাপ্ত। 
তাহাদের নীড় Sifwal গিয়াছে । ভীত উত্তেজিত কে আলো- 
bal করিতে করিতে তাহার! চলিয়াছে। বাংল-মিশ্রিত বিকৃত 
হিন্দি উপস্থিত তাহাদের Sta | 

ছোট ছোট ডোবা, পুকুর, মজা দিঘী, ঘন ঝোপঝাড়-_ধুল।- 


অজস্তার বিলাম- 


নন্দ তাহাদে রমনকে — 


I 


wal রাস্তা পশ্চাতে ফেলিয়! তাহার! ক্রমে সাঁওতাল পরগণার (7 


আকাবাকা উচুনীচু অসমতল পরিচ্ছন্ন গৈরিকপথে আনিয়া 
পৌছিয়াছে। মধ্যে মধ্যে ছায়াচ্ছন্ন শাল ও মহুয়াবীথির মধ্যস্থিত 
উচ্চ চড়াই অতিক্রম করিতে অনভ্যন্ত বঙ্গপ্রবাসী Steal 
উঠিতেছে। 

দুপুরের খররৌদ্রে রাস্তার পাশে শালের ছায়ায় তাহাদের 
সংসার বিছাইয়! বসে, Hoey, লঙ্কা ও ছাতু খাইয়| ক্ষুতপিপাসা 
নিবারণ রুরে। 


"A 


Ed 


+ 








= 


. 


ফান্তুন-_ ৯৩৫২ } “+ 


পথে পরিচিত এক এ্রতিবাসী অপব প্রতিবাসীকে প্রশ্ন করে, 
“মোকামাঘাট কেতোঁদুব এ ভাইস?” 

ate প্রবাসী উত্তব দেয়: “থোডে দুৰ ay 
বাইৰে গা?” 

*'মজ্রকবপুব জিল৷”---প্রতিবাসী উত্তব দেষ। - 

আবাব প্রশ্ন আসে, “কাহামে ভাগলেই ?” 

“আবে ভাইয়া! ইটাগড়সে, কেতনে বৌজকে আদমী থে 
CORE |” দীর্ঘশ্বাস মোচন কবিয়। উত্তব HA এবং তাহাবই 
সহিত মুখ দিয়া বাহির হইয! আসে, “শালে জাপানী i” 


(২) ‘ 
তাহাদেবই সহিত দলবদ্ধ হইয়! চলিয়ছে বাম! বিক্লাওয়ালা, 


Fat 


ইয়ানুফ চানাচুবওয়াল! ও বংশী দপ্তবী। বাম! থাঁকিত বধানগবে,- 


বংধী দপ্তবী থাকিত শ্যামবাজাবে, Bares থাকিত ভবানীপুবে। 
পথে তিনজনে একত্র হইযাছে। পথে আসিয়া পবস্পৰ পবস্পবেব 
সহিত পবিচিত হইযাছে ,ও ক্রমে ছোট ছোট দলগুলি গড়িয়া 
উঠিয়াছে। প্রত্যেকেই দলেব সাহায্য করিবাব জন্য যথাসাধ্য 
কবিতেছে। যে দলে স্ত্রীলোক রহিযাছে সে দলের -পুকযগুলি 
শিশুদিগকে বহন কবিতেছে, খুজিয়া পিপাসাব জল আনিতেছে। 
আগুনের জন্য কাঠকুঠা সংগ্রহ কবিতেছে। একার জন্য নহে 
সবাইকাব ST । পথে আসিয়! যেন বৃহত্তব ভাবত মহত্তর হইয়া 
দীডাইযাছে। জাতিগত বিভেদ প্রায ভুলিষাছে। একই উদ্দেশ্যে 
তাহাদেব যাত্রা সুরু হইয়াছে, সবাই সবাইকাব ভাই 

afte বংশী ও রাম! হিন্দু ও ইয়াস্ুফ মুসলমান, তবু ইহাবাও 
এক হইয়। গিয়াছে। ইয়া যে মুসলমান! ইহা যেন ভূল হইয়া 
গিয়াছে। বাম! Rel লইয়| পাটন! যাইতেছে, তথায় সে বিক্সা 
চালাবে বংশীব বাড়ী মোকাম! ছাঁড়াইয়া একটা গণ্গ্রাযে, 
সেইখানে সে উঠিবে। আর ইয়াস্ফ যাইবে মজঃফবপুব। 
SHAE মায়ের নিকট শুনিষাছিল যে, তাহাদেব পূর্বববাসস্থান ছিল 
মজ:ফবপুব জিলা | বোমাব ভযে বিভ্রান্ত হইয়। ভাবিয়াছিল তথায় 
যাইবে! কিন্তু বংশী বলিস্বাছে, তাহাব সহিত তাহাব গ্রামে 


, যাইতে । মন্দ কি? অজানা অচেন। মজঃফবপুব অপেক্ষা ইহ! 


ভাল। satay বংশীব সহিত তাহাব গ্রামেই যাইবে স্থিব 
করিযাছে। 

পথ চলিতে চলিতে ইয়াস্তফেব ভাবি মন কেমন কবে। 
কলিকাতা, ভবানীপুর, সেই ল্যান্সডাউন বোডেব মোড়। কত 
মোটব, লবী, বান, গাড়ী, ঘোডা, faa, চানাচুবওয়ালা, ফুলেব 
মালাওযালা, হকাব, মুচি, ভীমাবী, কত অজন্র জন-কোলাহল | 
সকাল বেলায় ঘুম ভা্গিয়া বন্তি হইতে বাহিব হুইয়া Bator 
খববেব কাগজ বেচিত সাবা সকালটা | 
হইলেই অজান্তে, গল! দিয়া wabi যেন বাহিব হইতে চার। 
“আনন্দ বাজাব, বাবু, তাল খবৰ, টাটকা AAT, তাজা খবব, 
এসেম্বিলিৰ নোতুন কেচ্ছা । মেদিনীপুবে সাইক্লোন বাবু, 
কিনে নিন বাবু ৷" 

তাহার পর ছুপুবে খাইযা ঘুমাইয়া উঠিয়া সন্ধ্যাবেলায় পরিষ্কার 


, স্যার রঃ 


বাঙ্গালী 


এখনও পথে সকাল, 


২০৭ 


জামা-কাপড় পরিয়! চানাচুব আব অবাক জলপান বিক্রয়। উঃ | 
কয়দিনে সেই--কলিকাতা যেন, শ্মশান হইয়া গেল। 
দিনেব পব দিন বস্তি হইতে সাবা কলিকাতা হইতে লোক 
পলাইতে লাগিল। cereal রাত্রে ভীতিবহ বাত্রিষাপন ৷ 
কাণফাটানো বোমাৰ আওযাজ, জাপানী প্লেনের BES গুক 
গুক ধ্বনি! স সব কি দিন! তাহার পাশের ঘবে যে ভূনা- 
ওয়ালী বুড়ি তাহাকে ভাঁভ। ভাজিয়া দিত, মেও পলাইল । বাত্রে 
কবপোবেশনেব ষে নাইট স্কুলে সে পড়িতে যাইত, সেও বন্ধ 
ছইযা বিল। যেখানে সে খাইত, সে পাইস্‌ হোঁটেল উঠিয়া 
গেল। শিয়ালদহ ও হাওডাঁৰ অমন যে বিবাট ষ্টেশন ডাহা 
ofa মান্য যেন উপচিয়া পড়িতে লাগিল। তখন ইয়াস্থফেব 
কেমন ভয় কবিতে লাগিল ভূনাওয়ালী বুড়ি, তাহার বয়স 
হইয়াছে অনেক, সে প্রাণ বাচাইতে পলায়, তবে ছেলে- 
মানুষ Satay সে থাকিবে কেমন sient ? তাহাব প্রাণে কি 
দাম নাই? কিন্তু কোথায় সে যাইবে? কাহার সহিত 
যাইবে? হাতের পয়সা ক্রমেই কমিতেছে। জানাশোনা 
কাগজেব গ্রাহকগণ cates কমিতেছে । চানাচুবেব খদ্দেবও আর 
অ.গেকাৰ মত নাই। সখ Tal চানাচুব খাইবে কে? 
কোথায় সে যাইবে? কোন্থানে তীহাব ঘব আছে? 
ভাবিতে গিষ, ইযা্ুফেব মনে পড়িল মাযেব কথা, বাল্যেব কথা। 
মা যাবা গিয়াছে আজ ৫1৬ বৎসব হইল | বাপ গিষাছে 
তাবও আগে। মায়ের মুখে নানা গল্পেব সহিত শুনিষাছিল, 
মক্স:ফবপুব জ্রিলাব ছোট একটা গ্রাম নাম “গাডোউল্‌", সেইথানেই 
নাকি তাহাঁদেব আদি নিবাস ছিল। তবে তাহাব মা-বাবাও সে 
গ্রাম কোনদিন চোখেও দেখে নাই। তাহাব পিতামহ 
নৈহাটিতে জ্যাকসন্‌ জুট মিলে কুলীগিবি কবিভ। সেইখানেই 
ক্রমে ভাহাব নিবাস গড়িয়া ওঠে । ইষাস্তকেব পিতাব কিন্তু 
জুটমিলেব কুলীগিবি পছন্দ হইল না। সে শুনিষাছিল কলিকত।য 
নাকি সোন: ছডানো আছে, কুড়াইতে পাবিলেই হইল। অতএব. 
সোনা কুডাইতে কুডাইতে ota বাজাবে সে দোকান খুলিল। 
aA কডি কিছু জমিয়াছিল। কিন্তু সোন! Formate অনেক 
বিপদ । waters সহিত কথা কাটাকাটি ও অবশেষে মাবা- 
মাবিতে আহত হইয়। হসপিটালেই তাহার জীবনাস্ত হয়। 
যে-টুকু অর্থ ছিল, তাহা সঞ্চিত sia আগা) ae বিক্রি 
কবিয়া তাভাব মা তাহাকে মানুষ কবে। কিন্ত পুত্র মামৰ হইবাব 
পূর্বেই দুঃখিনী চোখ Getta তখন ইয়াপ্গুকেব বর্ন ছিল 
_ ১৫ বৎস্ব ৷ 
যেখানে সে-থাকিত, সেই afer অধিবামিগণেব Aten, 
সহাম্ুভূতি ও সাহায্যে ইয়ান উপাৰ্জ্জন সুক কবিষাছিল ও 
মায়েক tee ভুলিযাছিল। দিন কাটিতেছিল ভালই। 
কলিকাতার যদি কোনও বকমে ছু" পয়সা উপার্জন কব! যায, 
তবে জীবনে বৈচিত্র্য ও আনন্দেব অভাব ঘটে না। facts 
সম্মুখে হল্লা কবিষা, বিড়ি টানিয়া, বন্ধুগণের সহিত আড্ডা দিয়াও 
দিনগুলি আনন্দে কাটিত। আবাব পড়াণুন! কবিষা চানাচুব 
বিক্রয় করিয়াও দিনটি মন্দ যাইত ন1। 


২০৮ 


কিন্তু কোথা হইতে কি যে হইল? অবশেষে ইযাস্সফকে 
না দেখা না জান! সেই বাস্তুভিটাব পানে দৌডাইতে হইতেছে, 
যাহাব সহিত তাহার কোনও নাড়ীর সংযোগ নাই ৷ 

বাস্তা চলিতে চলিতে ইয়াসুক এই সকল কথাই বুবাইয়া 
ফিবাইষ| ভাবে । বামাঁব সঙ্গীত ও বংশীব কথাবার্তা সব সময় 
যেন ভাল লাগে না। টি 

বাত্রিবেল| গাছেব Sate বংশী ও বামাঁব সহিত শয়ন কবিয়া 
ব্যথাকাতব পদদ্বয়ে হাত বুললাইতে বুলাইতে আলোবোচজ্ছ্বপ 
জনকোলাহলময়ী TANG কথ! শ্রবণ করিয়া তাহাব দুই চোখে 
জল ভবিয়া আসে। i 

সন্নিকটস্থ fear পর্ববতেব সু-উচ্চ শিখবশ্রেণী কালে! ধোয়ার 


মত চোখেব Aha জমাট বীধিয়! যায়। তাহাবই কোলে সমতল, 
প্রাস্তরেব বৃক্মশ্রেণী দেখিয়! ভূতপ্রেত দণ্ডায়মান বলিয় ইযান্সফেব - 


মনে হয। 
(৩) ও ; 

মোকামাব নিকটে ae গ্রামে atte সহিত ইয়াস্তফ 
আনিয়া পৌছিয়াছে। cal একখানি গণ্গ্রাম। সহবেব আলোক 
হইতে বহু দূবে ইহ্থাব অবস্থিতি 1 যুদ্ধের কালো হাঁওয়াও এখনও 
আনি! পৌছায় নাই। জিনিষপত্র খুব সম্ভা। তাজা জিনিষ 
গাইয়া। আবাম আছে। গঙ্গাব গা ঘে'সিয়। ছায়াঈীত্দ গ্রাম- 
থানি। 'বষেক খর মুসলমানেব বসতি আছে। তাহাদেবই 


কাছাকাছি একটা ঘব ইয়াস্ুকেব জন্য RF ভাড| কবিয়! দিয়াছে। - 


ব'লযাছে, “ঘবে যেযো ভাই, দিন কষেব নেগে আমাগোব দেশে 
থেকে যাও, যদি মন না লাগে তো দ্যেশেব ঘবে চল্যে যেও ।” 

CHOTA ঘব। মজ:ফবপুব জেলাব গড়োউল গ্রাম। ভাবিতে 
ইয়াসুফ বিশেষ Bente বোধ কবে না।, কদিন হইল ইয্সান্থফ 
এখানে আসিয়াছে । বাম! পাটনা চলিয়া গিয়।ছে। 

প্রথম কয়দিন পথকষ্টে, খাওয়াব অনিয়মে দেহেব অবসাদে 
সে এত অবসন্ন ছিল যে, Bea ও ঘুমেৰ মধ্য frat পবিপূর্ণ বিশ্রাম 
ব্যতীত আব কিছুই ভাহাব মনে আসে ATE 

ধীরে ধীবে এক মাস ক্রমে ছুই মাস কাটিয়া গেল। প্রথম- 
দিকে ভাল লাগিলেও এখন এত নীববতা! এত নিৰ্জ্জনত! যেন 
ইযান্তফেব বিশ্রী লাগে । এখানকাঁব দুপুর ও বাত্রি ষেন এক 
aay নীববতায় থমথম কবিতে থাকে । বন্য ঘুঘুর ডাক ও গাভীব 
তাম্বাবব ব্যতীত আব যেন কোন শব্দই এখানে নাই। VISTA 
গভীব ঝপ ষেন এই শবেব১ভিতবে-আবো| প্রকট হইয|" ওঠে। 
দুপুবে তবু GTI আলো আছে, তাহা যতই না কেন GF হ’ক, 
তবু তাহা যেন একটা আশ্রয়। বাত্রি আসে যেনভয়াবহ নীবৰতা 
ada | গভীব অন্ধকাব নামিবার সঙ্গে সঙ্গে ক্ষু্র কুটীবগুলির 
ঝাপ বন্ধ হইয়া যাষ। Fite বৃষকেব দল যে যাঁব ঘরে 
চলিয়া! যায়। feat মিটমিটে বাঙ্গা একটু আলো ও প্রচুব ধূম 
অন্ধকাবকে' যেন আবে! নিবিভ thal তোলে। 

ক্রমে ইয়াস্ুফেব মনে হয আব এখানকাব মান্ুযগুলাই বা 
কি? ক্ষেতির কথা ছাডা আব কিছুই যেন জানে atl. "বাম 
খেলায়নের ঢহব চাষ ইস বখত WAT ভে গেলেই” গিবত্তি কে 


.? ব্প্রী--১২শ aE 
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{ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য। 


চলে গা কৈসে ?* আব "্উ'খ বোঁপনেসে জবর মুনাফা! মিলেই |%. 


এই সব কথা। সে সব কথা ইয়াস্তফ বুঝিতেই পারে না। 
অধিকাংশ কথা বংশী মাবকতে বুঝিতে হয়। দোহাতী হিন্দি 
তে! তাহাব জানা নাই । ইহাব উপৰ গ্রামেব এক সম্পন্ন গৃহস্থ 
নাম তাহাব নিজামমুদ্ধিন। তাহাঁৰ নাকি তাহাকে বড় পছন্দ 
হইয়াছে । সে বংশীকে ধরিধাছে যে তাহাব Fal হাসিনাব সহিত 
ইয়াস্ুফেব বিবাহ ঘটাইবাব ws) বংশী কথাবার্াব ফাকে 
তাহাকে রোজই'অন্থবোধ করিতেছে । হয তো নিজাসমুদ্ধিন কিছু 
অর্থপ্রাপ্তিব লোভ দেখাইয়াছে বংশীকে। ' কিন্তু Batra 
বিবাহেব Syl একেবাবেই নাই । আব বিবাহ কবিলেও এই 
বকম একটা জংগ্গী জায়গায় ? ছেঃ | ইযানক ভাবিতে থাকে 
বিস্বিয় গ্রাম দেখিয! তাহার গাড়োউল গ্রামে যাইবাব সখ লোপ 
পাইয়াছে। 


সেখানেও তো সন্ধ্যা না হইতে শেয়াল ডাকে? চাবিদিক 
দিয়! অন্ধকার ঘিবিয়৷ ধবিয়া মনকে বিষাদাচ্ছন্ন করিয়া তোলে? 
আলো নাই, কল নাই। তাহা ন! থাকুক, ভাল কবিধ! কথা 
কহিবাৰ মত যে একট! লোক নাই, ইহাই ইযান্সফেব WaT 
এখানে ওই বোবখ! মোড! হাসিন! বিবিকে বিবাহ কবিয়! versa 
জমিদ[বীতে বসবাস কবিতে গিয়া শেষে কি কথা কহিতে না 
পাবিয়া পেট ফুলিয়। সে মরিয়া যাইবে? 

বংশী বলে, “তুমিও মোচবমান, este মোচবমান, xf 
তোমাদেব এক, ওদেব বংশট। ভাল, Athen মেষেটাও ভাল, বেশ 
ভাঁগব হয়েছে, বিয়েট। কবে ফেল, অন্ন চিন্তা থাকবে ন', সুখে 


থাকবে i" = 


RAAT বলে, “কলকাঁতাঁষ তো! আবাব ফিবব, তখন?" 

বংশী মুখে একটা হতাশাস্চক শব্দ কিয়া বলে, “আব 
কলকাতায় ফিবেছ, কলকাতা শুনছি জাপানীতে বোম! মেবে মেরে 
গুঁডে! কবে ফেলেছে, এবাব আগুন ধবিষে দেবে |” = ag 

“সত্যিই তো,” ইযানুফ। কাতব দৃষ্টিতে বংশীব মুখপানে চাহিয়া 
থাকে। বংশীব অন্থবে'ধ ক্রমে পিডাপীডিতে দীড়াইয়াছে। 


নিজামমুদ্দিনেব বাড়ী বোক্তই বাত্রে গোল্ত-কুটিব নিমন্ত্রণ থাকে। * 


খাইতে খাইতে আলাগ-আলোচনাব মধ্যে দিয়া ওদেব প্রা 
দুর্বোধ্য ভাষ! হইতে এইটুকু উদ্ধাব“কবে বে ওবাও মুসলমান 
এবং সেও মুসলমান । অতএব বিবাহ না হওয়াটা অযুক্তিসঙ্গত। 
RAAT ভীত হইতে থাকে । পলাইয়৷ আসিয়! ইয়াস্সুফ পাটনাষ 
নামিযাছে। পাটন! ষ্টেশনেৰ নিকটবর্তী একট। গলিতে সে বাস! 
লইযাছে। কয়দিন ভাবিষ! fea অবশেষে চানাচুব বেচিতে 
সুক কবিষাছে। বিস্মিত আনন্দে মে দেখিতেছে যে এখানে চানাচুব 
Cabal তাহাব বেশ লাভ হইতেছে। অনেকেই তাহাব নিকট 
-চানাচুব কিনিতেছে। এমন কি, ছুইট! মেম সেদিন আসিব! বেশ 
খানিকটা! চানাচুব ASA গেল। 

শেষ পর্যন্ত ইযান্তক পলগাইয়া আসিল। তাহাব ইদানীং 
ভয় হইতেছিল যে, ছেলেমান্থষ পাইযা শেষে ইহাবা জোব করিয়া 


বিবাহ দিয়া দিবে না তো? অন্থবোধ যদি পীড়াপীড়িতে দাড়ায় 


Nees. 


১৯৫৯ 


>< 


ছোট ও 


ফাস্তুন--১৩৫১ ] 


ee 


তবে তাহা জববদপ্তি হইতে কতক্ষণ ? 
ধবিষ! লইয়| যায়? . 

বেশী রাত্রি হইতে হাটিতে ates করিয়া মোকামা ষ্টেশনে 
পৌঁছিয়া প্রথম যে ট্রেনথান। পাইয়াছিল তাহাতেই টিকিট কিনিয়! 


পাজাকোলা কবিয়! যদি 


Barge চড়িয়া বসিয়াছিল। সকাল বেলায় ট্রেনখানি পাটনা - 


ষ্টেশনে পৌছিতে Bree নামিয়া পড়িল। ষ্টেশনট! বেশ বড, 
জনকোলাহলও মন্দ নয়। আব যাই হোক, বিসবিয়। গ্রামেব মত 
নিশ্চয় নয়। সে THN ভয়াবহ SSS! বোধ হয় 
নাই। ইয়ান এইখানেই নামিল। এবং. ষ্টেশনে পড়িয়া পড়িয়া 
খানিক ঘুমাইয| লইল। তাহাব.পব সাবাদিন সহ্রটায় ঘুরিল। 

লোকজন, গাড়ী ঘোড়া, মোটব, বিক্সায় সহরট| বেশ সজীব বোধ 
হইতেছে । এখানে নিশ্চয় বোমাব ভয় নাই? ও কি? বাস্তাব 


_ ধাবে ধাবে ল্যাম্পপোষ্ট বহিয়াছে যে ? ইয়াস্ুফেব ভারি আনন্দ 


বোধ হুইল ৷ ইহাব! ষেন তাহাব পরিচিত বন্ধু। উঃ! কলিকাত! 
ছাঁডিযা আসিয়া সে কতদিন ল্যাম্প পোষ্ট দেখে নাই । অবশেষে 
সে স্থিব কবিয়া ফেলিল যে, এখানেই সে থাকিবে ও চানাচুর 
বেচিবে।, এখানে theta আলো আছে, কলে জল আছে, দুটো 
ছবিঘব রহিয়াছে, মান্য জনেব কোলাহল আছে, এখানেই সে 


থাঁকিবে। ক্লিকাতার ফামান্ততম APE? পবিচিত স্েহস্পৰ্শেৰ 


মত তাহাকে অভিভূত sion দিল। 

এখানেও হকারবা কাগজ ফেবি কবে। কয়দিন দেখিয়া সে 
fea কবিয়া ফেলিয়াছে, সেও সকালে Siete বেচিতে সুক কবিবে। 
তাহাব পব আবাব হাতে কিছু জমিলে এবং কলিকাতা TAT মত 
হইলে তথাষ সে ফিবিয়া যাইবে---নিজের বাঁসস্থানে | - 

জামা লুঙ্গি সবই ছিডিয়! গিষাছিল। সকালে দোকান হইতে 
একট! লুদ্ি ও একট! জালি গেঞ্জি Fafa আনিযাছে। লুঙ্গিটা 
চমৎকাব, বড় বড চেক কাট। নীল Tes লুঙ্গি । আপনার পছন্দে 
ইয়ানুফ আপনি খুশী হইয়া উঠিল। 

সাবান দিয়া সান সাবিয়া নৃতন লুঙ্গি ও গেঞ্জি পবিয়! চানাচুবেব 
থলিটি হাতে লইয! ইয়ান্ছফ যখন Bacay ধাবে উপস্থিত হইল, 
তখন একটু বিলম্ব হইয়া গিয়াছে | সন্ধ্যা অতিক্রম কবিয়! বান্তি 
হইয়াছে। 


বেলফুল ওয়ালারা মালা বেচিতেছে, তাজা ফোটা CARE 


ক্ষুধ 

ক্ষুধা, নমি গোঁ তোমায়, আমি ক্রীতদাস 
জনম হইতে হায়! জননী হইতে 
তুমি শ্রেষ্ঠ মম জন ; BARR যবে ', 
নথ Gy, সেই ক্ষণ বুঝিনি মাতায় ; 
বুবিস্থু মধুব দাহ তব্‌ কিব! সত্য ) 
সনাতন গীতি-গাহ, সুন্দর বঙ্কারে, 
কিবা অতি সুমধুবে, নিভাষ wits. 
মম, সঙ্গতি Baca ( নির্ব'র-ররাব 

_ যথা যন্ত্রীবিনা বাজে, বিজন বিপিনে, 


সাধ 


২০৯ 


গন্ধে চাঁবিদিক sata একটি মাল! কিনিয়া ইয়াসুফ গলায় 
পবিল। অভঃপব নিজের নির্দিষ্ট জায়গাঁটিতে গিয়া দাডডাইয়া 
হাকিতে লাগিল, “চানাচুর বাবু চানাঁচুব বহুত ভাল চানীচুব, 
তবানীপুবেব চনোচুব, গরম TTA” 

আলোরিত রাস্তা দিবা প্রায় ইয়াস্সফের সমবয়সী কি একট, 
ছোট একটি কিশোব চলিয়াছিল অগ্তমনক্ক হইয়া। বাঙ্গালী eH 
ঘরেব বালক । ইয়াস্থফের হাকে সে মুখ তুলিয়া চাহিল | ইয়ান্ফ 
উৎসাহিত হইয়া ডাকিল, “আসন বাবু, খেয়ে যান খাস কলকাতাব 
চানাচুব, বড় মজাদাব, গবম গরম ।” ই 

তাহাবপক ইয়াসুফের মনে হইল ছেলেটি বোধহয এদেশীয়, 
তাহার কথ! হয়ত বুঝি না। তাই তাহাব চেষ্টা কবিয়া শেখা 
হিন্দিতে সে আবাব বলিস, “আইয়ে বাবু আইয়ে, কলকাতা কি 

I” | 

ততক্ষণে ছেলেটি তাহাব নিকটে আনিয়া দাড়াইয়াছে। সবিশ্বয়ে 
Hey sa, “ভুমি বাংলা বলচোঁ ষে? তুমি কোথাকাব 
লোক ?” 

ইয়ান্রুফের সমস্ত শবীরে যেন আনন্দের শিহরণ বহিয়া গেল। 
আঃ কতদিন সে বাংলাকথা শোনে নাই। 

আনন্দে সে প্রায় গলিয়! fate জবাব দিলু, “বাবু, আমি যে 
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ছেলেটির মুখে foamed দৃষ্টি, সে তাহাব লুঙ্গিব দিকে অঙ্গুলী 
নির্দেশ কবিয্না বলিল, “তবে লুঙ্গি পবেছ যে?” 

ইয়ান্ধ আপনাব [HA পানে তাচ্ছিল্ভবে তাকাইয়! বলিল, 
“তাতে কি হয়েছে? জাতে আমি মোচবমান, কিন্তু কলকাতায় 
থাকি, বাঙ্গালী তো? সেখানেই আমাব জন্ম কম্ম সব। শুধু 
বোমাব ভযেই না দেশ ঘর ছেড়ে এই. বিদেশে এসে পড়েছি? 
আব vere অজ হিন্দুস্থানীব ভেতব বাস কবচি। আজ 
আপনাব মুখে বাংলা কথা শুনে এত আনন্দ হল বাবু, মনে হচ্ছে 
আপনি ষেন আমাব কত আপনাব লোক | নিজের দেশের লোকের ' 
মুখ দেখবাহ জন্যে বাবু প্রাণট! যেন, ভিতবে ভিতবে হাফাচ্ছিল ।” 
** আপনি মাঝে মাঝে এই পথ দিয়ে যাবেন বাবু! নিন বাবু, 
চানাহুব নিন।” বলিয়া সে পয়সার প্রশ্ন ন! করিয়াই আনশ্ের 
আবেগে খনিকট। চানাচুর ছেলেটির হাতে. গু'জিয়া দিল। 


শ্রীশভিপদ কোঙার, 


- উপল-নিলয় মাঝে )। নীরব আহ্বান - 
তব, প্রকাশিল! pica মোর অভীনায়, 
HER মুখে রভসে, ক্ষীরদ কুচল, " 
জলনী-লকাম ; হণ মগ্ন তাহে সুথে, 
তৃলাদলে বারি-অপু সম ; বক্ষ-বৃত্তে 
airy ( তুষার যথা শ্যামল শাখার 
FAA বেটে গাথা হরি, শিশু ববি--- 

. নিছনি ভূষণে ঝলি' দখিন মলয় 
ay অভিরাম ছুলি' ) বাছুয় বন্ধনে | 
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| কলিতা | 


ভাগবতী কথা 


wa জয় জহজামজিত | দোষগৃভীত গুণাঃ 

ত্বমসি যদাত্মনা সম্বকদ্সমত্তভগঃ | 

অগঙ্গগদোকসামখিলশক্তযববোধক | ভে 
. ৰূচিদজয়াত্মন| চ চরতোহন্ুচবেন্নিগমঃ | 


অধ জয় অপরাজেয় ! জীবনে যে-অবিদ্তাব মায়! 

আনে তব আলো1-উদ্ভাসে' কালে! অপবিচষেব ছায়া, 

করে| তাবে নাশ স্বয্নম্্রকাশ চমকে চিবস্তন, 

হে আদিশক্তি নিখিল জীবেব চেতন ও অচেতন, 

প্রকৃতির সাথে যাব বিহাবেব লীল! ল'ষে গাধ গান. ' 

শ্রুতি আনন্দে ঝংকাবি' তব মন্ত্র নিববসান । 
বৃহদুপলবমেতদববস্ত্যবশেষতয়া. 

যত ১১৮ বিকৃতে্সদিবাধিকৃতাৎ। 

অত খাষয়ো দধুত্বয়ি মনোবচনাচবিতং 

কথমযথা ভবস্তি তুবি দত্তপদানি নৃণাম্‌ ॥ 


বচন মন ও প্রাণেব লক্ষ্য যে-ভূমা, হে ভগবান্‌, 
তারি উপলক্কিব বাণীবহ বেদের মন্ত্রগান । 


তোমাবি প্রতিভূ শক্তি, বিভূতি, দেব, দেবী--সে যেজানে, 


কল্পের পৰে বিলয় যাদেব হয় লীলা-অবমানে | 
বাবেই কেন ন! কবি পৃজ। তুমি কবে! সে-পৃজ গ্রহণ £ 
AN ভিত্তি লভি--পদতলে «at ধবে চবণ। 


ইতি তব স্ববষন্ত্য ধিপতেহখিললোকমল- 
ক্ষপণকথামৃতাকিমবগাহতপাংসি se | 
কিমুত পুনঃ স্বধামবিধুতাশয়কালগুণাঃ 
AM] SHS যে পদমভত্রন্খাম্থভবমূ | 


ভ্িগুণেখর ! তাই মুনিখযি চাহিল অন্থক্ষণ 
তোমার কথাম্ৃত-সমুদ্রে করিতে অবগাহন, 
কবে যে ক্ষালন সর্বলোকেব যুগসঞ্চিত পাপ £ 
পবমানন্দ পদে তব নাথ Bory নিখিল তাপ ।, 


ছুববগমাত্মতত্বনিগমায় তবাত্ততনো,- | 
শ্চবিতমহামৃতান্ধি পরিবর্তপবিশ্রম্ণাঃ |. 
ন পরিলযস্তি কেচিদপবর্গমপীশ্বর! তে 
চবণসরোজহংসকুলফঙ্গবিস্বষ্টগৃহাঃ | 


* ভাগবতের Et অন্থবাদ নয়! কাব্যরসেব মাধুধ্য 
ভাবেৰ গীতা বজায় রেখে পবিবেষণ করবার প্রয়াসে নির্ববাচিত 


শ্লোক ও উপাখ্যান বচিত হ’ল ভাগবত-ভক্তদেব Fe | 
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বেদগণেৰ স্তৰ শ্ৰীকৃষ্ণকে (দশম স্বন্ধ) .. 


হে মায়ামানব ! স্বরূপ তোমাৰ যুগে যুগে উ্লিতে 

ধবে! BE তুমি--সে-লীলাকাহিনী RFS সঙ্গীতে : 

যাবা মে-মহামৃত-কীর্তন-অব্িতে স্নান কবে, 

মবালেব মত তোমাব চব্ণ-কমল-গুবভি তবে, 

ভাদেবে! সঙ্গ আশে Atal ছাড়ে গৃহ-স্ুখ-ষশোমান 

তাহাদেব*কেহ কেহ নাহি চায় মোক্ষেবও ববদান,_ 
“ ধর্ম-ঘর্থ-কাম কোন্‌ কথা__এমনি মহিমা! তব! 

কত বপে দাও নি তবু আজো! চিবদুর্দভ | 


তব পবি যে চবসতয থিলসত্বনিকেততয। 

ত উত পদাক্রমস্তাবিগণয/ শিবে! নিখতেঃ 1 
পৃবিবয়সে পশৃনিব fatal বিবুধানপি তাং 
afk কৃতসৌহৃদাঃ খলু পুনস্তি ন ষে বিমুখাঃ ॥ 


নিখিল প্রাণীব অস্তববসী বলিষ! তোঁমাবে যাবা 

কবে সেব!--চলে মবণের শিবে চবণ বাখিয়া তাবা। 

ককণায় তব তোমাবে যাহাব! বরিল 'বন্ধু বলি’ 

তীর্থ তাবা এজীবনে.ঃ যাহাঝ! প্রেমে ন! সমুচ্ছলি’ 
অভিমানে শুধু কবে মুখে বেদবাক্য উচ্চাবণ 

বচনেবি জালে কবো তাহাদেব পশুসম বন্ধন । 


" নৃষু তব মায়য়া ভুমম্মীঘবগত্য ভৃশং 


ত্বরি ধিয়োংভবে দধতি ভাবমন্থপ্রভবমূ | 
SUIS তাং ভবভয়ং তব WPS: 
হুজতি মুহুত্িনেমিবভবচ্ছবণেষু ভয়ম্‌ ! 
হেন মৃঢ জ্ঞানী বিদগ্কদেব দেখি" চিবদুর্গতি 
হ'তে চাষ তব ভাববৈধাগী--যাহাব! warts | 
চবণ তোমাব চাষ CA শবণে কোথা তব ভবভয় ? 
কাঁলবগী তব ভ্রকুটি cH নাথ STS তবে নষ। 
* বিজিত হৃধীকবায়ুভিবদাস্তমনত্তবগং 
য ইহ্‌ বতন্তি যন্তমতিলোলমুপাষখিদঃ | 
ব্যসন্শতান্বিতাঃ সমবহা য় গুবোশ্চবণং 
বনজ ইবান্ ! সন্ত্যকৃতকর্ণধবা জলধে ॥ 
বনু সাধনায় কবে ষোগী যাবা Sha প্রাণ জয় 
তাহাদেবো। মন-তুরজ হায় তাদেব শ্ববশ নয়। 
গুকচবণাশ্রয় বিনা সাব! হেন IS মন 
অধীনে আনিতে চায়-_নিক্ষল তাদেব আকিঞ্চন £ 
বিনা Sheth তৃফান-সাগবে তবর্ণী ভাসাষপ্যারা . - 
গুরুহীন সাধকের-চেয়ে নয় মতিচ্ছন্ন Sta | 


- প্রীদিলীপকুমাঁর রায় 


ee বা WSK ow ~ 


“গৈপুরে" কৌঁথা গোপিনীরা ছিল, কোথা ওলাবিৰি wal ? 
কানাই নাট্যশালাব এখনও মিলিবে কি ভাঙ্গা বর্গা ? 
শ্চার্ঘাটেশ CATA ষমুনাগর্ভ কোথা হবেষ্ত ডী দহ, 

না মানিয়। পীবে উদ্ধত-শিব ডুবিয়াছে ডিজ্কাসহ ৷ 
কোথা ইছামতী যমুনামিলন কোথা চিবযুগ্যাত্ৰী-- 
নখব আঘাতে সাধ যায় আমি fe fee তিমিব বাত্রি। 
পবাৰ মুকুট স্বর্ণথচিত cata জননীব শিবে, 
তমসা'তটিনী পাব হ'য়ে থাকে চিব/আলোকের ভীবে | 
*গৌববডাঙা” col ফেলাইন্থ পাছে এই তবে বনগ্রাম, 
মানপনযনে অশথতলীয় মন্দিব হেবিলায়। * 
ডাকাতে কালীর মন্দিব যেথা নববলি হ'ত আগে; 
হেথা ইছামতী নদী বহে যায়, ভাসমান সেতু জাগে; 
হেথা হ'তে নয বেশী দূবে সেই সাধকের “বেনাপোল্” 


রীন্বরেশ বিশ্বাস, এম্‌-এ, ব্যারিষ্টার-এট-ল 


ক্ষমা কব যদি আমি কহি এই বাংলার ইতিহাস, 
প্রত্বতত্ব শিলালিপি aa এ সবল বিশ্বাস। 

ছবি আঁকি আমি আখিব কাজলে বুকেব বক্তে, তাবে” 
মনেব গোপন নিভৃতে পবাস্থ ফুলচন্দন হাবে। 

মামুষেব কথ! আমি কহি শোনে! কবিও না উপহাস, 
চিত্রকবের প্রথম আ'চড়্__মাঁটিভে যাদেব বাস। . 
Bara থাকে বাজবংশীবা, পশ্চিমে সাঁওতাল, 
বাগদী-ও কৈবর্ত সুখেতে বাস করে চিরকাল। 

উত্তব হ'তে পূর্ব্ব জুড়িয়া বঙ্গ-সাগব FAR 

একখানি কালে! মেঘ যেন আছে ধবণীর কোলে OA | 


_, আমি নেই কালে| মেঘেব মানুষ জানি তাই নাম ধাম, 


নমংশৃপ্রেবা বিলাঞ্চলেতে আজে! কবে সংগ্রাম | 
সর্প-ব্যান্র-কুম্ভীর লয়ে চিবকাল কবে বাস, 


দিবসে বাত্রে ত্রিলক্ষ বাব শোন]ষেতো! হবিবোল | ' ' এরা বাংলাব বুকেব ছুলাগ জীবিকা এদেব চা | 
কোথ। হবিদাঁস ভুলসীম্ধ_জমিদাব ব্ৰাহ্মণ, প্রথম আচড শেষ হ'ল আমি ফুটাবে। বঙীন ছবি, 
বাবাঙ্গনায় ভুলাতে নাবিল হবিসাধকের মন | ve গোলাপ লিখিব, আখবে আমি বাংলাব কবি। 
উদ্বাসীব বেশে ঘুবি দেশে দেশে জুডাল না ভাঙ্গ। বুক, দাবিজ্্যে তপে পঠনে পাঠনে বাংলার ব্রাহ্মণ, 
মনে পড়ে যায় আমাব মায়েব ব্যথিত মলিন মুখ | Bre Sq Wal Vp কবে আছে সবল Baty wa | 
বাংলাবে আমি চেয়েছি জানিতে খুঁজেছি উপাখ্যান, সংখ্যায় ক্ষীণ তবুও বৈশ্য-উগ্র সাধন! বলে, 
এ-মৃত জাতিব খুঁজেছি অস্থি খুঁজেছি ইহাব প্রাণ; এখনও বঙ্গে শঙ্কা ন: জানে সবাব.অগ্রে চলে। 
মবেও WA না এ কেমন জাতি বেঁচেও বাঁচেন। Ata কায়স্থ আব একটি পুষ্প এই চিত্রের মাঝে, 
we খুড়িয়া দেখিতে হইবে কোথা এব প্রাণধাবা | এই বাংলাব উজ্জ্বল ছবি বিবিধ বর্ণে বাজে | 

যুগে যুগে এ'ব হিন্দু বৌদ্ধ মুস্লিম খৃষ্টান, 


. ভবুও বাঙ্গালী আজিও বাঙ্গালী, এব! বাংলার প্রাণ। , | 


farce রা 


কত আঁশ! Ber পুরি, অলীক স্বপন গড়ি, 

মিছে শুধু মায়াবিনী মবীচিরা ভুল! " 

দেবতা কবিল corn, নাহি আব কোন খেদ, 
বুদ্ধি ভ্ৰমে মেতেছিমু জ্ঞান বুদ্ধিুল। 

কৃতবাব জিজ্ঞাসিম্থ প্রিয়াবে আমার, 

সাবধানে বলেছিন্ন শেধে বারবাব, ৪ 
কবে! না কবে! ন! cory কেন মিছে ভেদাভেদ্‌. 
হ’ক গে ষাহাব তাহা, আমাদের নহে যাহা, 
কেন মিছে জোব কবা, কেন শুধু কথা পাড়া, 
আবো কত কাজ আছে, অকাজ ফেলহ পিছে, 
করিতে States বাজি, খেল নাক ডিগবাজি, 
উচ্ছেদ কবিয়া দাও “কল্পেব" মূল ॥ . 
প্রিধসবী জীবনেব--.অদর্শনে নিমিষেব, 

তোমাব অভাব cata মহ! অভিশাপ, 

ভেবে না প্রিয়া cats, ছিন্ন কবি “কক্স” ডোর, 
পরাজয় মানি আজঃ বাডিবে বিলাপ । 





- --পাহাড়িয়া 


~ 


শৃতিব কণ্টক হতে, রক্ষা কবে! মোবে, ১ 
বিশ্বৃতির অন্ধকাবে নিয়ে যেও ধবে 5 
হিংসা দ্বেষ আছে যত, গঙ্গাজলে করে ধৌত, 
রক্ষা কব, রক্ষি মোৰ প্রণমি তোমাবে। 
পবাণে বড়ই ব্যথা, নান! মুখে নান! কথা, 
সকলই ত'সাঙ্গ হবে--ছ*দিনেব জাল! | 
সংসাবেব কোলাহলে, মেতেছিন্থু কি খেয়ালে, 
স'পিলাম তব পদে, জীবনের ভেলা | 
নিয়তিব দুষিবপাকে, ছুটেছিছ কার ডাকে, 
আনিলে টানিয়া তুমি সাঙ্গ হল খেল! । 

>, দেখিয়! চিন্ময় মুর্তি, মনেতে হইল “EF, 
মগ্ন আধাবে ছিল কল্পনাব ধন; 
পেয়েছি সত্য যাহা, আব কিছু নাহি চাঁওযা, 
নিজেবে একান্তে আজি দিমু বিসর্জন । 


HATS বহিবে ঝড় 


রাষ্রস্ঘাতের দিনে সামবিক প্রহসন, 
উদ্দাসীনতায় জন্মভূমি এক! | 

বিষাক্ত সাপেব মত সময়েব চক্রমণ 

বুকফাটা কায়! নিয়ে 'বাত্রি দেয় দেখ] | 
আশঙ্কায় নেমে আসে যে তৃষা, মিটাতে তাবে 
বাধ! পাই-পদে পদে, হ্বদয়-উৎসব 

তুমি তো কবিবে ব'লে আসিয়াছ অন্ধকাবে, 
মবমে মবিয়া আছি কণ্ঠে নাহি বব। 

তোমাব চিন্তায় মোবৈ-কবেছি গ্রহণ বটে ' 
পিপাসু নয়ন তব মোর পানে বয়। 


& শশী 


কুসুমের মাস 
পৃথিবীতে ফিরে আসে কুসুমের মাস 
হাওয়ায় মছয়া-ড্রাণ £ সাগব-সুবাস ।” 
ছেড়ে দিয়ে ছুই দিঠি 
পড়ি পলাশের চিঠি 
-_ঘন নীলে উছলায় দূরের আকাশ । 
বাসন্তী পাখীর ভিড়ে গান কবে বন-- 
সীমান্তে আকুল, দেখি, সবুঞ্জ শ্বপন। 
ওড়ে ফাগুনের চুল রর 
যব-শীষে GAGA | 


aN 


বিদায়ী শিশিবে, ঝরে শীতেব কাদন 
মধুব আলোব VE £ বাডা-নীল জ্যোতি-- 
কেঁপে কেঁপে কুয়াসাব সলাজ আবতি ! 
আমেব মুকুল ঘিবে 
বাবে বারে ফিরে ফিবে 

০" জমবেৰ “কথাকলিঃ £ বেলা মিনতি । 


প্রেম ও মুক্তি 


তাপ নহে শুধু তীব্র জালা, মক নহে মরুব পিপাসা, 
মহৌষধি তুমি তাব বালা, বঞ্চিতেবে দিবে ভালোবাস! । 
মাবি ন! হে মবি পলে পলে, চক্ষে মুখে বিশ্বে নাহি কচি, 
পাতি কব বিশ্বাধবতলে, কুড়াইব অমৃতেব কুচি। 

দীপ নহে নির্ণিমখ আখি, ভৃপ্তিহীন শুধু চেয়ে থাক! 
তৃপ্তি মোব কল্পলোকে থাকি, শুচিম্মিতে | তব চিত্র আঁকা । 
জরা নহে ভডতা প্রবল, দুঃখ নহে হেন Be নাই, 
অশ্রু নহে ববষাব জল, অবিবল চক্ষে ঝরে তাই। 
বাধা নাই তবুও বন্ধনে, কে বাঁধিল শ্মবণের বাখী 

কেহ নাই তবু কার পানে, উদাস উন্মনা চেয়ে থাকি 


wey iF 


শ্ীঅপূর্ব্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 
তবুও তোমায় কেন হদয়েব চিত্রপটে 
ধবিয়। বাখিতে নাবি | খেন হয় ভয়। - 
মোদেৰ সম্মুখে দোলে সুপাবিগাছের শ্রেণী, 
এ-বাতে বহিবে ঝড ফিবে যাও ঘবে, 
এসেছ আমাব কাছে পিঠেতে ছুলায়ে বেণী 
অভিসাবে সাহসিক। কামনার চরে। 
চাঁদ উঠেছিল যবে সোনা স্বপন ঘিবে 
তখন আসোনি তুমি cetera বিতানে | 
এসেছ যখন বাপু ! নিবাশাব নদী তীবে 
ভালোবাম্বার ভাষা নাহি কোনখানে | 


~ 


" প্ৰীগোবিন্দ চক্রবর্তী 


শীত যাঁয় £ কিশলয়-ও সেই কথা বলে 
_বে-আক্র আলোর রঙে ATTY ঝলে। 
BUR চল্দন-গদ্ধ 

Stata মদির ছন্দ 

Bate পদধ্বনি দূর মেঘতলে। ১ 
বলাকাব পাখা-আঁকা নীল চক্রবাল 
কলার পাতায় দোলে রঙীন সকাল ।' 
কচি ফফলেব ক্ষেতে 

কত গান ওঠে মেতে 

ফুলেব চাদবে ঢাকা তমাল-পিক়াল। 
খেজুরের ভাঙা বন বিধবাব প্রায় : 
সেখানে কুহেলী কীপে নতুন হাওয়ায় | | 
শীতেব শিবিব pow 

আসে ষেন উড়ে উড়ে 

ফাগুনের হংসদূত গীতাত ডানায়। 


-" শ্ৰীকালীকিন্কর সেনগুপ্ত 


লে| অবলে !, বলাকাব সাবি উড়ে চলে নুদূব গগনে 
নিবারিতে পাবি কি ন! পারি--উড়োমন উড়ে ভাবি সনে। 
ওই fad সুগোপন নীডে, আশ] মোব বাধিয়াছে বাসা 
প্রাণ cata প্রেমতীর্থ নীবে মিটাইবে মরুর পিপাঁস|। 
মানসের মুগ্ধ-সবোববে Ia মন ফিরে বাবস্বার-_ 

শতদলে প্রতি দলে দলে মুখরিয়! তৃষিত বস্কাব। 

কুলে কুলে পূর্ণ কালো জলে তরঙ্গেব দোছুল অঞ্চল--- 
মুক্তি মোব বক্ত শত দলে ফুটিয়াছে! যৌবন চঞ্চল! 
আনন্দের Barry খানি, পরিমলে ম্লয় সেভ, 

কাব্য নহে এ ea বাণী কাণে কাণে ভ্রমরেব ST | 


iL: 


- শুভ যাত্রা জ্ীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 
> প্রথম যেদিন মোবে, ওগো! বনুন্ধবা, - ' সেদিনের সেই ধা, সেই পাখী, গান, 
: - তব স্নেহক্রোড়ে দিলে একবতি স্থান, ; সেই চাদ, হাসি_-যেন সব পাই ফিবে। 
'_ সেদিন ভূবন ছিল সুষমায় ভরা, 4 সেদিনেবি মত যেন স্নিন্ধ সমীবণ 
o চাবিদিকে উঠেছিল আনন্দেব গান। য়া আমাবে আদব কবি’ মৃদু বয়ে যার ; 
A আমাঁবে আদব কবি! উল্লাসে মাতিয়া J " সেদিনের মত যেন প্লাবিযা গগন, 
সেদিন বহিষাছিল সুখ-সমীবণ। বপালী জ্যোহ্বনাবাশি ভাসিয়া বেড়ায়। 
৩ ২ দোয়েল পাপিয়া স্যাম। আমাবে ঘিরিয়া _ সেদিন আমাবি তবে কুস্থমের রাশি 
কলকণ্ঠে গেয়েছিল শুভ আবাহন | - উল্লাসে ফুটিয়াছিল বনে-উপবনে | 
সেদিন ছাপায়ে বাধ জ্যোছন! জোয়াব সেই কুন্সমিত বন, সেই ফুলহাসি- 
এনেছিল ধবনীতে আলোকেব বান | দেখে যেতে পারি ধেন বিদায়ের ক্ষণে। 
উৎসবে মুখর ছিল নিকুঞ্জেব দ্বার, . দুঃখ ব্যথা, হা-হুতাশ কন্দনের ILA, 
mm ফুলে-ফুলে জেগেছিল মধুময় প্রাণ। বিষাদ আঁধার যত, যত অসুন্দর 
| জীবনেব সেই দীপ্ত প্রথম অধ্যায় ye. SRF Oe নাহি যেন আগে কানে, রয় দৃবে দূরে; 
ক্লান্ত আঁখিপাতে আজি ভাসে গ্রতিক্ষণে, যাত্রা যেন হয় মোর আনন্দ মুখব। 
২ মেথাচ্ছন্ন আজি এই মলিন সন্ধ্যায় যাহা ল'ষে এসেছিন্থ, যেন সেই সব- 
* প্রফুল্ল প্রভাতখানি খালি জাগে মনে। ‘ আবাঁব যাবার বেলা মৌবে থিবে বয়। 
প্রথমদিনের সেই যত শুভদান-_ | চারিদিকে হেবি যেন আনন্দ উৎসব, 
বিদায়ের বেলা যেন বহে-মোরে ঘিবে। + তারি মাঝে যেন মোর শুভযাত্রা হয়! 
ha যাত্রী . | _ are গু 
| যাত্রী এবার etal করোঁগো সুরু . . বেছুইন তুমি সাহাবার উন্মাদ, 
নতুন পৃথিবী যেখানে wee; . - ।  স্থর্ণ-বাঁলিতে চেয়েছ কি লাল ফুল? 
হেসেছে আকাশ £ থেমে গেছে গুরু গুরু ” ; সৈনিক তুমি? পেয়েছ কি আস্বাদ-_ 
দেখেছে মৃত্যু চোখ ভ'বে বিন্ময়। TS ষেখানে WET কবে ভুল? 
বিপ্লবী তুমি £ পৃথিবীর কেউ নও, ২. রাত্রি করুণ : নগ্নত| চমকায় 
তোমার দুচোখে নীলিমা দিগপ্ডেব; " দৃবেব RT TGCS ভবপূব; 
মিনতি আমাব এই তবে বলে বাও - আকাশের বুকে আঁধারের বন্তায় 
অশ্রু কী তবে ছলনা অনস্তের? তারাব কণ্ঠ ম্লান হোল £ নেই সুর 
টিন দীপ্ত দিনেব ঝলমলে খেলাঘব এবার বিদায়-লগ্ন, যে যাত্রার, 
/7 7 বলেছে তোমায় পৃথিবী মৃত্যুময়; . পিছন মায়াতো৷ তবু কবে অন্থবোঁধ ; 
‘ প্রস্তুত তাই নির্ভীক যাযাবব, শুন্তে পাও কি বুকফাটা কারার 
- . মনের পৃথিবী শুষ্ক যে মনে হয়। এ শেষ কথা শুধু_-মামুযেব খণ শোধ। 
waa. শ্রীরমলা বন্দ্যোপাধ্যায় 
Sy ঠাদকে সবাই ভাল বলে আজো তুমি বুঝবে নাকি 
রি - বাহ ধে তায় ফেলে গ্রাসি,. | নীরব সে abel প্রিষ? 
মুখ ফুটে ভাই বলি নাকো মিনতি গো, মন্্রথানি - 
| “conta শ্রিষ ভালবাসি 1 আখিব ভাষে জেনে নিয়ে! । 
মনেব কথা নিজ মনে . যা কিছু মোব ছিল নায়ে 
ign I ace দেছি সঙ্গোপনে- সপে দেছি তোমার পায়ে ' 
ভেবে মরি দৃষ্টি পাছে চিনতে বাকী এখনে! কি? ১. 


লাগে কার সর্ধনানী 1 অধীরভায় পায় যে হাঁসি ৷ 


re row. 


r নিশি শু-তনং Is 
উদয়ন-কথা fear 
' বাসব্দতাব স্বপ্ন মধ্যে নামিয়ে নিলেন। প্রথমে বাসবদত্তাব বড় ভয় হৃচ্ছিল। 
সাত : কিন্তু নেমে দেখলেন-_বেশ সোজা! পবিষ্কাব পথ। পিছনে 


রাজবৈদ্ককে সঙ্গে নিষে মহামন্ত্রী যৌগদ্ধবায়ণ সদলবলে বু'জ- 
২ধানীব দিকে বওনা হবাব পৰ মহাবাণী বাসবদত্তা তাব লিজেব 
শিবিৰ থেকে বেবিষে এলেন। আসে পাশে কেউ কোথাও ছিল 
না। তিনি দাদাব শিবিবে ঢুকেই বল্লেন_-“দেখ দাদা, আমি 
তৈবী! এখন তুমি বওনা হ’লেই হয়, 


গোপালক মুখ তুলে চেষে দেখলেন-_সত্যই দেবী ব।সবদত্তা 
ধাত্রাব সাজ কবে এসেছেন। পবণে ভাব সাধাবণ ভদ্রঘবেব 
মেষেব মত আটপোঁবে কাপড়-চোপড, তাৰ ওপব একটা পুক 
চাদব মুড়ি দেওষ| 1- কাঁকালে একখানা ছুবি, হাতে -একটি ছোট 
পেঁটিকা_-তাতে সব গয়না ভাবে এনেছেন--দাদাব কাছে fara 
বাখবাৰ জন্য। গযনাব পের্টিকাটি গোপালক নিজেব শিরবে 
লুকিয়ে বাথলেন। কাবণ, সে-সব দামী য়ন! হীবা, মুক্তা, মণি 
দেবীব সঙ্গে থাকলে অনেকেরই মনে সন্দেহ জাগবে বে, ইনি ত’ 
তাহ'লে গবীব-গেবস্থব মেয়ে নন। তাবপব তিনি বসস্তককে 
ডেকে তুল্লেন। WTS এবই ভিতব গোপাঁলকেব শিবিবে 
একটু গড়িষে নিচ্ছিলেন | 

বমস্তক যখন বিছানা ছেড়ে এসে ate AeA দীডালেন, 
তখন রাণীই চমকে উঠলেন তাব ছদ্মবেশ দেখে। বলা বাহুল্য 
WBF এর মধ্যেই ছদ্মবেশ্বে কাজ সেবে বেখেছিলেন। খুব 
TT মান্থযেব ছেলেব মতন বেশ ধবেছিলেন তিনি_-ত।ব উপব 
অদ্ভুত কৌশলে-_একটি চোখকে Ste কাণা wea দিষেছেন। 
সত্যিকাবেব কাণী অবশ্য wee ষে-ভাবে অভিনয়েব সময 
নটব! কাণ। সাঁজেন, সেই ভাবেৰ Atel: কাণা। আবাব 
কাপড-চোপভ দিয়ে পিঠেব উপব একটা প্রকাণ্ড কুঁজ 
গড়েছিলেন। আর বাঁ পাট! বেশ একটু খুঁভিযে-চল্ছিলেন! S 
বসস্তকেব এই অদ্ভুত ছদ্মবেশ দেখে বাসবদত। প্রথমটা একটু অবাক 


হ'যে বইলেন। তাবপব খুব একচোট আনন্দেব হাসি হেসে ' 


নিলেন। এব মধ্যে গৌপালক তৈবী হ'য়ে নিয়েছেন। তাব ত’ 
আব ছদ্মবেশ ধববাব কৌন দবকাব ছিল না কেন না, তিনি 
কেবল তাব বোনটিকে সুডঙ্গেব ওমুখে যৌগন্ধবায়ণেব কাছে পৌঁছে 
দিয়ে ফিবে আস্বেন-_এই বকম কথা ঠিক ছিল। 


সব ঠিকঠাক হবার পব তিন জনে ইষ্টদেবতাব নাম ম্মবণ ক’বে 
ROCA মুখে এগিষে গেলেন। গোপালক যোৌগন্ধবারণের দেখা- 
দেখি সুড়ঙজেব মুখেব পাথবে মাবলেন। এক লাখি। মঙ্গে সঙ্গে 
পাথব ঘুবে গেল। একজন উদ্ধাধাবী পাহার। গর্ডেব fsa থেকে 
উপবে উঠে. at; আব ভিতবে আব একজন উক্কাহাতে 
বইল! গোপালক গর্ভেব মধ্যে নেমে পড়লেন। বেশ প্রকাণ্ড 
গর্ত আঁজকালকাব বড বড় নগবেব ধাজপথেব নীচে যেমন পাকা 
ড্রেন বসান থাকে-_-অন্েকট! সেই বকম--তবে খুব পবিষ্কার। 


নিজে নেমে বড় কুমাব Sta ছোট বোনকে হাত ধ'বে wo. 


নামলেন ব্নস্তক। তাবপব উক্কাহাতে বক্ষী শিবিবের দোব বন্ধ . 


ক'বে দিষে নেমে এল। ROCHA মুখেব পাথব GACH ৪ 
মুখ বদ্ধ ক'বে পাঁচজনে চল্তে Vie কবলেন | 

fre মহাঁবানী পথ যতটা সোজা ভেবেছিলেন--ততট oy 
একেই বাজাব মেষে তিনি-_বাঁজাব বাণী, জীবনে কখন হেঁটে 
পথ চলেছেন কি না সন্দেহ । তাব উপব মাটিব মধ্যে BETTS 
গর্ডেব মধ্য দিযেঞ্চল্তে তাব প্রতি পদেই বাধা লাগছিল । আব 
তাড়াতাভিতে তিনি -হাতপাখাখানি সঙ্গে নিতে. ভুলে গিষে- 
ছিলেন। যদিও হাওয! চলাচলের ay বিশ পঁচিশ হাত অস্তব 
অস্তৰ মাটি ছুঁড়ে গর্ত Tal ছিল, তবুও মাটিব মধ্যে হাওয়া সহজে 
চলাচল কৰে না, তার উপব পথ হাটাব অনভ্যাম। বাসবদত্তা 
কেবলই COTES খেতে লাগলেন। তাব কষ্ট দেখে গোপালক 
ভাব হাত ধ’বে নিলেন বটে, তবুও মনেব কষ্টে, দাকণ পবিশ্রমে 


আব হাওয়াব অভাবে গবমে বাসবদতা! প্রায় জআধমব। হ'ষে গড়ে" - 


ছিলেন। একে অসহ গবম।-তাব উপব আপাদমস্তক, মোটা চাদব 
মুড়ি crew | গবমে মহারাণী যেন আধসিদ্ধ হ'য়ে গেলেন । ঘামে 
তাৰ কাপড fers যেতে লাগল ! এই ভাবে অতি কষ্টে প্রায় এক 
দণ্ড চল্বার পব সুড়ঙ্গেব অন্ত মুখেব সন্ধান পাওয়া গেল 1 সেখানেও 
ছু'জন উক্কাহাতে পাহাবা ছিল দঁড়িয়ে। তারা তখনই ন্ডঙ্গেব 
মুখ খুলে বড় কুমাব, মহাবাণী | বসস্তককে গর্তের বাইবে মাটীব 
ওপব তুলে দিলে! সঙ্গে সঙ্গে বনের মধ্যে একটা বটগাছেব 
আডাল থেকে বেবিয়ে এলেন একজন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ । তিনি নিজে 
এগিষে এসে নিজেব পরিচষ দিতে তবে সকলে বুঝতে পাবলেন যে, 
তিনিই মহামন্ত্রী যৌগন্ধবাঁয়ণী। এমনই কৌশলে ছদ্মবেশ ধবে- 
ছিলেন তিনি যে, আগে থাঁকৃতে বলা-কওষ! থাকা সত্বেও কেউই 
তাকে চিন্তে পাবে নি। 


তিনিও বসস্তকেব ছদ্মবেশেব খুব প্রশংসা ক'রে acute 
দিকে Stet শশব্যস্তে বলে উঠলেন-_“বড় কুমাব ! ধকন, 


ধকন মহাদেবীকে ধকন--দেখছেন না দাকণ পবিশ্রমে উনি প্রাষ _.. 


ঘুবে পড়বাব মত হয়েছেন। পাখা কৈ? 
গোপালক উত্তব দিলেন, 'তাড়াতাডিতে পাখা আন্তে ভূল 


. হযেছে; তাই MST মধ্যে গরমে HUTS বড় কষ্ট হ'ল।” 


যৌগন্ধব'য়ণ, ‘কি সর্বনাশ] এমন ভুলও কবে! আমি ত 
বাব বাত বলে দিয়েছিলাম পাখা, নিতে যেন ভূল নাহয়! ত 
যাক! ধা হবার তা ত হয়েই গেছে। এখন ওঁকে এই গাছ 
তলাষ একটু শুইয়ে দিষে গাছেব পাতা দিয়েই হাওয়। ককন। উনি 

জিবিষে একটু ন! সুস্থ রি এখন আব কোন কাজই হতে 
পাবেনা i 


পরিষ্কাব গাছতলাষ চাদব পেতে মহাঁবাণীকে শুইয়ে দিয়ে 
যৌগন্ধবাষণ গেলেন জলে সন্ধানে । পদ্মপাতার ঠোঙায় ক'বে 
যেশ Gri সুগন্ধি জল এনে দিলেন চোখেব পলক ফেল্তে al 
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ফেলতে । সেই জল খেয়ে সুস্থ হযে দেবী বাসবদত্ব| বল্লেন-- 
দাদা | এইবাব তুমি ফিবে বাও |! আমব! এবাব নিকদেশ যাত্রা 
কবি! কৰে আবাব তোমাদেব দেখ! পাব জানি না। আব যদি 


এই দেখাই শেষ দেখা হ্য-_বাম্নাব ধমকে মহাঁবাণীব বণ্ঠেৰ স্ব 


Se হ'ষে CAA | 

গোপালকেব দু'চোখে তখন শতধাবা। বিদুষকেব কাণ। 
চোখেব কোণ থেকেও জল গড়িষে পডছিল। মহমন্ত্রী যৌগন্ধ- 
বাযণও এ করুণ দৃশ্য চোখেব উপর দেখতে' না পেবে পিছন 
ফিবে দাঁডালেন | Stas চোখেব পাতা ভিজে আস্ছিল। কম্পিত 
হাতে তিনি ত! মুছে ফেলে ব'লে উঠলেন--'আঃ! কিষ তা 
কথা সব বলছেন, AAT! আমি যৌগন্ধবাধণ,*আমি মহাবাজ্েব 
সঙ্গে আপনার বিষে fica এনেছি। বে বাধন আমি নিজে দিয়েছি, 
আমি কি নিজেব হাতে সে বাঁধন আবাৰ কেটে দেব? না, না। 
আমি প্রতিজ্ঞ! কবছি-_জাঁনেন অ।মাব প্রতিজ্ঞ কখন বিফল হয় 
না_-আপন্মাকে যথাসময়ে আপনাঁব নিজেব মহলে-_-প্টবাণীব 
আসনে আবাব ফিবিয়ে এনে বনিযে দোব। আব আমাব Satta 
বিশ্বাস না হয়। দেবধিব কথা একবাব ম্মবণ ককণ। তাব বব ত 
আব কখনও মিথ্যা হবার নয় । কেন অনর্থক ster হচ্ছেন? 
উঠুন, সময ব'যে TOR | 

WAH চোখেব জল চাৰে মুছে_ মুখে একটু ম্লান হাসি 
যেন জোব ক'বে ,ফুটিয়েই ব্ল্লেন__“চলুন, মন্ত্রিবব ! আমি 
তৈবী। তবে হাটতে আব পাবব ন১-তা! ব'লে দিচ্ছি’ ! 

যৌগন্কবাষণ--( হস্তে হাসতে )__-“আব হাটতে হবে al 
পাল্‌কি গাছেব আড়ালে লুকৌন আছে’ | টু 

“দাদা! তবে বিদায় |-এই ব'লে বাসবদত্তা গোপ।লকেব 
পাযেব কাছে প্রণাম ক'বে বল্লেন__“দেখবেন--যেন শোকেব 
বশে মহাবাজ কিছু অঘটন না ঘটিয়ে বসেন। আপনি ছাঁড। 
তাকে এ বিপদে সাম্লাবাব আব কেউই বইল না'। ৮ 

“কোনো ভাবনা কবিস্‌ নি'বোন্ঃ !--ব’লে গোপালক বাসব- 
দত্তাব মাথায় হাত দিয়ে আশীর্ব্বাদ কবলেন। 

ষৌগন্ধবাষণ আগে আগে, মাঝে মহাবাণী, পিছনে বসস্তক - 
এই ভাবে তিন জনে গাছেব আডালে অদৃশ্য হ'য়ে গেলেন | সঙ্গে 
সঙ্গে গোপালবও সুভঙ্গেব মধ্যে নেমে পডলেন। মশালধাবী 


একজন সঙ্গে চল্ল। নিজেব শিবিবে এসে পৌঁছে তিনি উদ্ধা-- 


থাবীকে আদেশ দিলেন সুডঙ্গ বোজানব কাজ আবম কবতে। সে 
তাকে প্রণাম ক'বে চলে গেল-_সুভর্খেব মধ্য দিয়ে। 

গোপালক তথখ্ন নিজেব শিবিবেব দোবে লাল Ie খাটিযে 
শুয়ে পড়লেন নিজেব বিছানাষ । চোপ বুজে ঘুমেব ভান ক'বে 
পড়ে বইলেন বটে, কিন্ত মনে তাঁৰ ঝড বইছিল দুর্ভাবনাব | 


* ¥ ক্ষ 


শিশু"্সংসদ 


_ শিবিবে আগুন লেগেছে। 
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বেল! Sta তৃতীয প্রহব | শিবিবগুলে! নিস্তব্ধ! গরাহাবা ছু'চা 
জনও বোদের তেজে কাতব হ'ষে গাছেব ছাযায বসে বিমোচ্ছিক 
এমন সম্য দূব থেকে ঘোড়াব পায়ে আওবাজ এগিয়ে ane 
মনে হ'ল গোপালকেব। তিনি আস্তে আস্তে উঠে শিবিবে' 
পবদা সবিয়ে দেখ লেন--অতি দূবে গাছেব আডালে যেন প্রধা। 
সেনাপতি ক্ষমগ্থানেব মাথাব পাগডী চট ক'বে স'বে গেল 
সময় এগিষে এসেছে বুঝে তিনি আবাব বিছানা এসে চাদ 
মুডি দিয়ে শুষে পডলেন। 


কর ু রি 


ৰ 


আবও প্রা আধদগ্ড কেটে গেল--কৈ কোঁথওত cai 
উচ্চবাচ্য নেই! কি vai ভাবতে ভাবতে তিনি যেই পা 
ফিবেছেন, আব সঙ্গে সঙ্গে মনে হ'ল যেন পাশের feels খু 
আলো হরেছে। Sty AE বোদ। সে বোদেব তে 
ছাপিয়ে আগুনের শিখাব দীপ্তি দেখা যাচ্ছিল__গোপালকে 
চোখেও-মেই শিখাই পড়েছিল আবছ। ভাবে। তবু গোপাল: 
বিছানা ছেডে উঠলেন all তাব মনে অবশ্য ভয হচ্ছিল হে 
আগুন হয়ত Siz শিবিবেও লেগে যেতে পাবে । অবশ্য ¢ 
বকম বিগদ্‌ ঘটলে তিনি তাব জন্যও প্রস্তুত ছিলেন।. -কাব 
তিনি জানতেন যে, শিবিব থেকে পালাতে তাব এক ক্ষণে 
বেশী সময লাগবে না। তাই তিনি ধৈৰ্য্য ধাবে শুয়ে বইলেন 
এইবাব উঠল চাবদিকে গোলমাল। প্রহবীদেব ঝিমোনি x 
গেছে-তাবা প্রথমট ব্যাপাৰ দেখে হকৃচকিষে গিষেছিল- 
মহাবাজেব শিবিব দাউ দাউ ক'বে জল্ছে | যখন ভানেব বুদ্ধিশু[ 
ফিবে এল, তখন শিঝিবেব চাবদিকে বেডা আগুন, ভেতবে টো 
কান সাধ্য! কাজেই তাবা ‘আগুন! আগুন।' বলে চেঁচিং 
সাবা গাঁটাকে মাত বাবে তুললে । গ্রামে ভেতব থেকে বি 
চাকবেব! ছুটে আস্তে Atal এবজন ঝি কেঁদে উঠল- 
“কি সর্বনাশ ।' ঝাণীমা যে শিবিবেধ ভেতব শুষে ঘুযুচ্ছিলেন- 
তিনি বেকতে পেবেছেন ত'? তখন চাবরিকে ‘ খোজ cats 
বব উঠল, fre বাণীমাব কোন সন্ধানই মিল্ল না। এক 
চাকব বুদ্ধি ক'বে গোপ।লবেব শিবিবে ঢুকে দেখে, তিনি তখন 
ঘুমে অচেতন । সে বেচাবী তাব পা ধ'বে নেডে তাকে জাগি, 
ব'লে উঠ ল--কুগাব ! কুমাব | সর্বনাশ হযেছে__মহবাঁজে 
বাণীমা ভেতবে ছিলেন, বেক 
পাবেন নি! সব পুড়ে ছাই হয়ে গেছে! 

গোপালক চোখ কচ লে জাগাব ভান কবলেন। 
‘Wel ! বোন্‌ আমাব | বলে অজ্ঞান হ'য়ে গেলেন I 


- Bla 


[ ক্ৰমশঃ 


চম্পীবতী (Aten 


[ প্রভাতী স্বর্য্যেব সোনালী আলো! দিগস্তবিস্তৃত মাঠে-বনে 
xe বিল্মিল্‌ কোবচে। দূরে-দূবে গান -গাইচে প্রভাতী 
পাখীবা, সে স্ুব আকাশে বাতাসে ভেসে আঁসচে | চাবদিকে 
স্বপ্নময় সবুজের সমারোহ । ভোর হোলে! : সা! জাগে 
কাননে-অবণ্যে, আঁকাশে-মাটীতে । বকুল বনেব Pe ঘুম 
এখনে! ভাঙ্গেনি । , বাডা-সবুজ চাপা! ফুলেব| বুঝি (ঘুমত্ত-স্ব 
দেখচে ৷ আসমানি বঙেব গুবে গান গাইতে গাইতে আকাশ 
থেকে নেমে এলো ফুলপবী। গান গেয়ে গেয়ে ডাক দিলে! 
বকুল বনের চম্পাবতীকে-_ ! 

BAA | কই গে! আমাব বকুল বনের চাগাদুল? তোর 
হোলে! £ এবার এসো, গানের সময় যে বয়ে যায়! : 

‘' [কিছুক্ষণ নস্তব্বতা-] 
ও ভাই কনকটাপা, তোমাদেৰ পাকলদিদি কই? 
- পারুল! কে ভাই আমায় এমন কোরে ডাকে ?- __ 
চম্পাবতী_। জানো না) ও আমার মৌ-বহূ্পনীল 
আকাশেব ফুলপবী | 

ফুলপরী। জাগে! জাগো, আমাৰ সবুজ THA ।, 

বকুল বনেব চল্পাবতী জাগে! 
প্রভাত বেলাব BA লেগেচে বনে, 
ও ভাই পেথ! স্বপনকুমাব আছে 
.~ বামধন্থ-রং গান গেয়ে যায় মনে। 
জাগে! জাগে! ও ভাই পাকল 
আকাশ-বনের মৌমাঁছি ফুল, - 
নূতন দেশের আশার বাণী শোনো-- eg 
আসবে নাকি বন্ধু আমার সনে? 
চম্পাবর্তী। তোমার নতুন দেশেব আশাব বাণী কি ভাই? 
আমাকে শোনাও না। . | 

পারুল। আব আমি যদি মৌমাছি ফুল, তুমি আমাব্‌ প্রাণের 
সই । কেমন? এবাব বলে! £ তোমাব নতুল দেশের BATA | 

ফুলপবী। সাত TRA তেরো নদীব পাব আছে AF 
অতসীব বন। সেখানে নানা বডেব প্রজাঁপতিরা ঘুমপাড়ানি গান 
গায় আর শুধু হাসে। সে-দেশে আছে শুক ও সারী, আর আছে 
বুলবুলি ভাই। সেখান থেকে একটুখানি সোজা চলে যাও 
পৃবদিকে--দেখতে পাবে মেঘকন্তাব দেশ । আবূ পাবে স্বপন- 
কুমাবকে। সে তোমাদেৰ ST কতো! কাদে, আব বলেঃ ওই 
আমাদের মেঘকন্তার দেশ, এমন TRAN, এমন জ্যোত্মা, এমনি 
নিবিড় ঘুম, আব বর্ণা-ফুলের গান হারানে! কথাব স্থর--আর 


কোথায় আছে ভাই? ওগো! আমার বকুল বনের চম্পাব্তী! 


এসো, আমাব অনেক আশার দেশ দেখে যাও | । এসে! x 
চম্পাবতী। কে ডাই এই স্বপনকুমার ? আম'র We 


aft কোরে কাঁদে ? 
পারুল। সেই ‘অনেক আশার দেশ' কোথায়? 
ফুলপরী। সে তোমাদের নীল আকাশের স্বপ্ন-গান। আব 


এ দূবে--অনেক দূরে--'অনেক আশার দেশ” । যাবে সেখানে? - 


: স্রজিত ভাই ( পাটনা ) 


চল্পাবতী। [অধীব্ভাবে ] হ্যা ভাই যাবো--যাবে।। 
আমাব মন বলচে £ চলো-_চলো'--আবে! এগিয়ে চলো-_ 
পাকল। আমায় সঙ্গে নেবে সই ? তোমার সঙ্গে আমিও' যাব | 
কুলপবী। বেশ এসো! 
দূরেব আলে! ডাক দিয়েছে তবীব বাধন খোলো, 
- স্বপনরাতে পথের ধূলায় বন্দনা কার হোলো ? 
আশাব বাণী আমাব বুকে 
-  গানেব স্ুবে ঘুমায় সুখে, 
ওই আকাঁশেব নীল সায়বে স্বপ্ন আমার ভোলৈ| | 
মতন দেশেব মোহন বাঁশী 
5 ঢেউ থেলে যায় চপল হাসি 
শুনচে কি মোব স্বপনকুমার সেথায় নিয়ে চলো, 
মুক্ত কবে! জীবন আমার মধুর কোবে তোলে! | 
[রূপালী ভ্যে।ংনার পথ “চম্পাবতী, পারুল আর ফুলপরী 


"চলেছে মেঘকন্তার দেশ পেবিয়ে, মেই ‘অনেক আশার দেশে’। - 


সাত দিন সাত রাত পথে পথে yee, তবুও ‘আশাক বাণী’ 
ওদের টেনে নিয়ে চলেছে- কোন্‌ অজানা সমুদ্রের, পানে, "কে 
জানে?] ks 


পাকল দিদি । [ate কণ্ঠে] আব কতদূব ভাই? পথ যে_ 


আব ফুবোয় al | : 
ফুলপৰী। 2 MLS দূরেঁ_আবে| দূরে 
চলে যাও মোজা পৃবদিকে'”* 
চম্পাবতী। হ্যা ভাই, ওইটুকু মাত্র পথ বইতো নয়, অধীব 
হোলে চলবে কেন? এসো--জোবে পা চালাও, নইলে আমার 
ম্বপনকুমাব্‌ কেঁদে বেঁদে বিজন বনের ধাবে এসে ঘুমিয়ে পড়বে। 
এসো-এসো+ 
পাকল। Cal] এ বর্ণা-ফুলের বুকে কে cal ? 
. চম্পাবভী। কে গো তোমর! ? 
ফুলপরী | আমার পথেব বন্ধু শুক ও সাবী। i 
শুক-সাবী। কোন্‌ দেশেব বাজকন্যে তোমরা! ভাই ? চলেচ 
কোখায়? ৃ | 
চম্পাবতী | ' বকুল WaT জ্ীর্ণপুৰীর রাজকন্যে আমরা, 


be) 


[4 


ame 


চলেচি মেঘকন্যাব দেশ পেবিয়ে অনেক আশার দেশে'.। সেখানে - - 


আমাব বুকেব মাণিক স্বপনকুমাব আছে-- ‘ 
শুক-সাবী। বেশ ভাই বেশ, খুব খুসী হলাম ।. এগিয়ে 
যাও--আমবা গানের জুরে তোমাদ্রেব অভিনন্দন জানাই | 
তোমব! চলো, উজান বেয়ে ছুটে চলো 
"ay, Bata. ceca যাও 1 - 
_ শুকনো পাতার ঘর ছেড়ে ভাই আকাশ পানে ধাও ! 
ওরে, সন্ধ্যা নামে মাঠের ধাবে ক্লান্ত দিনের শেবে 
মন ছোটে মোর তেপাস্তরে--মেঘকন্যার OM | 
ওঁ আকাশে নীল মেখেদের সঙ্গী কোরে নাও 1" 
ও ডাই, দিক্হারানো! পথেয় বুকে স্বপ্ন আমার জাগে 
দুর দেশে যাই ফেরার বেল! মধুব কেন লাগে | 
চিরদিনের আসা Ate মোনার GH বাও ॥ 
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RATT! এসে! চম্পাবতী, আমর। এবাব মেঘকন্যাৰ 
দেশে এলাম। এ চেয়ে cal: চাদের বপালী ঝালবে 
আকাশ বঝল্মল্‌ কোরচে, ফুলবাগানে স্বপ্-মৌমাছিবা গান গেয়ে 
গেয়ে নৃত্য কোবচে, টগর, মল্লিকা, হাসনাহানা আর বেল! আনন্দ- 
মেলার আসব জমিয়েচে। এ দেখো £ গন্ধরাজবনেব ধারে সবুজ 
ময়ূরপংখীতে কপসী মেঘকন্য! বসে আছে, সাত বাজ্যেব কগ যেন 
Q মুখখানিতে ঝল্মল্‌ কোব্চে | বামধস্থ রং WHA মেঘ 
কন্যাব পাশে বসে আনুন্দ-গান গাইচে.* ৮ 

এসে!--এসো১এসো- 
এগিয়ে চলো- এগিয়ে চলো 
চলো-চলো-- গ 
পাকলদিদি--কী সুন্দর স্বপ্নময় দেশ! পাতায়, পাতায় ডালে 
ডালে, বনেব মনে রং জেগেছে--যেন AMS মৃত্যুর প্রাণপ্রবাহ। 


দুঃখ নেই, দৈন্য নেই, মৃত্যু নেই! 


কী আশ্চৰ্য্য ওই দেশ! বকুলবনেব চম্পাবতীর চেয়ে আমাব 
ওই মেঘকন্তার দেশ অনেক ভালো.. অনেক WR অনেক 
নতুন! কী সুন্দর ওই আকাশ, ওই মাটী...+ 
(ওই) মেঘেব দেশের স্বপন-দোলায় 
কী গান স্থরে বাজে ?- 
নীল আকাশেব বন্ধু ও গো ' 
| মেধ-বনানীব মাঝে। 
_ সাত সাগবেব উজান-তবী 
i WER HAT 
(ওগো) কোথায় আমাব স্বপনকুমাব 
-- কোন্‌ দেশেতে বাজে ? 
ঘুম কাজলেব নয়নতাবা এ 
আমাব বুকে আছে, 
হ্বপনকুমার' পক্ষীবাজের 
Teta নাচে। 
(এই) মেঘকগ্াব স্বপন-দোলা গানেব স্থবে দোৌলে-_- 
উদ্বাস-চপক সাঝে | . 
IFA) কী ভাই ফুলপবী, এতদিনে বুঝি আমায় মনে 


পড়লো? ওমা, তোমাব-সঙ্গে ওবা কে? কোন্‌ দেশেতে বাড়ী? 
পনি [হাসি] 
ফুলপধী আমাব' মৌ-বন্ধু বকুলবনের চম্পাবতী, আব 


পাকলদিদি। মনে আছে তোমাব সাত ভাই চম্পাব কথা? ওই 
সেই পারুল | 


মেঘকপ্তা। ওমা, তাই নাকি? বেশ তাই, তোমব! যাবে 


কদর? ৃ 
চম্পাবতী। আমর! অনেক দূর-দেশেব যাত্রী | 

ATU | তবু কোথায় শুনি? 

, চম্পাবতী। অনেক-আশাব-দেশে! আমাকে পথ দেখিয়ে 
দেবে ভাই ? 

eee) [হাসি] না-না-না আগে বলো কেন যাবে 
সেখানে । | : 


- & Nae 


শিভ-্সংসদ . 


২১৭ 

চম্পাবতী। আমাব সাতরাজ্যের মাণিক স্বপনকুমাব সেখানে 
আছে। আমায় শুধু ডাকে; আর -বলে : ওগো! আমাব বকুল- 
বনেব চম্পাবতী! এসো আমার বুকে এসো _ 

-.. [ মেঘকক্কাধ হাসি] 

পাকল। তুমি হাসছ কেন ভাই? 

ফুলপবী। জানো না বুঝি? বলো না ভাই মেঘকন্তা, 
তোমাব সেই আশ্চৰ্য্য বপকথ| | 

মেঘকন্তা। তোমাদেৰ স্বপনকুমাব এ দূব আকাশেব তাবার 


' মতে! হাসে! আমাব অনেক দিনের বন্ধু সে। জ্যোৎস্না! বাতে 


আমাব ঘুমকাজলের মাণিক এসে.আমায় ডাকে : মেঘকন্ত! ! 
মেঘকন্তা } স্বপনকুমাব ডাকে | আমর! ছুজনা উজ্জান-দেশেব বন্ধু। 
স্বপনকুমাব ভাই বড় Bl তাই সবাইকে অমন কোবে ডাকে 
আব বলেঃ এসো--আমার বুকে এসো -- - 
চম্পাবতী। না গো মেঘকন্তাঃ তুমি জানো না । ও আমাকেই 
ডাকে, শুধু আমাকেই ভাকে...আমার জন্মই কাদে-.আমি যাব 
ভাব কাছে-_যাবো_যাবো-_ 
মেঘকন্তা- ইস্‌! [মেঘকন্যাব হাসি] .. 
পাকল। না চম্পাবতী সে আমাদেব ডাকে না, ডাকে - 
হাজাব হাজাব সাত ভাই চম্পাকে, এই আমাৰ সব পেষেছির- 
দেশ। এই খানেই আমি থাকবো! আব কোথায় যাব না! j 
'চম্পাবতী। [fem] সেকি পাকুলদিদি। না না তুমি 
জানে৷ না বোন এব চেষে আবে। সুন্দব দেশ নিশ্চয় আছে। এসো 
ফুলপরী আমরা! এগিয়ে চলি--এব চেয়ে আবো আশ্চর্য্য দেশ 
আমায় (ডাকে---এ শোনো আশাব-বাণী আমায ডাকছে | 
পাকল। [দৃবে] তোমবা ছু'জন যাও ভাই। আমি 
তোমাদের পথ চেযে-বৃইলাম--আবাব কবে ফিরবে সেই আমাদের 
বকুলবনে। বিদাষ ! / ৃ 
[ ফুলপরী আর চম্পাবতী এগিয়ে চললে | তিনদিনেব পথ 
তারপবপ্ঞরলে! স্বপনকুমাবেব স্বপ্নবাজ্য। ] ; 
ফুলপবী! ওই তোমার নৃতন দেশ চল্পাবতী। এ দেখে! 
দূবে চাদেব বপালী ফুলশয্যায় শুয়ে তোমাব স্বপনকুমর আকুল 
হয়ে গান গাইচে...এ আমাব নীলমাঁয়বের ফুলবাগান। এসো, 
আমাব বূলবুলিভাই তোমাব জন্তু এনেছে গানের ডালি - 
বাদল দিনের দিশির্ব স্বপন 
‘Ror রে।- 
মেছুব আকাশ টুট লো বে। 
আল্োব নূপুর আমাব গানে - 
জ্যোন্না মায়ার আবেশ আন 
মেঘেব বঙে আঘাত হানে 
বকুলবনেব চম্পাবতী ফুটলো বে। 
জুট.লে! বে-॥ - চারার 
সোনীব পাখী আলোয় ভাসে 
, ফুলপবী ভাই আমাব পাশে 
স্বপনকুমাৰ ছুটে আসে 
পবাণ আমীর আকুল হয়ে উঠলো রে। 


২১৮ । 


টুটলো রে ॥ 
aff আকাশ মেছুব হবে 
নৃতন দেশে আমৰ যবে 
চম্পাবন্তী, চিনতে তবে? 
মৌমাছি তাই ফুলের মধু লুট লে! বে। 
; ছুটলো বে। 
বুলবুলি4 পাঁ চালিয়ে যাও চম্পাবতী, তোমাৰ অন্ত 'অনেক- 
আশাব-দেশেব? ছেলেমেয়েব ব্যকুল হয়ে বয়েচে ! 
চম্পাবতী | ' ( আনন্দে ) সত্যি? সত্যি বলচ ভাই? 
বুলবুলি। হ্যা গো বকুলবনের Wass, পথের বন্ধুকে 
মনে ফোরো---বিদীয়--- 


BAIT | ওগো! স্বপ্বাজ্যেব স্বপনকুমার | চোখ মেলে চাও 


দেখো, তোমাব জীর্ণপুবীব চম্পাৰতী এসেছে তোমাব কাছে - 
ওকে বুকে তুলে নাও বন্ধু । 

স্বপনকুমাব। চম্পাবতী! তুমি এসেচ? 

চম্পাবতী.। দ্বপনকুমার | স্বপ্নকুমাব | আমাষ নিয়ে চলো 
সেই ‘অমেক-আশাং= দশে'--তুমি আমাব সাত বাজ্যেব মাণিক, 
আজ এদ্দিন পথে তোমাৰ দেখ! পেলাম--আমাকে পথ দেখাও! 

স্বপনকুমাব। এসো চম্পাবতী, আমাব হাত ধবে|। এ দূব 
দিগন্তপানে চেয়ে দেখে! : তোমার জন্য জমানো আছে এক সবুজ 
দেশ, সবুজ গল্প, AS গান। আকাশে আকাশে শোনো বামধন্ 
রঙেব পবীরা গান গাইচে---মেঘেব_ রূপালী কাজ্লে cea 
RHA আসচে গানের ডালি হাতে--চলে! আমরা যাই। এ 
সাঠ-বন-নদ-নদী স্ব পার হয়ে আমব! শুধু এগিয়েই চলি--- 


আমাদেব' চলাব পথেব শেষ নেই-তাই পথেব দেবতা” 


আগাদেব ডাকচেন এসে! ভাই, আশাব বাণী এই আমাৰ বুকে 
এসো খিসো 


চম্পাবতী। জানি, তুমি আমাব একমাত্র = বন্ধু । - 


চলাব-পথেব সাথী । কই, ফুলপবী কই? [ আকুলকণ্ঠে ! 
SAT | ফুলপরী! 
ফুলপবী। ওগো আমাব 'আশাব-পথে যাত্রী! তোমব৷ 
এগিয়ে চলো--ঘুগধুগীস্ত পাব হয়ে, অনস্ত মহাকাল পাব হয়ে চলে 
যাও তোমাদের wre পথের নিঃসীম নির্জন পাথেয় কুডিয়ে 
ate এ আকাশ-সাগবেব ছন্দে ছন্দে" তোমাদেব পথেব শেষ 
কোথায় কে'জানে? আমাব এই নীলগায়রেব ফুলবাগান, এই 
আম 'সকল-পাওয়াব-দেশ' তোমর! যাও__বিদায় বন্ধু বিদাষ! 
স্বপনকুমার। চলো চণ্পাবতী, আমবা এবার মৃত্যুপথযাত্রী | 
তাই “অনেক-আশাব-দেশ' আমাকে ভাকে- ওঁ শোনো বাতের 
পাখীর গান গাইচে ' 
এসো ভাই এসো | 
আশার-বাণী ডাকে । 
| মৃদ্যু-দেশে চম্পারতী এসো । 
. চম্পাবতী | কী অন্ধকাব এই দেশ! কোথাষ, তোমার 
স্বপ্নরাজ্যের আলে! ? কোথায় সেই 'আশাব-বাণীর' স্বপনদোল! ? 
কোথায় সেই সবুজ দেশ, সবুজ গান? 


বঙ্গপ্ী--১২শ বর্ষ 


কি 


[ ২য় খণ্ড- ২য় সংখ্যা 


স্বপনকুমাব। স্বপ্নবাজ্য পার হয়ে আমর! এবাব অন্য দেশে ' 


১ চলেচি-চম্পাবতী--সে হোলে! অন্ধকারেব,দেশ । : সেথানে সাত- 
বাজ্যেব “আশা-কুমাব আছে ঘৃমিয়ে---চলো-..“অনেক-আশার+ 
অন্ককারকে ভয়ঃকরলে চলবে' কেন? 

চম্পাবতী। না; তুমি:থাকতে আমার ভয় কী? 
স্বপনকুমাব?।, হ্যা, আমি coral জীবন-মরণে সাথী 
র্্যোইস্নাবাতেব বন্ধু? 

/ [ আকাশ জুড়ে এলো. aol চাবিদিকে অন্ধকাবেব etal 


নেযে এলো--ঘন ঘন বিদ্যুৎ আব ভয়ানক অষ্টহাস্ত শোন! . 


গেল আকাশে-বাতাসে। ] 


চল্পাবতী৭ স্বপনকুমাব ! স্বপনকুমাব | কোথায় তুমি? 
আমি পথ হাবিয়ে ফেলেচি ' আমাকে সঙ্গে নাও-_ আমাকে 
atte: ke 3 

স্বপনকুমাব। ate বন্ধু, ‘আশাৰ বাণী' তোমাব বুকে 
Sah আমি'তোমার চিরদিনের চলাব_পর্থেব সাথী হ'লাম "" 
তুমি এগিয়ে যাও। .অন্ধকাবকে ভয কোবে! না, ওবই আডালে 
হুর্য্য হাসে, তাব! হাসে, চাদ হাসে! তুমি চলো.*-আমি' তোমাৰ 


বুকে আশাব আগুন-ফুলেব বংমশালে আলে! BAI অনন্ত 


মহাকাল ধাবে যাও বন্ধু 
চম্পাবতী । নানা তুমি যেও না) আমি আব কোথাও 
যাব না তুমি আমাব পাশে না থাকলে কেমন কোবে “অনেক” 
আশাব-দেশে যাব? -বাভাও--একটুর্টাডাও- * - 
= স্বপনকুমাব। বিদায বন্ধু! বিদায়! 
চম্পাব্তী ! Bi কী ভীষণ অন্ধকাব! এই কী মৃত্যু- 
পুবী? এযা--কে? 


সাপ সি 


রী [ আকাশ জুড়ে অষ্টহাস্ত হোলে ] 
মৃত্যু। কে বে; এই নিশুতি$বাতে আমাব বাগানে.ঢুকেচে? 
“চম্পবতী। কে তুমি? অমন কোবেপুহাসচ কেন? 
মৃত্যু। আমায় চেনে। না খুকু? আমি মৃত্যু! হা হাঃ 
হাঃ | 
oar eer কই তোমাকে তে! দেখতে 
পাচ্ছি না? 
মৃত্যু এ যে অন্ধকাবের দেশ, দেখবে কেমন ক'বে খুকু 
তোমাব ভয় FAG না? 
চম্পাবতী । মোটেই না, তোমাষ আমি ভয় "কবিনে। 
মৃত্যু। বটে! দাঁড়াও, দেখাচ্ছি wai এয়ি ঘুম-পাড়িষে 
দেবো, যে জন্মেও আব সে ঘুম ভাঙ্গবে না। বটে! আমাব 
সঙ্গে চালাকী ? J 
চম্পাবতী |. [ ভয়ে ] না, না, ওগো তোমার ght পাষে 
পড়ি--আমাকে ছেডে দাও, আমায় মুক্তি দাও। 
মৃত্যু. . মুক্তি? হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ ৷ মৃত্যু-পুবীতে এলে কেউ 
- মুক্তি পায় না! কেমন ? আব আসবে “অনেকপ্শাশাব-দেশে ? 
হাহাহাহা” 


$ ৯ 
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- 


ফাঁন্তন —sae> ] | 


" [ঝড়ের gre গর্জ্জনে মৃত্যুর কণ্ঠস্বৰ মিলিয়ে গেলো। 
BAS) আস্তে আস্তে মৃত্যুপুবীর, ফুলবাগানে “ঘুমিয়ে পডলো। 
তাঁরপব দিন £ 
পৃথিবীর বুকে আবার জাগলো! সাড়া-_প্রভাতীব সোনারাঙা 
আলোয় জাগলো! বকুলবনেব টাপাফুলেবা | কিন্ত চম্পাবতী কই? 
ফুলপরী ও পাকলদিদি আকাশ থেকে নেমে এসে গ্দখলো:ঃ 
মাটীতে বাবে শুকিয়ে গেছে চম্পাবতী।] - --- 
পারুলদিদি। চম্পাবতী ! চম্পাবতী ! জাগোঁ, cota zeae | 
ফুলপরী । ও আব কোনদিন জাগবে না 'পাকল! অনেক- 
আশার-দেশ্রে ওব মৃত্যু হয়েচে | এসো ভাই, আজ এই বকুলবনেব 
নাম দিই £ *চম্পাবতীর দেশ | এসো ভাই টগর মল্লিকা আর 
বকুলবনের:কনকাপাব দল...আমবা! সবাই মিলে আজ প্রভাতী- 
বন্দনা সুক কবি_-এসো ভাই-ল 


যাদুকর বক) 


ভোমরা এ-গল্প অনেকেই জানো...তবুও আমি বলছি 
শোঁন--- | 


* * ® 


. খুব বড় শিবমন্দিব। মন্দিবেব চুডো গিয়ে ঠেকেছে আকাশে। 


+ 


নগবেব সেবা নগব দমোলক, এই নগরে রত্রেশ্বর Picea প্রসিদ্ধ 
মদির। এই মন্দিবে কত লোক আসে, কত লোক যায়। 


 শিশু-্সংসদ 


২৯৯ 


ডাকে ডাকে আমায় রে গো চম্পীবতীর দেশে . 
সাত সাগবেব বর্ণাক্সালো Ate আকাশে মেশে ৷ 


অন্ধকাবেব বন্ধু হে মোব 
নৃতন দেশেব স্বপ্নে বিভোষ 
বিজ বনেব মুক্তি-ধাবা, বন্ধু আমাৰ 
উধাও fe. face ? 
স্বপনকুষাব ঘুমিষে আছে সোনাব মেঘেব ফাকে 
আকাশ-বাণী সেই বেদনায় আমায় শুধু ডাকে! 
cates দিনের আলোব ঝুমুব 
গুধ্রবিয়া বাজলো ষে.সুব 
মুক্ত করো, মুক্ত কৰো, বন্ধু আমায় 
/ সকল-গাওয়াব-দেশে। 


আননাবর্ধীম 


ব'ল্লে-_"্পালা*। তা পরে চোখেব পাতা ফেল্তে না ফেল্তেই 
সেখানে এক সদাগরেব একট! মোহবের থলি হাতিয়ে নিলে। এ 
যেন এক নিমেষে সব ঘ'টে গেলো! । কোথায় যে ডশ্বক মিলিয়ে 
গেল-_কেউই টেব পেলে না। যেন একটা দমকা! বাতাস । 
BUF তীবেব মত ছুটলে! ৷ এফ লাফে aed! পাচিল ডিঙিয়ে 
POA আব এক পল্লীতে । সে তখন নাগালের বাইবে! এতো- 


ভগবান্‌ রদ্েশ্বরেব কাছে যে যা” কামনা নিয়ে আসে, তাই পূরণ-- গুলে! মোহর পেয়ে OTH খুব খুসি হোদো। কিন্তু সাবাদিন ঘুরে 


হয়। কেউ বিমুখ হ'য়ে ফেবে না। 

নাট.মদ্দিরে সেদিন অমেক লোকের ভিড়। মন্দিরের প্রধান 
পুরোহিত ব্রাহ্মণ ধর্খদেব উপদেশ দিচ্চেন--“সুখ যদি পেতে চাও, 
তা'হ'লে সেই রকম্‌--কাজ কবো। চেষ্টাব অসাধ্য কিছু নেই। 
ভাগ্যকে আন্তে হ'বে নিজের বশে Ie” 

নেই ভিড়ের মধ্যে এসে দাড়ালো এক চোর । নাম তা'ব 
CAF | WTA কানে এসে .ধশ্বদেবের কথাগুলি বেজে উঠলো! । 


ঘুরে তা'র তখন বড় ক্ষিধে পেয়েছে! সে চোর; “হঠাৎ তাকে 
কে খেতে দেবে! ক্ষিধেব Glatt তার আব পা' চল্তে চায় না। 
তবুও তায Sam নেই-- থামূলে যদি ধরা পৃ’ড়ে যায়। সেনা 


"জেনে গুনেই একট সদদাগশ্গ-পল্লীতে পৌঁছে গেলো-। আর হাটতে 


না cia সাধ্নেই একট! বড. বাড়ীর পৈঠের ওপ্র -ব'মে 
পডলো । ৰ'সে আছে ক্ষিধেষ্ব জাধমব! হ'য়ে, এমন সময় মেই 
বাড়ী থেকে বাম্নাব. চমৎকাব গন্ধ তা'র নাকে ভেসে এলো! | AS, 


দমৌলক নগরেব বুকের ওপব সকলেব চোখে ধুলো দিয়ে সে চুবি সে গন্ধ শোকে--ততই তার:ক্ষিধে stow | সে অস্থির হয়ে উঠলে] । 
ক'রে বোজই জেতে । এম্‌নি তার বাহাছুবি। "কিন্তু চোবা ন! 'শেষে আব লোভ সাম্লাচে,ন! পেবে গন্ধ শু কৃতে শু কৃতে--একে- 
শোনে ধর্দ্মেব কাহিনী । তা’র মন তখন অন্ত দিকে, চোখ GH বারে রাম্মাঘবে গিয়ে হাক্তিব। - সেখানে রাধুনীদের পাচট। সোমার 
আর একদিকে । মন্দিরের কাছেই এক খোলা যায়গায় সাধারণকে মোহব ফেলে দিয়ে পেট ঠেসে ভালে! ভালে! খাবাব থেতে লাগল | 


সাবধান ক'রে দেবার জন্তে দোষীদেব শাভি দেওয়া হোতো। 
সেদিনও বিচাবক সকলেব সামনে একটা চোবেব শাস্তি দেখিয়ে 
দিলেন। যেমন জানোয়ারকে মারে--ঠিক সেই বকম তাকে 
চাবুক মার! হোলো। তা'ব গাঁ বেয়ে রক্ত বর্তে লাগলো। 
সকলে চোবের সাজা দেখে শিউবে উঠলো ৷ cota ডস্বরও সমস্ত 
দাড়িয়ে দেখলে । মনে হোলো-_-যেন তার পিঠে এ সকল চাবুক 
পড়ছে । বিচাবক কাজ সেরে যখন বাড়ী ফিরছেন তখন ডম্বর 
BUCH হঠাৎ ল্যাজ্‌মেবে ফেলে দিলে । আব যে চোবটা একটা 


১ মোহর চুবি ক'বেছিল ব'লে শাস্তি পেয়েছিল, wre করলে কি 


মোহ্রট! বিচাবকেব হাত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে সেই চোরকে দিয়ে 


মোহর পেয়ে.কেউ টু" শব্দটি tire করলে না, আর কোনো কথা 
TLS কারোব সাহল-হ'ল না,_ তার বণ্তামার্ক চেহায়া দেখে। 
খাওয়া-দাওয়া. শেষ ক'রে চোব উঠে দাঁড়িয়েই শুন্তে পেলে 
বাস্তায় হাকচে এক বাজিকর__ - se oe 

“লাগ ছেল্কী att —- 

“ লাগ. লাখ, লাগ 

এক লহমীয়-_ 

গড়ি আরামবাগ-__ 

লাগ, ভেল্কী লাগ. 

ইত ছানায় করি ভরঙ্গল| বাধ ॥ 


২২৪ 


. ভান্মতীর খেল্‌ বাহ! ভান্মতীর খেল্‌-। 

বাইসর্ষে বানাই TTL 

‘ ভাইনীবুড়িব চুলেব বিস্থনি-_ 

শত্তদডা Te আটুনি-_ ‘ = 
বানাই যাছ-মই-_ 
409 দাড়ায় ওই-_ 
স্বর্গে ওঠাব সিঁডি ও ভাই 

রর ... কুহক-বাধুনি |" 

Gye জানালা দিয়ে দেখতে পেলে বাঞ্জিকবের খেল্‌। একট! 
ষাছু-কবা চুলের সি ডি লম্বা দাঁড/কবানো রয়েছে জানালাব ধাব 
ঘেসে। ঠিক সেই সমযে পিছন থেকেও একটা গোলমাল ST's 
কানে এলো। সকলেব মুখে শুধু_চোব-চোব। ভ্রু পিছনে 
তাকিয়ে দেখলে যে আর একটু দেরী ক'বলেই সে ধরা পণ্ডবে। 


যে-সদাগবেব মোহবের থলি সে চুরি কবেছিল__সেই হ'ল এই. 


বাভীব কর্ত।। সদাগব কোনো বকমে খবব পেয়ে লোকজন নিয়ে 
চোরকে VHS ফাদ পেতেছে। তখন TTF আব সময় নষ্ট 
না ক'রে একলাফে জানালা থেকে লাফিষে ধ'রে ফেল্লে মেই 
“যাদু-চুলেব সিড়ি । তারপব তব্তব্‌ ক'রে মাটিতে নেমে প’ডলো। 
এমন সময়ে মন্দিরে বেজে উঠলো আরতির শশাখ-ঘণ্টা। সকলে 
ছুটলো মদ্দিবেব দিকে আবতি দেখতে | চৌব OTF এই অবসরে 
সৈই ধাছু-সি'ড়িটা নিয়ে সকলেব মাথ! ডিন্গিয়ে ঘাডের ওপব দিয়ে 
Be fer কেউই তা'কে eS পাঁবলে না । এম্নি ক'রে 
ছুটতে ছুটতে wry রাস্তার একট! বাঁকে গিয়ে বসে প’'ডলো। 
বাদে আছে--হঠাৎ দেখলে বাজনা-বাদ্ঠি বাজিয়ে একদল "লক. 
মেই দিকে এগিয়ে আস্ছে। একট, পবেই দলটা সেখানে এসে 
orm | জিজ্দ্েস ক'বে সে জানতে প্যবলে, রাজকম্ক। বড শিব 
মদিবে পুজা! দিতে এসেছিল । কথাটা সভ্যি। ভাইনে-হায়ে, 
আগে পিছে লোক-লন্ধব-মন্ম-পাইক, মাঝখানে চতুর্দোলায় চ'ড়ে 
চলেছে বাজকন্ত!। বা-হাতটি তার দোল! থেকে যেন লতিয়ে 
PORE পার কলির মত আঙ্গুলে ঝবক্ৰক্‌ ক’ব্ছে হীবেব 
আংটি। চোবের চোখ পড়লো সেই দিকে। কেমন ক'বে 
2 আংটি চুরি ক'র্বে--তাই সে ভাবতে লাগলো | OFA 
সনদে ফন্দি-ফিক্বে এঁটে উঠা দায়। সে অম্নি তডাক্‌ ক'বে 
উঠে দলের মধ্যে গুডিশুডি মেরে ঢুকে গেল। তারপর/স্বিধে 
বুঝে চতূর্দোলাব তলাব দিকে ঝুলে প’ডলে|। BW বুদ্ধিও তা’ব 
মাথায় যেমন যোগায়-_হাতও তা’ব তেমনি বিছ্যতেব, মত চলে!। 
বাজকন্তা কিছুই টেব পেলে না। তখন সে তা'র স্বপ্নের বাজপুত্রেব 
ভাবনায় ডুবে.আছে। হাতটি cay বাইবে ছিল--তেমনি 
বাষেছে। চোব আব দোমন। না হ'য়ে একটানে বাজ্বকন্তার 
আঙ্গুল থেকে আংটিটি খুলে নিলে । _বাজ্কন্তা জানতেও পাবলে 
না! চোর তখন চতুর্দোল! ছেড়ে দিয়ে রাস্তায় শুয়ে পডলো। 
কেউই নজর, কবলে! ai ভিড একট, সরে যেতেই, চোব 
চাবদিক একবাব ভালে! ক'বে দেখে নিলে। তাবপব ভিখাবীৰ 
ভোল্‌ .ধ'বে মন্দিবেব পানে চল্লো । আঁবতি তখন শেষ হযে 
গেছে। ধর্মদেব সকলকে ভগবানের কথা শোনাচ্ছেন। CTF 


x 
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[ হয় খণ্ড হর সংখ্যা 


আর থাকতে না পেরে ধর্দদেবের সামনে এগিয়ে এসে . ব'ল্লে, 
"ওহে ঠাকুব | তুমি Ce খুব বাজে বোল দিয়ে পয়সা রোজগারের 
ফন্দি এটেচে।। তুমি যা’ বল্‌্চো সব মিথ্যে। এই লোকগুলো + 
বোকা-_তাই তোমাৰ কথা শুনচে। ভগবান্‌ কি করতে পারে? 


ভালো-মন্দ কিছুই না । আমাব হাতেই সব। যখন যা’ ইচ্ছে 4) 


হয়, তাই আমি কর্তে পাবি।” একট! ভিখাবীর মুখে এই সমস্ত 
কথ৷ শুনে সকলে বেগে গেলো, "মাব্মার্” কবে উঠলো! । 
fre ধর্্মদেব শুধু একট, হাস্লেন। সকলকে বারণ ক'বে 
বল্লেন,-"তোমরা ওর কথায় রাগ কোবো না। দেখবে, 
একদিন ওকে মার খেয়ে কাদতে কাঁদতে এই মন্দেবে ফিবে আস্তে 
হবে।-_সেদিন ওর জ্ঞান হ’বে। সে-দিন থেকে ও মাহষেব মাত 
মানুষ হবার চেষ্টা করবে । আজ ও-র চেতনা Vaal! ওকে 
লঙ্জ! দিতে গেলে নিজেরাই meal পাবে” চোর ধর্মবদেবের 
কথাগুলো হো-হো! ক'বে হেসে উভিয়ে দিয়ে চ'লে গেল।  - 

৮ এবাব চোব Ore ফির্লে| নিজেব বাসায়- মাটিক নীচে ঘর। 
ওপবটা গাছ-পালা-ঘাস দিয়ে বন্ধকরা !' কোনে] লোকেব খোজ 
পাবাব উপায় নেই। পৌছে তা'র বুড়ো! স্তাঙাৎ পামরপহ্থীকে 
ঘুম থেকে জাগালে। পামবপন্ধী যেমনি বুড়ো, তেমনি বেঁটে, 
হৃষ্ট বুদ্ধির কাবখানা। চোখ SAS কচলাতে বিছানা থেকে 
তড়ীক ক'রে লাফিয়ে উঠে ডম্বরুকে দেখে একগাল হেসে নিলে-_ 


কিন্তু মুগুটা খুব বড, আব*-তেমনি ছু'কান-জোভা হা--যেন বক- 
বাক্ষবেব ছোট ভাই। কাঁসাবভাঙ্গ! গলায় ব'লে উঠলো, “কিবে 
wre, আজ বাজা at ফকিব?” ove ছস্কাব ছেডে বল্লে, 
“কি! ফকির1?_এই দেখ, তোব ড্যাব বা ড্যাববা চোখ বা'ব 
ক'বে।” এই কথা না বলেই সে তা'ব গা ঝাডা দিতে লাগলো। 
সাবা গা’ থেকে বর্চে শুধু সোনাব মোহর, বতন, মাণিক; Zea, 
omen | পামরপত্থী দেখে আর লাফায় জার বাজ্খীই শতথান 
গলায় আমোদে চেঁচায়। শেষে ব'লে ফেল্লে_ “দেখ WTF, এই 
বকম বোজগার আর মাসখানেক বদ্দি কব্তে পাবিস্‌, তাহ'লে 
আমর] অমন সাতঝ।স্রাব ধনেব মালিক হ'য়ে যাবো । শুধু যা’ 
অভাব একট! বাক্যেব | ‘যাক্‌। সে-ভাবনা ,পবে। এখন 
খাবাব যোগাড দেখি।” দু'জনে খেতে WY! ঠিক দেই 
সময়ে গুনতে গেল যে রাজবাড়ীতে নানাদেশ থেকে হবেক্‌ বকম 
দামী দামী উপহাব ' আপ্ছে। তাড়াতাড়ি tem সেরে 
চোব বুড়ো স্তাঙাৎকে সঙ্গে নিয়ে চল্লো 
যে-বাস্তায়' লোকজন দল বেধে জিনিষপত্তব মাথায় কবে নিযে 
যাচ্ছে ! তাব! দু'জনে ছদ্মবেশ ক'বে সেই দলেব সঙ্গে মিশে গেল। 
কিন্তু তাব! দু'জন সেই দলেব সকলের অচেনা, তাই তাদের কথায় 
রাজবাভীব মধ্যে ঢ.কতে পেলো না। সিংহদ্বাব বন্ধ হয়ে গেল। 
CIF সহজে ছাড়বার পাত্র নয়। সে হাত কেটে বক্ত বাব 


ik, 
. 


“ গুল! দিয়ে সরু-মোটা - আওয়াজ খেলে গেলো। অতো বেটে- ++ 


be 
be) 


কবলে। তাবপবে একটা যায়গা বেছে দেওযালে রক্তেব চিহ্ন কবে . , 


বেখে দিলে। মতলব--মাঝ বাতে এসে এইখান দিষে বাজ্রবাডীতে 
ঢুকে কাজ হাসিল কৰবে। 


BAS রাত। সব নিঝুম, ATS | রোদে বেরিয়েছে CIF 


i 


॥ 


বেয়ে বাজবাড়ীতে উঠলো। 


পিষ্তন--১৩৫১ | 
ধাস্তুন J " 


আর পামবপত্মী। ভত্বরু সেই চিহ্ন করা যায়গায় এসে দীডালে ৷ 
সঙ্গে ভাব ভাইনীব চুলে তৈবী UE! সেই WTS 
পামবপন্থী একটা যায়গা 
ঠিক করে লুকিয়ে রইলো । চোর বাজবাড়ীব - ভিতবে 
আস্তে আস্তে নেমে উঠতে লাগলে! ওপর তলায়। কিন্ত 
চোখের সামনে দেখলে ওপরে Baty মুখেই বড় বড় 
ধাবালে। অনেকগুলো খাঁড়া -বঝোলানে! রয়েচে। ভম্ব খুব 
সাবধার্সেসে গুলো এডিয়ে অতি কষ্টে ওপবের দিকে এগিয়ে 
গেলো । তখন সকলে অঘোবে ঘুমোচ্চে। দম বন্ধ-ক'বেপা 
টিপে টিপে চোর চললে! বাইরের মহল ছাড়িয়ে অন্দর মহলে 
দিকে । যেতে যেতে নজরে পড়লো তিনজন TH আন্ত্-শন্্র নিয়ে 
একটা! মণিমাণিক্যেব ছোট সিন্ধুকেব সামনে পাহার! দিতে 
দিতে ঘুমিয়ে পড়েছে । চোব মনে সনে খুব খুসি হোলে! । আস্তে 
আস্তে সেই সিদ্ধুকের কাছে গেলো। তারপর,খুব সাবধানে 
সিন্ধুকটাকে ভেঙে ভাব 'ডালাট! খুলে ।' দেখলে গয়নায় ভর্তি । 
একটা মুক্তাব মাল! যেই সে হাতে তুলে নিয়েছে অমনি শুনতে 
পেলে__একটা মিষ্টি সুব, মনে হলে|.যেন কাছেই বাজছে। যেদিক 
থেকে সেই স্ুব ভেসে আসছিল-ডস্বক কান পেতে সেই দিকে 
চললো! । এধাব ওধার ঘুবে ঘুরে সে, কিছুতেই ঠিক করতে 
পাবলে না কোথা থেকে এঁ স্বব আসচে। সে যেন গোলক 
ধাধার মধ্যে পড়ে গেল। এমন সময় হঠাৎ তাব চোখ পড়লে 
একট! ঘবের TE কবাটের সামনে দ্যুড়িয়ে আছে ঢালতবোয়াল 
নিয়ে এক ভীষণ YS 1 প্রথমট! সে চমকে উঠলো, প্রাণে ভয়ও 


হোলে! । কিন্ত এখন পালাবার উপায় নেই জেনে "মরিয়া হয়ে 


সেই মৃত্তিটার পেটে একট! লাখি করিয়ে দিলে । হঠাৎ দবজাটা 
ছু'ফাক হয়ে গেলো! | চোর তখন বুঝতে পারল যে ওটা জীবস্ত 
মানুষ নয়, সাজানো । কিন্তু সামনে তার চোখ পড়তেই সে 
একেবাবে অবাকৃ। লতা! দিয়ে সাজানে! ফুলেব gai একটি 
পদ্ম-পালক্কে শুয়ে এক পরমান্ন্দবী SH | তাকেই ঘুম পাঁড়াবাব 


শিপ্ধ-পংসদ 


hs 


পড়ে চোরের আবও লুকোবার সুবিধে হোলে! | রাজ্রকন্তাব ডাক 
শুনে সকলে ছুটে এসে হাজির। চাবিদিক ce tate fea পবেও 
কোন লোককে পাওয়া গেল-না। সকলে তখন ধাবণা হোল 
বাজবন্া স্বপ্ন দেখে ঠেঁচিষে উঠেছে। বাজকন্তাও সহচরীদের কথা 
মেনে নিল। রাজকন্তাকে আবার বিছানায় শুইয়ে দিয়ে তার কাছে 
এক দাসীকে রেখে, সকলে ফিবে গেলো | এই WPA খুব 
নাম ডাক ছিল, সে ছিল দলেব মধ্যে খুব সাহসী আব চতুবা। 
মঙ্গলদেশের মেয়ে নাম ছিল" তার মঞ্তুলী। মঞ্জুলী সেই 
আঙ রাখাটা! বাজকন্তাব গায়ে দিয়ে দেবে বলে যেই"তুলতে বীবে--- 
অমনি cota তা’ব গায়ে ছুরি লাগিয়ে একটা কোণে ঠেলে নিষে 
গেলো। (মঞ্ুলী প্রাণেব ভয়ে চোখ বুজে (চোবের!দিকে পিছন ক'রে 
দেওয়ালেব দিকে দীড়িয়ে বইলো কাঠ হয়ে! চোষ করলে কি-? 
আস্তে আস্তে একটা বালিশ তা'র গায়ে ঠেসিয়ে দিয়ে সেখান থেকে 
ROG পডলো। যাবার সময় বাজকুমাবীব একটী মনি-রতন 
বাঁধানো জুতো হাতিয়ে নিলে। বাইবে ঠিক যায়গায় বসেছিল 
মেই বুড়ো স্তাঙাৎ পামরপত্থী। সে বললে-“কী' এনেছ ডমরু ?” 
ডম্বক দেখালে রাজকগ্তার জুতোট!, আব বললে “আমি যা 
পেয়েছি তা এতে আছে।” বুক দেখিয়ে বললে “এখানে ' 
আছে।” মাথা দেখিয়ে বললে “আর এখানে আছে?” 
পামবপত্ধী আশ্চর্য্য হয়ে গিয়ে "ব'লে ফেল্লে' "সে আবার কি! 
এতোক্ষণ GY হাওয়া চুরি করতে গিয়েছিলে রাজবাড়ীতে | হাঃ ৷" 
wae ব'লে উঠলে! “থামে তুমি ! যা পেয়েছি তা’ব দাম নেই ।* 
দু'জনে আব কথা কইলো ন!।” মুখ বুজে চললে! ।তাদের বাদায়। 


পবের দিন সকাল। OTE পণ্ড়লো-রাজকন্তার আজ 
TRU | নানাদেশ থেকে TIA আস্বে, তাকে বরণ 


SUS |” সাবা বাঁজ্য বেজে উঠলো কাড়া-নাকাডা, ঢোল্‌- 
val 


এদিকে WRT ডগ্ককর মনে পথ নেই। দে উঠচে aa 


জন্তে বীণার তাবে তারে এই স্বরেধ জাল বুনছিল--তার সবীবা। * আর ভাবচে বাজক্ঠার কখ!। কিছুই তা’ব ভালো লাগচে না। 


চোর চুপি চুপি এগিয়ে fica একট! কোনে গা টাকা দিয়ে ব'সে 
বইলে। AA আর সব সহচবী একে একে চলে গেলো। 


" কন! ঘুমিয়েছে। চোব এবার বেবিয়ে এলে! । পাঁলক্কেব কাছে 


গিয়ে সে যা দেখলে--সে-দেখা সে কখনো! দেখেনি । কি রূপ; 
AACE ওপড় যেন ফুটে রয়েছে পদ্মফুল । চোব মনে মনে বললে, 


“এই কি ত! হলে রাজকন্ত! 1” এই রূপ দেখে STH সখ ভুলে গেলো, - 


তার চোখের পাত! আব পড়ে না, এক দৃষ্টে শুধু চেয়ে -আছে। 
চুবি কবাব মতলব তা’র A থেকে একেবাবে উপে. গেলো | 
আস্তে আস্তে eT কন্তাব এলিয়ে পড়া হাতখানি নিজের হাতে 
তুলে নিলে. কড়া হাতেৰ ঘায়ে রাজকন্গাব হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেলো। 
Wasa ভয়ে চেঁচিয়ে উঠলো--“'পুকষ এসেছে আমাব মহলে |” 
এই ব্যাপাব যে ঘটরে ডম্বক তা’ব জন্তে eee ছিল-না। কী 
কৰে! সেই পালক্কেব পাশে একটা কোন ঘে'স্ লুকিয়ে পডলো। 
TST শয্যা ছেড়ে ওঠ বাব সময়তাব গায়েব আছ বাখাটা ছুঁড়ে 
লিরিক ভিসন এমে পড়লো! 1 আঙ রাখার ঢাকা 


বাজকুমাবীব দেখা আঁরার কেমন ক'রে মিল্বে ? রাজবাড়ীতে 
সে ঢুকৃতে পায় না। তখন সে রাজবাড়ীর চার্দিক পাগলের মত 
ঘুবে বেডাতে লাগলে! । শেষকালে খু'জে খুঁজে একট! উপায় সে 
Wa করলে! বাজ্রবাড়ীব পিছন দিরে একটা বড পাচিল্প, sts 
গাষে লাগানো একটা ডালিম গাছ উঠে গেছেন. ভম্বকু সেই - 
' গাছেব "পৰে উঠে প'ড়লো। এমুনি তা'র বরাত, সেই গাছ 
থেকে রাজকন্টাকে আর তা'র'সখীদের দেখতে পেলে। একমনে 

সে দেখছে, চোগ্নের আব পলক পড়ে না। পামরপন্থী তা'র 
খোজে ঘুবে ঘুরে yen, হঠাৎ সেইখানে এনে: তা'ব চোখ 
প’ড়লো--গাছের ওপবে CIF | হাস্তে হাস্তে বল্লে “এমন 
সময় ডালিম গাছে :কে রে?” ভম্বক ব'ল্‌লে--"চুপ রে চুপ্‌! 
দেখতে দাউ!” তখন পামবপহ্থী একগাল হেসে বল্লে--*দেখ, 
CTF, প্রাণট। তোব'একেবাবে হাবিয়ে গেছে নয়? তা’ হাবা- 
-বাঁবই কথা বটে” চোব তা"র কথায় কা না দিয়ে এবদৃষ্টে 
রাজকুমারীকে দেখতে লাগলে|। কিছুক্ষণ পরে নিশ্বেম ফেলে 
ধল্লে-_“এ কন্তাকে বদি না পাই, আমাব জীবনই মিথ্যে। এ 


২৫২. 


প্রাণ আব বাখবো A” সে গাছ থেকে নেমে এলো। পামরপত্থী 
বল্লে-_“ভম্বরু, অতো মুস্ড়ে পড়লি কেন? ভাবন! কিসেব? 
বুদ্ধি জোবেই মাহুয বীচে, মানুষ জেতে । একট! মতলব দিচ্ছি 
শোন্‌। অনেক রকম দামী দামী জিনিস তে চুবি করেছিস্‌। 
একটা বাজকন্তাকে চুরি ক'বতে পার্বি না? তুই তো পুরুষ" 
বাচ্ছা বে! কিসেব ভয়, কিসেব বাঁধ! ? চেষ্টা ক'বে দেখ দেখি 
চবি কবলেও-কব! যেতে পাবে | হ্যা-হ্যা--নিশ্চয়ই হ'তে পারে | 
চোব এই TE পেয়ে লাফিয়ে টিঠলো- আশায় ante” কিন্ত 
a অনেক বাধা । এ-বাধা এড়িয়ে যেতেই হ’বে। রাজকন্তাকে) 
চাই। 


- খদগ্রী-_১২খ বধ 


[হয় বওঁ সংখ্যা 

এদিকে রাজকন্যা তখন ভাগ্য গণন! কবাচ্ছিল। বাজ- 
কম্তাব এক সখী গণতে পারতো! । সেই ARG একথালা বালিতে 
মন্তর প'ড়ে ফু দিতেই, বালিগুলো স'বে স'রে একটা স্থলপন্মেব 
মত দেখাতে লাগলে! | সখী wea, রাজকুমীবীকে “তোমাৰ 
ভাগ্য স্থলপন্মে মিশিয়ে আছে! কাঁবণ শত ফু-এ পদ্মেব আকাব 
বদলাচ্ছে না।* মঙ্গলদেশের সেই দাঁসী মঞ্চুলীও সেখানে উপস্থিত 
ছিল। সে সব শুন্লে। বাড়ীর আঙিনায় একটা ফুলস্ত WATT 
কুঞ্জ ছিল। বাঁজকুমারী তা'র_ঘবেব জানাল! দিয়ে একবাৰ চেয়ে 
দেখলে তা’ব ভাগ্যের কেন্দ্রকে | 


| [ ক্ৰমশঃ 





A 
বিবর্তন cate) 
দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃ্ত 
কেদার-বাবুর বাড়ী। সোম, লীল|। 
[ লোমের ঘর Je 
* লীলা । দেখে! ঠাকুরপো | ফুলশয্যার রাতে তোমার অমন করাটা 
ঠিক হধনি। fe, ছি,ঃকিকেলেন্কারী এক বাড়ী লোকের মাহে 
মোম । (উত্তপতভাবে),আমাএেদি ইচ্ছে হয় আমি পাশের রে face 
শোখো, তাঁর আবার -কেলেছ্বারী কি? তখনি cal আমি দাদামণিকে 
বলেছি, এসব a গার্ল আমি দহা করতে পার্বো না1 তাকে ডাক্লে 
সে লজ্জায় মুখ ঢেকে থাক্বে, আদর করতে গেলে ধা, কারে কেঁদে 
ফেলুবে। 
করিতে জ্গিল yn এ'সব আমি সহ কর্তে পাব্ছিনে। 


লীল৷। (হাসিয়া) দেখে, ঠাকুরপোঁ, তোমার মাথাট! কিন্ত দান | 


একেবারেই - 

সোম। দাদামণি আমায় একেবারে ডুবিয়েছেন সব দিকে। এখন 
এই নেটিভ, গারল নিয়ে আমার বন্ধুমহলে কি ক'রে মান-মর্ঘাদ! বজায় 
রেখে চলি বলে! তে ? দাদ।সণি আমাদের মানুষ কেব্লেন ইংলিস্‌ ষ্টাইলে, 
(বিয়ে দিলেন আমার Chol 'কুলীনে, ভার বংশ-কুল রইল বটে, তবে আদি. 
গেলাম একেবারে- . * 3 

লীগ! । তোমার মিলেম wea বাড়ীর পার্টি কবে? 
- ctr এই ‘তো দিন এসে গেল। তিনি আবার আমায় বিয়ে 
উপলক্ষ করেই এই পার্ট দিচ্ছেন। এপর্যন্ত বোনরবমে আমি চাপা চুপি 
দিয়ে এসেছি, কিন্ত আর হচ্ছে না, ভাবছি আমি একাই যাবো, wae, 
মিমেসের BRE. BMS, না হয় বাপের বাড়ী গেছে কি বল? 

লীলা। দেখো, আমি বলি fe, তুমি ওকে নিয়েই যাও । একদিন 
তে| ও BALA বসে তোমাদের সঙ্গে খেয়েছে। কী।টাচামচ ধরা, খাওয়ার 
আদব-কায়দা তো কিছু শিখলো, বাইরে গেলে ওর cote, ফুটবে, সি 
চিন্বে। দিয়ে যেও বুঝলে? 


নন [ সুচারুর প্রবেশ ] 


লীলা। (ব্যগ্তভাবে,) এসে সুচার, তোমাকেই খু জছিলনি। 
চাক | (দত সবে হজ জারা কহ! 


[ শের প্রস্থান ]' 


-লীল। তুমি ফি eaten চাক? একি কীদছিলে বুঝি? আচ্ছা 


-গড়ে। 


'শন্মেল+। (উত্তেজনায় চেয়ার ছাড়িয়া সোম খরময় পায়চারী, 


শ্রীমতী উৎপলা দেবী - 


ছেলেমাহুষ, ছি ছি কাদে কি? (সমেহে 2 বক্ষে টানি! 
fared ) বড্ড কষ্ট হচ্ছে না? 

Biri ( চোখ মুছিয়। ) না, কারি সি। 

লীলা। তোকে -দেখে আমার কবির একট! বিখাত sige মনে 
“ফুলের মালীগাছি বিকাতে আসিয়াছি পরথ করে বাই, করেন৷ 
মেহ।” দেখ, আমি চলে যাচ্ছি, তৌকে একটা! কথ! চুপি চুপি বলে যাই, 
(rece চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ) এ বাড়ীর সবাই ভাল, শুধু ওই এক দোষ, 
Seay সাহেবী নেশ।। এইটেতে ভাই তোমাকে কেতা-দ্ুরস্ত হতে হবে। 
দেজগ্তে বলছি, যদি বাপের বাড়ী যাও, দু'দিনের যেদী থেকে! না যেন। 
আচ্ছা ভাই যাই এখন। ৃঁ 

দ্বিতীয় ys । 
{সেম ডাটের বাড়ী 

[fe-ta টেবল। সোম, মিসেস লুসি ডাট, মুকুল, etal, মিঃ ডাট, মিসেস 
বীণ! ডাট, মিন রুকী সেন, মিম রুচি ভাট মিঃ সুধীর ভাট, তাঁর পাশে 
সুচারু মুখাজ্ডি। চারু মাথার কাপড় অনবরত টানিতেছে, ডিসেম্বরের 
ese দে ঘামিযা টঠিবাছে। তার দিকে চাহিয়া, কী, রুচির সঙ্গে মুখ 
টিপি! উভয়ে দৃষ্টি-বিনিমধ করিয়া হাদিতেছে। মিসেস দুলি ভাটের পাশে 
বসিয়া মোম স্ুচারুর এইরকম আনাড়পনায় অত্যন্ত বিরক্ত হইয়! মাঝে ম ঝে 
শাসনের দৃষ্টিতে ওর fice চাহিয়া ভৎস্না করিতেছিল। চামচ, প্লেট 
বদলাইধার সময় আদিল। বয় সকলকে বদলাইয়া দিয়! নুচাকর কাছে 
Gretta সুচাক ঘাড় ofeal ঘসিয়! চামচ উপুড় করে রাখে নাই। 

মিসেন ডাট। ( সহাছুভূতিত্বরে ) From মুখার্জি, আর gi. বারি 
নেবেন? নেবেন ন!? রোষ্ট? মটমচপ? কিছু ন৷? 

(সোম ইঙ্গিতে সুচারুকে দূর হতে হোথাধার চেষ্টা করিতেছে । চারু 
অতি কষ্টে বৃঝিল ) 

মিনেস BIBL HY ~ - 

বয়। মেম সাব! : 

মিসেস। ফ্রুট। 

বয়। জী। 


a 


: «sens oh (rat বাইর রর রবে সুচারু ob হইয়া ঘাইতেছে।) 


wi মেম সাব। 


ore (চমকাইয়। ডিসটা. ধরিয়া, তাঁর পর as al, at, 
আমার লাখবে না! 


[ লীলার প্রস্থান] 


ও 


A 


- মেলে উডছে অলক্ষ্য বিলেব Fata 


ফাঁন্তন ১৩৫১ ] 


{ ডিনার শেষে রদীন জলের বুদ্ধ দূর্ণ প্লাসটি মিঃ নুধীর ভাট চারুর 
দিকে etnies দিলেম।) ২ 

ate (প'ল ধরিযা ) ওম! একি, এ যে মদ! ছি? রামো! 
তৃতীয় es 

সেমনাথের বদিবার ঘর। কেদ।রবাবুর বাড়ী । 
* = সোমনাথ, দমিনী, মুকুল, ছায়া। 

মু। মা, এসন লজ্জাফর ঘটনা! কখনো! আসাদের হয় নি। fe, fe! 
আর কোনদিন বাপু আমরা তোম!র errs; বউ নিয়ে কোথাও যাবে! att 

ate । লজ্জা কাউকে মুখ দেখাতে পারি নে। সেখানে সবাই 
আমাদের দেখে এমন মুখ টিপে হাসহিলো, যে: মনে হলোঁ, তাঁরা_আমাদের- 
কেও বোধ হুয় ওই রকম আনাড়ি ভাবছে। 

দ্বামিনী। তোমাদের দীদামপিকে সেইকালেই বঙ্গেছিলাস, আমাদের 


— 


এই শিক্ষিত /মার্জিত ঘরে ওকে কিছুতেই মানাবে না, তা তিনি কিছুতেই - 


শুনলেন না। তা দেখোঁ, তোমরা "ওকে cata টেবলে "নিবে নিয়মিত 
থাবে। 

ছার! । (ধৃণায় মুখ বিকৃতি করিয়] ) আমি পারবো * না। ওযা ‘we, 
চিবুনো জিনিষগুলো টেবলেই রাখে, মুখ দিয়ে খেতে খেতে শব্দ করে, 
ছি! 

মুকুল । তুমি কেন তোমার বৌ নিয়ে খাও মামা!” না পারে তে, 
ঘরে চাবি ‘দিযে বন্ধ করে রাখো । 
মেবে ঘরে না নিয়ে এসেছ! কি কাণ্ড | 

-সৌম। আমি ভাবছি ওকে নিযে গ্র্যাও হোটেলে_প্রঅরহ তিনবার 
খাবো, কি ধল মা? 

দামিনী। তাই করো, আর কি কর্বে। সভ্য লোকের মেয়ে আনলে 
এই বাধে খরচট! হোত AT | 

মোম। আর fay স্মিথকে কল দিযেছি, আঙ্জ সাতটার সময় 
আস্ছেন ! তাকে সুচারুর জন্তে প্রাইভেট টিচার রাধবো। তিনি শুধু 
পড়াবেদ মা, নাচ, গান, সাতার নিধম*সবই শেখাবেন) আমর! শুধু 
ইংরেজই নই, নইলে চাল-চলনে কোনথানে তে! বাঙ্গালী নই, আমাদের 
ইংরাস্তী স্ভাত। ন। শিখলে চল্বে না। কি বলম!? 

দামিনী। নিশ্চয়ই | স্মিথের কাছে মুল, ছাধাও ইংলিস্‌ ড্যান্স, 
গান সবই শিখতে পারবে। মুকুল, তুমি-অত্ন্ত মনোযোগ ক'রে এসব 
শিখবে । বৌ না শিখলেও চলবে, কিন্ত তোনাদের শেখা চাই ।_ পরানো, 


সম্রাট ও শ্রেষ্ঠ 7 


বাৰে 


vv 


ভোরের আলে! ভালো কবে .ফোটনি ভতথনো। হিজল - 


বনেৰ ভেতব দিয়ে রাস্তাটাব ঘন অন্ধকার ছড়িয়ে বয়েছে, দুপাশে 
Sie i আর ইকড ঘাসে গৃঙ্ন। -ফড়িং ঘুমে অচেতন হযে 
আঁছে। সমস্ত বনট! নিঃশব্দ আব-নিঃসাড। সারাবাত হালকা 
বাতাসে ফিস্ফাস কবে কথা বলেছে পাতাবা, ঘাসেব বনেব মধ্যে 
চঙ্সা-ফেবা কবেছে সাপেব দল বকে বাচ্চাবা কান্নাকাটি কবেছে 
তীক্ষকণ্ঠে, অসহায় মানবশিশুর মতে! । ভোবেব ছোয়া লাগতেই 
বাত্রিব জীবন fame হয়ে গেছে। একটি ছুটি কবেটুবক পাখা 
waa মধ্য দিয়ে 
অগ্রসব বনপথটা একটু একটু কবে সুস্পষ্ট হয়ে. উঠছে। 


mais ও শ্রেষ্ঠ 


কোথ! থেকে একট! জ al ARB! ? 


২২৩ 


অতুল রায় কি বলেছে?“ নে বলেছে, রবীন্তরনাথে॥ গান, আর উদদ্রশঙ্কযী 
নৃত্যে আমার মন ভিন্তবে ন । সে পুরোপুরি সাহেব |. 

সোম। (চিন্তিত ভাবে) তাঁকে ০১ ace, নাজনী গাল, 
উঠে পড়ে লেগেছে । 

afer: (উদ্বিগ্ন কঠে) তার মা যে, তাঁর, জন্তে সেম রেখে দিয়ে 
সব শেখাচ্ছেন। তোমাদেরও উচিত মুকুল, ছায়ার জন্যে মেদ রাখ|। 
মুকুল, নানীর চেবে চেয় ঢের সু ন্দরী। আঃ তোমার দাদামণি, কুল কুল 
Bea আমাকে এখন অকুলে ভাসিচেচেন। 

-সুচার' মুখ গম্ভীর করিয়। ধীরে কক্ষে প্রবেশ করিল | তার দিকে 
চাহিয়। সকলেই বুঝিলেন, সে এ'দের আলোচন! বার হতে কিছু. কিছু 
গুনিয়াছে 1 রর e 

[ দামিনী, মুকুল, দ্বায়ার প্রস্থান ।-] 

পা সুচারু | তোমার acy একজন ইংরাজমহিল! শিক্ষপিত্রী 

রাথচি, আমি যেন Sta কাছ থেকে কোনদিন শুনিনে তুমি Sta অবাধ্য 

CURE | যেদিন গুনবে! সেইদিন পীর তোমার সঙ্গে আমার সকল 
ATE শেষ হবে, জানলে? 

সুচারু। ( এক কৌচের এক প্রান্তে বিধানে বিয়া খাড় নাড়িয়া লজ্জা 
ও কু্ঠায় সঙ্গে TANT বলিল ) আঁচ্ছা। 

(নেপথ্যে রামদীন বেয়ার!) 

রামদীন। ছৃজুর। | 

সোন! (পৰ্দা স্রাইয়া ) কে aaa | oS 

রামদীন। জী! (রামদিন ভিতরে আঁনিয়। একখান! কার্ড দিল )। 

মোম। (কার্ড দেখিয়া! ) মেমসাবকো বেলাও। 


[ন্মিথের, প্রবেশ । তার বয়ন পঁচিশ, ফি পরত্রিশ বোঝ! কঠিন। গালে 
ওষ্টে কৃত্রিম রং ফাটিয়া পড়িতেছে। তার Bah হাটু ॥াঁড়িয়! প্রায় আধ 
হাত উঁচুতে উঠিয়াছে] । 

সোম। (সোফা ছাড়িয়া উঠিয়া) গুডমর্দিং, মিস্‌ স্মিথ । 

(উভয়ের করমর্দন ) 
fav; Thanks, ooh | মিঃ মুখান্ছি! | 
মোম। Here is my wife. রঃ 
flew ( দীত চাপিয়া! হাসিয়া ) Is she আমি ey at ari 
(হুচারুর সঙ্গে করদর্দন |) ( Rote প্রতি) আফোনি বসোন নিসেদ্‌ 
মুখার্জি। [ক্রমশঃ 





- - ভ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


-ভানী থেমে দীড়াল। 
- "আমার ভয় Fag | 

কেশ্েলাল বিবক্ত হয়ে উঠল? ফি এখনো সময় হযনি। 
যোনাদীঘির মেল! পেবিয়ে ওবা খুব বেশি দূরে আমেনি--ছুখানা 
মাঠের ওপারেই কুমাবদহ মাথা তুলে বয়েছে--দিনেব 'আলো 
ফুটলেই বাঘবেন্ত্র রায় TH রংমহালের ভাঙা চুডোটা এখান 
থেকে চোখে ASS) : কেশোলালেব এই পথটা তাড়াতাডিই 
পেবিয়ে যাওযাব ইচ্ছে ছিল, একটু জোবে হাটতে পাবলে বেল' 
wate Gabte ধবা অসম্ভব ছিল ati fee ভানী হাটতে 
চায়না, কথ! বলতে চায়। সাত বছব ধবে অনেক কথা জমে 
উঠেছে তাব মনে, অনেকঞ্চলো TACT, অনেক. বেদনা 


~ 


সি 


২২৪ 


ইচ্ছার বিরুদ্ধে দেগুলে| শুনে যাচ্ছে কেশোলাল, জবাব দিচ্ছে 
ষযাসাধ্য সংক্ষেপে । আব সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ছে নিশিবালাকে; 
নিশবালাঁব প্রেম । কত মুখর, কত চুল, কত লীলাচপল। 
আব ভানী ! গায়ে RA দুগন্ধ, অমাঞ্জিত চাল-চলন, কত দিন 


ষে দাত মাজে ন! - মুখ থেকে একট! পচ! গন্ধের তবঙ্গ এসে 


কেশোলালের ক্ষণিক প্রেমচেষ্টাকেও স্তব্ধ কবে দিয়েছে | ’ 
তেমনি বিরক্তি গোপন করে কেশোলাল বললে, ভয় «কবছে 
কেন? 
যা জঙ্গল । 


- , -আমি সঙ্গে আছি, তোর ভয় কিসের? তাছাড়া--গল'ট! 


আর একবার সাফ করে নিলে কেশোলাল-_রাভারধতি এ তল্লাট 
পাব হয়ে যেতে হবে। আমার অবস্থা তে! জানিস, দারোগা 
যদি ধবতে পাবে cor শহবে নিয়ে ঠিক ফাসে লটকে দেবে! 
সেই চৌকীদার ব্যাটাকে ফুঁড়ে দিয়েছিলাম, মনে নেই ভোর? 
তাই গরুর গাড়ির 'লিক্' না নিয়ে জঙ্গলের পথ ধরেছি'। 

এতদিন পবেও তোমাকে চিনতে গাববে ওবা? 

কেন পাববে ন! ? এবাবে কেশোলাল ধমক 'দিয়ে উঠল ঃ 
তুই চিনলি কেমন করে? পুলিশেব চোখ শয়তানেব চোখ, 
সব চিনতে,পারে ওবা; সব টেব পাষ। তুই যদি তাড়াতাড়ি 
হ'টতে al পারিস, তা হলে চৌকীদার এসে ‘কপ, কবে ঠিক ধবে 
নেবে দেখিম্‌। আমাকেও, তোকেও। 

— corte | ভানী চমকে উঠল। না,না, পুলিশের হাতে আব 
পড়তে চায় না সে। সাত আট FEI আগেকার সে অভিজ্ঞতা 
এখনে। ছায়! হয়ে মিলিয়ে যায় নি তার শ্বতি থেকে। গে দুঃস্বপ্ন 
Stat কখনে| ভুলবে all সেই বেঁটে টাক মাথ! দাবোগা, 
CON মতো চোখ । সেই দাড়িওল! -গাড়োসানটা, কুকুবেব 
মত চোখ! চোখা দাতগুলো। আবে! কয়েকট! শেয়াল কুকুব-- 


- তাদেব ভালো করে মনে পড়েনা! আজকে । কিন্তু এটা! স্পষ্ট মনে 


পড়ে, তারা সবাই মিলে এক সঙ্গে যেন ওকে ছে'ড়ীছেঁডি কবে 
খাওষাব চেষ্টা কবেছিল। = - 


সব কথা মে বুলে বলেছিজ জেৌলাবকে। নির্বোধ বিশ্বাসে 


স্বামীব কাছে অকপটে প্রকাশ কৃবে দিয়েছে তাব সমস্ত লাঞ্ছনা, ' 


আঁব অপমানের ইতিহাস। শুনে মুহূর্তের জন্যে কেশোলালের 
মুখ কালো হয়ে গেছে, শুধু মূহুর্তের জন্তে সমস্ত TTI US যেন 
সাপেব বিষের জাল| ধবেছে, ইচ্ছে হয়েছে 


কিন্তু ওই মুহূর্ত । ,তাবপবেই আর কিছু নেই।' 
গেছে সে,স্তিমিত হয়ে গেছে । . বপাপুবেব বক্তকে মেবে ফেলেছে 
নিশিবালা। -নিশিবালাৰ মতো আবে! অনেকে । শহব আছে, 
শৃঙ্খল! আছে, সৃভ্যতার মোহ আছে। তার! সবাই মিলে ঘুম 
পাড়িষে দিয়েছে কেশোলালকে---আব কোনোদিন,সে-ঘুম ভেডে 
সে cata উঠবে না । ভানীর-কাহিনী শুনে তার মনে আবে! 
খানিকট। তিক্ত বিশ্বাদ চাড়া দিয়ে উঠেছে, আব যাই হোক ঘুণে 
খাওয়! বাঁ নিয়ে ঘর বাধা । চলবে না কোনো উপায়েই । 

ভাঁনী বললে, চলো তা হলে, তাঁড়াতাড়িই চলো | 

কেশোলালেব আনল কথাট! কিন্তু পুলিশে ভীতি নয়। 


বঙ্গলী--১২শ বর্ষ 


শান্ত হযে - 


[ ২য় থণঁ_ওয় সংখ্যা 


মুখে বসন্তের দাগ পড়েছে, দাড়ি নেমেছে, গলাব TT বদলে গেছে 
পর্য্যস্ত। -তাব নাম আজিমুদ্দিন ত্যাপারী। পুলিশেব চোখের 


সামনে সে নিঃসক্কোচে ঘুরে বেড়াচ্ছে তিন বছব ধবে। TSAR . 


সে ভয় তার নয়। নিশিবাল! তাকে উপদেশ দিয়েছে রাতাবাতি 
ভানীকে শহরে নিয়ে গিয়ে নাম লিখিয়ে দিতে । গ্রাম্য নির্বোধ 


মেয়েঃ স্বামীকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস কবে, ত্রাপাবটা তার ভালো ক'বে, 


বুঝতেও কিছুদিন সময় নেবে। তারপর কেশোলালেরই আয়েব 
পথ হয়ে যাবে একটা! ভানী টাটকা! নতুন জিনিষ---শহবে 
AHH একরকম লুফে নেবে তাকে। টি 

একটা বিড়ি ধবিয়ে কেশোলাল বললে, তোর ভাল শাড়ী 
চাই, না? ২ 
. SMe দৃষ্টিতে ভানী শুধু তাকাচ্ছে চারদিকে” ভোরের 
আলোয় অবযুবহীন হয়ে এলোমেলে! জঙ্গল নিস্তব্ধ । মাথার 
ওপর পাভাব নিশ্ছিদ্র আচ্ছাদন, পায়ে নীচে বারা পাতা! মড়মভ 


করছে, ইকড় আর বিন্তা ঘাসেব আগাগুলে! থেকে থেকে পা জড়িয়ে , 


ধবছে, সাপেব শতল- স্পর্শ বলে সন্দেহ হয। থেকে থেকে 
ঝটপট ক'বে উঠ ছে বক, পালিয়ে যাচ্ছে-বাছুড়--একট ডাল ধ'বে 
ঝপ ক'বে ঝুলে পড়ছে। কোথাও গাছেব কোটরের মধ্যে পেত্রীর 


.আগ্নেঃ চোখের মতো! প্যাচার গোল গোল চোখগুলে| জেগে 


আছে। কাঞ্চন নদীর জল থেকে সকালেব ভিজে হাওয়া এসে 
গাছগুলোতে দোল! দিচ্ছে--যেন ভূতেব নিশ্বাস। ভানীব বুকটা 
ছমছম করছে। 

কেশোলালের কথাষ ভানী চমকে উঠল। 

_শাডতী? 

_.শাহ্যা শাড়ী ।__বিডিতে একটা লখ্ব। টান দিয়ে কেশোলাল 
বললে ; গয়না । চাই তোব? 

কিন্তু ভানীর কোনোটাই ভালো লাগছে.না-_ভয় কবছে। 
HRA এই aA কী অস্বাভাবিক অন্ধকাব। গাছেব 
শিকড়ে হঠাৎ একটা হোঁচট লাগল তাব পায়ে, ভানী ছু" হাতে 
কেশোলালকে প্রাণপণে জড়িয়ে ধব্লে। 

--ভষ কী, আমি তো আছি।--এক মুহুর্তেব জন্যে কেশোলাল 

ভার্নীকেপ্বাহুর আশ্রয় দিলে। সে বঙ্গ বাহু আর নেই--আলী 


মহম্মদকে ল্যাজা দিয়ে ফুঁড়ে যে শেষ কবে দিয়েছিল, সে মানুষও , 


আব নেই। WL TRA মোটা মোটা হাড়গুলোই অবশিষ্ট | 
' আব এক মুহূর্ভেব জন্যেই কেশোলালেব মনে লাগল দুর্ব্বলতাব 
ছোয়। সত্যিই কী এব প্রয়োজন আছে? ভানীকে এমন- 
ভাবে বিলিয়ে না দিলে কি ক্ষতি হবে তার? নিশিবালাব 
আলিঙ্গন মনে পড়ল, কিন্তু তাব মধ্যে এমন বিশ্বাসের আত্তবিকত। 
নেই, এমন নিশ্চিন্ত নির্ভবতাব স্পর্শ নেই কোনোখানে। 
আত্মু-বিস্থৃতির মতো! কেশোলাল বললে, আমি আছি, কোনো 


ভয় নেই তেরি।--সন্তর্পণে ভানীর হাত ve সে এগোতে - 


লাগল। 


একটু একটু ক'রে আলে! ফুটছে-_হিজ্বলবনের ছায়াচ্ছ্ন 
অন্ধকারের ওপব নামছে সূর্ধ্যেব বউ । সেই রঙের স্পর্শকি লাগল 
কোশোলালের মনে? কিন্ত এ কতক্ষণ | .এই জঙ্গলেব পথ 
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শেষ হবে--দুব বিস্তৃত মাঠেব সীমা শেষ হ'য়ে গিষে দেখা দেবে 
বেল ষ্টেশন, বেলগাড়ী, তাবপবে শহব। ততক্ষণ কি আত্ম-বিস্বৃতিব 


এই ক্ষণিকতা কেগোলালকে আচ্ছন্ন ক'বে বাখবে ! 


কী জানি -ভানী পথ চলেছে তাৰ স্বামীর সঙ্গে, চলেছে 


নিশ্চিন্ত নির্ভবে। হিজলবনেব অবণ্য পাব হ’যে দেখা দেবে পৃথিবীব' 


অবণ্য। সে অবণ্য এমন অহিংস নয; সেখানে এখনো শহচুডেবা 
ফণা মেলে আছে, সেখানে এখনে। বাঘেব চোখ জল জল করছে, 
সেখানে এখনে! নদ্বীব জলে কুমীবেব ছায়া ভাসছে নীল মেঘেব 
মতো । মে অবণ্যে কে কার পথ চেনে! সেই দুর্গম জ্টিলতাব 
মধ্যেই ভানীকে আন্ত আমি হাবিষে ফেলেছি-_তুর সন্ধান আমি 
আর বল্ন্তে পাবব ন!। নিশীথ নগবীব অন্ধকাব নেপথ্যে যদি 
কোনোদিন তাকে দেখতে পাই, তা হ'লে সেইদিন লিখব তাব 
Sa | - 


* = + 


লালাজীব তাবু থেকে আগুনের মতো মুখ নিযে ফিবল স্থবষ। 
লালাজী ডেকে পাঠিয়েছিলেন। কামিনীব সন্ধান ঠিক কোথায 
গেলে গ্রাওয়া যাবে, সে খববট! তিনি কপাপুবেব কামাবদেব 
ভালো ক'রে ব'লে দিষেছেন। যাব টাকা খেয়ে eal মেলা ভেঙে 
দেবাব মতলব কবেছে, সে যে কী জাতেব লোক, এর্খন ওব| ভালে! 
কবেই দেখুক । তা! ছাড়া লালাজী মৃদু হেসে বলেছেন £ কুমার 
বিশ্বনাথেধ মতে! অমন দশটা বাঁজাকে পুযবাব ক্ষমতা-আজ তিনি 
রাখেন। ওবা ষদি জোষানকি দেখিয়েই পযসা বোজগাব' কব্তে 
চায়, তা হ'লে তিনিও সে স্বযোগও দিতে বাজী আছেন। তাবও 
জমিজমা আছে এবং ‘দিযাডিয়া’দেব ভাত থেকে পাক! ফসলেব 
ক্ষেত VT কববার তাবও লোক-লম্বন্ে দরকাব হয়ে থাকে । 


* কিন্ত শেষ পর্য্যস্ত শোনব।ব ধৈর্য্য স্ুবযেৰ থাকেনি । পাগলেব 
মতো ছুটে এসেছে সে । এখনি এব শোধ নিতে হবে। জ-মদাবকে 
Bla সম্মান কবে, তাই Ver তাদেব মধ্যদাকে এতটুকু হানি 
SUS বাজী ন্য। বপাপুবেব কামাবেবা অসম্মান AW কবে না 
কোনোদিন 1 উপ LG 

TY চীৎকাঁব ক'বে ডাকল, সর্দাব ? 
7 বামনাথের সাড়! নেই । 

--সর্দাব কোথায়, তাউই গেল কো!থাষ ? 

--এইতো fea মেবে বসেছিল এতক্ষণ । কোথায় উঠে 
গেল ? বপাপুবেব বিস্মিত কামাবের! জবাব দিলে । 

-বৌয়েব্' খোজ পেষেছি। সর্দাবকে দবকাব, বড্ড জকবী 
দবকাব। খোঁজো তাকে। | 

মোনাদীঘিব মেল1__চাবদিকেব সমস্ত সম্ভব অসম্ভব জায়গায় 
বামনাথেৰ খোজ চলতে লাগল।* আর্ককণ্ঠের চীৎকাব ছড়িষে 
পডতে লাগল £ সর্দার, সর্দাব, SWS) fea সর্দাবেব তখন 
MG দেবার উপায় ছিল না। বামন।থকে খুঁজে পাওয়৷ গেল না 
কোনখানে I 

আব কামারপাডাব হট্টরগোলেব স্ুচন! দেখেই সেখান থেকে 
সবে AVA বৈজু। তাব অনেক কজি। কাউকেই সে বঞ্চিত 
কববে না-_বিশ্বনাথকে নয়। লালাজীকেও all কাঁজেব মানুষ 


False at ৷ 


— 


ane 
মে_ টাকাটা ভালো ক'বে বৌঝে। হাতে মোটা একটা! ছোট 
লাঠি নিয়ে সে নিঃশব্দে এগোতে লাগল আমবাগানেব মধ্য দিয়ে। 

দিন দুপুর | এমন কাজেব সময় এ নয়। বৈজুব গা শিব 
শির কব্তে লাগল. . হয় মাথা বেখে আসতে হবে, নয পাঁচশো! 
টাকা । কিন্তু লালাজীব মৃতলবট! ঠিক মে বুঝতে পারছে না। 
কুমাব বিশ্বনাথ হ'লে একটা! কথা ছিল, তাৰ একটা! যুক্তি-সঙ্গত 
কাবণও খুঁজে ited যেত। কিন্তু একটা অবলা জীবেব ওপব 
ল/লাজীব এই আক্রোশ | 

যাক্‌----অত ভেবে ভাব কী হবে। পাঁচশে। টাকা---বৈজু 
কিছু আব কল্পনাই কবতে Ae না এখন। এত টাকা কী 
ভাবে কোন কাজে যে লাগবে, সে ত! নিজেই জানে না। ওব 
একটটিজ্রিনিষ স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে তার কাছে। বণাপুবেব 
কামাবদেব কাছে কামিনীব ব্যাপাবট। আব চাপ! থাকবে না 
বেশীক্ষণ। TIER চড়াও হ'য়ে বহল আক্রমণ 
ক'বে বসবে, ঠিক সে আক্রোশেব বশে বিশ্বনাথ তাব 
নাম প্রকাশ ক'বে রেবেন। তারপব? তাবপবে. যদি সে 
কামাবনেব হাতে পভ, ত! হ'লে শকুনে যেমন ক'রে AGL ছিডে 
ছি'ড়ে খাষ, তেমনি ভাবেই ওকে টুকবো টুকবে। ক'বে ফেলবে 
BPA! অতএব সমস্ত ব্যাপার স্পষ্ট হ'য়ে ওঠবাব আগেই 
দ্বিতীয় কাঁজটা.শেষ ক'বে ওকে - অবিলম্বে "টাকা নিয়ে রূপাপুবে 
প্রস্থান কবতে হবে, তাবপব সেখান থেকে সোজা কলকাতাব ' 
জনাবণ্য। তাব ওপব লালাজীবও এই আদেশ। 

সমস্ত জিনিষটাই একটা সুসজ্জিত পৰিকল্পনা । মাথা আছে 
লালার্ীব__-আয়োজনেব কোনোখানে এতটুকু, ফাঁকি ধববাব 
কিছু নেই পাঁচশো! টাকাব জন্যে আজ মে দেশ ছাঁডছে। ত 
সে BIG, দেশেব ওপহ এমন কিছু অমানুষিক BITE বা প্রীতি 
তাৰ নেই। দে নিজেব কদব বোঝে । যেখানে'যাবে সেখানেই 
ক’বে খেতে HRA! তাব হাতের কাজ সবকাবী টকশালাকেও 
aml দেষ। তা ছাঁডা দীর্ঘদিন উচ্ছ জুল Ww জীবনও মে যাপন 
কবে এসেছে কলকাতাষ, মহানগবীব অমৃত আব হলাহলও মন্থন 
কবেছে এক সঙ্গেই! আজে! HRC কতকগুলো শুকনে।  ক্ষাত- 
চিহ্ন মে-মব দিনেৰ স্মৃতি বহন কবে। কিন্তু এবাবে সাবধান 
হয়ে গেছে FAG, মাত্রাহীন আনন্দেব শোতে নিজেকে আব অমন. 
কবে ভামিয়ে দেবেনা সে। 

. অ.ব.আঁব ভানী? ভানী গেল কৌথায়। মনেব দিক থেকে 
বৈজু কিছুতেই এ সমস্যার একট! সুনিশ্চিত মীমাংসায় আনতে 
পাবছেনা। তাকেও খুঁজে দেখতে হবেক্লকাতাষ হোক্‌ 
যেখানে হোক। ভাবী ফাকি দিয়েছে ভাঁনী, সেদিনের প্রতি- 
শোধ বৈভু নিতে পাবল ন|! কিন্তু কোথায় পালাবে }- যেখানে 
যাক্‌, খুজে বের কববেই । ওকে আপাতত 

আবাব বাগানের মধ্য দিয়ে চোবেব মত বৈজু এগোতে লাগল । 
এই পথটা বাঘবেন্দ্র বায় THT বংমহলেব পাশ দিয়ে সোজা চলে 
গেছে কুমাব বিশ্বনাথের আত্তাবল পর্য্যন্ত | সম্প্রতি সেই দিকেই 


বৈজুব গতি | 


২২৬ 


হাতেব মধ্যে কাপ! লাঠিটার ভেতবে শানিত wat রাক্ষমেব 
জিভেব Ww লক লক কবছে, থেকে থেকে AB খট কবে জবাব 
দিচ্ছে নিজেব। ওটা লাঠি নয়--গুপ্তি। দু'হাত লম্বা একটা দীর্ঘ 
খবধাব কল৷--হাতেব ওপর ছে'য়াবাব আগেই খচ ক'বে কেটে 
যায় চামডা। তারই মাথাটা মুঠোষ শক্ত ক’বে চেপে ধ'বে 
এগোচ্ছে বৈজু। ভয়ে শিব শিব কবছে শবীর। 

কিন্ত কোনোখানে জন-মাহয নেই। দু'পাশে ফণী-মনসা 
আব কেযাফুল--বাতাসে কেযাব উগ্র গন্ধ ভাপছে। শুকনো 
আমেব ডাল ঝ'বে পড়ছে নির্জন পথেব ওপব। বংমহলেব 
এই অভিসাব পথ চিবদিনই এমনি অভিশপ্ত । তা’ ছাড়! সোনা- 
দীঘিব মেলাঁয় তুমূল কলবোল। নাগবদোলা ঘুবছে, হম তে 
জমে’ উঠেছে টিকিধাবীব জুযাব আড্ডাট!। কুমাৰ বিশ্যাথেৰ 


- লোক-লম্কব এখন ওখানেই ব্যতিব্যস্ত হয়ে আছে। 


একটা! ভাঁট ফুলেব ঝোপফে চকব দিযে জন্তব মতো বৈজু 
বংমহলেব পেছনে চনে এল । নিজেব পায়ে নীচে ঝবা-পাতাৰ 


" শব্দে BH উঠল একখাব। Te চোখে তাকাল চাবদিকে। 


শুধু মাথাব. ওপব একটা নিমগাছে অসংখ্য খলিব মতো ঝুলে 
বযেছে হাজাব খানেক বাছুড। আব তালা crew লোহার দরজাব 
ওপারে আস্তাবলেব ভেতর বিশ্বনাথের কালো ঘোডাটা পা Face | 
নিমগাছেব আডাল থেকে tay উঁকি মেবে সহিসেব ছোট -ঘবটব 
দিকে তাকালো। সেটাও তালাবন্ধ--সহিস সপবিঝাবে গেছে 
মেলাব ওখানে । বৈজু জানে না, কিন্ত লাল! হবিশবণ জানেন 
এককালে ওই ঘবটাঁতেই দিন কাটিয়েছে বামন্ছব্দব লাল! | ' 
নিমগাছেব আভালে কিছুক্ষণ ঝিম মেবে বইল বৈজু। নাঃ, 
কোথাও কেউ নেই। হাতেব ফণাপা লাঠিটা ধ'বে সে শিক- 


_ Creal দবজাটাব পাশে এসে দাডালো। 


চমথকাব কালো ঘোডটিা। ঘাডেব ওপর সিংহেব মতো! 
TITS কেশবগুচ্ছ উদ্জ্বল। We গাঁ থেকে চিক্‌ চিক কবে যেন 
তেল গভিয়ে পড়ছে । কদমে চলে, দূনে চলে, কুমাৰ বিশ্বনাথকে 
পিঠে বষে হাওষাব মতো] পথ কেটে বেবিষে যাষ | মহিমা আব 
শক্তিব প্রতীক। কষেক মুহূর্ত বৈজু স্থিব 'অপলুক চোখে 
ঘোডাটাব দিকে তাকিয়ে বইল। - 

ভাৰী মায়া লাগছে--ভাবী বেদনা বোধ হচ্ছে। কী অপবাধ 
এই নিবীহ নিৰ্ব্বোধ জীবটাব | 


ললিত.কলা 

৩৭। বাস্তবিদ্ঞ)/_যশোধব একটি মাত্র পদ-দ্বাবা ইহার 
বিববণ দিয়াছেন--'গৃহকর্স্মোপযোগিনী’। ইহাব ব্যাখ্যা 
প্রয়োজন নাই । 

*তর্কবত্ধ মহাশযের মতে-_“স্থাপত্য ও বপ্য-পবীক্ষ ৷” 'বপ্য- 
পবীক্ষা- কোথা হইতে আদিল? t 


“বেদান্তবাগীণ মহাশষের মতে-_“গৃহনিশ্বাণ কাধ্য 1” 
সমাজপতি মহাশয় তাহাব অন্থগামী--“ঘব তৈয়াবীব কাজ ।* 


বপ্রী--ঈংশ বর্ষ 


কাবো কোনো! ক্ষতি হবে না--- 


[ হয় খণ্ড-- ৩য় সংখ্যা 


সমস্ত জেলায় এমন সেবা ঘোঁড়া - আব লেই। এব চলন দেখে 
tay fired মুগ্ধ হ'ষে গেছে কতবার। নিজেব অজ্ঞাতেই বৈ 
পিছিষে এল | | 4 

fee নাঃ _বৈজু চমকে গেল মুহূর্তে | এ-দুর্বলতাব প্রশ্রয় 
দেওয়া চলবে না কোনোমতেই ৷ বৰপাপুরেব কামাবেরা এখনি 
জানতে পাববে কামিনীকে বিশ্বনাথেব_হাতে তুলে দেওয়াব মূলে 
কে আছে। তাবপ্ব_ রি 

দ্বিধা কেটে গেল। নিজেৰ প্রাণকে বলি দেওয়াব চাইতে 
একটা পশুৰ প্ৰাণ নেওয়া অনেক সহজ । তা" ছাড়া পাঁচশে। 
টাকা। বৈজু আবার এগিয়ে অল । নিশ্চিন্তে দোলা খাচ্ছে 
ঘ্োড়ট!। দঁডিয়ে আছে একেবাঁবে দবজাব কাছ, ঘে'সেই। 
বৈজুকে দেখে একবাব শাস্ত জিজ্ঞাসায় তার দিকে কালে' কালো! 
চোখ ছু'টে। মেলে তাকালো, তাঁবপব আবাব মন দিলে আহাবে। 

ফস্‌ কবে ফাঁপা লাঠিব ভিতর থেকে বেরিয়ে এল are 
জিভটা। বৈজুব হাতটা শিকেব ফাঁক দিসে সজোবে চলে গেল 
ভেতবে। পবক্ষণেই- আকাশ -ফাটনে| একট! আর্তনাদ ক'বে 
-ঘোঁডাট। প্রচণ্ড একটা লাফ দিলে--যেন লোহাব দবজাটা ভেঙ্গে 
বৈজুব ANT ওপবে এসে পড়বে । হাতে একটা প্রবল ঝাকুনি 
লাগল, cute বিদীর্ণ হৃংপিপ্ডেব ভেতব থেকে রক্তাক্ত গুপ্তিট 
ছিটকে বাইবে চলে এলে!--ফিন্্‌কি দিয়ে ছডিষে পডলে৷ একবাশ 
সতেজ বক্ত। SALA আব একবাব আর্তনাদ ক'বে কালো 
ঘেড়।ট! চাব-প| বিস্তাব কবে দিয়ে পড়ে গেল মাটিতে | মুখেব 
ছু'পাশ দিয়ে সাদা cette সঙ্গে সঙ্গে BASES একবাশ ছোলা 


N 


গৃডিষে পড়লো, চোখে চিক্‌ চিক্‌ কবতে লাগলো জল-_ফোষাবার | 


মতো! উচ্ছসিত ধাঁবায় বক্ত ছুটে ঘব্টাকে ভাসিয়ে দিতে লাগল | 


পিছনেই কাঞ্চন at জল-_ভাদ্রেব ভব! বানে Waste 
বয়ে যাচ্ছে। বক্তাক্ত গুপ্রিটা জলের মধ্যে yew ফেলে দিয়ে 
Cay দ্রুত পদক্ষেপে সেখান থেকে ছুটে পালালো! | তাৰ সময 
নেই, একবিন্দু সময় নেই । এখনি লালাজীব কাছ থেকে টাকা 
নিয়ে তাকে কুষাবদহ ছাড়তে হবে - বপাপুব ছাড়তে হবে। 
পাঁচশে| টাকা । পাবিশ্রমিকটা মন্দ নয়-_-জীবনকে আবাব সে 
নতুন করে আবম্ভ করতে পাববে, নতুন পাবিপার্থিকেব মধ্যে 
নতৃনতব কর্মক্ষেত্রে | 
[ আগামী বাবে সমাপ্য ] 


শ্রীঅশোকনাথ শান্তী 


৬কুমুদচন্দ্র সিংহ মহাশয়েব মতে-_-“গৃহাদি নির্বাক (En- 
gineering) 1৮১১ . : 
ডক্টব আচার্য্য এবিষষে বহুশ্রুত ofS 1 তিনি বলিয়াছেন-_ 


- ধ্রিঘনিকাষ (১, পূঃ =, ১২) এবং শুক্রনীতিতে বাস্তবিদ্ঞা ও 


ৰাস্তকৰ্শ্মেব একরূপ অলীক বিভিন্নত! দেখান হইয়াছে । কৌটিল্যেব 
অর্থশান্ত্রের (৪৫ Bey) সংজ্ঞা অমুমাবে we বলিতে গৃহ, 


২৪; কৌমুদী, “পৃঃ ৩১ 


~~ 


ফ্াপ্তন-:১৩৫১ ] 


ক্ষেত্র, আবাম, সেতুবন্ধ, Butt ও আধাব বুঝায় । অগ্নিপুবাণে 
(১০৬১) নগবাদি বাস্তব উল্লেখ আছে। গকডপুবাণে (৪৬ 
অধ্যায়) প্রাসাদ, আবাম* দুর্গ, দেবালয় ,ও মঠ প্রভৃতি ate 


বলিয়া কথিত হইয়াছে। ত্রহ্মবৈবর্ত পুবাণে (WHATS ১০, ১৯-২১) , 


উল্লেখ আছে যে, বাস্ধবিস্তাব প্রবর্তক fret নয় শ্রেণীব 
শিল্পীব পিতা ছিলেন, যথা, স্বর্ণকাব, eters, কাংস্তকার, শঙ্খকাঁব 
wae, কুস্তকাব, কুবিন্দক a তন্তবায়, Pasty ও মালাকাব। 

শিল্পশান্ত্রে মৃলগ্র্থ মানমাবে বাস্তবিদ্ধা ও বাস্তকর্শ্মেব 
সম্পূর্ণ সঠিক ও বিশদ .বিববণ আছে। “এই বিববণ- হইতে বুঝা 
যায় যে, বাস্ত বলিতে নৈপুণ্যে সহিত যাহা নিশ্মাণ কব! 
যায়, তাহাই বুঝিতে হইবে। বাসগৃহ, মন্দিব, wf, গ্রাম, নগর ও 
প্রতিমার্দিব frais ত বুঝিতেই হইবে। অধিকন্ত গৃহেব আস্বাব, 
যান, বথ, চাঁকতি, কল, শিবিকা) বাস্তা, ঘাট? দীঘি, yee, কূপ, 
তড়াগ, সেতু, Bata, নর্দমা, বাজমুকুট, পণুপক্ষীব নীড, গহনা, 
এমন কি কেশবন্ধন পর্য্যন্ত বাস্তবিদ্ভাব অন্তর্গত। এসকলেব 
বিববণ লেখকের “হিন্দুশিল্পেষ অভিধান’ ও ‘ভারতীয় শিল্প' 
নামক গ্রস্থদবয়ে বিস্তাবিতভাবে আলোচিত হইয়াছে 1২ 

বাস্তবিস্তা বলিতে মোটামুটি বুঝায় 'স্থাপত্যশিল্প'_ 
ইংবাজিতে যাহাকে বলা! হয় Architeoture ; ও যুগে ইহা 
‘ইন্জিনিয়াবিং' বিগ্ভাতে পর্যবমিত হইয়াছে? উদ্টর আচার্ষ্য 
বাস্তবিস্তাব মৃলগ্রস্থেব নাম কবিয়াছেন “মানসাব । এতত্থ্যতীত- 
baba শ্রীকূমাবেব ‘Forte’ প্রভৃতি বহু গ্রন্থ সম্প্রতি আবিষ্কৃত 

য়াছে। 

৩৮। বপ্যবত্বপবীক্ষা--যশোধবেব মতে ঘপ্য হইতেছে 
আহত AH, যথ| দীনাবাদি ray বলিতে বুঝায়-হীবক ও অন্তান্ত 
মণি-মুক্ত। ইত্যাদি | ইহাদিগেব গুণ-দোষে নিরূপণ ও মূল্য- 
নির্ধাবণ-দ্বাবা:পবীক্ষা। ৷ ইহা ব্যবহাবাঙ্গ 1৩ 

টীকাকাবেব মতে বপ্য--ট'কশাল হইতে ছাপ-মাবা ধাতব 
মুদ্রার নাম। পাণিনি তাহার অষ্টধ্যায়ী-সুত্রগ্রন্থে ‘se’ শব্দটির 
ব্যুৎপত্তি এঁকপেই প্রদর্শন করিযাছেন। এই মুদ্রাগুলি আসল 
fal মেকি -তাহা 'ধবিতে শিখার কৌশল এই কলাটিব 
অস্তর্গত। বৰ্তমানে কাবেন্সীতে এই ভাবেই মুক্রা-পবীক্ষ! কর! হয়। 

বড বলিতে বুঝায হীবক, পদ্মবাগ ( পোখ বাজ) নীলা, 
মবকত (পান্না ), গোমেদ, মানিক্য (RR: প্রবাল (পল!) 
ইত্যাদি। 

এই সকল বন্ধ আসল কিংবা ঝুটা। আসল হইলেও কিবপ cK 
বত্ব_উত্তম, মধ্যম কি অধম-_দাগ-ফাট! ইত্যাদি দোষ আছে কি 
al—seqay কিরূপ-_ইত্যাঁদি দোষ-গুণ-বিচাব-দ্বার| মূল্য-নির্ধীবণ 
মি কথায় 'জহুবিগিবি'--এই কলাটির দ্বিতীয় অংশে 
Bets | 


২ মাসিক বস্ুমর্তী, চৈত্র, ১৩৩৫ ae | 


পি 


৩ “বপ্যমাহত wa দীনারাদি। রত্বং বজ্রমণিমুক্তাদি, তেযাং - 


গুণদোবসূল্যাদিভিঃ পবীক্ষ! ব্যবহাবাঙ্গম্”--জয়ম | 
দীনার__বত্রিশ রতি পরিমিত খ্বর্ণমেহের--*মহেশচন্দ্র পালে 
সংস্করণ, পৃঃ ৯৭। টি 


/ ললিত-কলা 


, 


২২৭ 


৬তর্কবতু মহাশয়ের মতে-_“ধাতব মুদ্রাদিব কুত্রিমত1-অকৃত্রি- 
মতাদি পরীক্ষা, বত্পবীক্ষা--মুক্তা-হীবকাঁদি বদ্রেব উৎকৰ্ষাপকর্ষ 
ও সমূল্যাদি পৰীক্ষা ।* | 

৬বেদান্তবাগীশ মহাশয়ের মতে--“সোনা ৰপা ও হীবকাদি 
RBs পৰীক্ষা কবা | জহুবীবাই ইহাব উপকাবিতা জানে । 

- এসমাজপতি মহাশয়েব মতে__“হীবা প্রতৃষ্চি জহবতেব ও 

cata: বপাব পৰীক্ষাৰ কাজ ৷” 

উভয়েই কপ্য বলিতে স্বর্ণ-বৌপ্য ধাতু বুৰিয়াছেন। কিন্তু 
টীকাকারেব মতে ব্য বলিলে টণকশালেব ছাপমাবা ধাতব মুদ্রা 
বোঝায়! - 

৬/কুমুদচন্দ্র সিংহেৰ মতে-_“জনুবীব att I” 

প্ডষ্টব আচার্য্য BEA নূতন নামকবণ কবিয়াছেন_-“বণ- 
বৌপ্য পৰীক্ষা" । কিন্ত একপ 'পাঠেব প্রামাণিকত1 কোথায়? 
ইহাব মতেও-_ইহা! “wate কার্য । কিন্তু শিল্পবিশেষ বলিয়া 
সর্ধত্র পৰিচিত।”৪ 

wal ধাতুবাদ-_টীকাকাব নামাস্তব দিয়াছেন-_ক্ষেব্রবাঁদ ; 
উহ! মৃত্তিকা-প্রস্তব-বন্্-ধতু ইত্যাদির পাঁতন-শোধন-মেলনাদিৰ 
জ্ঞানেব হেতু । ইহ! অর্থেব নিমিত্ত ।৫ 
' মাটি; পাথব, ধাতু প্রভৃতিব গালান, চালাই, শোধন পবশ্পথ 
মিশ্রণ ইত্যার্দিব কৌশল এই কলাটিব অস্তর্গত। অগ্রধাতু গালা- 
ইবাব-ও মিশাইবাব কৌশল লোকে সচবাচব জানে না) বিশেষতঃ 
aires অন্ত কোন ধাতুব সহিত মিশান অতি কঠিন কার্ধ্য। 
নানাবপ প্রস্তর চিনিতে শিক্ষা কৰা, ধাতু ও বতুকে মৃত্তিকা ও 
্রস্তরের প্রাকৃতিক মিশ্রণ হইতে-পৃথক্‌ কবা, রত্বগুলিকে সুকৌশলে | 
কাটিয়া -পালিশ কবা, ae ছিদ্র কৰা, স্বর্ণ-বৌপ্যাদ্দি অলঙ্কাবে 
বন্ধাদি বমান--এ সকলই এ কলার অন্তর্গত! ৃ 

Vesey মহাশষের ২মতে__ত্বর্ণ-বৌপ্যাদি যোজনা, মৃত্তিকা 
প্রস্তব প্রভৃতিব পরিজ্ঞান ও স'যোজন শিক্ষা | 

*বেদাস্তবাগীশ মহাশয়ের _মতে__“সুবর্ণাদি ধাতুব সাক্ষর্ধ্য- 
পবিহাব-কৃবণ ও তাহ! প্রস্তত-কবণ-বিধি ৷”. “তাহা প্ৰস্তুত-কবণ’ 
অর্থ কি? নুবর্ণাদি ধাতু প্রস্তত-কবণ এইবপ অর্থ যদি হয়, তাহা 
হইলে কৃত্রিম উপাযে অন্ত অল্পমূল্যেব ধাতুকে স্বর্ণে বা বৌপ্যে 
পবিবর্তিত কবাব কৌশল বুঝিতে হইবে। পাশ্চাত্যে মধ্যযুগে 
এই. বিস্তাব বিশেষ স্মাদব ছিল । ইহাব নাম ছল Alchemy. 


আমাদিগের দেশে নাগা-সন্ত্যাসী প্রভৃতি কোন কোন সম্প্রদায় 


৪ বং সং কাঃ সু, পৃঃ ৬৭7 শিঃ পুঃ পৃঃ ৭) কঃ পুঃ, পৃঃ ২৪, 
TA, পৃঃ ৩১, মাসিক TAIT, চৈত্র ১৩৩৫। 

Patt ইহা 08291158এব অপভংশ ৷ পাশ্চাত্য শ্রীক eo’ 
ইহ! হইতে সুচিত হয়। WIS সুলে*-শব্বটি ব্যবহৃত হস নাই-- 
টীকাষ মাত্র উল্লিখিত ৷ = 

৫ “ক্ষেত্রবাদঃ | স হি মৃত্প্রস্তববত্বধাতুনাং পাতনশোধ্ল- 
মেলনাদিজ্ঞানহেতুবর্থ-রঃ*__জ, ম। 

ক্ষেত্রবাদ__এই শব্দটিব অর্থ সুস্পষ্ট নহে। 

অর্থার্থ-__এই Frat অর্থাগমেপ্ কাবণ। 


reo SSS TT. SS Tew হ কা wry. 
A. বশী ->২শ-বৰ্ষ [ হয় খণ্ড-৩য় সংখ্যা 
ইহাব গৃঢ রহস্ত অবগত আঁছেন। কামন্থত্রের গুপনিত্বদিক থাকে। তবে ৩৮নং কলাষ রূপ্য-বত্ন-পৰীক্ষাব মধ্যে এই ate 


প্রকর়ণেও এ বিষষে এক আধটি প্রক্রিয়| উক্ত হইয়াছে। 

৬সমাজপতি মহাশয়েব মতে-_“'স্বর্ণ প্রভৃতি ধাতুব খাদ বাদ 
দেওষা ও প্রস্তুত প্রণালী ।* 

৬কুমুদচন্দ্র সিংহ মহাশয়ের মতে---“ক্ষেত্রবাদ মৃত্তিকা, প্রস্তর 
বন্ধ ও ধাতু প্রভৃতিৰ পাতন (ঢালা, ‘শোধন, মিলন ইত্যাদির 
জ্ঞান ) 1৬ 

ডক্টব আচার্কেব মতে “মৃৎ, প্রস্তব, বস বা পাবদ প্রন্থৃতি 
পাতন, শোধন, মেলন করিবাব জ্ঞান 1” 

পাতন বলিতে আমুর্কেদে উর্দাপাতন ও. অধঃপাতন বুঝাঁয়। 
মকৰধ্বজ প্ৰভৃতি প্ৰস্তুত কৰিতে সমযে ‘পাবদাদি ধাতুব উদ্ধপাতন 
হইযা থাকে। ইংবাজিতে ইহাকে বলে sublimation. ও" 


৪*। মণিবাগাকব-জ্ঞান_-ইহাব মধ্যে দুইটি ক্ষুদ্র জলা - 


বিদ্ধমান--মণিবাগ-জ্ঞান (অর্থাৎ মণি-বপ্রন-বিষ্ভা ও আকব-জ্ঞান)। 
টীকাকাব বলিয়াছেন--স্ফটিকাছি মণি-সমৃহেব বঞ্জন-বিদ্ধ!। অর্থলুরী 
ও ভূষণেব শোভার্থ প্রয়োজিত হয়। pasta afte উৎপত্ত- 
স্থানেব জ্ঞান---অর্থোপার্জ্জনেব অনুকুল | 

মণিবাগ--স্ফটিকাদি মণিকে ag eal! ক্ফটিক স্বচ্ছ স্বেতবর্ণ। 


কপ স্বচ্ছ শ্বেত মণিকে Ww কবিলে উহাদিগের মূল্য বদ্ধিত ' 


হয়; আব অলঙ্কাবেব মধ্যে নিবেশিত হইলে কেবল স্বচ্ছ বা 
শ্বেত মণি অপেক্ষা নানা ade মণি অলঙ্কাবের অধিকন্তব 
শোভাকব হইয়! থাকে।৭ 

আকব-জ্ঞান--খনি-বিদ্া-_Mi৷i০৪-এর অন্তর্গত | উপরকাব 
মৃত্তিক| দেখিয়া বুঝিতে পাবা--মাটীব তলায কিল্ধাতু ৰ কোন্‌ 
প্রকাব Wea খনি লুক্কায়িত আছে। 

Hes মহাশয নূতন কিছু বলেন নাই---“্টিকাদি মনি- 
বঞ্জন ও আকর-বিজ্ঞান--শুকু স্ফটিক প্রভৃতি মণিতে কৃত্রিম Bits 
ব্ক্তাদি বর্ণযোজন এবং খনি-বিদ্ঞা ।* 


৬বেদাস্তবাগীশ ইহাকে বিভক্ত ভাবে দুইটি পৃথক কল! বলিয়া 
ধবিয়াছেন-_-““মণিবাগ-জ্ঞান--হীবক প্রভৃতি বত্বের বর্ণপবীক্ষা ও 
নিশ্মল-কবণ প্রভৃতি জান! । আকাব- --পরীক্ষাব ছাত্র! 
কোথায় কোন্‌ বস্তব খনি আছে তাহা জানা ।” 4 

৬সমাজপতি মহাশয় ৮বেদাস্তবাগীশ মহাশয়ের অন্থগামী--- 
“মণিবাগ-বপ্রন , মণিব বর্ণপবীক্ষা/ ও নিশ্শল-কবপ | আকব- 
বিজ্ঞান---আকব-বিষষক অভিজ্ঞত| |” 1 


৬বেদাত্তবাগীশ মহাশয়ের অর্থ--মণিব বাগ ( অর্থাৎ af) 
পনীক্ষা--বেশ সঙ্গত। কোন কোন মণি নানা বর্ণের হয়। 
আবাব বর্ণেব গাড়ভাব বা ফিকা ভাব অন্থসাবেও afta মূল্যের 
তাবতম্য হইয়া থাকে। এ সকল বিষয়েব জ্ঞান নিপুণ watt 

৬ বং সং কাঃ সুঃ পৃঃ ৬৭ 7 শিঃ পুঃ, পৃঃ 1, কঃ পুঃ পৃঃ ২৪, 
কৌমুদী, পৃঃ ৩১, মাঃ ETS, চৈত্র ১৩৩৫ | 

পাতন---ঢাল! ( Varese att সংস্কবণ ) | | 

৭ “স্কটিকাদিমণীনাং রঞ্জনবিজ্ঞীনসর্থার্ঘং ভূষণার্থধ । পদ্ম” 
বাগাদিমণীমামুৎপত্তিস্থান-জ্ঞানমর্থার্থম্‌’---জয়ম। 





অন্তর্ভাব হওয়া! উচিত---বোধ হয় এইকপ অভিপ্রায়-বশেই টীকাকাব 


পূর্বোক্ত অর্থ করিয়াছেন। তবে মণিকে কাটিয়া পালিশ কবিলে - 


_তাহাব বড, ও উজ্জ্বলতা feat বাডে তাহাব জ্ঞান এই ক্লাব 
AVES হইতে পাবে। সম্ভবতঃ বেদাস্ববাগীশ মহাশয় এই 


বিদ্াকেই 'নিশ্খল-কবণ' বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন । ৬সমাজপতি ' 


মহাশয়ের মণিরাগবপ্রন সম্ভবতঃ মুত্রাকব- -প্রমাদ--মণিবাগজ্ঞান 
হইবে। 

৬কুমুদ চন্দ্র সিংহ মহাশয় কলাটির নূতন নামকবণ 
কবিষাছেন--"বত্ববাগাকবজ্ঞানম্‌_স্ফটিকাদি মণিব বর্ণ-বিজ্ঞান 
এবং পদ্মবাগ প্রভুতিব আকব-জ্ঞান ( Mining )” | 

ডক্টৰ আচাৰ্য্যেব মতেও দুইটি পৃথক্‌ কলা--“মণিবাগী-জ্ঞান। 
বড্বাদিব উপব নৈপুণ্যেব সহিত নানাবিধ বং -কবা--আকব-জ্ঞান। 
মোনা ও কয়লা প্রতৃতিব খনি আবিষ্কীব, FU বাহৃতঃ ইহাতে 


" শিল্প-কলাব কোন স্থান দেখা যায় নাঁ। সম্ভবতঃ প্রাচীনকালে 


ইহা সৌখীন অলস ধনীদের কাষ বলিয়া পবিগণিত হইত ।* 

ডক্টব আচার্ধ্যেব এ উক্তি যুক্তিসহ নহে! কাবণ আকর-জ্ঞান- 
অর্জন কবিতে হইলে বিশেষ- শিক্ষা ও নিপুণতাব প্রয়োজন | 
উহা! "সৌখীন অলস ধনীদের” কার্য্য হইতেই পাবে না। 
ঘিতীয়ত:-_*ইহাতে শিল্প-কলার কোন স্থান দেখা যায় না”... 
এ উক্তিটিবও সাববত্তা নাই | যদি বাস্তবিদ্যা শিল্প a -কলাবিষ্তা- 
কূপে প্ববিগণিত হইতে পাবে, তাহা হইলে আকব-জ্ঞান কেন কলা- 
*তালিকাব wees হইতে গাবিবে না? Engineering ও 
Mining ত বর্তমানে একই-জাতীয় শিক্ষা-বিভাগেব wee! 
তৃতীযতঃ, “ইহাতে (আকব-জ্ঞানে ) শিল্প-কলাব কোন স্থান 
দেখ যায় না* না বলিয়া শিল্প বা বজাব তালিকায় ইহাব 
(আকব-জ্ঞানেব্‌) কোন স্থান হইতে পাবে না, এইবপ ‘ভাষ! 
প্রয়োগ কৰিলে অর্থট সুস্পষ্ট হইত।৮ 

৪১। বৃক্ষাযুর্বেদযোগ---টাকাকারেব মতে---বৃক্ষ-বৌপণ, 


ee PY eee Be a - - 


বৃক্ষসমূহেৰ পুষ্টি-বিধান ও কগ ণ----বৃক্ষের চিকিৎসা-পদ্ধতিব জ্ঞান' . 


ও বৃক্ষাদিব বৈচিত্র্যবিধান----ইহার অন্ত্গত। ইহা গৃহ ও 
উদ্ভানেব শোভাঁকব।”৯ 

নানাপ্রকার ফল ও ফুলেব গাছ, লতা প্রভৃতি কিরূপে 
পুঁতিতে হয়, গাছগুলিতে কিকপ সাব দিলে ও কি প্রকার ay 
কৰিলে গাছ বেশ বাড়ে ও সতেজ হয, গাছ-পালাব 'বোগ হইলে 
al পোকা ধবিলে কি উপাষে সে সব বোগ বা পোকা প্রভৃতিব 
উৎপাত FFA যায়। নূতন নূতন ফল ও ফুল কৃত্রিম উপায়ে 
at কবা, বীজ থাকিবে না_-একপ ফল জন্মাইবাব কৌশল, অধিক 
ফল, ফসল, ফুল জন্মাইবাঁব উপায় উদ্ভাবন, নানাপ্রকাৰ কলম 
বাধিবাব কৌশল-_এ সকলই এই কলাব অন্তর্গত। ইহাকে 


ইংবাজীতে Gardening, Horticulture ইত্যাদি বগা যায়। - 
কৃষিকারধ্য ( Agriculture ) ইহাবই বৃহত্তব বিস্বৃততব বপ। 


৮ কাঃ সুঃ বং সং পৃঃ ৬৭; শিঃ পুঃ, পৃঃ ৭5 কঃ পুঃ, পৃঃ ২৪; 
» পৃঃ ৩১; মাঃ Fas, Oba ১৩৩৫ | 


৯ “বোপণ পু্টিচিকিৎসাবৈচিত্রাকৃতা গৃহোত্যানাৰ্থ ঃ"---জং ম। 


# 


oe 


স্কর 


শা 


a 


wiga—rees ] 


৬তর্কবত্ধ মহাশয়ের মতে--“বৃক্ষ-চিকিৎসা ও বৃক্ষ-বোপণ[দি 

“eal; এখন ইহা ইংবাজি ব'টামি শব্দেব ANT বাতস্পত্য-বিস্চা 
নামে ব্যবহৃত !” 

৬বেদাস্তবাগীশ মহাশয়ের মতে--“বৃক্ষ-লতা-গুন্ম প্রভৃতি 


উত্ভিদগণের রোপণ, সংরক্ষর্ণ, বৃদ্ধিকবণ ও চিকিৎ্যা-বিষয়ক 


জ্ঞান |” 

শসমাঞ্রপতি মহাশয়ের মতে--“ইহাকে উত্ভিদ-বিষ্ভার পবা- 
কাষ্ঠা বলা ষায় ; কিসে গাছ-গাছড়ার উন্নতি হয, TREAT 
তাহাই উদ্দেশ্য ।* 

vey চন্দ্র সিংহ মহাশয় টীকাব অন্ুসবণ কবিয়াছেন-_“বৃক্ষ 
atria, বৃক্ষেব পোষণ, চিকিৎসা ও বিচিত্রতা zt, Seta 
প্রভৃতি নিশ্বাণ-বিষয়ক জ্ঞান ।” 2, 

ডক্টর আচাধ্য-_“্যশোধবেব মতে উগ্ভানাদিতে বৃক্ষাদিব 

, ঝোপণ, পবিপোষণ, চিকিৎসা ও স্বদৃশ্তভাবে বিন্তাস কবা। বল্লভ 

আচাৰ্য্য ফলেব বৃক্ষ বলিয়াই গ্রহণ করিযাছেন।”১০ 

৪২। মেষ-কুকুট-লাবক-যুত্ব-বিধি----টীকাঁকাব বলিয়াছেন--- 
ইহ! সজীব দ্যুত-বিধান। উপস্থানাদি চতূর্ধ্বধ অঙ্গ-দ্বাবা যুদ্ধ- 
বিধান । ইছা ক্রীডা ও বাদেব Bory ব্যবহৃত হইযা ates | 

কলাটিব মধ্যে তিন প্রকাব ery পৰম্পব যুক্ধ-বিধি 


ws উল্লিখিত হইয়াছে--(১) মেফ-যুদ্ধ_মেড়াব লড়াই; (২) কুক্ট- 


a 


2 


Et 


না কৌমুদী, পৃঃ ৩১, মাঃ TT, 


যুদ্ধ_-কুঁকড়াৰ লডাই---এ লডাই সাধারপ্তঃ মোবগে মোবগে 
হইয়া থাকে, মুবগীকে লডাই-এ লওয়া হয় না; ও (৩) প্লাঁবক- 
Aen পাখীব যুদ্ধ। মেড়াব লডাই মাটিব উপর হয়। 
কু'ক্‌ড়ার লাই মাটিব উপব বেশীব ভাগ হইয়া থাকে। মধ্যে 
-মধ্যে ERP দুইটি ক্ষণকালেব eT আকাশে লাফাইয়! উঠে; কিন্ত 
উভিবাব ক্ষমতা.ন! থাকায় শুন্তে ক্ষণকালেঘ অধিক থাকিতে পাবে 
না। অনেক সময় কোন কোন মোবগেব-পান্ধে ছোট ছোট ছুবি 
বাধিয়া দেওয়া হয়--উহা aa একটী মোবগ তাহাব প্রতিপক্ষ 
মোবগকে আঘাত sia বক্তাবক্তি কবে--এমন কি এক এক 


সময় একটি মোবগেব মৃত্যু না হওয়া পথ্যস্ত যুদ্ধের নিবৃত্তি হয় না। ' 


এমনই জেদী হয় মোবগেবা | লাওয়া পাখীব লড়াই হয়--- 
আকাশে । ছুই পক্ষেবই শিক্ষিত পণ্ড ( মেষ) ও পক্ষী (কুক্ণুট-- 
, লাবক ) পবস্পব যুদ্ধ কবে। এই প্রকাব যুদ্ধের চাবিপ্রকাব অঙ্গ 
আছে---টীকাকাব বলিয়াছেন। (১) পরস্পব সন্মুখীন হওয়া 


(উপস্থান ), (২) পায়তাড়া wal ( ছিজ্ৰাম্বেযণ ), (৩) নিকট যুদ্ধ 


১* বঃ মং, কাঃ RE, পৃঃ ৬৭; শিঃ পুঃ, পৃঃ ৭; কঃ পুঃ? পৃঃ ২৪ 
চৈত্র ১৩৩৫ | 


a 
. 


ললিত-কলা 


২২৯ 


ও (8) প্রতিপক্ষকে আঘাত কবিয়| স্বয়ং কৌশলে অপসবণ! 
যুদ্ধে এই চারিটি অঙ্গ আয়ত্ত হইলে যুদ্ধ-জয় wifes যে 
পক্ষেব পণ্ড বা পক্ষী যুদ্ধে জয়লাভ করে সেই পক্ষেব পশু-পক্ষীব 
পালক পুবস্ধাবের যোগ্য হইষা থাকে-_ইহাই wrote yas আব 
যেখানে এইবপ যুদ্ধেব ফলাফলেব উপব বাজি ধবা হয়, তাহা 
বাদার্থ জুষাখেলাব অস্তভূ্কি 1১১ i 

৬ তর্কবত্ন মহাশয় অনুপ কথাই বদিযাছেন “মেষ-যুদ্ধ, 
FU ও লাবক-যুদ্ধ-মেবযুদ্ধ ১মেড়াব লডাই ; TES 
কুঁকুডাব লডাই, ইহা! এখনও স্থানে স্থানে চলিত তাছে। লাবক 
ater পাখী । মেষ ও কুক্কুটযুদ্ধ ভূতলে হয়, লাবকযুদ্ধ আকাশে । 
দুইজন কলাবিৎ যুদ্ধশিক্ষিত নিজ নিজ মেষ ges বা লাবককে 
যুদ্ধে নিয়োজিত কবে, নেতৃপক্ষেব অধিস্বামী পুবস্কাব প্রাপ্ত হয়! 


*বেদাস্তবাগীশ মহাশষেব মতে মেডাব লড়াই, কুক্ধুটেব 
লডাই বটবেব লড়াই প্রভৃতি এ সকল এখন নাই, কিন্তু মুসলমান 
বাদসাহদিগের সময়ে উক্ত শিল্পেব al প্রভূত অর্থ উপার্জন 
হইত 1৮ 

লাবক-_লাওয়! at) বটেব তিতির এ সব পাখীও খুব 
লড়াই কৰে । তিতিবও মোবগেব মত Biers পাবে না। তবে 


* মধ্যে মধ্যে লাফাইয়া। আকাশে উঠে। 


ওসমাজপতি মহাশয়ের মতে “মেষ প্রভৃতি aye পবম্পর 
যুদ্ধ প্রদর্শন কবিয়া জীবিকার্জনেব উপায় ৷” 
৬কুমুদচন্্র সিংহ কোন্‌ অর্থ কবেন নাই, কেবল বলিয়াছেন 
“Sa স্পষ্ট। ভাবতে অনৈক স্থানে এই প্রকাৰ FO অগ্তাপি 
প্রচলিত আছে |” 
ডক্টব আচাধ্য-_“ইহাতে শিল্প-কৌশলেব স্থান আছে। কিন্ত 
ইহা মূলতঃ সখেবই বিষয় |” 
feats এইস্মষ__কোন্‌ শিল্প বা কল! মুখ্যতঃ “সখের বিষয়’ 
নহে 1১২. 
(ক্রমশঃ) 
১১. “সজীবদ্যতবিধানমেতৎ। তত্রোপস্থানাদিভিশ্-তুবস্থৈ- 
যুদ্ধবিধানং ক্রীডার্থং বাদাবর্চ-জয়ম | 
১২ মহেশচন্দ্র পালেব সংস্কবণেব অনুবাদ 'বিশুদ্ধ নহে “এটা 
সজীবেব দ্যুতবিধান (ক্রীড়ার্থ পরম্পব যুদ্ধ শিখান )। তাহাব মধ্যে 
উপস্থানাদি চতুবঙ্গ (পবস্পবে একত্রিত ও সর্বাঙগনম্পন্ন হইয়া জিত 
পবাজিত ) দ্থাবা যুদ্ধ বিখীন ক্রীভার্থ ও বাদার্থ।” এই অনুবাদ 
ভ্রমবহল। দ্ৃত-বিধান জুয়াব-ব্যবস্থা' । উপস্থানাদি চতুরঙ্গ 
উপস্থান (অগ্রগামী বা পবস্পব সন্মুখীন seat) ইত্যাদি চাবিটি 
Wary | - - 
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৮ 


তোরই 


কালট। AW, অনন্ত যৌবনেব সাজ পবে ধবণী Btw হঠাৎ 
জ্যোতিব মনের কোনে কোনে আনন্দেব একটা বঞ্কাব তুলে 
দিয়েছে | মনটা ওব আজ হালকা, বোঝা অনেকটা কমে গেছে, 
কাবণ ঝুলেখাব কাছে ওব অতীতেব অনেকটা কালিমা ও কমিয়ে 
কেলেছে। সুলেখাকে এত কথ! বলাব কোন কাঁবণই ওব ছিল না, 
কিন্ত প্রথম থেকেই ওব ধাবণা ছিল লুলেখ।কে "কোনমতেই ঠক্লাবে 
না। নিজেব অতীত বর্তমান ও ভবিষ্যৎটা স্পষ্ট কবে স্বলেখাকে 
দেখিযে দিবে। আজ সুলেখাব কাছে কলঙ্কেব লেখায় হিজিবিজ্কি 
কাটা অতীতটাকে মেলে ধবে তাব নিজেকে মনে হল মুক্ত। 
আজ পৃথিবীট। wes, বাস্তাগুলে৷ ates, পথেব দিঘীব জলে 
মনট! ওর সমবেদনায় ভবা, ট্রাম কণ্ডাক্টাবদেব জন্যে কম্যুনিদ্মেব 
আইডিওলজি আঁওডালে, পাখীব গানে et প্রাণে মধুব eta 
লাগল, নিজেকে নিযে অহঙ্কার কববাব লোভ হল, ক্ষোভ হল 
দু'দিন আগে নিজেকে ব্যক্ত কবে নি বলে | বাব বাব ওব মনে 
পড়তে লাগল ঠিক সময় চাষেব পেয়াল! হাতে সুলেখাৰ ঘবে আনা, 
ঠিক কথাটি বলাষ সঠিক চাউনি, বেঠিক sa বলা, এলোমেলো 
কথাৰ সুত্ৰ ধবে এগিয়ে যাওয়া! আজ ওব মন কাদল বিচিত্রিতাব 
জন্যে । মিলি, অনিন্দিতা, Sten, কমল অনেকেই ওব মনেব 
দবজাঁষ আজকে হঠাৎ ভীড কবে দাডাল’। ওদেব aH দুঃখ হল। 
এমনিভাবে ওবাওত চেয়েছিল জ্যোতির মনে অতি সঙ্গোপনে 


Saas মুখোপাধ্যায় _ 


ওব বাইবেব জীবনের সঙ্গে অস্তবেব জীবনের কোনই সং্রব নেই? 


দুটোই আলাদ|, দুটোই স্বতন্ত্র । ঠিক যেমন জগতে ছু'জ্রন 
মানুষ, একজন AFL ও অন্তজন নাৰী | ওব বাইবেৰ যে HII, 
সেটা পুকষেৰ মতন শক্ত, পৌকযে অহঙ্কাবে প্রদীপ্ত। সে 
কঠোব, সে নিষ্ঠুব, সে প্রদীপ্ত। দুহাতে সেই জীবন কেবল কাজ 
কবে যায়, হাসে, কাদে, অভিনয় কবে, মান্যেব মনকে ঠকিয়ে 
কেবল নাম কেনে, বড় হয়, সহজ MRA কেনে শক্তিমান পুকযেব 
বপ নিষে। বাইবেব যে পৃথিবী সমাজেব কষাথাতে afte, 
বাইবেব যে পৃথিবী কর্শ্ম কোলাহল মুখবিত, নির্জীব টাকা আনা 
পাই কিম্বা গেনাল কোডেব শক্ত বীধুনিব ভাবে লুষ্টিত, যে 
পৃথিবীতে ঠন্‌কে| মানেব লীলাখেলা, অপমানের cata, ইজ মেব 
চীৎকাব, Was বণদামামা, পরনিন্দা, আব পবচ্চাৰ ভাবে অবনত, 


ভঙ্গুব সভ্যতার মুখোস, সে পৃথিবী ভিত্তিতে আছে foray a 


অপমান, আছে মানুষের প্রতি মান্ুষেব অপমান, অবিচাব, 
অনাচাব ও অত্যচাব, সেখানে আছে কেবলই স্বার্থপবতাব শেষ 
সীমানায় দাডিয়ে অহঙ্কাবেব উদ্দীপনায় মিথ্যার are উক্তি, সেই 
বিষাক্ত, বিকৃত ও বিকলাঙ্গ পৃথিবীতে ও পুকষ। সেইটি ওর 
বাইবেব জীবন। 


-কিস্ত অস্তরেব অস্তবালে ওর €ষ জীবন সেট! সহজ, সবল ও“ 
BI] সেট! নাবীব মতন কোমল, নাবীত্বেব মতন শুভ্র। 


স্থূলেখাব মতন সহজ সবল সত্য হযে ধরা দিবে [ অমন কবে দেব সেখানে বাসা বেঁধে আছে চিরাচরিত পুকষ,.. চিবকালীন পিতা 


সমস্ত জীবন ভবে কলঙ্কের কালিমা না অ।কলেও হত। তার! 
প্ৰেয়সী হ'তে চাইল, হতে চাইল প্রিয়তমা. ফিবে গেল শুধু হাতে, 
নিষে গেল Paced দাগ আব ভবিষ্যতে তাদের নাবীত্বেব পরম 
পবাজয়েব গ্লীনি। 

অপবধ? 

অপবাধ Stal ভালোবেসেছিল, কাছে ' এসেছিল, -ওব বপেব 


-অগ্লিশিখায় জলে উঠেছিল! 


জ্যোতিব দুঃখ হল । মনট! একট! মূঢ় বেদনায় কেঁদে কেঁদে 
ওদেব সক্কলকাব কাছ থেকে Wal চেষেছিল। আজ ওব কেবলই 
মনে হ'তে লাগল, GU সকলেই সুলেখাব জাত, অমন ভাবে ওদেব 
নাবীত্বেষ অপমান ন! করাই উচিত ছিল। : 

কপালেব ওপব Stal হাতটা কত সিপ্ধ। মনে পড়ে গেল ওর 
ঘব ছেড়ে চলে যাবার সময় শেষ কথাটি ।_-তবু ভালবাসি !-- 


, সত্যিই ত’ অতীতে ছিল কুটিগগ্রহ, ভবিব্যতে* থাকবে না কেন 
বাব বাব ওর মন আপন মনেই বলে চললো 


বৃহস্পতি লগ্ন ? 
তবু ভালোবাসি, তবু ভালোবাসি, তবু ভালোবাসি... 


a 


এমনি কবে নানান দিনেৰ নানান ছোট্ট ছোট্ট ঘটন! জুড়ে 
* একটা পুবো বছব চলে গেল দেখতে দেখতে ! বৈশাখ মাসেব কবে 
কোনদিন স্লেখাব সঙ্গে প্রথম পবিচয়, শ্রাবনের, কোন পূর্ণিমায় 
নুলেখা একটা চিঠিতে কি লিখেছিল, ফাল্গুনে কোন দিন 
সুলেখাকে ও কি বলে ঠাট্টা কবেছিল, এমনি নানান কথার, নানান 
ঘটনার জাল বুনে ওর জীবনেব আবও একটি বছর চলে গেল | 


চিবসুন্দব পর্মাত্মা। যেখানে আহে চিবাচবিত পুকষেব কাঁমশ 
অবশ আকাঙ্ছা। ছোট্ট সংসাবেব একটুখানি শাস্তি, সমস্ত দিন 
বাইবেব পৃথিবীর সঙ্গে সমতালে চলে সন্ধ্যাব অন্ধকাবে একটুখানি 
বিশ্রাম, এ সবই ওব চাই। | 

জীবনেব এই সব আকর্ষণ সুলেখাকে জান! পর্য্যন্ত ওর মনেব 
মধ্যে জেগে উঠেছে। একদিন সন্ধ্যাবেলায় সুলেখ! বলেছিল, 
“এখন তুমি বাড়ী যাবে।” সেকথা শুনেই জ্যোতিব প্রথম মনে 
হল- কেন বাড়ী যাবে। | | 

সত্যই ও’ কিসেব আকর্ষণে বাড়ী যাবে? কি আছে ওব 
জীবনে, কি আছে বাড়ীতে, কাকে বলে বাড়ী? ও হঠাৎ 
RANT প্রশ্ন করে বসলে, “কেন বাডী যাব ?- , = 
~ eral দিদিব ছোট মেয়েটীকে নিযে তখন-খেল করছিল, 
তাদেব স্কুল নাকি উঠে যাবে সেই নিয়ে নানান বকম HG, 
ater, অভিপ্রায়টা! তাকে কোন বকমে কাদায়, তাঁবপৰ 
আদব Fal | জ্যোতিব কথা গুনে সুলেখা হেসে উঠলো, হানতে 


ae 


হাসতে বললে; “কেন, বাড়ী আছে তাই যাবে” তারপর আবাব দি, 


বললে, “ষে কাবণে লোকে বাড়ী যায়, সেই কাবণে তুমিও বাভী 
যাবে 1” 

জ্যোতি গম্ভীব হয়েই বল্লে, ‘ও--তুমি বলছ অমি teh 
ষাবাব কথা, ওট| বাড়ী নয সুলেখা, ওটা আস্তানা |” 

সুলেখা হঠাৎ ওব ছেলেমান্ধী খেল! বন্ধ কবে দিয়ে জ্যোভিব 
দিকে চাইলে। দিদিব মেয়েটি ইতিমধ্যে প্রায় কেঁদে ফেলেছে, 


a 


WA ১৩৫১ ] 


* ১৯ ভাভাতাড়ি মাৰ কাছে পালালো, মামীব নামে নালিশ করবার, 


Ld 
ক 


পাপ 


> ne 


Ed 
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ate | 

জ্যোতি থেমে বললে, “আমাব দিকে অমন কবে চেয়ে (আছো 
কেন? AS স্থলেখা বলল, ‘এমনি’ | 

খানিকটা আবাব নীববতা, কাঁবোব মুখে কোন Fe নেই, 
দু'জনেই কিছু ভাবছে--বাডীব কথ।। ' 

জ্যোতিব মনে পড়ে যায় 'ছেলেবেলাকাব ফেলে আসা দিনের 
"SU | কবে কোনদিন ওব জ্ঞান হয়েছিল ওব মনে নেই, কেবল 
মনে আছে ছোটখাটো কয়েকদিনের কষেকটি ঘটনা | সন্ধ্যাবেলায় 
বাড়ীতে ভাইবোনদেব কলবব, হাসিব কলবোল, প্রাণেব কল্পোল। 
পৃজার ঘবে, মাব পূজো --সাবাব অপেক্ষা । কখন মা পূজা শেষ 
কনে উঠে এসে বাইবেৰ ঘরেব আলোটা জেলে দেবেন, তুলসী 
মঞ্চের তলায় প্রদীপ জেলে, তবে ওবা আপন আপন ঘবেব আলো 
জালতে পাববে। কতদিন নিজেব কোগেব, ঘব থেকে পড়তে 
গড়তে উঠে গিষে ও দেখেছে, কোণেব সোবাঁব ঘবে মা আর 
বাবাব গভীব মনোযোগ সহকাবে আলাপ আলোচনা । সাম্নেব 
মাসেব খবচেব হিসাব, জীব স্থুলেব মাইনে, কাব কোটেব 
-কাপড। কোন মাষ্টাবেব মাইনে, চাকবেব চিনি চুবি কৰাৰ চা, 
এমনি নানান বকম- আলোচনা । সমস্ত বাড়ীটায় মাব স্নিগ্ধ 
পবশ, তাব আদবেব ভাব যত্বেৰ স্পর্শ 2 
---- আঁজ PAC দশ বছব জ্যোতি বাড়ী ছাড়া, লক্ষ্মী ছাড়া, 
ছন্গছাড| | জুলেখা জিন্স কবলে, “কি ভাবছে! মণি 7” 
- জ্যোতি -এবটু হাসলো, বললে, area সঠিক ডেস্ক্রিপসন্টা 
ঠিক কবছিলাম মনে মনে! একটু থেমে আবাব বললে, “ভাব- 
ছিলাম বাড়ীব কথা, ছেলেবেলাকার দিনগুলো ঠেলে ঠেলে জাগিষে 
তুলছিলাম। জানে| etal, আমাদেব বাডীট| fen যাকে 
সত্যিকাব বাড়ী বলে তাই। খৃডতুতে| জ্যাঠতুতে। ভাই বোন 
মিলিয়ে আমব! ছিলাম বাঁইশটি, সকাল বেলাষ কেবল হ'ত 
TAI, কাঁবোও আটটাষ স্কুল, কাবে! পৌনে নয়টায় কলেজ," 
কাবো শোওয়া দশটায় অফিস, কাবে! বাবোটাষ ফ্যাক্টাবী। কিন্তু 
বাত্রে বাই মিলে ষখন লম্বা, টানা বাবান্দায় খেতে বসতাম, তখন 
মনে হর্ত ষেন পূঞ্জোব নাটমণ্ডুপে মেলা' বসেছে । * কত গোলমাল, 
কত হাসি কত কোলাহল: প্ৰাণবন্ত ঝগডা, হুডোহুডি, চেঁচা- 
cafe, অকাবণ গোলমাল | আমাদেব সামনে বসতেন মা আব 
কাকিমা । তাদেব কত সবত্ব বকুনি, আদব, Story বকুনিব 
তলায় থাকতো স্সেহেব স্পর্শ | বাবা, কাকা সক্কলে বাইরের 
ঘবে তখন গল্প জুড়ে দিতেন, পৃথিবীব সব কিছু ঠেলে ফেলে দিষে 
*দূবে। বাইবেব পক্ধিল-পৃথিবী বাডীব দবজাব বাইরে বান্রেব 
অন্ধকারে নিশ্চুপে ঘুমিষে পডত,__দবজাষ যেন লেখ! থাকত “CI”, 
_খথবো ফেয়াব ৷’ : 

‘সেও আজ দশ বছব আমি পেছনে ফেলে এসেছি! কিন্ত 
তবু মনে পড়ে যখন আমাব আস্তানায় ফিবি। বাস্তাব কোলা হল, 
হাটেব চীৎকাব, ফেবিওষালাদেব গোলমাল, ট্রামেব আন বাসেব 
বিকট শব্দ সব যেন একত্রিত হ'ষে চীৎকাব ক'বে বলে নিষ্কৃতি 
নেই, বিবাম নেই, বিশ্রাম নেই! সমস্ত দিনেব কাজেব পব; 


~ 


তোমারই 


কিন্তু পাবে না, কাবণ কর্তব্যেব বোঝ! তাৰ মাথাব ওপব। 


+ + বা 
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পবিশ্রমেব পবঃ ae নিষ্কৃতি নেই, পবিশ্রাস্ত মনেব নেই শ্রাপ্তি 
দুব করার একটুখানি নীবৰ নির্জন গৃহকোণ, নেই একটুখানি 
স্েহেব স্পর্শ, নেই ছোট ছোট কথ! ৷” 

জুলেখা নীববে গুনতে থাঁকে। ভাবতে থাকে জ্যোভিবই 
কথা । কতটুকু ওর দাবী, কতটুকু ওর চাওয়া, কতটুকু ওব 
কামনা, অথচ কতখানি ও বঞ্চিত। 

এমনিধারা অতৃপ্ত, বঞ্চিত, শৃন্যতাব বোঝা নিযে ওর চিবা- 
চবিত পুকষ-মনট। স্মেহেব কাঙাল হযে দবজায দবজায় হাত পেতে 
বেড়ায়। কথ! বন্ধ কবে জ্যোতি ওব চোখেব ওপব দৃষ্টি 
বাখলে। বৃষ্টিব মতন ঝ'বে পড়ল WR কাছে ওব ভিক্ষা | 
নীববে ও যেন কেবলই WHAT বললে, “CHR চাই, ভালো- 
বাস! চাই, আদব চাই, we চাই,. পৃথিবীতে একট্খানিব জন্তে 
এড়িযে ষাবাব জন্তে পৃথিবীব গে।লমালেব বাইবে চাই গৃহকোণ |? 
ও ষে চিবাচবিত পুকষ্‌ এ-কথা ভুব্বে কেমন কবে! 


আর একদিনের কথা 1. 

সন্ধ্যাবেলাষ স্ুলেখাকে নিযে জ্যোতি গিযেছিল সিনেম৷ 
দেখতে । দিদি ছিল সঙ্গে সমাজের বক্তচক্ষুকে ওদেব দু'জমেব 
মাঝখান থেকে সবিষে বাখবাব জন্তে। , 

ফিবে এসে সুলেখ) বল্লে, “কেমন লাগলে! তে|মাঁব ?” 


জ্যোতি ভাবছিল অন্তকথ| 1 ভাবছিল, এই যে সকলে সবল . 


চক্ষু এডিয়ে বেখে বেব্ষে 'যাওয়|, কেন, কি দবকাৰ কী প্রষো- 
জন এব, সমস্ত জীবনেব WoT মাঝখানে একটি faye মৃতন 
এই যে ছুঘণ্টা সুলেখাব সঙ্গে সমস্ত জীবন্বে অভিসম্পাৎ তুলে 
থাকবাব ক্ষীণ প্রচেষ্টা, কি লাভ এতে? কতট,কু ওর শাস্তি? 
মনকে এমনি কবে ঠকিযে.কতদিন HF LA 7 

সুলেখ। ঠাট্টা কবে বললে, “ছবি দেখে যে কবি হয়ে উঠলে, 
কি ভাবছ এত? ছবিট। জীবনেব একটা সহজ সমন্তা, ফেট। 
আমব। মাধাবণতঃ এডিয়ে যাই, 'তাবই মাঝখান দিয়ে গড়ে 
উঠেছিল, _ল্ন্দবী স্ত্রী, মাতাল স্বামী, ছু'জন্বে কেউ সুখী নয। 
তৃতীষ জন স্বামীব ছেলেবেলাকাব বন্ধু, THAT ভালোবাসে | 
স্ত্রী বমল! চাষ স্বামীকে VAS ঠেলে ফেলে দিয়ে চলে বেতে। 
আশীষ, দেবতাব আবীর্বধাদেব মতনই ওব জীবনেৰ পথে ae 
জীবনেৰ সব আকর্ষণ নিষে তাকেও এডিষে যেতে পাবে না, 
কাবণ তাকেও ভালবাসে । একদিকে ভালোব।সাব দাবী অন্ত 
দিকে কর্তব্যের বোঝ! । কোন পথে সেষাবে? 

ওদেব জীবনেব সঙ্গে ছবিব অনেকটা মিল আছে। জ্যোতি 
বললে “ভাবছিলাম আশীষেব শেষে কি হবে, TET বাকি 
হবে জীবনে! এমনি কবে দুটো পথ নিষে কেমন করে পথ 
চলবে, একট! পথ নিষে অন্ত পথ থেকে ত’ ওকে সবে দীডাতেই 
হবে! কোনট! বড?” BAA প্রশ্ন কবলে,“ভালোবাসু! ন! কর্তব্য ?” 

জে]াতি বললে, “জটিল প্রপ্ন, উত্তব দেওযা সহজ নয়” এটা যে 
RAMS একট! সমস্যা যেটা জ্যোতি জানে না । বললে, "সত্যি 
কথা কি ater সুলেখা, মানষে জীবনটাই হল পথেৰ চৌমাথা। 
দুটোই বড ছুটোই AI) -ভালোবাঁসাটা ষেমন জীবনকে কবে 


কা 


Ror নি 


mH, বর্তব্যও তেমনি জীবনকে করে আকর্ষনীয। ভালো- 


বাসাকে যদি মানুষ বড় কবে দেখে, তাহ'লে কর্তৃব্যের-বোঝা মাথা 
থেকে নামাতে হবে। সুখ, শাস্তি, তৃপ্তি এ গুলোব বিচাব - 


পৃথিবীব ওজনে নয়, মনেব মাঁপকাঁটিতে ! বিবেক যদি তৃপ্ত হল 
মনে পেলাম শাস্তি । এ ক্ষেত্রেও WIE, ভালোবাসাব দাবী মেটাতে 
গিষে কেবল মাত্র কর্তব্যেব বোঝা যেটা বোঝ! হয়েই জীবনে আছে, 
সেটাকে নামাতে হলে-মনে মনে বিচাব কবে দেখে ভবিষ্যতে যদি 
বলতে পাবি ভালোবাসাব জন্তে কর্তব্যেব বোঝা মাথা থেকে 
নামাতে দ্বিধা করিনি, তাহলে অনেকটা শাস্তি মনে পাওয়! ষাবে। 
সেটা যেমন তৃপ্তি অন্তটাও ঠিক তাই! ভালোবাসাব 'জন্তে 
কর্তব্যের অবহেলা, কিবা কর্তব্যেব জন্তে ভালোবাসার দাবী 


+ বঙ্গপ্রী-_-১২শ বর্ষ 


[ ২র খণ্ড-৩ষ সংখ্যা ' 


লো ক কপ. কপ ~~ ww. ~~“ 


অন্বীকাব দুটোই বড, দুটোই মহান, Votes আছে ত্যাগেব-' 


তৃপ্তি, আছে নিজেকে নৈবেদ্য কৰে অর্থ্য কবে দেওয়ার আনন্দ! 
তোমাব কাছে হয়ত" বড় ভালোবাসা, AAS বড় ক আমাব 
কাছে হয়ত দুটোই সমান ৷’ 

বাইবে পৃথিবী নিশ্চল | ঘবে ওদেব নিশ্বাসেব শব্দ AGE, 
অবিশ্বান্ত বক্ম স্পষ্ট । গোলমাল মিলিয়ে গেছে, জীবনেব সম্মুখীন 
হয়ে দাডিয়েছে ওবা দু'জনে । ভবিষ্যৎট| থমকে দ্বাড়িয়েছে ওয়েব 


FY শুনতে, অতীতেব যা কিছু সব বিশ্বৃতিতে পড়েছে ঢাকা । 


ঘবেব আলোটা দপ দপ কবছে, জীবনের একটা “লগ্ন এসেছে, 
জীবনে যা একবাবই আসে। হৃঁয় শহ্খ বাজাবে, নষ শঙ্কায 
পৃথিবী | মিলিয়ে যাবে ভবিষ্যতেৰ কালো অন্ধকাবে। * [ ক্রমশঃ 


পপ 


faastn- == 


ব্যবর্থারিক সত্য ও ও গাণিতিক সত্য 
আঁট 1 

কিন্তু অনতি ferred পবমাণুব বাস্তবকূপ এক অনির্ববচনীধ 
কুয়াশাব ধূত্জালে আচ্ছন্ন হয়ে পড়লে! ৷ হ্ষুত্রেব স্ববপ নির্ণযে- 
বিজ্ঞান যতই নূতন নূতন তথ্যেব ভেতব দিয়ে এগিয়ে চললো 
ইলেক্ট্রন ও ফটোনেব কণামুপ্তিও ততই পবস্পব-বিবোধী 
কল্পনাব সংমিশ্রণে ct tae আকাব ধাবণ কবতে লাগলো। 
বৈজ্ঞানিকগণ দেখলেন একে একে বিশ্বে সকল পদার্থ ই ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র কর্ণাব সমষ্টিরূপে আত্মপবিচয জ্ঞাপন কবলে|। জড-পবমাণু 
Saag, তড়িৎ কণাময়, তাপালোক কণাময় এবং শক্তিমাত্রই 
কণাময়। নিববিচ্ছয়তাব বদলে সর্বত্রই ফুটে উঠছে ক্রমভঙ্গেব 
এক্ট্া থাপছাড! ভাব এবং কেরুল পদার্থের YS সম্পর্কেই নয় 
কণাঞগুলিব ব্যবহাবেও এই Ca স্পষ্টই ধবা পড়তে লাগলো | 
আমব! দেখেছি এই খুদে কণাগুলিব চালচলনে খামখেয়ালেব অস্ত 
নেই। অকস্মাৎ হাইডোজেন-_পবমাণুব ঘূর্ণমান ইলেকট্রন একটা 
কক্ষ থেকে অন্ত কক্ষে লাফিয়ে গিয়ে একট! ফটোন-কণ! বিকিবণ 
কবলে এবং লাফাতে ওব সমঘ লাগলোনা মোটেই--যেন কাল 
ওব গতিবিধিব ওপৰ প্রভাব বিস্তাবে আদৌ.সক্ষম নয়।, কখন্‌ 
ইলেকট্রনটা, লাকাবে এবং কোন্‌ বক্ষে লাফিষে পড়বে কিছুই 
বলবা উপীয নেই । বলছে হয় ওব alee । আবাব রেডিষমেব 
স্বতঃচুর্ণন ব্যাপাবেও Jey; ছু' হাজাব বেডিয়ম-পবমাধুব 
ভেতব বছবে একটি করে পবমাণুব আযু শেষ হবে। কাব 
হবে, কেন হবে, বল্বাব 'উপায় নেই। ব্যাপাবগুলি উপস্থিত 
হতে লাগলো খেয়াল ব! অদৃষ্টকপে | Law of Causation 
বা কাবণবাদের ওপব বৈজ্ঞানিকগণের আস্থা ক্রমে কমে 
আসতে লাগলো ।' অনিশ্যষতাবাদ এসে কাবণবাদেব নিশ্চয়তাব 
আমনে আসব জুডে বসলো | 


এদিকে আলোর তরঙ্গবাদ মর্যাদা হাবাবার ফলে তরঙ্গবাহী 


গ্রীনুরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
| আইন্ষ্টাইনের 


ইথরেব অস্তিত্বে সন্দেহ এসে' দীভালে!। 


“5, 


আপেক্ষিকতাবাদ এই সন্দেহকে প্রতীতিতে পবিণত কবলে; £ « 


কাবণ আপেক্ষিকতাবাদ প্রতিপন্ন কবলো ষে কেবল আলোক- 
CHOTA বাহন রূপেই নয়, দুবত্বেব পবিমাপে অচল ভিত্তিভূমিব 
ভূমিকা গ্রহণেও কল্পিত ইথবেব আদৌ “যোগ্যতা নেই । সমস্তা 
আবে| জটিল হয়ে দ্বাডালো এই দেখে যে, ইথব নির্বাসিত 
হলেও আলোব wares এক্বোবে অদৃশ্য হলোন!। বৈজ্ঞানিক 
গণ স্পষ্ট দেখতে পেলেন যে, যদিও কোন কোন ব্যাপাবে,.অ।লো- 
পদ্দার্থকে ফটোন-কপী VT TT কণাব আকাবে গ্রহণ কবতে 


হয, তবু বহু ব্যাপাবে আলোক-বশ্মিকে ক্রমভঙ্গহীন তবঙ্গ 


প্রবাহৰপে BHA ন! কবলেও চলেনা, অথচ কণামূর্তিব সঙ্গে 
যে তবঙ্গমূর্তিব আদৌ মিল নেই একথাও অতি ম্পষ্ট। ফলে 
এই ছুই শ্রেণীর ব্যাপাব নিয়ে বৈজ্ঞানিক মহলে নানা. জল্পনা- 
কল্পনাব উদ্ভব হলো। 


যে সকল 'ব্যাপাব আলোব কণাবাদ সমর্থন কবে তাৰ 


বিশিষ্ট উদাহবণ আমবা পেয়েছি বর্ণালিব চিত্রের অন্তর্গত . 


আলোব শক্তি বিস্তাসেব প্রণালীতে এবং এর ব্যাখ্যা- 
দাতীবপে আমবা৷ উল্লেখ কবেছি বিজ্ঞান-বিশর্দ অধ্যাপক ল্লীঙ্ক ও 
বোবকে । কিন্তু এব চেয়েও প্রকৃষ্ট উদাহরণ কপে উপস্থিত হলো! - 
ফটো-তডিৎ (Photo electricity) নামক বিশিষ্ট ব্যাপাবটা। 
ফটো-তড়িতেব সংক্ষিপ্ত বর্ণনা! ও ব্যাখ্যা এইকপ একখান! 
পবিষাঁব ধাতুর পাঁতের ওপব লাল, নীল বা অন্ত কোন বঙেব 
আলো ফেললে দেখা যায় ষে, ধাতুব পাতটা থেকে কতগুলি 
ইলেকট্রন ভীষণ বেগে ছুটে বেবিয়ে আসে, কিন্ত আশ্চর্য্য এই যে 
নির্গত ইলেকট্রন্গুলিব বেগের মাত্রা আপতিত আলোকবশ্মিব 
উজ্বল্য বা তীত্রতাব ওপব আদৌ নির্ভব কবে না । এই ইলেকট্রন 
গুলি আমাদের কল্পন! কবতে হবে--ঘুরে বেড়াচ্ছিল ধাতুব পাতের 


N 


é 


ফ স্তন seed | 


" অন্তর্গত পবমাণুগুলিব ভেতব, এবং এও BRAT কবতে হবে ষে, 


বেগে ওবা নির্গত হয এ বেগ এবং এ গতিশক্তি areas, কবে 


ওবা আঘাতকাবী আলোকবশ্মিব শক্তিভাগুব থেকে । যে বশ্ি 


সম্পাতে' ঘুর্ণমান ইলেক্ট্রন-বিশেষেব কক্ষচ্যুতি ঘটে ভাব 
শক্তিমাতরাব একটা নিদ্দিষ্ট ভগ্নাংশই ইলেক্ট্রন্টাব গৃতিশক্তিব 
আকাবে ৰপাস্তবিত হয়ে ওকে পৰমাণুর ভেতৰ থেকে ছিটকে 
ছুঁড়ে বেব কবে দেয। সুতরাং আমাদেব স্বাভাবিক প্রত্যাশা 
হবে এই যে, মৃতু আলোকসম্পাতে ইলেক্ট্রনগুলি নির্গত 
হবে CTS মন্দ বেগে। কিন্তু দেখা ata, ধাতুব পাতেব 
ওপৰ মৃদু আলোই পড়ক বা উজ্জল আলোই TGs, তাতে কবে 
নির্গত ইলেঁক্ট্রনেব বেগেৰ কোন-্রাস-বৃদ্ধি ঘটে না। 


VSIR আবাব সেই পুবানে! প্রশ্নটাই নুতন wel নিষে 
উপস্থিত হলে। ;-_-দীপনিখা থেকে আলো বশ্মিগুলি শক্তি বযে 
আনে কোন্‌ প্রণালীতে ? বশ্মিগুনি আলোকাধাব, থেকে নির্গত 


হয অবশ্য ছড়িয়ে পড়| মূর্তি নিয়ে, কিন্তু এই ছডানে। ব্যাপাবটা 


গোলা-গুলী বর্ষণের মত খাপ ছাডা ভাবে ঘটে ন! ক্রমভঙ্গহীন 
তবঙ্গপ্রবাহেব ধাবাবাহিকতা| বজাষ বেখে সম্পন্ন হব, এই হলে। 
প্রশ্ন । যে ভাবেই সম্পন্ন হোক একথা ATM বে, আলোক।ধাব 
থেকে ধাতুব পাঁতখানাকে দূবে.সবিযে নিলে ওব ওপৰ নিপতিত 


আলো! HAW! কমে যাবে, এবং কমবে আমবা জানি, দুসত্বেব 


a অনুপাতে ৷ Berk we ak HIV তবঙ্গের 
আকাঁবে নির্গত হম তবে আমাদের সিদ্ধান্ত হবে এই যে, ইলেকট্রন 
বিশেদেব ওপর A সকল তবঙ্গেব আঘাতের মাত্রাও এখন এ 
অনুপাতে কমে যাবে, এবং ফলে ইলেক্ট্রনট। ধাতুর পাত পেকে 
বেবিষে আসবে অপেক্ষাকৃত কম বেগে ।) কিন্তু বিভিন্ন পৰীক্ষা 
থেকে এই সত্যই প্রতিপন্ন হলে! যে, দস ৃদ্ি মূলে নির্গত 
ইলেবউ্রনগুলিব সংখ্যাই শুধু কমে বায়, কিন্তু বেগ কাকবই কমে 
না। স্বতবাং, আলোকবশ্মিকে ধাবাবাহিক তবঙ্গপ্রবাহকপে কল্পনা 
কবলে ফটো-তডিৎ ব্যাপাবেব “Bly দেওষ! সম্ভব Al! 
অন্যপক্ষে, আলো-পদার্থকে কটোন-বপী শক্তি-কণাব সমষিকপে 
কল্পনা কবলে এ ব্যাপাবেৰ ব্যাখ্যা-দান অতি সহজ হয । কাবণ 
তা’ হলে আম্বা বলতে পাবি ষে আলোকাধাব থেকে আলোব 
শক্তিটা বেবিষে আসে ফটোনবপে বস্তাবন্দী হযে! STS 
ধাতুব পাতেব দূর যাই হোক না কেন, নির্গত ফটোন-বিশেষ 
তাব নিজস্ব শক্তিটাকে পুব! মাত্রায় Da স্বন্ধে বহন কক্ইে ছিটে- 
গুলীব মত ছুটে গিষে ধাঁতুব পাতেৰ অন্তর্গত ইলেকট্রন-বিশেষকে 
আঘাঁত কৰে ; এবং এই শক্তিবই একটা! নির্দিষ্ট ভগ্নাংশ ইলেক্উন- 
দেহে সংক্রামিত ক'বে ওকে Fw বেবকবে দেব। FA 
বেগ এবং বে শক্তি নিযে ইলেক্ট্রনগুলি নির্গত হয তাব সঙ্গে 
ধাতু পাখানাব দৃবত্বেব বা তাৰ ওপব নিগভিত আলোর 
ভীব্রতাব কোন সম্পর্ক নেই। ঠোকাঠুকি ঘটে আলো-কণাষ 
ও ইলেক্ট্রন্বণাষ, আলো-তবঙ্গে ও ইলেক্উ্ন্বকণাঁষ নয; তাই 
আলোব তীব্রতা-হ্বাসেও ওব আঘাতে মাত্রা বা কগচ্যুত 
ইলেক্উ্রন্দেব বেগেব মাত্রা! একটুও কম VA | 

ফটো-তডিভেব এই ব্যাখ্যা দান কৰেন বিজ্ঞানের seq 


_বিজ্ঞান-্রগ্ 


~ 


হ৩৩ 


প্রধান ah মহামতি SRB) এব থেকে একট! সিদ্ধান্ত 
Ho এই যে, নীল আলোব সম্পাতে ধাতুব পাত থেকে যে 
ইলেক্ট্রন্গুলি নির্গত হবে তাদেব গতিশক্তি হবে লাল আলোব 
সম্পাতে নির্গত ইলেক্ট্নদেব গতিশক্তিব প্রায় দ্বিগুণ ; কাবণ 
নীলা-ফটোনেব কম্পন-সংখ্যা,”আমঝ জানি, রক্তিম-বটে।নেব 
কম্পন-সংখ্য।ব প্রায় দ্বিগুণ, এবং প্লান্কেব মতবাদ অনুমাবে, 
ফটোন-বিশেষেব শক্তিব মাত্রা! ওব কম্পন-সংখ্যাব সমানুপাতিকা 
পৰীক্ষা থেকে এই সিদ্ধাস্তও সমর্থিত হয়েছে সুতবাং আইন্ট্টইনেব 
উক্ত ব্যাখ্যা এবং আলোব কণাবাদ অবিসংবাদী সত্যবপেই 
"স্বীকৃত হযেছে। 
আবাব কেবল সাধাৰণ আলোব শক্তিই নয, বগ্মন-আলোব 
শক্তিও যে কণাব আকাবে fad হষে থাকে তাও স্পষ্ট প্রতিপন্ন 
হলো অধ্য,পক কম্পট্নেব পৰীক্ষ। থেকে। কম্পটন্‌ দেখলেন 
যে, এক ঝাঁক ইলেক্ট্রনেব eh বঞ্জন-বশ্মি ফেললে প্রতিহত 
are এমনভাবে Bara কিবে আসে যে তাব থেকে এঁ 
বশ্মিগুলিকে ছিটেগুলী বর্ষণের. মতই খাপছাডা! ব্যাপাব বলে 
অনুমান TKS হয। এখানেও ঠোকাঠুকি ঘটে দু'দল কণা 
মধ্যে-_ইলেক্ট্রন্পী জড-কণ| এবং বঞ্জন আলোব ফটোনবপী 
শক্তিকণাব মধ্যে। প্রতিহত কটোন-কণাব গতিপথ কতটা 
বেঁকে ate তা’ পবিমাপ কবে কম্পটন ওদেব শক্তিৰ মাত্রাও 
নিৰপণ কবলেন। দেখা গেল বে, সাধাবণ আলোব মত বগ্রন- 
আলোব বেলাতেও ফটোনগুলিব শক্তিব মাত্ৰা এ আলোব কম্পন- 
সংখ্যাব সমানুপাতিক হবে থাকে। ফলে বঞ্জন-আলে।ও কণা- 
সৃতি গ্রহণ কবলে! ৷ বৈজ্ঞানিকগণেব দৃঢ়বিশ্বাস জন্মিল বিকীধ্য মণ 
শক্তিমাত্রই কণাময় এবং বিকিবণট! ঘটে ক্রমভঙ্গহীন তবঙ্রমাল বি 
ধাবাবাহিকতাব ভাব নিযে নয--_আলাদা আলাদ। ব্যক্তিত্ব- 
বিশিষ্ট গোলাগুলী বর্ষণের খাপছাা সৃত্তি নিষে। 
অগ্যপক্ষে, বে সকল ব্যাপাব আলো।ব তবঙ্গবাদ সমর্থন কবে 
তাদের গুকত্বও কম নব। আমবা দেখেছি, আলোব' নিবর্তন ও 
ব্যাবর্তনেন ব্যাখ্য।দ!নেব as অলোকবশ্থিকে তবঙ্গপ্রবাহ ৰূপে 
কল্পন! ন।-কবলে চলেনা | নিবর্ভন ব্যাঁপাবে আলোতে আলোতে 
মিশে স্থান বিশেষে অন্ধকাবেব WE sq) Blea কণাবাদ এব 
ব্যাখ্যা নিতে পাবে না, কাবণ sata কণায় মিলে কণাহীন 
areata উৎপত্তি কল্পনা কব! বাব না। কিন্তু তরঙ্গবাদ-এব ব্যখ্যা 
দেখ এই বলে বে, যেমন দু'দল জল-তনঙ্গেব পেটে ও মাথায 
মিলনেব ফুলে নিস্তবঙ্গ অবস্থাব ee হব, সেইকপ আলে|-তবন্ধেব 
Raat ফলেও উভয় আলোতে কাটকাটি হযে অন্ধকাবেৰ VP 
হষে থাকে । আলোব বিবর্তনেও SRI! ব্যাপাব ধটে । আলে।ক- 
"রশ্মি যখন কৌন ক্ষুদ্র পদার্থেব পাশ কাটিষে ব| সরু সরু ছিদ্রের 
ভৈত্তব দিয়ে অগ্রসব হয তখন জল-তবক্ষের মতই বশ্িগুলিকে 
ATR ঘুবে যেতে হব এবং ঘলে পেছনেব দেওষালে পড়ে, স্থল- 
বিশেষে crt জোবালো আলোৰ এবং স্থল-বিশেষে অন্ধকাবের স্টি 
কবে, এবং এইবগে আলো-আদাবেৰ একট! বিবর্তন-প্য।টার্ণ 
গড়ে তোলে । এব থেকেও আলোকনশ্মিকে_ তবঙ্গ-প্রবাহবপেই 
গ্রহণ কবতে Bl এ ছাড়াও, ard Wee দেখেছি যে 
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বাদকেই সমর্থন কবে। যখন কোন স্বচ্ছ পদার্থে ওপৰ আলো 
পড়ে তখন খানিকটা আলো ভেতবে ঢুকে যায় এবং বাকি অংশটা 
ওব পিঠে প্রতিহত হযে ফিবে আসে । এই প্রতিসবণ, ও প্রতি- 
ফলন ব্যাঁপাব ছু'টা একসঙ্গেই ঘটে। তরঙ্গবাছ গ্রহণ কবলে 
আমবা এব ব্যাখ্যা দিতে পারি এই ব'লে যে, তবঙ্গেব শক্তিট! স্বচ্ছ 
পদার্থে পিঠে পড়ে দু'ভাগে বিভক্ত হযে যায় এবং এই অংশ ছ'্টা 
অপেক্ষাকৃত কম জোবালে! তবন্গমৃত্তি নিয়ে, একটা এপথে এবং 
অপবষ্টা ওপথে চলতে ae কবে। কিন্ত কণাবাদ গ্রহণ কবলে 


আমাদেষ হয় বলতে হয, একই আলো-কণা, তাৰ অবিভাজ্য. 


ব্যক্তিত্ব নিয়ে, একই সময়ে ছুপথে পা দিতে পাবে--ষ!’ কল্পন। 
কব! যায় না, অথবা অন্থমান কবতে হয যে, আগন্তক কণাব দলের 
মধ্যে কেউ কেউ পদার্থটাব ভেতরে প্রবেশেব অনুমতি পায় এবং 
বাকিগুলি stat! কিন্তু এবপ বৈষম্য হবে কেম তাৰ কোন 
কাবণ নির্দেশ কবতে পাব! যায় না| একই প্রকৃতিব কণাব দল, 
একই বেগে ছুটে আসছে কিন্তু এক যাত্রায় পৃথক কল কেন 
কাবে পক্ষে আবাহন এবং কাবো পক্ষে প্রত্যাখ্যান কেন, তা' 
বোঝা Wal! ন্ুতবাং প্রাকৃতিক নিয়মকে পক্ষপাতিত্ব এবং 
খামখেয়ালেব হাত থেকে মুক্তি দিতে হলে এ ব্যাপাবের ব্যাখ্যা- 
দানেব জন্তও কণাবাদেব বদলে আলোব তরঙ্গবাদই গ্রহণ কবতে 
হয়। 


এইৰূপে কোন কোন ঘটনা! ওকালতি কবতে লাগলে আলোব 
কণাবাদেব পক্ষে আবাব অনেক ব্যাপাৰ কোমব বেঁধে দাডালো 
তবঙ্গবাদেব সমর্থনে | আবাব এমন কতগুলি ব্যাপাবও বয়েছে 
যাব ব্যাখ্য[দান উভয় মতবাদের সাহায্যেই সম্পন্ন হতে পাবে। 
আমবা জানি wie সাধাবণতঃ সবল পথে চলে। এই চিব- 
পবিচিত ব্যাপাবট! যেমন কণাবাদেব সাহায্যে সেইবপ তবঙ্গবাদেব 
সাহায্যেও--অত সহজে না হ’লেও নির্ভুলবপে ব্যাখ্যাত হতে 
পাঁবে। ফলে বৈজ্ঞানিকগণকে কঠিন সমস্তাব সন্মুখীন হতে 
হলে! । বিকীর্যমান তাঁপালোকেৰ শক্তিকে কল্পনা কবতে হবে 
পবস্পব নিযুক্ত কণাব দলকপে ন! ক্রমভঙ্গহীন চ্তবঙ্গপ্রবাহকপে, 
অথবা কোন মূর্তিতেই নয়? মোটেব ওপব শক্তিব ৰূপ কল্পনা 
আদৌ সম্ভব কিনা অথবা! প্রকৃতি অনুমোদত কিনা এইবপ 
একটা সন্দেহের ছাষ| বিজ্ঞানত্রগতে ঘনীভূত হতে লাগলে! | , 


আবাব জড় সম্বন্ধেও WSS ay সন্দেহ এসে 
Hoi! প্রাকৃত ব্যাপাব সমূহ জডেব রূপকল্পনাই কি সমর্থন 
কবে? জডকে aries কল্পন! কবে এসেছি আমবা অতি ক্ষুদ্র 


কণাঁব সমষ্টিকপে । - দৃশ্য জড়ত্রব্য মাত্রই অদৃষ্ক অণুব, অণুমাত্রই, 


পবমাণুব এবং পবমাণুমাত্রই আলাদা ব্যক্তিত্বসম্পন্ন কতগুলি 
ইলেক্‌ট্রনেব (ও প্রোটনেৰ৷ সমষ্টি । ইলেক্ট্ৰনে পৌঁছে আমবা 
জড়েব HE মূর্তিব সাক্ষাৎ পাই। এই ক্ষুদ্ৰ অবয়বগুলিব সঙ্গে 
প্রথম ঘনিষ্ঠ “পরিচয় ঘটে, আমাদের স্ববণ আছে, নিবাত-নলেয় 
শ্বাসবোধকাবী কক্ষেব ভেতব, এবং _ক্যাথোড২বশ্মি বপে। 
এইখানেই প্রথম আত্মপবিচয দিল ওবা অমিত বেগে ধাবমান 





বঙত্রী--১২শ বর্ষ 
আলোকবশ্মিব যুগপৎ প্রতিসবণ ও প্রতিফলন ব্যাপার্টাও তবন্গ-. 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


একদল কণীপ্রবাহকপে | এইখানেই উনবিংশ শতাবদীব শেষাশেষি 
অধ্যাপক জে জে টম্সন্ব চেষ্টায় সর্বপ্রথম ওদেব বেগ পবিমিত 
হলো! এবং আয়তন ও বস্তমানও নির্ণীত হলো। দেখা গেল, এই 
বেগ অতি ভীষণ কিন্তু ওদেব আঁষতন ও বন্তমান ক্ষুদ্রাদ্পি ক্ষুদ্র ৷" 
এব চেয়ে RRS Taq সঙ্গে পবিচয় এ TE আব কোথাও 
ঘটেনি। ফলে ইলেক্ট্রন আবির্ভূত হলো" আমবা বলবো, 
কাববাবেব জগতে ক্ষুদ্রতম কাববাবীকপে, পবিমাপ ব্যাপারেব 
Rue মাপকাঠিকপে এবং বিশ্বসৌধনিশ্বাৌপেক আদিম ও 
অবিভাল্য ইষ্টক খণ্ডকপে । সুতবাং জড়জগৎ যে কণাঙয় এবং 
ওব ক্ষুদ্রতম মুর্তি যে সসীম কণামৃণ্তি বিংশশতাব্দীব প্রারভেও এ 
বিষয়ে কাবে “কোন সন্দেহ উপস্থিত হলো ন!। শক্তিতবঙ্গ- 
রূপিণী কি কণাবগ্রিণী এ নিয়ে তর্ক উঠতে পাবে কিন্তু জড়েব 
ক্ষুদ্রতম অংশ THs তবঙ্গমূর্তি বাঁ অন্ত কোন মূর্তি দান কবা 
যায়না এবং সাকাব কণাকপে ওব রূপ-বল্পনাতেও Fed কোন 
আপত্তি হতে পাবেন! I 


কিন্তু কুটতর্কেব শেষ নেই । তর্ক উঠলো, ইলেক্ট্রনেবও 
অবশ্যই ইলেক্ট্রন থাকতে পাবে; অথবা যদি নাও থাকে, তবু 
সকল অবস্থায় যে, ওকে কণাৰপেই গ্রহণ কবতৈ হবে, কোন 
ক্ষেত্রেই SIRI বল্পন! বব! চলবেনা, একথাই বা জোব Fea 
বলাব আমাদেব কি Beate আছে? ইলেক্‌টরন্‌-বস্তট! কাবো 
কখনো প্রত্যক্ষগোচব হয় নি, কখনো! হবে বলে কিছু মাত্র আশাও 
নেই। ইলেক্ট্রনেব watt ও আযতন নির্ণাত হযেছে 
পবোক্ষভাবে__ওদেব সঙ্ববদ্ধ গতিবিধিব ওপব চৌম্বক ক্ষেত্র ও 
তাড়িত ক্ষেত্রেৰ প্রভাব পবিমাপ Bea, এবং ওদেব সঙ্গে কাববাব 
কবতে হযেছে আম।দেব-_একটিমাত্র বিচ্ছিন্ন ইলেক্ট্রন নিষে 
নয়, _সাধাবণতঃ বহুব সমষ্টি এক একট! দল নিষে। কিন্তু 
area ব্যবহার ও ব্যষ্টিব নিষম যে, সকল গেত্রেই সমষ্টিব ব্যবহার ' 
ও সমষ্টিব নিষমেব অন্্কপ হবে তাব কি প্রাণ আছে? 
আপেক্ষিকতাবাদেব মতে FY ও শক্তি মূলতঃ একই জিনিষ; 
Beh ফটোন-রূগী শক্তিপদার্থেব কণাগুলি যদি কখনো বণামৃত্তি 
কখনো SAYS গ্রহণ কবতে পাবে, তবে ইলেক্ট্নরূপী জড়- 
পদ্দার্েব কণাগুলিও বে উভয়মৃত্তিতে আত্মপবিচয় দিতে সক্ষম হবে, 
বিচিত্ত কি? এবং তাই aft দেষ তবে জডেব গঠনেই বা একট! 


বিশিষ্টৰপ santa সম্ভাবনা বা! সার্থকতা! কোথাষ? বস্তুতঃ - 


ইলেক্ট্রন যে, অবস্থা-বিশেষে CUA আত্মপ্রকাশ কবে তাব 
প্রমাণও অবিলম্বেই পাওয। গেল,--ইলেফ্টরন-প্রবাহেব ব্যাবর্তন 
বাপাবে আবিষ্কীব থেকে। অধ্যাপক জি পি টম্সন এবং অন্তান্ত 
বৈজ্ঞানিকগণ দেখতে CE যে, খুব সরু সক ছিত্রেব ভেতব দিয়ে 
যাবাব সমষ আলোকবশ্রিব পথ যেমন বেঁকে যায এবং ফলে 
chatty দেযালে মিলিত হবে ওঁ বশ্মিগুলি যেমন বিবর্তন- 
প্যাটার্ণে eB কবে, ইলেক্ট্রন-প্রবাহও সক ছিত্রেব তেতব দিয়ে 
যাবাব সময় সেইবপ বেঁকে যায় এবং ওপাশে অবস্থিত ফটো- 
গ্রাফিব প্লেটেব ওপব অনুবূপ বিবর্তন-প্যাটার্ণ - উৎপন্ন করে।' 
সুতবাং এই ব্যাঁপাবেব wintery es আলোকবশ্মির মত 
ইলেক্ট্রন-প্রবাহকেও তবঙ্গ-প্রবাহরূপে FHA ন! করলে চলেন! | 


= 


+ ব্য সর. 


ফান্ত ন_১৩৫১ | 


বস্তুত: ইলেক্ট্রন্-কণাঁগুলিব বা প্যাটার্ণ পবিমাপ কবে 
ইলেকট্রন-তবন্গগুলিব দৈর্ঘ্য এবং কম্পন-সংখ্য।ও নিকপিত হয়েছে | 

এইরূপে বিভিন্ন পৰীক্ষা থেকে প্রতিপন্ন হলো যে, 
কেবল আলো-পদার্থই নয, জড়পদার্ঘও কখনে! আত্মপ্রকাশ কবে 
+ কণাৰ সমষ্টিৰপে এবং কখনে। বা ক্রমত্দহীন তবঙ্গ-প্রবাহকপে | 
- এদিকে ফটোন-বপী আলো-পদার্থেব শক্তি-কণা, ওদিকে ইলেক্‌ট্রন- 
রূপী জডপদার্থেব জড-_-কণা, যেদ্িকেই তাকাই, প্রত্যেককেই 
দেখতে পাই কখনো একটি একান্ত ক্ষুদ্র কণাবপে এবং কখনো 
একট! অত্যন্ত ব্যাপ্ত তরপ্রকপে, এবং কত তাব ত্যাপ্তি কে জানে? 
দিশেহারা হযে বৈজ্ঞানিকগণ কল্পনা কবতে লাগলেন হয়ত কর্ণা- 
মুর্তি ও তবঙ্গ-মূর্তি আলাদা মূর্তি নয়”_একই মূর্ত্বণবিভিন্ন প্রকাশ- 


বই 


২৩৫ 


ভদ্নী মাত্র। যেমন দেবেন দত্ত ও হবিদাসী বৈষ্ণবী ;_দেবেন্দ 
দত্তের বৈঠকখাঁরায় দেবেন্দ দত্ত এবং নগেন্্নাথেব অন্দব-মহলে 
Bhi awa ।* যেন প্রয়োজন-ভেদে a দৃষ্টিভগ্গী-ভেদে একপ 
ঘটে থাকে । কণামূর্ত্তিকে আমব! কল্পনা কবি Re গণ্ডিতে সীমাবদ্ধ 
একটি অতি ক্ষুদ্র অবয়বৰূপে, আব তব্গন্মূর্তি স্বভাবতঃই আত্ম- 
প্রকাশ কবে একটা! ছড়িয়ে পডাব ভাব নিয়ে। তবু উভয় মূর্তি 
বে মূলতঃ এক এইকপ কল্পনাব প্রযোজন-বোধ বিজ্ঞান-জগতে 
বিশেষভাবে অমুভূত হলে!। বস্তুতঃ ১৯২৩ খু ্টাব্দে ডি ত্ৰগ লি যে 
জড়তবঙ্গবাদ প্রচাব কবলেন তা'তে এই কল্পনাই ভবিষ্যৎ 
বিজ্ঞানেব ভিত্তিত্তস্তরূপে মাথা তুলে দীভালে!। 

[ ক্রমশঃ 





বঞ্ধিমচন্দ্ 


বঙগসাঁহিত/ বন্ধিমের নিকট কত a তাঁহা আমরা faqs হইতে 
চলিযাঁছি। নুতনের মোহে অনেক সময় পূরাতনের প্রতি অবহেলা! আসিয়া 
থাকে। কিন্তু তাই বলিবা পুরাতনের প্রকৃত aay কমিধ| ' যায় ন'। বঙ্গ- 
ভাষার পরিপুষ্টি কল্পে বঙ্কিম যে কি করিয়াছেন সে সন্ধে যেরাগ আলোচনা 
হওয়| উচিত তাহা এ পর্যন্ত হয় নাই। এ (বিষয়ে দেশে সম্যক আলোচন! 
হওয়! উচিত। 


১২৪৫ সালে ১৩ই আধাঢ় বঞ্চিমচন্তর কঠালপাড়ার জন্মগ্রহণ বরেন। 
ভাহার পিতা অতি সম্রান্ত ব্যক্তি ছিলেন এবং বহুদিন গভর্ণমেন্টের অধীনে 
ডেপুটী কালেক্টারের কার্ধা খাাতিসহকারে করিখাছিলেদ। ১৮৫" ধৃষ্টাবে 
কলিকাত! বিশ্ববিস্তালয় স্থাপিত হয এবং fey কলেজ প্রেদিডেী কলেজে 
পরিণত হয়। পর বৎসর তিনি প্রথম বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট হন। feet পরীক্ষারও তিনি উত্তীর্ণ 
হইয়াহিলেন কিন্তু কোনদিন ওকালতি. করেন নাই। প্রথম ডেপুটী হন 
তিনি যশোহরে। তারপর বাংলার নানাহথ|নে ঘুরিয়া ঘুরিয়! তিনি কিছুকালের 
অন্য বাংলা সরকারের সহকারী মেক্রেটারীর পদে উন্নীত হ্ন। পরে আবার 
ভাঁহাকে ডেপুটী হইতে হয এই পদ হইতে ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে তিনি পেন্সন 
লইয়া অবসর গ্রহণ করেন। SAS ডাহাকে ১৮৯২ সালে রায় বাহাদুর 
এবং ১৮৯৪ সালে সি, আই, ই-উপাধি প্রদান কয়েন। 


কুলে পাঠ্যাবস্থাতেই বন্ধিম বাংল! ote রচন| করিয়া “সংবাদ প্রভাকরে”" 
প্রকাশ করিতেন। “ললিতা ও মনিস'” তাহার ত্রয়োদশ বর্ধের রচনা। 


দীনবন্ধু মিত্র ও ছরকানাথ অধিকারী এ পত্রিকার লিখিতেন। গুপ্ত কবি. 


এই তিনজনের কবিতা আদর সহকারে ছাপিতেন।-' fey কবিতায় যে 
বন্ধিসের প্রতিভার সম্যক “Bat হইতেছে না তাহা! তিনি বেশ বুঝিতে 
পারিলেন। অতঃপর থুগনায় যখন তিনি ডেপুটী তখন Incian Field 
Rajmohan’s Wife নামে একখানি Beaty লিথিতে আর করেন, 
কিন্তু তাহাতে ভাহার খ্যাতি বা শ্রীতিলাভ হয় alti বিদেশীয় সাহা গ্রন্থ 
জিখিয়া ফে-অক্ষয় SG অর্জন কর! সুদুরপরাহত তাহ! তাহার হৃদয়ঙ্গম হইল । 
ইহার পর হইতে তিনি বমবাণীর সেবা সম্পূর্ণ আত্মনিধোগ করিলেন। 


রামমোহনের পূর্বে লিখিত বাংল! গন্ভের প্রধান লঙ্গণ সংস্কৃতের ote 
দীর্ঘ সমাস-খটিত পদের প্রাচুর্য, যদিও মাঝে মাঝে সরল পদবিষ্ঞাসের অভাব 
নাই। রামমোহন সমাদের দিকে যেঁ te কমিযা আসিয়াছে, কিন্তু তাঁহার 
ভাষার লালিত্য নাই--আঁছে শুধু eG ও দশন সঘনে যুক্তি ও তর্কের 


Ed 


le Beate দাস্‌ 
ক্ষুরধার। “অদ্বিতী বাংলা! ভাষার Pitter” পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিস্তাদাগর 
Sila “pant, ‘সীতার aay’ প্রভৃতি গ্রন্থে অনেকট| সহন্র সরল অথচ 
শ্রুতিমধূর বাকাধিষ্কাস প্রযোগ করেন an অক্ষয়কুমার দত্ত এইরূপ ভাষায় 
উচ্চাঙ্গ দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ রচনা করেন কিন্তু বহুল পরিমাণে 

কত শব্দের, দীর্ঘ সমাস ঘটত শব্দদালার সমাবেশে ভাহাদের ভাষ! মধ্যে 
মধ্যে শ্রতিকঠোর। প্যারীটাদ মিত্র সংস্কুত-শব্দ-বহুগ সাধু ভাষায় বিরক্ত 
হইয়া কথিত ভাষায় ‘আলালের ঘরের দুলাল’ ও অন্যান ay প্রণয়ন করেন। 
দে ভাষ| খুব সহজবোধ্য বটে, কিন্তু তাহাতে সেরপ লালিত্য নাই। এই সাধু 
ও LA ভাষার সম্মিগনে বঙ্কিম অনুপম রচনা-শৈলী স্থষ্টি করেন। 

‘উপকণ্ঠে মধু আছে জানি 
তা’ হ'তে অধিক মধু মঞ্জুতায় বঙ্কিমের বাণা 


বহুভ্ভাষবিৎ af কবি শ্রীঅরবিন্দ gers the the sweetest voice that ৮৮ 
ever speaks in prose বঙিয়াছেন। বাংলা পন্ভের অন্তনিহিত শক্তি — 

কত বন্ধিদই প্রথম প্রকাশ করিযাছেন, তেমনি বাংলা গভের অস্তপিহিত ৫৮১৭ 
এভি কত ead প্রথম প্রকাশিত করিধছেন। শুধু ভাষার দিক দিযা নয, ওশ৮ 


ভাবের fas দিযাঁও Stetal way প্রবর্তক" exponent of a new 
idea’ এমাস ন- “বণিত ‘first men’ বলিতে যাহ! বুঝ! যায় তাহাই উহার! 
ছিলেন। © 

1 বাংল! ১২৭৩ সালে বঞ্চিমের প্রথম উপগ্াস ogee প্রকাশিত 
হয়। ইহ! প্রকাশিত হইঝমাত্র বঙ্গবাসী চমকিত হইল-_£51 like some 
watcher of the skies when a new planet swims into 
‘his Ken ?. ইহার রচনায় যে একটি নূতন ভঙ্গী আছে, ইহার পূর্বে 
কোন বাঙ্গালা পুস্তকে সে ভাবাটি দেখিতে পাওয়া যায নাই। সেটি 
ইিংরাজীর অনুকরণ হইলেও flere agar “যেমন উভানমধ্যে পদ্মফুল, 
তেমনি এ আখ্যায়িক! মধ্যে আয়েৰ! ৷” 'কাব্া-হন্দরী'-প্রণেত। Goer বনু 
'বলেন, 'আয়েষাকে শরীরী বলিয! বোধ হয় না। তিনি যেন সমুদয় 
[কোমলতা ।' জগংসিংহ* আদর্শ রাজপুতবীর। বিমলা চরিত্রে বঙ্কিম 
'রাজকুলে!চিত বীরাদনার উচ্চ গুণ সকল সুষ্ঠাভিধানে ব্যক্ত করিধাছেন | 


১৮৭২ খৃষ্টাব্দে অধ্যাপক কাওয়েল Macmillain’s Magazine’ 
ig 'র্গশননদিনী'র বিশেষ প্রশংম! করেন। 
1 'কগালকুওল!' বন্ধিমের রচিত দ্বিতীষ Stain) ১২৭৩ সালে ইহা 


প্রথম প্রকাশিত হ্য। প্রকৃতির সহিত সমাজের সংগ্রামের Weta 


‘ইহার প্রতিগী-বিধর়। ইহার কল্পন! ঘেরূপ অভিনব, ইহার ভাষা ও 


a 
শি 
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(চেরিত্রাহ্চলদ তেমনি অপুর্ব। গিরিজাপ্রসন্ন রায় বলেন, “কপালকুওুল! 
বুঝিতে এ জগৎ ছাড়িয়া যাইতে হইবে কপালকুগগার অগৎ-_কপাঁল- 
কুণ্ডলার অভিধান alae ন! হইলে Tangent বুঝ! বায ai” ‘কাঝ- 
হন্দরী' প্রণেতা পূরণচন্্র wy বলেন, ‘কপালকুগুল! হর হন্দনী-কপে মেঘাবলীর 
মধ্য হইতে দেখ! দিলেন, ক্ষণিক পৃথিবীকে মোহিত shan আবার মেধাবলীর 
মধ্যে যেন ayy হইলেন! মিঃ ফ্রেঞ্জার তাহার Literary History 
of Indiave লিখেয়াছেন_ 


“Outside the ‘'Mavilage de Lott” there 1s nothing 
comparable to the Kapalkundala in the history of 
western fiction.” 


দাঁমোদরবাবু ইহার উপসংহার লিখিয়া আটকে হত্যা করিযাছেন। 
Cf : Essay on Kapalkundala in Rabindranath: His 
Mind and Ait and other Essays ইহ! প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
বন্ধিমের যশোজে]তিঃ চতুদ্দিকে বিকীর্ণ হইয়| পড়িল, এবং তখনকার 
থ্যাতনান! বাংল! গ্ন্থকারের প্রন্ষঠা হুর হইল। 


© 'ৃণালিনী' বন্ধিমের রচিত উপন্তাসাবলীর মধ্যে তৃতীষ। হিন্দুকুলকলম্ব 
কাপুকষ লঙ্গপদেনের মমযে মগ্ধের রাজপুত্র হেমচন্ত্রের দহিত সধুরাব।সী 
জনৈক শ্রেণীর Fal মৃপালিনীর প্রণ্ব-ব্য।প।র ইহার মুগ প্রতিপান্ত বিব্ধ ৷ 
ঘটন।চক্রে স্বামী বর্তৃক অন্তাবভীবে সন্দি্জ। মৃদালিনীর কথ! পড়িয়া 
দেলুগীয়রের আইমোজেনের কথ! মাঝে নাঝে মলে হয়। সৃণালিনী'তে 
RA GFW V1 মনোবমার ছুই মুর্তি--এক মুর্তি আনন্দমধী 
সরল! বালিকা ভর এক মৃত্তি গম্ভীর, তে্জিনী, প্রতীভামচী, প্রথরবুদ্ধি- 
শালিনী |পার্িরিজায়া-চরিত্রে বন্ধিস রসিকতার অবতারণা বরিয়াছেন। 
গিরিজায়। যেন একটি আহ্লাদের পুতুল, বাচালতা কিঞ্চিৎ কম হইলে আরও 
মনোহ।রিণী হইত। গিরিজাধার সেই গানটি 'মথৃএঝামিনী দখুবহ|সিনী 
ষ্যানবিলাদিনী ca’ বোধ হয় কোন পাঠক নহে fags হইবে at} 

১২৭৯ বঙ্গান্দে Away 'বঙ্গদর্শন' প্রথম প্রকাশিত zai ‘agueia’ 
যেন তখন আষাঢের বর্ষার নত। মুষলধারে ভাব বর্ষণে বঙ্গ-সাহিতোর পুর্ব 
বাহিনী পশ্চিসব।হিনী নমন্ত নদী-নির্ব“রিণী অকস্মাৎ, পরিপূর্ণত| প্রাপ্ত হইয! 
যৌণনের আনন্দবেগে বহিতে লাগিল। কত বাব, কত নাটক, উপগ্ান, 
কত প্রবন্ধ, কত সমালোচনা, কত সাময়িক পত্র, কত সংবাদপত্ৰ বঙ্গভূমিকে 
জাগ্রত প্রভাত-কলরবে মুখরিত করিব! তুলিল 1' চন্দ্রনাথ বহু বলিয়াছেন, 
তিনথানি উপস্যান পিঘ বুঝিসাম যে বঞ্চিমবাবু বাংলা সাহিতো বিপ্লব স্বষ্টি 
করিতে এন্মগ্রহণ বরিষাছিলেন। “আমি কিঞ্চিৎ তাহার পক্ষপাতী হইযা 
পড়িল।ম। ভাহার 'বন্রদর্নের গ্রাহক হইলাম । বঙ্গদর্শন’ পড়ির। যাহা 
ঝুঝিগাম পড়িবার পূর্বের তাহ! বুঝি নাই | বুঝিয়।ছিলাথ যে সকল প্রকার 
কথাই Yaar কহিতে পার! যায়, আর বুঝিঘাছিলাম, Stal ও ভাবের 
দারিদ্র্যের অর্থ মানুষের অভাব। 'বঙ্গদর্শন' বলিয়া দিষাছল, বঙ্গে মনুষ 
আসিযাছে--বাংল| সাহিত্যে প্রতিভা! প্রবেশ করিহাঙ্কে |” খু্টীব অষ্টাদশ 
শতাব্দীর ফুরাসীব চিন্তার এবং সাধনার ইতিহাসে Encyclo- 
paedist-caa যে স্থান, আধুনিক বাংলার সাঁধন| এবং চিন্তার ইতিহাসে 
বঙ্গদর্ণন ক্ষতকট! সেই স্থান অধিকার করিযাছিল। /বঙ্গদর্শনের পৃর্ববব্তা 
এবং' তাঁহার পরবর্তা বঙ্গনাঁহিত্যের 'য উচ্চনীচতা তাহা অপর্নিসিত । দাঞ্জিলিং 
হইতে যাহার! কাঞ্চনগজ্ঘার শিথরমালা দেবিয়াছেন তাহার। আনেন সেই 
অভ্ৰভেদী নৈল-মত্রাটের উপর রবি-সমুজ্্বল তুষার-কিরীট চতুদ্দিংকর fag 
গিরি-পদিষদবর্গের কত Coa’ সমুখিত হইয!ছে। বর্ষিমচন্দ্রের পরবর্তী 
বঙ্গনাহিহা CRIN আকম্সিক agate লাভ করিযাছে। arty 
aes ay কযেকখানি উপন্যাস ও বিবিধ বিষয়ে প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইগছিল। বঙ্কিম উহার সম্পাদকত| ত্যাগ করিলে ১২৮২ থৃষ্টাব্দে উহা 
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উঠি! যায় । বহুদিন পরে উহা নুতন সম্পাদকত্ে পুনঃ প্রকাশিত হইয়াছিল। 
রবীন্্রনাথও কিছুদিন উহার সম্পাদন-ডার গ্রহণ করিযাছিলেন কিন্তু উহ! 
বেশীদিন টিকে নাই। রচনার কালামুক্রমে ‘Rage’ fects চতুর্থ 
Sian 'ব্ষবুন্দের' প্রতিপাপ্ত বিষষ ales উপন্যাসে স্পষ্টভাবে বিবৃত 
করিধাছেন-যে বিষবৃক্ষের বীজ বপন হইতে ফলোৎপত্তি এবং ফসভোগ 
পর্যন্ত বাথ্যানে আমর! প্রবৃত্ত হইযাছি Stel সকলেরই গৃহপ্রাঙ্গণে রোপিত 
আছে। fara প্রবল উহার Yo, ঘটনাবীনে সকল ক্ষেত্রে Se হইয়া 
থাঁকে। চিত্তদংযমের mete উহার অনুর, তাহাতেই এ বৃক্ষের বুদ্ধি! 
এই বৃক্ষ WVHA, একবার উহার পুষ্ট হইলে আর নাশ নাই এবং উহার 
গোড। নযন-প্রীতিকর; দুর হইতে উহ বিবিধবর্ণ পল্লব ও সমূতফুল্ল 
মুকুলদাম দেখিতে অতি রনণীধ, কিন্তু উহার দল বিষম, যে aia সেই মরে” 
কুন্দনন্দিনী চরিত্র, বঞ্ধিস বিভাদাগর-প্রবন্তিত বিধবা-বিবাহ আন্দোলনের 
উপর কটান্পাঁত করিয়াহেন। তাহার স্বামী তাঁরাচযণ মারগেলে ঘখন 
নগেন্পনাথ তাঁহার অনুপম AMR Bs হইয! নবপ্রচলিত বিধবা বিবাহ- 
প্রথা অনুসারে তাঁহাকে বিবাহ করিতে অভিলাধী হন, তথন সর্ধ্যমূখী ননদ 


কমল্ম্ণকে বলিযাছিলেন, 22a বিস্তাদাগর নামে কে নাকি বড পণ্ডিত, 


আছেন; তিনি আবার একখানা বিখবা-বিঝাহের বই বাহির করিযাছেন। 
যে বিধবা-বিঝহের ব্যবস্থা ca, সে aa পণ্ডিত, তবে মুর্খ কে? 
স্বামীর সুখের অন্ত সাঁধবী স্ত্রী কতদুর পর্যন্ত স্বার্থভযাগ কহিতে পারে ZH 
তাঁহার জ্রগন্তদৃষ্টান্ড । Watts ননদ কমলমণির চরিত্র অতি মধুর-_এবাপ 


ননদ যে সংসারে থাকে তাহ! সোনার হয। FRAN যেমন রসিক! তেমনি 


সহৃদধা। তাঁহার aha সঙ্গে কৌতুকাল।প ও শিশুপুত্র 'সতুবাবুর' প্রতি 
cae অতি উপাদেয বন্ত। হীর| ও দেবেন্নের গাঁপ জীবনের পরিণাম Boyes 
হইয়াছে। কুন্দনদ্দিনীর পরিণাম বিষময় হইলেও তাহার ধীর অবারিত 
লৌন্দধয, কোমল FAAS, Aer সরলত!| ও মধুর সহৃদয়ত! দেখিয় qu ন! 
aa পার! যায না তাঁরাচঃণ চরিত্রে বন্ধিম প্রণ্চাতাভাবে উন্মত্ত 
বিলানপরযণ নব্য সম্প্রদাযকে আক্রমণ করিয়াছেন। . 


Platonic Love a নিফ।ম প্রণৃষের এক অন্গুপম চিত্র বহ্কিম ‘চন্দ্র- 


ceca’ অঙ্কিত করিবাছেন। মরণোদ্যুধ প্রতাপকে রামানন্দ স্বামী জিজ্ঞাস 
করিলেন ‘তুমি পৈবলিনীকে ভালাবাসিতে ?’ প্রতাপ বলিলেন, কি বুধিবে 
তুমি সম্নাদী ? এ জগতে দানুষ কে আছে যে আমার ভালবাস! বুঝিবে? 
কে বুঝিবে, অজ A Iw বৎসর আমি শৈবলিনীকে কত ভালবাসিয়াছি। 
পাপচিত্তে আমি তাঁহার প্রতি অনুরক্ত নহি, আঁনায ভালবাসার নাম 
আঁজ্পবিসম্জ্রনের আকাঞ্ষা, শিরায় fata, শোণিতে শোণিতে, অস্থিতে, 
অস্থিতে আমার এই অনুরাগ বিচরণ কবিতেছে -.“'আঁমার বলুন, আমায় 
পাপের কি প্রারশ্চিত্ত ?* রামানন্দ siti বলিলেন, তাহা আমি জামি ale 
মানুষের জ্ঞান এখানে অসমর্থ "তবে ইহাই বলিতে পারি, Srey যদি 
পুণ্য থাকে তাং! হইলে অনন্ত হর্স হোমার, যদি পারে|পকারে স্বর্গ থাকে, তবে 
TAG aerate তুমি স্বর্গের জধিবা গীপপ্রতাপেরমত মহৎ চরিত্র সমস্ত সাইহা- 
জগতে বিরল । ঘটনাচক্রে বামী কর্তৃক ম'নদধ্ধ| titra দুঃখিনী 
দলনীর কথ! MGA দেস্দেমোনার কথ! মনে হয। ভাঁধুর ঝঙ্কার ও 
ভাবের_মাধুধা ‘চন্্রশেখ্রকে' গস্ক মহাঁকাব্য-পদবী-বাচ। করিয়াছে। 


(Essays on ‘Chandrasekhar’ in Rabindranath.) 


বপের অনলে সোনার সংসার কিন্ুপে ছারখার হয় 'কৃষুকান্ের উইল 
তাঁহার অস্ত yee! টেনিসন “Dream of Fair Women" 
বলিযাছেন, : 
‘ “In every land 
I saw wherever hght illumineth, 


x 


শী 
A 


ও ধান্তন--১৩৫১] 
Léauty and anguish walking hanc in hand 
The “downward slope to death.” - 
ভ্রমর ও গেবিন্দল।লের প্রথম মিলনের চিত্র" ভি মধুর! 'উভবের 
দৃষ্টি-বিনিমযে যেন গ্রীতি উছলিযা পড়িতেছে] হঠাৎ রোহিণাকপ বাল- 
মেঘের আঁবিতাবে উভয়ের জীবনাকাণ তমসাচ্ছন্র হইল, এবং তারপর হইতে 


-4___ আমরা eg করকাপাত, বিদ্যুৎস্ফ.লিঙ্গ ও অশনিপাতের দৃশ্যই দেখি। 


পাপ-পথে গেলে জীবন সুখের হয না--রোহিণীর সহিত গোবিন্দলালের 
মিলন সুখের হইলন। এবং  পতিপ্রাণ। অভিমানিনী ভ্রমর তিলে 
তিলে পুড়িয়া মরিল। ভ্রনর-বাহিনী কবর অশ্রনীরে abst এমন 
পাঠক নাই যে ডাহা পাঠ করি! অশ্রু বিসর্জন al কনিব! থাকিতে পারে। 
বাগতার দিক্‌ দিয়। বন্ধিমের উপন্তাসভ্রেণীর মধ্যে *কুষ্ণকান্তের উইল” 
সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ । uy ৬ 
'দেনীচোঁধুর।8', ala’ ও 'আনন্দনটে' alex wba “সহিত 
ধর্ুভাব্রে সংযোগ করিযাছেন, কিন্তু তাহাতে UB aR হয নাই । উপস্তাগ 
যে উপস্ভানের মতই রহিয! চীয়াছে --তলে ফনল্তুধারার নত Asia নিষ্কাম 
eye ভক্তির উপদেশ ভ্রাতীযতাবোধ উপন্তাসত্ররীর বৈশিষ্ট । ‘আনন্দ- 
মঠের মূল ‘বন্দে সাতঃম্‌' যাহ! আসমুদ্র হিমাচল কম্পিত করিয়াছে। 
একট। ঘুমন্ত 'জতিকে জাগ্রত করিতে প্রথম একদল ভাবুব দরকার - 
প্রথম ভাব তারপর কাপ, প্রথম at তারপর জাগরণ । ফরাসী বিপ্ল? 
আনধন করিতে কণের Contract Social যাহ| করিয়াছিল, 
ভাঃতে জাতীয বিপ্লব আনযন করিতে 'আনন্দমঠ' তাহাই বরিয়াছে। 
erase! ধযির অন্ত্বষ্টি, দেশঞ্নিকের হৃদয়ণোণত, এবং মহা কবির 


a] লিপি-চাতুর্যের লমবাধে ইহা রচিত। ইহা ভারতবাসীর জাতীয় Te 


বঞ্চিমের মত দেশমাতৃকার দিব্য বাজরাঞ্জেখরী-মুস্তিগ smal পূর্বে আর 


" কোন কবিই করেন নাই এবং 'বন্বেমাতরমঃএর কবিকাবমূষ উদ্দীপনপূর্ণ 
শ্বদেশ-সঙ্গীত_ পৃথিবীর কোন সাহিভোই নাই মেয়েদের পরীর-চচ্চুর ও 


আন্দোলন এখন দেশবিদেশে প্রবর্তিত হইয়াছে এবং নারী) রাষ্ক্ষেতে 


বঞ্চিম্চন্দ EE 


3 284 
এই বিপদ হইতে উদ্ধার করিষাছিলেন তাহাই-এই ace অতি নিপুণতাব 
সহিত প্রদর্শিত হইয়াছে। * 


নায়ক-নায়িকার উত্তিদ্বার| উপন্ত।সের অংশবিনেম রচন। করিবার প্রণাখা 
THRs eas প্রথম 'রএনী'তে অবলম্বন বরেন। লিটনেরখ্ন!ইডিদ 
চরিত্রের আংশিক অবলম্বনে রজনী-চরিতর অঙ্কিত । আমরনাথ Salt ও 
গুণগ্রাহিতায় ane চিন্ত্র। ‘কাব্য-হন্দরী' প্রণেতার মতে “প্রতাপের উপঃ 
বস্কিস আর এক রেখ! বর্ণ প্রযোগ করিয়া অমরনাধক সৃষ্টি কহিষাছেন।, 
মনোরম ty হিসাবে বন্কমের 'ইন্দির)','রাধরানী' ও 'যুগলাঙ্গুগীয উপভোগ! | 
‘ইন্দিরা’তে নাযিকা নিজমুখে আপনার. বৃত্তাঃ বর্ণনা করিতেছেন! এই 
ভাবে লেখা উপগ্ভাস বথ্য “aig এই প্রথম। 


cofes মা।সনের মতে ফি ইতিহা. কি দর্শন, কি aaa চিন্তা কি fags 
SHA আলোঁচনা--সমস্তই সেম্সগীধরের নাটকগুলিতে তাঁহার নুদূরপ্রসায 
কবিপ্রতিভার মূর্ত হইয়। উঠিয়াছে। বঙ্কিমের উাগ্াপগুলি মন্বখ্ধেও এই 
মন্তব্য থাটে। 

Ree অরবিন্দ ঘোষ মহাশষের মতে বন্ধিদের লেখার দুইটি wa আচে, 
পে fea কি এজন নি এই consent 
তিনি জাতি গঠনের Sirs করিযাছেন। 

একাধারে wae ধৰি, কবি দাৰ্শনিক ড|ব-বিপ্লবী বন্ধিনের দ্বান 
Big লগতে অভুলনীষ। নব্য বঙ্গ (তথ! নব্য ভারত) We করিতে 
তাহার উপস্থাসাবলী যে সহায়তা কবিধাছে অন্য বোন 'ভারতীয লেখকের 
রচনা হাহা করে নাই। 

কথা সাহিত্যে এই ofifea যুগে বন্ধিমের আদর্শ স্মরণে দেশের একগন 
শ্রেষ্ঠ BE) বড়ই rice ববির ভাষায় বলিযাঙেন, 

“Bankim | thou should’st be living at this hour, 

Bengal hath need of thee; She is full 

OF stagnant waters. : 


অবতরণ করিঝ|ছেন। বঙ্কিম এই ছুইটি জিনিষের প্রযোনীর়তা বহু উঁপস্তাস ব্যতীত অস্ত নান! দিক্‌ দিয়! বন্কিম বঙ্গসাহিত্যের প্রীবৃদ্ধি করিয়/ছেন। 

পূর্বেই Brag করিযাছিলেন। তাই ভবানীপ1ঠক বর্তৃক দেবা! চৌধুরাণীর ভাহার ‘কমলাকান্তের tea’ সাহিত্য-ভাঁগারে এক অপূর্ব agi ‘Who 

শরীর-চর্চা ও ৷ Ba-bfetal fort এবং “আনন্দমূঠে _শাণ্ডির, _eycqcy touches this touches a man,’ বাঙ্গালীর নিকট কমলাক।ু 

যোগদান | | নাম্টিই যেন UE ওনিবামাত্র সেই শসীরামবাবুর বৈঠকথান|, সেই 
al জাগিলে আর ভ।রতললন!, প্রসন্ন গোযালিনী, সেই খাসনবিণ জুনিযুর, সব ভাসিয়! উ$ঠ--আর মনে পড়ে 
এ ভারত আর জাগেন। জাপেনা। ‘বাঙ্গালীর পলিটিক্স, সেই ‘দুর্গোৎসব’, ‘একটি গানঃ | 


নারী এভিদ্বকপিণী, জাতীয় মুক্ত সংগ্রামে নারীদেখ সংযোগিত “grote! বঙ্কিম ‘বিচারের লোঁহাস্র! দ্বার! শাস্ত্রের মধ্য হইতে ব।টিয়া ' 
গ্রযোঁজন। WBA W পূর্বেই তাহ! বুঝিতে পারিহ|ছলেন এবং তাই sibel Shai কু দিযা মংত্তম acy আদর্শ অনুস|রে দেবতা গঠন! 
তাহার পূর্ববাভাসও দিধাছেন 1 আনন্দমঠে সন্যানীদের নধ্যে জাথিডেদ ছিল করিয়াছেন । পুরাহনপন্থীরা হযতে| তুষ্ট নন্‌। . াহাদের Ny একজন 
aL জাতিভেদ যে জাতীয়তার পরিপন্থী উহ! ছারা ইহাই তিনি জ্ঞাপন উপহাস করিয়া বলিধাছেন, ‘ge চরিত্র বস্ধিমের শেঠ Bray বক্কম 
করিযাছেন। যুবকের সকল দেনে সকল সমে মুত্তি-সংগ্রানের অগ্রগামী, প্রথমে লোঁকরহস্তে--পবিত্র হান্তরদের অবতারণা] করেন, এবং 
ভারতের যুংশক্তিকে aay করিয! বঙ্কিম বলিয়াছেন। গীতার প্রধম sash অধ্যাধের তিনি যেবাপ gra বিষদ তাধা করিধাছেন 
'যৌবন-জঙ্গ-তরঙ্গ রোধিবে কে? মেরূপ ভাষ্য Sis দৃষ্ট হয। সমাজ ও রাষ্ট্রে যাহার! নিগীড়িত (নারীগণও 

হরে মুরারে হরে মুরারে ! . _ এই পর্থায়ভুক্ত ) তাহাদের প্রতি বঙ্ধিসের কত ap সহানুভূতি তাহার 

"A Poet must be before bisageto beeven with সাম) প্রবন্ধ হইতে বুঝ। ঝায়। এযুগের কমুনিষ্ট বা সোসালিষ্টের মহত 
his Prosperity. বদ্ধিম Stein বুগের অনেক অগ্রবর্তা ছিলেন। তাঁহার নতের বিশেষ পার্থক্য লক্ষিত হয় না। বাংলার ইতিহাদ সন্ধে 
ভাহার ভব্য্ৎদৃষ্টি aig aera পরিণত হইয়াছে। স্বাধীন গবেষণা ASRS প্রথম করেন, এবং [বিজ্ঞান ও Chey সম্বন্ধে তাহার 


'াজসিংহ' বঙ্গডাষায় সর্বশ্রেষ্ঠ এতিহাসিক উপন্যাস । ARP মহত" 
চক্ষু ও সহম্-কর্ণ। রূপ্নগর-রালতন্য়! তাহা al বুঝি! চাঁফলাবণত 
আওরঙ্গজেব-বিদ্বেষ দেখাইতে Fist একদিন অস্তঃপুরে একটা অবিশৃষ্যতার 
কাজ করিয়ছিলেন। তাঁহার ফলে তিনি এবং তাহার পিত! কিরূপ 
বিপন্ন হইয়াছিলেন এবং একজন রাঁজপুত-কুলগৌরব রাঁজসিংহ তাঁহাকে 


কতকগুলি সুলিখিত সন্দর্ভ আছে। ভবভুতির 'উত্তর-র/নচরিত*, প]ারীচাদের 
“আলালের ঘরের দুলাল', দীনবন্ধুমিত ও গুপ্তকবি সন্ধে বন্চিমের প্রংস্ধাবলী 
আমাদের সম।লোচনা-সাহিত্যে আদরের জিনিষ। 

তবে এখানে একট! কথ! বলিয়া রাবি। আর্টিষ্টের আট লইয়া ao 
উচিত। শেষ বরণে গেটে দর্শন ও বিজ্ঞানের আলোচনায় এবং টলষ্টয়" 


২৩৮ 


ধর্ম ও চমাজসংস্কারে আব্মনিয়াগ করিযাছিল্নে। তাহাতে আঁট ও 
সাহিত্যের ক্ষতিই হইযাছিল। “Tolstoy's lot are 
almost unanimous in their regrets .. 
নি + ploughing the fields, ending old 
Boal; or dabbling i in higher criticism and theological 
contioversy,” বক্ষিমের শেষ বহসে রচিত ধর্াবিজ্ঞানও সমাজ সমন্ধে 
প্রবন্থমালা ভাহার পাশ্চাত্য ও চিন্তাগীলতার পরিচাযক হইলেও তিনি 
উপন্তান রচনার পথ তা।গ করাধ প্রকৃতপক্ষে সাহিত্যের ক্ষতিই ছইযাছে। 
wey বঙ্গবাণীর একান্ত aya ভক্ত ছিলেন । বাংলাভাষার উন্নতি 
না হইলে বাঁঙ্গালীজাঁতির উন্নতি হইবে না Sok ছিল তাহার দৃঢ় প্রতীতি। 
তিনি স্পষ্ট বলিধ] fatten, “যতদিন al ators জনবন্ত বাঙ্গালীরা 
বাঙ্গালা ভাষায় আপন উক্তি সকল feos করিবেন, ততদিন বাঙ্গালীর 
উন্নতির কোন মস্তাবনা নাই ।* 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্য আদর্শ প্রসঙ্গে afm বলিয়াছেন, “যেদিন ইউরো পর 
বিজ্ঞান ও শিল্প এবং ভারতের এই fete wh একত্রিত হইবে সেইদিন 
THA দেবতা হইবে । তখন এই শিল্পের নিফ!ম প্রয়োগ ভিন্ন সফল হইবে 
Ali তোঁদর! ভারতবাসী, ভোমরা করিলেই হইবে, দুই-ই তোমাদের 
হাতে। এখন ইচ্ছা করিলেই তোঁসর! পৃথিবীর কর্তা ও নেত! হইতে পাঁর। 
মে আশ! যদি তোমাদের ন! থাকে, তবে gare আমি afent মরিতেছি।” 


aise হিন্দুকুলে জনয গ্রহণ করিয়] গৌরব অনুভব করিলেও মহানানবতার + 


প্রতীক ছিলেন। বনলাকান্তের দপ্তরে তিনি বলিয়াছেন, “পুষ্প আপনার অন্ত 
ফুটে all পরের ওন্ক তোমার হৃদয-কুমুমকে ergs করিও।--.ঞ্রীতি 
সংসারে মর্বব্যাপিনী। ইশ্বরুই প্রীতি, AB আমার কর্ণে এখনকার 


ংসার-সঙ্গীত। অনন্তকাল নেই মহাসঙ্গীত সমুযা-হৃদয় Vacs বাজিতে 


থাবুক্‌ | মনুষঃজাতির উপর যদি আমার প্রীতি না থাকে, তবে'আমি অস্ 
সুখ চাহি না" 


প্রাচীন কলিকাতার বিশেষত্ব 
(পূর্ববানববৃত্তি ) ; 
বিলাতি আইন প্রচলন = 


ইতিহ|সপাঠে আমব! জানিতে পাবি যে ষ্খন কোন জাতি কোন 
দেশ জয় কবে তখন জিত দেশেব সকল আইন কানুন যতদুব 
সম্ভব পবাঁজিত দেশে প্রচার হয় ইহাব মূলে থাকে বাজা প্রজা 
সম্পর্ক অর্থাৎ Conquerer এবং Conquered সন্বন্থ। ; কিন্ত 
পলাশীব যুদ্ধেব বহু পূর্বে (২৭) বহু বিলাতি আইন এদেশে 
প্রচলিত ছিল। ইহা কি প্রাচীন কলিকাতাৰ বিশেষত্ব নহে? 
তাহাব কাবণ মোগল সমরাটনিগেব GRAS তাহারাই স্বেচ্ছায় 
বিলাতি আইন কানুন প্রচলন সমর্থন কবিয়াছিলেন (২৮) আবও 
বিশেষত্ব যে কেবল 


388288৬8৯8৫ তেরি 
(২৭) ১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে পলাশীব যুদ্ধেব কলে ভাবতেব বৃটিশ 
সাত্রাজ্যেব পতন হইযাছিল। | 
(২৮) Girendra Nath Barierjee vs. Birendra 
_ Nath Pal 31 O.W.N. 698. 


বঙ্গত্রী--১২শ বধ 





[ ২গ্ন খও- ৬ সংখ্যা 


বন্দ বাংলাদেশে একট! সাহিতামগ্ল গঠন করিরা যান। তাঁহার কাঠল- 
পাড়া ও কলিকাতার পটলডাঙ্গার বাসার বছ সাহিত্যিকের সম গম হইত। 
ডাঁহার কথায় wae দত্ত বঙ্গভারতীর সেবা আত্মনিয়োগ করেন এবং 
চন্দ্রনাথ ay, জঙ্গরচন্দ্র সরকার, হরপ্রদাদ শাস্ত্রী প্রভৃতি তখনকার বহু 
নবীন সাহিত্যিক তাহার wal প্রভাবান্থিত হইয়াছিলেন। নব্য শিক্ষিত 
সপ্রদারকে বঙ্গসাহিত্য ests উৎসাহ দিতে তিনি বিশেষ আমন্দ গাইতেন) 
wary বিবাহ আসরে রমেশচন্দ্র বন্ধনের গলাষ মাল! দিতে গেলে তিনি 
তাহা! নিজে al লইয়া যুবক রবীন্দ্রনাথের গলায় দেন এবং সন্ধা-সঙ্গীতের 
একটি কবিতার খুব প্রশংসা করিয! তাঁহাকে সেই বইটি পড়িতে অনুরোধ 
করেন। 
রবীন্রনাথ বহিমকে “বাঙ্গাল! লেখকদিগ্রের গুরুর আসন দিযাঁছেন। 
বীর face পাল এক বহ্ধিমস্থৃতিসভায় বলিয়াছিলেন, "সাহিত্যিক 
ছুই রকম, esas সাহিত্য Ve করে--অন্ত জাতি সাহিত্যে যা’ দেখে 
তাই লেখে, যেন ফটোগ্রাফার । “ সেকৃদপীষর, বস্ধম প্রভৃতি প্রথম ation 
wats: ইহারা, কখন পুরাণো হবে ALI” বঙ্গসাহিতে মধু বঙ্কিম 
রবীন্্রনাথের স্থান পাশাপাশি থাকিবে। বিশ্বদাহিত্যের দরবারে আমাদের 
পরিচয় বু বিস্তাপতি, চও্ডীদাস ও এই তিনজনের দ্বারাই প্রধানতঃ 
হইবে! 
ভারতের আদ জাতীয় জাগরণের দিন। এই walter ভারতীয় 
জাতীয়তার প্রাণ-প্রতিষ্ঠাতা মুক্তি মন্তরগুরু সাহিত্য সঙ বঞ্চিমচন্ত্রের সহাঁন 
আদর্শে অনুধাণিত হইয়া প্রত্যেক বঙ্গবাধীর মাঁতৃভাঁধ! ও মাতৃভূমির উন্নতি- 
কল্পে আপনাকে মনেপ্রাণে নিষোজিত করা উচিত। বঙ্কিম মাতৃভূমি ও 
মাতৃভাষার Gan ভবিস্ততের wt দেখিয়াছিলেন। আইন তাহার WwW 
আমর! বাস্তবে পরিণত করি। , ভবিস্তৎ সাহিত্যিক সম্প্রদায়ের উপর Stes 
wut রহিয়াছে । দেশের ও সাহিত্যের যতই উন্নতি হইবে তাহার 
গত Gal তই তৃণ্তিলাভ করিবে। 


a 


. শ্রীবিশ্বনাথ সেন, এ্যাটনী-এ্যাট-ল 


জনসাধাবণেব আইন অর্থাৎ Common Laws প্রচলন হয নাই, 
Statutory Lawaie হইয়াছিল এবং উভয়ই সকল ইংবাজ { 
এবং এদেশীয় অধিবাসীরিগে উপবও অনেক ব্যাপাবে প্রভাব 
বিস্তাব .কবিত। তবে এ কথা বলা যাইতে পাবে যে, ইংলপ্ডেব 
স্থানীয় ব্যাপাবেব উপব গঠিত কোন আইন-কানুন রুস্মনকালে 
এদেশে প্রচলিত হয় নাই এবং এদেশীয় ধর্শুসম্পর্কীয় ব্যাপাবে 
বিলাতি আইন কোন প্রভাব বিস্তাব কবিতে পাবে নাই। 


এই সকল ব্যাপাব ব্যতীত প্রাষ অন্ত নকল বিষয়ে(২৯) দেওয়ানি 


(২৯) Ibert’s Government of India (India 
(Third Edition) Pages 81—32. 

Smoult and Ryan’s Rules & Orders of the 
Supreme Court. Pages 66—67, টা 

Olarke’s Rules of the Supreme Court, Preface 
I—VIII, Morley’s Digest, Vols, I, XVII XXII. 
5 O.W.N 659 (Son Bhooni Money vs. Notobar 
Biswas) . 


ফান্তন-- ১৩৫১ ] 


ও ফৌজদাবি Common Law ও Statutory Law— ১৭২৬ 
wor cea ইংলণ্ডে প্রচলিত ছিল-_তৎসমুদষের এদেশে 
প্রচলন হইয়াছিল(৩০)। 
~ এক্ষণে প্রধান প্রধান কোন্‌ কোন্‌ বিলাতি আইনের এদেশে 
"প্রচলন হইযাছিল এবং কোন্‌ কোনটি হয় নাই দে বিষযে আলোচন! 
কৰিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন!। এবং-সেই সঙ্গে এদেশীয আইনসভা 
. a ae গতর্ণব জেনাবেল তাঁহাদিগেৰ কি কি বিশেষ পবিবর্তন 
-কবিঘাছেন বলা যাইতে পারে। “বর্তমানে Law of Tort বলিতে 
বাহ| বুঝাষ, উহ English Common Laws4 অংশ মাত্র; 
Bary কোন পবিবর্তন আজ পধ্যস্ত হয় নাই। ইহা! ব্যতীত Law 
of Personal Liberty, Law of Contract, Law Relating 
to Slander, Imputation of unchastity to Women, 
Law of Evidence, Law relating-to Liberty of the 
Subject প্রভৃতি বিলাতি জনসাঁধাবণেব আইন অর্থাৎ English 
Common [এব কলিকাতায় প্রচলন 
হইয়াছিল English Criminal Lawe 
সেই সঙ্গে /এদেশে প্রচলিত হইয়া- 
ছিল(৩১)। Statutory ILawএব 
fara আলোচনা কবিলে আমবা দেখিতে 
পাই যে, বিলাতের পার্লামেণ্টেব বহু 


he es eS 
(৩০) (i) The Indian Chief [1801] 
8 Rob Adm. 98 i 
(ii) Mayor of Lyons—vs. East 
India, Oo.1.M.P.O. (175)(1836) * 
‘ (iii) Advocate General of Bengal 
=-vs, Rani Swarnamoyee Dasi , 
3 Moo. I.A. 887. (1863) 
(৩১) Nanda Kumar & Impey 
20 St. Tr. Page 923 (1775) 
| (৩২) (1) Magne Carta 25 Ed. 
ie 1 plus 6 Ea. IIT, C. 3. 
? (2) Petition of Rights, (8 ch. 1) 
(3) Bill of (Rights 1 W and M ) 
A (4) Act of Settlement (12 & 13 W I, C. 2) 
ন্‌ (5) Statute of Uses (27 Henry VIII, O 10) 
(6) Statute of Frauds 29. Charles Ill 


AD 1677. - 
(7) English Conveyancing Statute, 1862. 
1882, 


(8) The East India Act 1780 (21 Geo 8, 
70) Ext Act XXIII of 1850, sec 12 
Act XII of 1858, sec 16. 


র্পা 


leer 


(9) Habeas Corpus Act (41 Oharles ii - 


AD 1679) until 1862 | Sarbadhikry’s 
_ Constitutional Law page, 140). 
ote (10) Infants’ Property Act (II Geo. 4 and 1 Will 
li 4, C65) extended to British India by 
Act XXIV of 1841, Sec. 9, - 


'কলিরাতার বিশেষত্ব 





২৩৯ 


আইন এদেশে প্রচলিত হইয়াছিল। 
ফষেকটিব নাম উল্লেখযোগ্য (৩২)। 


তন্মধ্যে প্রধান প্রধান 
এই সকল Statutes মধ্যে 


“অধিকাংশই ১৭২৬ খৃষ্টাব্দেব পূর্বে Reve প্রচলিত ছিল এবং 


ইংবাজদিগেব আগমনেব সঙ্গে সঙ্গে এদেশে প্রচলিত(১৬) হইল। 


ইং ১৭২৬ খৃষ্টাব্দে পবেও ইংলগ্ডে যে সকল আইন প্রচলিত হইল 


তন্মধ্যে অনেককে বৃটিশ পাললামেন্টেব কর্তৃপক্ষগণ স্পষ্টভাবে 
ভাবতবর্ষেও প্রচলিত কবিলেন(৩৩) | পূর্বেই বলিয়াছি বে, 


যাহা ইংলণ্ডেৰ স্থানীয ব্যাপাবেৰ উপব গঠিত বা যাহাব প্রচলনে এ 
দেশীয CF Y তৎসংক্রাস্ত ব্যাপারে হস্তক্ষেপ হইবে, এইকপ বোন 
English Common Law বা statute কলিকাতায় প্রচলিত 
হয় নাই। এস্থলে ওঁ বিষয়ে কিঞ্চিৎ আলোচনা প্রযোজন। 
আদালতেব বিচাব হইতে আমব! প্রসাণ পাই যে, নিয়লিখিত 
ব্যাপাব সমুদযে English Common Law কোন প্রচলন 
ন! (৩৪) 1 


এতদ্যতীত Bankruptcy, Bastardy Elec- 






প্রাচীন কলিকাত। 


(11) The‘Debs Recovery Act 1830 (II Geo, 4, 


and Will 4, C47). Extended to British 
India by Act XXIV of 1841. - 

(12) The Extradiction Act 1870 (88 and 34) 

Vict, C §2) extended by Act 15 of 1903. 
“(৩৩) Collection of Statutes relating to India— 
White Stokes, 

(2৪) (1) 27 All 271 (Lala Achal Ram ws, Kazim 
Hussain) and 85 Cal. 420 (Bhagwat Dayal 
vs. Debi Dayal)—There is no rule of Law 
in effect similar to English Law of Main- 
tenance and champerty in force in India. 

(ii) 9. M. I. 887; (Advocate General of Bengal 

. vs. Ranee Swarnamoyee)—The law of felo 
de se and forfeiture of chattlesdoes not 
extend to a native Hindu though a British 
subject committing suicide in Calcutta. 


(ii) 1 M. I. A, 175 (Mayor of Lyons ws, East 
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. tions, Excise, Forests. Clergy Commons Poor Relief 
প্রভৃতি ব্যাপাব মম্পকীর্য Statute Law কলিকাতায় কোন 
কালে প্রচলিত হয-নাই বা হইতে .পাবিত না, কাঁবণ, ঈংলগডেব 


স্থানীধ ব্যাঁপাবেৰ উপব Baral গঠিত (৩৫)। 


এগন দেখা যাক্‌ যে, এ দেশীন . আইনসত! বিলাতি আইন- 


eft. কিরূপ পবিবর্তন কবিযাছে। ইং ১৭৭৩ - বৃষ্টান্দে 
Regulating Ack মূলে ইষ্ট Sfeql কোম্পানী at আইন 


yeas বিলাতী আইন 
(১ Magna Carta 95 Ed. 1 plus 
5 Ed, Il, C 9. ডিও of 
Rights 8 Ch. Bill of. 
Rights W, and HM. Act of 


স্বাধিন্ত!। 


oe | বঙ্গতী--১২শ বর্ষ 


বিষ্য টি 
Liberty of Subject অর্থাৎ ব্যক্তিত * 


(27 TIen1y VIII C, 10). 


২য় খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


প্রচাব কবিবাব ক্ষমতা পাইফাছিলেন(১০)। কিন্তু ১৪৫৪ খৃষ্টাব্দ 
পর্য্যন্ত অর্থাৎ সিপাই বিদ্রোহের পব অবধি সেই সম্বন্ধে কোন 
কিছু উল্লেখবোগ্য ঘটনা ঘটে নাই। 

সিপাই বিদ্রোহেব পবে যখন ভাবতবধেৰ শার্সনভাব ইষ্ট ইণ্ডিযা 
কোম্পানীব হস্ত হইতে RR ইংলণ্ডেৰ অধীশ্বৰ অর্থাৎ Crown-g 
ve হইল, তখন হইতে 'নানাপ্রকাব উল্লেখযোগ্য আইন 
প্রচলনের দ্বাবা ate) আইনেৰ অনেক পবিবর্তৃন হইল ৷ তন্মধ্যে 
উল্লেখষোগ্য ates নিয়ে দেওষ! গাল ; eal := 


ASL এদেনীয আইন। 

Code of Criminal Procedure 

(Act V of 1898) Sec. 891. 

Indian Succession Act, 
Trust Act, 


Settlement 12 and 18 W. সম্পত্তি সংক্ৰান্ত বিষষ।দি। (Act 11 of 1889). 
II, C2. Transfer of Property Act, 
- (x) Statute of Uses and Frauds (Act IV of 1882). 
(29°Car 11, C. 8). Indian Contract Act (Act IX 
(৩) English Conveyancing Sta- ০ of 1872). : 
15655 1862, 1869. Indian Evidence Act (Act I 
of 1812), 
English Law of Contract.” চুক্তি makes ব্বিধাদি। Indian I’enal Code (Act XIX 
English Law of Evidence. সাক্ষাৎ সংক্রান্ত বিষযাদি। of 1860). Code of Criminal 
English Crimuial Law. দা i Procedure (Act V of 1818), 
Common Law Procedure দৌজদাব ব্যাপাৰ সমূহ। Civil Procedure Code (Act V 
Act 1833. দেওবানি কাধ্যবিধি। of 1908. 


ইহা ত’ গেল mean আইনসভা কর্তৃক বিলাতী_ তাইন- 
কান্ুনেৰ পবিবর্তনের TA | ,এখন কথ| হইতেছে যে, ৰে সকল 
আইন সম্বন্ধে এদেশী আইনসভা কোন উচ্চ-বাচ্য কবে নাই, 
চাদের অবস্থ। কি? অর্থাৎ তাহাবা কি এখনও এদেশে 
iy আছে? ' সেই 'সম্পর্বে কলিক।ত! হ।ইকোট সুক্রান্ত 

ং ২৪শে ডিসেম্বব ১৮৮৫ বৃ্টাব্দেৰ Letters Patent-এব ১৯ 
a দ্রষটব্য(৩৬)। অর্থাৎ গুপ্রীম কোটেব আইন ও ইকুইটি 
এদেনীয ব! বিলাতেব আইনসভা দ্বাৰা বেকপ পবিবর্ভিত হইধাছে 
HATES প্রচলিত আছে । মোট কথায এ সকল English 
Common Law ও Statutory Law এখনও প্রচলিত 
আছে। 


মিট নিনিপ্যালিটী - SL 


কলিকাতাৰ বর্তমান মিউনিনিপ্যালিটী হইতেছে কর্পোবেশন। 


35171 কাৰ্য্য Local Self Government-এব কাজ কব|; কিন্ত 
প্রাচীন কলিকাতাব বিশেষত্ব এই যে, কগোৌবেশনেব কাঁজ সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন প্রকাবের ছিল। কর্পোবেশনেব উৎপত্তি ১৭২৭ খৃষ্টাব্দে 
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(৩৫) Collection of statutes relating to Incia— 


India’ Co.) The English Law  Incapaci- 
ting aliens from holding. real properly to 
their own use and transmitting ‘il_ by 
" descent or device was never introduced into 
the East Indies so as to creale a forfeiture 
of land held in Calcutta or Mofussil by 
an ahen and devised by a will executed 
according to Statute of Frauds, 


হইযাছিল। ১৭৯৪ খৃষ্টাব্দেব পূর্কো কলিকাভাষ কোন House 
Tox ছিল ai তাহার পূর্বে ইহা এখানকাৰ Ground 
Rent আদাৰ কবিন্ক, এবং Town dues নামক একপ্রকাব কৰ 
হইতে বাস্তাঘাট নিশ্মাণ মেবামৎ প্রভৃতি কাৰ্য্য কবিত। সহবকে 
ঠিকভাবে বাখিবাৰ দাধিত্বভাব ইহাৰ ছিল al, উহ! ছিল তপনকাব 
Police Commissioner-44 4% | তখন প্রতি অংশ হইতে 
Councillor নির্ব্বাচনেব প্রথা ছিল না। মাত্র একজন Mayor 
ও নষজন Alderman দ্বাব| ইহাব কাৰ্য্য নির্বাহ হইত al | 


সাধারণের ব্যবহার্য্য যান-- ; 


বর্তমান কলিকাতাৰ ট্রাম, বাস, মোটব প্রভৃতি ন-নাৰপ 
ঘানেব ব্যবস্থা আছে, কিন্তু প্রাচীন কলিকাতাঁষ যানাবাহনের 
বিশেষ অঙ্গবিধা ছিল। গ্রাম্য গো-বান, পান্ধী প্রভৃতিব 
প্রচলন ছিল। an. খৃষ্টাব্দে ট্রামেব আবির্ভাব হয, কিন্তু উহ! 
Brat চালিত হইত । ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে একপ্রকাব ইঞ্জিনের 


ব্যবহার BTW হয, পবে ১৯০২ খৃষ্টাব্দে বর্তমান ইলেক্টিক - 


FA প্রচলন হইফাছে।(৩৭) 


Stokes—Preface to older statutes, Statute 
of Mortmain never applied to India, 

(৩৬) Law and Equity which would have 
applied by the High Court if these Lesters 
Patent had not issued—Rules and Orders of the 
High Court—Belchamer—page 106. 

(৩৭) Metro’s Calcutta Directory—page 17 ot 27. 


রেস 


চে 
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পুস্তক ও.আলোচনা 


-ক) নদীমাতৃকা। 8 Ascot বিশ্বাস, এম-এ, বাব- 
এট-ল প্রণীত সঙ্গীতগ্রন্থ । দাম-_এক টাকা মাত্র। 


(খ) মিলঢনর মন্ত্রমালা 8 অম্থবাদ কাব্যগ্রন্থ ঃ 
শ্রীবাধাবাণী দেবী। প্রকাশক__গুকদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, 
কলিকাতা | 


~ 


(গ) রবীন্দ্রনাথের ঘঢের বাইর ৪ সমালোচনা। 
CH মিত্র! জেনাবেল প্রিন্টার্স এণ্ড পারিসার্স লিঃ, কলিকাতা | 
দাম--ছুই টাকা মাত্র। ৮ 

(ঘ) দ্বপ্র-লায়র - ভীতুবনচ্ বিজলী প্রণীত কবিতাব 
বই । Bos লাইব্রেবী। দাম একটাক। মাত্র | 

(ক) কৰি হিসাবে Bye সুরেশ বিশ্বাস বাংলা দেশে শুধু 
পবিচিত নন, অতি পবিচিতূ। Sta ‘কল-হংস’ ও-“মধূ্মতী" ধাহাবা 
= পডিযাছেন, কবিব স্বভাবজাত শ্বদেশ-গ্রীতি ও দরদী প্রাণশীলতা 


-- ভীাহাদেব অস্তব স্পর্শ কবিযাছে। সেই প্রাণ-নিংডাঁনে! দরদ- 


Pa স্বাদেশিকতাই ‘নদীমাতৃকা'ৰ প্রায় প্রত্যেকটি গানে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। যেমন-- : 
বাংলায় যত নদনদী আছে, সে- নদীব বাবি xg ats; 
বাংলায় যত নবনাবী আছে, এদেশেব লোক স্বাছ হোক্‌। 
ভগবান ভগবান . 
নদী-মাতৃক! বাংলারে তুমি ধনে জনে কব’ সুমহান্‌। 
অথবা 
আমবা বাঙালী বাস কবি এই সাগবোখিভ বঙ্গে, 
উদ্দামগতি পদ্মাব বুকে তবণী ভাসাই বঙ্গে। 


দেশেব প্রতি কবি-চিত্তেব এম্‌নিতব আত্ম-নিবেদন সমসাময়িক ~ 
আব কোনে! কবিব ব্চনায় এমন প্রাণষ্পর্শা ভাষায় খুজিয়া 
পাওযা যায় না ste বিষয়, গানগুলি ইতিমধ্যেই বেকর্ডেঁ 
শীত হইয়াছে, যাহাব ফলে খাঁটি বাংলাব প্রাণ-সম্পদ্‌ চিব-শাশ্বত 
হইয়া রহিল। আমবা কবিকে আস্তবিক 'অভিনলন জ্ঞাপন 
কবি। | 

(4) বর্তমান বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ মহিল! কবি বাধাবাণী দেবী । 
আলোচ্য গ্রন্থে তিনি বে নতুন শক্তি ও প্রজ্ঞাব পবিচষ দিয়াছেন 
তাহা শুধু অনগ্ঠসাধাবণ নয, অতুলমীয়। কাব্য:ংশেব দিক 
হইতে গ্রন্থখানি যে আছ্ময়কীষতাঁয় বিশেষ বন্তসার্থক, এ-কথ! 
বলিব না, কিন্তু যে-বন্ককে কেন্দ্র কহিয়া বচনাব পদ-বৈচিন্ত্য ও 
ধ্যনি-মাধূরধ্য প্রস্ফুটিত হইয়। উঠিয়াছে, তাহাব প্রয়াস এই প্রথম । - 
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হিন্দুর বিবাহ-মন্্ বেদ হইতে সংগৃহীত | বব ও বধূৰ মিলন-লগ্নে 


, পুবোহিতেব মুখ-নিঃস্থত 'সংস্কৃত ভাষায় Stal আদৌ স্মবোধ্য নয়। 


সমাজ ও অগ্নি সাক্ষী কবিয়! কি প্রতিশ্রগতির মধ্যে -ছুইটি বিভিন্ন 


By একত্রিত হয়, তাহ! অধিকাংশ নবনাবীব কাছেই অজ্ঞাত। 


“মিলনের মন্ত্রমালা* সেই সংস্কৃত বেদ-মন্ত্রেই, ছন্দোবদ্ধ 
বঙ্গান্থবাদ । ইহ! দ্বাবা নবনাবী সর্বসাধারণের যে কতখানি 
উপকাব সাধিত হইল, তাহা অভিব্যক্তিব নয়, উপলব্ধিব। 
গ্রন্থখানিব নামকবণও -কবির শ্রেষ্ঠ শিল্লিমনেবই পবিচয়, 
দেষ । £ 


(গ) ববীন্ত্রনীথেব ‘ঘবে বাইবে'উপন্তাস বিশ্ববিশ্রুত | নিখিলেশ, 
বিমলা ও সন্দীপেব চবিত্রচিত্রণেব মধ্য দিয়া যুগ-সঞ্চটেব যে 
উজ্জ্বল চিত্র এই গ্রন্থে অঙ্কত হুইযাছে, পাঠকমাত্রেই তাহার 
সহিত পবিচিত। প্ৰাণেব স্পন্মনে ভবপুব সন্দীপ, বস্ততান্ত্রিক 
সন্দীপ; যে উলঙ্গ বাস্তব ভাবুক্তাব জেলখান! ভাঙ্গিয়া আলোকেব 
মধ্যে বাহিব হইয়া আসিয়াছে, তাব প্রতি পদে-পদেই সন্দীপের 
আনন্দ। নিখিলেশেব বন্ধু, স্বদেশী আন্দোলনেব প্রতীক সে। 
নিথিলেশ-বিমলাৰ সংসার-নীডে সন্দীপ we কবিল এক 
আকস্মিক ঝডেব ; বিমলা- একসময় আকৃষ্ট হইল মন্দীপেব প্রতি। 
নিখিলেশ বলে, “চিবদিন ওব সঙ্গে আমাৰ মতেব মিল নেই, ওর 
প্রতি আমাব স্বভাবে আকর্ষণ আছে। ও আমার অনেক ক্ষতি 


~ 


‘Pee, আবও,কর্বে, কিন্তু ওকে আমি Gare কব্তে পাবিনে ।* 


পবে BTS নিখিলেশেব সত্যসন্ধ মন একস্মন্ধ সে VG কাটাইয়! 
ওঠে ।-"*আঙ্গিক সমস্তকিছু বিষয়বন্ত . মলাইযা গ্রস্থখানি এক 
অপূর্ব ei বাংলাসাহিত্যে Agel বেণু মিত্র নবাগত! 
হইলেও ‘ঘবে বাইবে'ৰ মত গ্রস্থেব সমালোচনা! কবিতে Weal 
তিনি যে ছু'সাহসিক লিপিকুশলতাঁব পৰিচয় * দিয়াছেন, তাহা 
অভূতপূর্ব । দৃষ্টিভঙ্গীব LHS ও প্রকাশভঙ্গীব gata গ্রস্থখানি 
vite? হইয়াছে । লেখিকাব এই সার্থক বচনাকুশলতায় 
আমবা আননদিত। এ 


(ঘ) লেখক বাংলাসাহিত্যন্সেত্রে নবাগত । বচন! শিল্প- 
সমৃদ্ধিতে সর্বত্র উজ্জ্বল না হইলেও কাব্য-ধন্ম্ে সাফল্যহীন নষ। 
কবিশেখব কালিদাস বায় বলেন £ যে পবিমিত জ্ঞান, আনুপাতিক 
সামপ্র্তবোধ এবং মাভ্রাবোধ বহুদিনেব সাধনাব বস্তু, 
স্বপ্-সায়বের লেখক তাহ! স্বভাবতঃই লাভ কবিষ্নাছেন।_ 
ভবিষ্যতে আমর্বা আবও উচ্চন্তবেৰ রচনা দাবী কবি লেখকেব 
কাছে। 


শ্লীরণজিৎকুমার সেন 


বাইশ 


- 


>) 


ন্ট ও আনুলাচনা 


. ভারতীয় খাগ্-সম্মেলন' 


কেন্দ্রীয় সবকাবেব উদ্যোগে সম্প্রতি নষাদিল্লীতে ভারতীধ' 


খাণ্ঠ-সন্মেপন. BRS হইয়াছে । বিববণে খাদ্যোৎ্পাৰন ও 
সবববীহের শুভ পৰিকল্পনা বচন! করিয়| সম্মেলনেব কাধ্য তৎপবতাব 
কথা স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে। দুঃখেব বিষয়, ইতিপূর্বে আবও 
বহুবাব নযাদিল্লীতে এইকপ সম্মেলন অনুষ্ঠিত হইয়াছে; ভাহাতে 
গভর্ণমেন্টেব উদ্ভোগ যতট! দেখা গিয়াছে, কার্য্যস্মেত্রে ফল 
সে-রপ দৃষ্ট হইয়াছে বলিয়া আমব! জানি না! সাম্প্রতিক ACT 
- লনেব কর্তব্য নির্দেশ কবিতে যাইয়া কেন্দ্রীয় খাদ্য-সচিব স্তার 
জওলাপ্রপাদ Bawa বলিস্াছেন £ ““আমাদেব প্রয়োজনীয় 
খাদ্য-শম্য সংগ্রহেব ব্যবস্থাব উন্নতি সাধন কিৰূপে সম্ভবপব হইবে, 
কিরূপে বর্তমান কণ্টাল-ব্যবস্থাব সহায়ে স্বাস্থ্যরক্ষাব অন্তুকুল 
ates খাদ্য সবববাহেব ব্যবস্থা হইবে, ' এই সমস্ত বিষয় আমবা 
বিবেচনা কবিব ৷’ বিবৃতিতে নিষ্ঠাব পবিচয় আছে, fee এই 
পরিকল্পিত কার্য্যবিধি পূর্বের see শৃন্তগর্ততায় বিলীন হইয়া না 
যায়, এই আশঙ্কাই স্বভাবতঃ মনে জাগে | 

চল্লিশ কোটা ভাবতবাসীর স্বাস্থ্যবক্ষা-সহায়ককপ খাদ্য সব- 
Wee জনসাধারণেব ক্রক্ষমতান্বুবপ নির্্ধাবিত মূল্যে দ্রব্য- 
বিক্রয় ব্যবস্থা কব! সম্পর্কে বহু পূর্ব হইতেই গভর্ণমে্ট কাধ্য- 
Ural হাজেনিয়াছেন, কিন্তু অদ্যাবধি তেমন স্বাচ্ছন্্যম্বর্ূপতাব 
প্রকাশ দেখ! গেল না, ইহা fete পরিতাপের বিষয় ভিন্ন আব 
কি বলির ?' ote জওলাপ্রদাদ বলিয়াছেন, “ভাবতের সর্বত্র 
পবিভ্রম করিয়া আমার. এই ধাবণা জন্নিয়াছে যে, খাদ্যনিয়ন্্রণের 
ব্যাপারে দাঁয়িত্জ্ঞানসম্পন্ম জনমতেব সহযোগিতা লাভ গভর্ণ- 
মেন্টেব একাস্ত প্রয়োজন!” কিন্তু কথা আসিতেছে, সত্যই কি 
দায়িতজ্ঞানসম্পন্ন জনগণকে গভর্ণমেণ্ট অদ্যাবধি সেই সুযোগ 
দিয়াছেন? আজ পর্য্যস্ত কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক সবকার যে 
অযোগ্য ota ter দিয়াছেন, তাহা! জনসাধারণের পক্ষে ভোলা 
সম্ভব ননয়। , গত দুর্ভিক্ষে যে-বৃতুক্ষাক নিংস্পবণে লক্ষ লক্ষ বাঙ্গালী 
প্রাণ বিসর্জন দিল, সেই বৃতুক্ষাব আধাবনামগ্রী বাতিব অন্বকাঁবে 
বোটানিক্যাল গার্ডেনে পচিয়াছে, জলাভূমিতে ভাসিয়| গিয়াছে, 
কিন্ত ক্ষুধার্ত জনগণের মুখে আসিয়া ওঠে নাই | সে কথা বিশ্বত 
হইবাব নয়। স্যাব জওলাপ্রসাদ। আশ্বাস দিয়াছেন: “আব 
মজুদ খাদ্যের অপচয় হইবে নাঁ। কেন্দ্রীয় গভর্ণষেণ্ট খাদ্য 
মজুদেব তত্বাবধান কবিবাব জন্ত একটি ডিবেক্টবেট, প্রতিষ্ঠা 
কবিয়াছেন। শীঘ্রই মজুর খাদ্য পবিদর্শনেব জন্য আব একটি 
. ডিবেক্টবেট, খোল! হইবে” কিন্তু ইছাব কাৰ্য্যব্যবস্থাও যে কতদূর 
স্থাধী ফলপ্রস্থ হইবে, তাহাও চিস্তাসাপেক্ষ। সম্পূতি অধিক 
ater উৎ্পাদনেব যে আন্দোলন চলিয়াছে, তাহাও নির্ভব 
কবিতেছে সবকান্েব কার্য্যদন্মতার উপবে। জমিব উৎপাদিকা 
শক্তি বৃদ্ধি ও চাষীদেব হাতে ভালো বীজ দিবাৰ ব্যবস্থা এখনও 
সুষ্ঠুভাৰে নিষ্পন্ন হর নাই । ফলে কৃষকদের অবস্থা দুববস্থাব চবমে 
উঠিয়াছে। স্যাব জওলাপ্রদাঁদ এ-বিষষ চিন্তা কবিয়া দেপিযাছেন 
কি? 


' সাম্পতিক খাদ্য-সন্মেলনে wats বাব অপেক্ষা এবারে 
অধিকতর গুরত্বপূর্ণ আলোচনা হইযাছে। নৈবাহ্যেব মধ্য দিয়াও 


প্রতিবাবেৰ মতই এবাবও তাই SU লইয়া বসিয়৷ আছি, তবু - 


যদি বথার্থই কিছু একটা সুব্যবস্থা ও নুবাহ| হইয়া দ্েশেব কল্যাণ- 

লক্ষ্মী জাগ্রত হইয়া উঠেন। কিন্তু যে-প্রাণশীলতার পবিচষ 
আজ পধ্যস্ত গভর্ণমেণ্ট দিয়াছেন, (সেই দিকে লক্ষ্য বাখিয় 
শঙ্কিত হইবাবও কাবণ-বহিয়াছে কম aT | 


ভারতীয় সংবাদপত্র-সম্পাদক সম্মেলন 


বিগত ২৭ঢুপ ও ২৮শে জানুয়াবী কলিকা তায় Steele সংবাদ- 
পত্র-সম্পাদক-সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। ভাবতেব বিভিন্ন প্রদেশ 
হইতে সমাগত প্রায় একশত পচিশজন প্রতিনিধি সম্মেলনে যোগদান 
কবেন। সভাপতি মিঃ এস্‌, এ» ব্রেলভী State অভিভাবণে 
বলেন £ আমাদেব আশু সমস্যা! হইতেছে দেশেব স্বাধীনত! লাভ 
Fl দেশেব স্বাধীনতা অন্তান্ত জনগণেব নিকট ষত বেশী 
প্রয়োজনীর, সাংবাদিকগণেব নিকটও তত বেশী প্রয়োজনীয়; 
কাবণ আমবা সাংবাদিকগণ ইহ! বুঝি যে, একনায়কত্ব শাসনের 
আমলে স্বাধীন সাংবাদিকতাব স্থান হইতে পাবেন! । স্বাধীন 
সাংবাদিকতা স্বাধীন আলাপ-আলোচনা পক্ষপাতী । স্বাধীন 
সাংবাদিকতা! সত্যকাব গণতন্ত্রের জীবন-স্বরূপ । 
যেখানে প্রয়োজন সত্যকাব গণতন্ত্রও সেখানে প্রয়োজন । wate 
ভাবতের বর্তমান বাজনীতিক অচল অবস্থাব আশু সমাধান 
হওয়া এবং এদেশে - প্রকৃত জাতীয় গভর্ণমে্ট প্রতিষ্ঠিত হওয়া 
eats প্রতিষ্ঠানেব পক্ষে যতট! জরুবী ও প্রয়োজন, সাংবাদিক ও 
সংবাদপত্র-জীবনেব পক্ষে ততটাই প্রয়োজন । আমবা সাং 
বাদিকেব! সত্যুকাব গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠাব জন্তু বিশেষভাবে আগ্রহাঘিত , 
এবং আমরা এমন কোন প্রচেষ্টা বা মনোভাবই সমর্থন কবিতে | 
পারি না, যাহা! দ্বার সংবাদপত্রসমূহেৰ উপব একনায়কত্ব 
প্রতিষ্ঠিত হয, ara ধনিকদেব স্বার্থে সংবাদপত্রগুলি নিয়ন্ত্রিত 
zal -_অভ্যর্থন! সমিতিব সভাপতি শ্রীযুক্ত হেমেন্তরপ্রসাদ ঘোষ 


- মৃহাশ্যও এঁতিহাসিক ভি,ত্ততে ভারতীয় সংবাদপত্রসমূহেব উপর 


সবকাবী নিয়ন্ত্রণ প্রথা ও কঠোব আদেশে কথা উল্লেখ কবিয়া 
যে সমস্ত উদাহবণ দেখাইয়াছেন, তাহা নির্ভুল সত্যতাৰ উপবেই 
দ্রাডাইয়া ares এক গত দুর্ভিক্ষ সম্পর্কেই সংবাদ প্রকাশে 
ভাবতীয় পত্রগুলিকে সবকারী নিয়ন্ত্রণীদেশে যেঞ্প wars 
কাটাইতে হইযাছে, AVI অবস্থা যে একমাত্র ভাবতের পবা- 
ধীনতাবই ফলন্বকপ, তাহা আজ বক্তব্যের বাহিবে। যে" 


কোনে! গণতাস্ত্রক স্বাধীন দেশেব পক্ষেই ইহা যে সম্ভব হইত খ্‌ 


না, এবং গণ ets (1, বৃটিশ অনথশাসনেৰ চাপে এক ‘ভাবতকেই ' 
যে এই দুঠোগ সৃহিষ! চলিতে হইতেছে, STA প্রকৃতই. খুলিয়া 
বলা সাপেক্ষ নয । যে সমস্ত সমস্যাব সন্মুখীন হইয়া ভাবতীষ 
সংবাদপত্রসদূহকে wre চলিতে হইতেছে, তাহার মধ্যে বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য--সংবাদপৃত্র নিষন্ত্রণের ও সংবাদপত্রের অধিকাব- 
সঞ্চোচক আইনসমূহ, সংবাদ সেন্সব ব্যবস্থা, সংবাদপত্রের নিকট, 


সাংবাদিকতা , 


~~ 


\ 


x 


A 
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জামানত দাবী এবং সংবাদপত্র মুদ্রণেব শগজ সরবব।হেব 
RUG aca ইহাব প্রতিকাৰ ব্যবস্থায় প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে। 

বস্তুতঃ, সংবাদপত্রে অধিকাৰ যে বাষ্ট্রীয় অধিকাবেবই 


৯৮২ প্রতিচ্ছবি, এবং সংবাদপত্রের স্বাধীন মতবদেব উপবেই যে 


জাতীয় স্বাধীনতা নির্ভব কবে, তাহা শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রেব 
কাছেই স্পষ্ট aig! মিঃ ব্রেলভীব পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ বক্তৃতায় 
ক্ষীণনাত্রও Bw নাই। ভাবতীষ দণ্ডবিধি আইনেব ও 
ভাবতীয় ফৌজদাবী কাধ্যবিধি আইনে ব্যবস্থায় সংবাদপত্র- 
সমূহেব বিকদ্ধে বে. দণ্ডভীতি প্রতিনিত্য উদ্যত করিয়! বাখা 
“হইয়াছে, তাহাব উপবেও BEA প্রেস আইন, বাজন্যরক্ষা আইন 
এবং ভাবতবক্ষ আইন সংবাদপত্র পবিচালনাব পথ কণ্টকভাবে 
gay কবিয়। তুলিয়াছে। ইহাব পবিবর্তন না হওষা whew 
দেশেব নির্ভীক জনমত প্রকাশ কব! aie Fee নয। 
সম্পাদকগণ উক্ত আইনসমূহেব অবিলম্বে সংশোধন ও বিশেষ 
বিশেষ আইনগুলিব প্রত্যাহাব দাবী ঘোষণা কবেন। বর্তমান 
যুক্ধকালীন সমবেও নানা প্রতিবন্ধকতাব মধ্য নিয়! সংবাদপত্রকে 
চলতে হইতেছে। যুদ্ধান্তে যখন শাস্তি AG নির্ধাবিত হইবে, 
তখন Us Kailas সন্মতিক্ৰমে নিয়লিখিত চূতুর্ব্বিধ বিধান- 
AR প্রবর্তিত হয, সম্মেলনে এইকপ দাবীও কবা হ্ইয়াছে। 


বিধানগুলি val: (ক) সংবাদ সংগ্রহেব মূলে সকল জাতির স'বাদ- 


পত্র প্রতনিধেদের সমান অধিকাব থাকিবে, (x) বিন! সেন্সাবে 

সংবাদ পাঠানো যাইবে, (গ) সকলকে সংবাদ প্রেবপ ব্যবস্থাব 
সমান সুযোগ দিতে হইবে এবং (ঘ) তজ্জন্ত নির্ঘাবিত ব্যবেব কোন 
তাবতম্য কব! হইবে না-_মাশ| কবি গভর্ণমে্ট ইহাব কাধ্যকবী 
ব্যবস্থায় সত্ব সচেষ্ট হইবেন। 


ভারতীয় সমস্ত! সম্পর্কে বুটিশ-মনোভাব __ 


- ২৬শে জান্ুয়াবী ভারতৃ তথ। পৃথিবীব সর্বত্র ভাবতবাসী 
কর্তৃক স্বাধীনত! দিবস উদযাপিত হইয়াছে । ভাবতের অবস্থা 
" ও সমস্যা সম্পর্কে বৃটিশ পত্রগুলি আগাগোডা Berta থাকিলেও 
গত কয়েকমাস যাবৎ ' ইপ্ডিয়। লীগ দেশীয় সমস্তাসনূহকে বৃটিশ 
জনসাধাবণেব দৃষ্টিপথে তুলিয়। ধবিবাব we যেকপ তংপব হন, 
বিশেষ sf তাহাব জন্ই স্বাধীনতা দিবুসেব অনুষ্ঠানগুলি 
সাফলামগ্ডিত হয়। বান্দিংহাম, cafes, গ্রাসগো, অক্সফোর্ড, 
কেখিজ, সাউথ acy, লিভাবপুল, নিউ ক্যাসেল এবং অস্থান্য 
স্থান হইতে Be লীগেব" প্রধান কেন্দ্রে যে-সব প্রস্তাব 
আপিয়াছেঃ তাহাতে অন্ততঃ ভাবতেব অচল অবস্থা 


সম্বন্ধে বৃটেনে ষে সম্প্রতি উৎকঠা বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহাব আভাষ- 


পরিস্ষুট । গান্ধীজী তাহাব বাণীতে বলেন £ “ত গতেব শাস্তিব 
জন্য এবং ভাবতবর্ষেব জন্ত স্বাধীনতা asa” ass 
বিশিষ্ট ব্যক্তি কর্তৃক ইণ্ডিয়া লীগেব নিকট প্রেত্ধিত বাণীরও ইহাই 
মূল ফথা। বাইট অনাবেবল এফ ডবলিউ শেুইক লবেন্দ ‘তাব’ 
কবেন, "আমি সমগ্র জগতের দ্বাধীনতাকামীদের অন্ততম ; আমি 
উদ্দাবনৈতিক ভিত্তিতে সমস্তাব মীমাংসাব অন্য আগ্রহের সহিত 
প্রতীক্ষা কথিতেছি। বৃটেনের ও ভাবতেব সকল cate সহ- 


পা 


জান ei aa নে 


, 


eet ৯ ৯) 
oo ey 
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যোগিতাব সমাধান * প্রত্যাশা, “ga fea বেশী feet. nf 
যকলেব সম্মান ইহাতে বুদ্ধি পাইবে ।*: অধ্যাপক BS জে 
লাস্কি বলেনঃ “আমি ষতনূঘ মনে কবিতে পারি, ভারতেব স্বাধীনতা 
মম্পর্কে আমি মি: জওহবল।লেব সহিত একমত । "আজ বৃটেনে 
আমাদেৰ নিজেদেক স্বাধীনতা যখন বিপন্ন, তখন স্বভাবতঃ 
আমি বেশী কবিয়া মনে কবি যে, তাহার সহিত একমত হইবাব 
জন্য আমি গর্বিত।” পার্লামেণ্টেব সদস্য মিঃ ডি, এন, প্রিট, 
কে-সি ‘ety কবেন, “অত্যাচাব ও ব্যাস্ক্তিমেৰ এবিকদ্ধে সংগ্রাম 
পবিচালনেব পক্ষে মিত্রভাবে ভাবতীয় সমস্তাব সমাধান অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ। স্বাধীন-ভাবত মিত্র-ভাবত হইবে, ইহাব গুকত্ব এত 
বেশী বে, অতি ক্রুত ইহা হওয়া Bow” সিভিল সার্ভিস 
ক্লেধিকাল এযাসোসিয়েশনেব জেনাবেল সেক্কেটাবী বলেন, “ইণ্ডিযা 
লীগেব কাজের সহিত এই গ্যাসোদিয়েসনেব সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ ; উহাব - 
অনুস্থত নীতি এই এ্যাসোসিয়েসন সমর্থন কবিয়াছে। আপনাদের 
Bory সফল হইবে বলির আমি আশাও বিশ্বাস কধি। আমি 
জানি যে সহশ্র azar সিভিল সার্ভেপ্টের মনোভাবও এইরূপ ৷” 
_ ইণ্ডি্া। লীগ হইতে স্থিব করা হইয়াছে, উক্ত পত্র ও তারদ্মূহ 
বৃটিশ গভর্ণমেণ্টেব নিকট পাঠানো+হইবে | 

কিন্ত দুঃখেব বিবয়, পূর্ববাপব ইতিহাস হইতে একথা ্বভাবতঃই 
মনে. হয যে," বৃটিশ গভর্ণমেণ্ট সেদিকে: ক্ষীণমাত্রও দৃষ্টি দিবেন 
না। প্রসঙ্গতঃ স্যার হবিসিং caters উক্তি এখানে উল্লেখবোগ্য | 
ভাবতীয় সমস্তা সম্পর্কে নেতৃস্থানীয় ইংবাজদেব ANS আলোচনা 
কবিয়| সম্প্রতি ইংলণ্ড হইতে তিনি ষে অভিজ্ঞত!' লইয়া ভারতে 
প্রত্যাবর্তন কবিয়াছেন, তাহা faqs কৰিতে হাইয়! তিনি বলেন 
যেঃ সাম্প্রদায়িক সমস্যা, বাজন্তবর্গ অথবা দেশ বক্ষার প্রশ্ন, 
কোনোটাই ভাবতেব স্বাধীনতাব পথ বোধ কবিয়! রাখে নাই, 
Bata পথ বোধ কবিয়! বাখিয়াছেন বৃটিশ গভর্ণমেন্ট ।* 

এ কথ৷ আজ নতুন নয়। তাই মনে হইতেছে, ইণ্ডিয়া 
লীগে প্রয়াস শেষ পর্য্যন্ত ব্যর্থতায়ই পর্য্যবসিত না হয়। তবে, 
সাস্বন৷ এই যে, ভাবত সম্পর্কে বৃটিখ-গভর্ণমেণ্ট বৃটিশ জনসাধা- - 
বণেবই মতবাদ বুঝিতে পাঁবিয়া আজ একটু বেলী পবিমাণে 
নিজেদেৰ কর্তব্য বুঝিবাব প্রয়াস পাইবেন। 


নীতি-বিবর্তন so 

আশাব কথা. সন্দেহ নাই যে, সম্প্রতি জিম্মানাচেবের 
পাকিস্তান-উক্তি কিছুট। নতুন পথেব ধাব cafe চলিতে পক 
কবিয়াছে। আমেদাব[দেব এক ছাত্রদভায় ASPs প্রসঙ্গে তিনি 
বলেন £ জন বুল্‌কে কোন্ঠুস। কবিবাব একমাত্র পথ হইতেছে 
পাকিস্তান। মোস্লেম লীগেব নীতি এবং sare হিন্দুদের 
্থার্থেব পরিপন্থী, ইহা মনে কব! ভুল এবং লীগনীতিব লক্ষ্য 
প্যান্ইস্লাম-_ই হাও GSA ভয় মাত্র । পাকিস্তানের জন্য সংগ্রাম 

হিন্দুব বিরুদ্ধে সংগ্রাম নয, সে সংগ্রাম বৃটিশবাজেব বিরুদ্ধে ।- 
বৃটিশ বাঁজনীতি কগণেব বডযস্ত্রের TAZ অখণ্ড .ভাবতে . কেন্দ্রীয় 
সবকাব লও উঠিয়াছে। ভাবতেব ছুই জাতি কখনই 
একমত হইতে পাবিবে না, ইহা! জানিয়াই বৃটিশ বাজনীতিকরা 
অখণ্ড ভাবতেব থিয়োরীকে Beats fea আনি-তছে। এই ছুই 


চি 
/ 
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জাতিকে এমন অবস্থাব মধ্যে তাহাব. লইয়া আসিয়াছে, হে যে সমস্ত লোক কাঁবাগাবে আছেন, Stetal যদি যুদ্ধপ্রচেষ্টায় 
অবস্থায় তাহাব! মধ্যস্থত। কবিতে পাবে, এবং তাহাদেব ইচ্ছা যে, ব্যাঘাত we ন! কবেন, তাহা হইলে তাহাদেব সকলকেই এখন 
তাহারা তাহা বরি:ত। সমর্থ হয়। ৫০ ছাড়িযা দেওয়া! উচিত।.. পণ্তিত জওহবলাল নেহেকুব প্রতি 

, মধ্যস্থতাব এট গোপন বীতি জিন্নাসাঁহেবের শ্রীমুখে এম, ভ কে আমাব wa? অমুবাগ আছে; fee আমি দেখিষাছি cy, wae 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


প্রকাশ পাইবে জানা থাকলে তাহাকেই মধ্যস্থ মানিযা লইবার সময় যখন State কোনো AE মনোভাব অবলম্বন করা উচিত - 
প্রয়াস কংগ্রেস বা অপবাপব দলসমূহেব পক্ষে প্রয়োজন ছিল ন! ।, ছিল, সেই সময় তিনি মিষ্টাব গান্ধীব পক্ষাবলম্বন কবিয়াছেন।! -. 
এখন দেখিতেছি॥ তাহাব নীতি-শ্রোত উণ্টাদকে বহিতে ve এতত্যতীত আঁমাব অভিমত এই যে, নূতন করিয়া আলাপ-. 

কবিয়াছে।_আমেনাবাদে সংবাদিকদেব নিকট পাকিস্তান-নীতির আলোচনা আঁবস্ত কবিতে হইবে, এবং একটি আপোষ মীমাংসা 


ব্যাখ্যা কবিতে যাইয়| তিনি বলেন £ “ভাবত পবিত্যাগ কব,” না হওয়া Ae আলাপ-আলোচন। চালু বাথিতে হইবে I” 
গান্ধীজীৰ এই প্রস্তাব বহু আবেগপূর্ণ আদেশে পূর্ণ। আমি এ সংবাদদাত। প্রশ্ন কবেন £ “মালয় এবং ব্রদ্ধদেশে ষে বিপর্ধ্যয 
মত "সমর্থন কবি। গান্ধীজী দীর্ঘ পচিশ বৎসব যাবৎ তাহার ঘটিয়াছিল, তাহাঁব ফলেই ক্রীপস্‌ প্রস্তাব Bale হইয়াছিল 
ASR ভাবতেব সমস্যার সমাধান করিতে গিয! কিছুমাত্র । বলিয়া! যে ated বিদ্যমান আছে, তাহা es কৰিবাব a 
সাফল্য লাভ কৰিতে পাবেন নাই। ভাবতবর্ষে বৃটিশ PT .বুটেনেব প্রতি যাহাতে ভাবতবর্ষের আস্থাব সঞ্চাব হয়, তদুদ্দেশে 
পরিসমাপ্তি না ঘটিলে পাকিস্তান প্রতিষ্ঠা সম্ভবপব নয়। বুটিশেব” আপনি ভারতবধ সম্পর্কে কোনো নতুন পন্থা অবলম্বনেব পক্ষপাতী 
কর্তৃত্ব ভারতে অব্যাহত থাকিতে হিন্দুদেব নিকট হইতে পাকিস্তান কিন?” | 


লাভ কব আমাৰ পক্ষে যতটা অসভব, আমার নিকট হইতে উত্তরে বাসেল বলেন: “সহজ ভাষাষ ATA প্রস্তাবের 


OVE ভাবত গ্রহণ FARM পক্ষে STH অধিক অসম্ভব। 
সব বিছুই বৃটিশেব হাতে | 
7 
-ছাত্র'দব সভাংও এই উক্তি কবিতে fannie ভে!লেন 
মাই। দেখা যাইতেছে; অন্ততঃ একটি ক্ষেত্রে কংগ্রেসের সহিত 
Stata মতেব মিল আছে, তাহা হইতেছে ভাবত হইতে বৃটিশ 
শাসনের অবপান। অথচ এ সম্পর্কে কোনোদিনই তিনি 
কংগ্রেমেব সাহায্যে আসেন নাই। (এ ক্ষেত্রে কগ্রেসেব 
নীতিকেও যে আমব! স্-নীতি বলিতেছি, তাহ! নয )। ATF 
বার বাব Stats দুযাবে বাইয়া eat দিয়াছেন, অথচ আলোচনায় 
তাহার মতবৈষম্যই প্রকাশ পাইয় ছে। এতত্ভিন্ন জিন্নাসাহেবের 
সাম্প্রতিক বিবৃতিব শেষ দিকে যে আভা পবক্ষুট হইয়া উঠিয়াছে, 
state ভাব্বিনব বিষষ । প।কস্তানকে চালু বাখিতে হইলে 
হিন্দুদেব সহিত কি তিনি মন্লযুদ্ধে অবতীর্ণ হইবেন? নীতিগত 
টানাপোডেনেব মধ্যে কোথাও কি নিষ্ঠাীল আদর্শে পৰিচয় 
পাওয়া সম্ভব ? দেশ ও জাতিব কল্যাণে যথেষ্ট আস্বোৎসর্গ ও 
শ্রদ্ধাখল নিষ্ঠাব প্রযোজন | নিজেকে দিয়া সমষ্টিকে এবং সমগ্টিকে 
feral নিজেকে শ্বীকাব কবিয়া লইতে পাবাই হইল সংস্কৃতি ও 
আত্মশুদ্ধির মূল কথ! | সেই. প্রয়ানে কি জিন্বাপাহেব যথার্থই 
যত্বধান ? 


+ ভারত সম্পর্কে মিঃ aE te রাসেল 
ইউনাইটেড, প্রেস অব. আমেবিকাব জনৈক সংবাদদাতা 


ব্যাখ্যা কবিয়া সুস্পষ্টভাবে ক্রীপস্‌ প্রস্তাব প্রচাব কৰিতে 
হইবে, এবং SAAS PIAA প্রস্তারেব এই সহজ ব্যাখ্যা 
সমর্থন করিবাঁব wa আহ্বান কৰিতে হইবে । মাঝে ' মাঝেই 
দৃঢ়তাব সহিত এই প্রস্তাব পুনরায়-ঘোষিত হয় al বলিয়া-_এই 
প্রস্তাব ষে বলবৎ আছে তাহ! অনেকেই বিশ্বাস কবেন al! 
HAA TBAT আস্তবিকত| সম্পর্কে যাহাতে কোনো সন্দেহ ন! 


থাকে, আমব! নিশ্চয়ই মেইক্প একটি উপায় উদ্ভাবন কবিতে . 


পাবি। আমি আস্তবিকভাবে একটি নূতন গম্থা অবলম্বনের 
প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি কবি এবং তাহা গ্রহণ কঠিতে সমর্থন কবি। 

সংবাদদাতা জিজ্ঞাস করেনঃ «আমেবিকায় এবং বৃটেনে 
ভাবতীয় স্বাধীনতাব বে সমস্ত সমর্থক আছেন, আপোষ-মীমাং- 


সাব জন্ত তাহাবা কি কবিতে পাবেন, এবং তাহাঁদেব কি করা- 


কর্তব্য ?” ; 
— মিঃ বাসেল বলেন £ “জনসাধারণকে প্রকৃত ঘটনা! এবং 
ভাবতবর্ষেব বক্তব্য জ্ঞাপনেৰ জন্য তাহাদেব 

আন্দোলন কবা কর্তব্য ।-..বুটেনে মন্ত্রীসতাব পবিবর্তন না ঘটিলে 


রাসেলের উপবোক্ত অভিমত হইতে দেখা যায়, যদিও ভাবতীয় 


স্বাধীনত! সম্পর্কে তিনি আগ্রহশীল, তবু কাবারুদ্ধ নেতৃবৃন্দেব. 


সম্বন্ধে যেন তিনি স্থিব প্রত্যয়শীল নহেন। তাহাদের কারামুক্তি 


সম্পর্কে একটি “যব প্রশ্ন তুলিয়া তিনি বলিয়াছেন--তাহারা: 


ভারতীয় সমস্যা সম্পর্কে কোনো, আপোষমীমাংসা হইবে ন11% - 


সম্প্রতি মিঃ ate Te রাসেলকে ভাবত সম্পর্কে এক প্রশ্ন যদি যুদ্ধপ্রচেষ্টায় ব্যাখাত UE না কবেন, তাহ! হইলে তাহাদের 
aia বলেন £ “ভাবতীয -অচল অবস্থাব অবসানকষ্পে বৃটিশ - সকলকেই এখন ছাঁডিয়! দেওয়া উচিত।? অথচ এ সম্পর্কে বহু 
গভর্ণমেপ্টেব এখন কি পন্থা অবলম্বন কব। বর্তব্য?” Bera পূর্বেই সত্য।লোচন। শেষ হইধাছে। এবং ক্রীপস্‌ প্রস্তাব a 
Tee বামেশ বলেনঃ “একটি ঘোষণা প্রচাব কবিয়া বৃটিশ ভাবত Mets কবিয়া লয় নাই, সে আলোচনারও ইতিপূর্বে 
গভর্ণমেন্টেব সুস্পষ্ট State এই কথা বলা কর্তব্য যে, জাপানেব - চুড়ান্ত হইয়া গিধাছে। এই প্রসঙ্গে মিঃ র/সেলেব “নতুন পদ্থা'টি 


বিরুদ্ধে যুদ্ধ শেষ হইবাঁব পব একটি নির্দিষ্ট তারিখে_মনে”ককন যে কি, তাহা পবিষ্কাব কবিয়| বলা হয নাই। বাসেল শুধু পশ্ডিতই ' 


জাঁপানেব বিরুদ্ধে যুদ্ধ শেষ হইবাব ১২ মাস পবে ভীবতবর্ধকে নহেন, বর্তমান জগতেব একজন চিন্তা-নায়ক! Stata নিকট 
-স্বাধীনত! দান কব! হইবে। আমি আবও বলিতেছি যে, বর্তমানে হইত ভাবত আবও গ্রীতিষীল মননতা আশা কবে। 


শি শি 


~ 


ফান্তন--১৩৫১ | 


জার্ম্মানীর অগ্নিপরীক্ষা! 
arity প্রচাব সচিব ডাঃ নিন গত জান্যাবীব শেষ 


Here 'ডাস্‌ রাইথে"-লিখিয়াছেন, ****চরম মুহূর্ত ঘনাইয়া 
আসিয়াছে । জান্দীনীব্‌ fefeqe আজ বাত্যাহত সমুদ্রেব 
No আঘাত আসির। লাগিয়াছে i” এই উক্তিব পিছুনে যে মর্মান্তিক 


ইতিহাস দাড়াইয়া আছে, আহাৰ জন্ত যথার্থই জাম্মানী প্রস্তুত 
ছিল al গত মাসে আমবাও ‘এ যুদ্ধেব শেষ কবে’ শিবৌনামধি 
বলিয়াছিলাম, জা্শ্মানী এখনও যেবপ অনমিত অবস্থায় অটল 
হইয়া আছে, তাহাতে একদিকে চাচ্চিল সাহেবও যেকপ যথাশীত্র 
কিছু একটা যুদ্ধাবনানেব আভাষ দিতে পাবিতেছেন না, অন্তদিকে 
সেইরূপ অুর্ানী যে যথার্থই ক্ষীণাযু aka পড়িঠেছে, তাহাবও 
কোনোরূপ ইঙ্গিত কোথাও স্পষ্ট নয়,"্যদিও এইবপ সংবাদ আমবা 
গত কিছুকাল হইতেই পাইযা আসিতেছি। কিন্তু আজ মাত্ৰ 
একমাসেব ব্যবধানে আসিয়াই দেখিতেছি, বাতাস সত্যিই উপ্টা- 
দিকে ঘুবিতে আরম্ভ কবিয়াছে। উপযূ্ণপবি আক্রমণ চালাইয়া 
লালফৌজ বালিনেব প্রায় প্রত্যন্ত দেশে আদিযা উপস্থিত 


“হইয়াছে। সৃভেনস্কা দাগব্লাদেতেব বালিনস্থ সংবাদদাতা জনৈক, 


atta সামবিক মুখপাত্রের উক্তি উদ্ধত sal বলিয়াছেন যে, 
বার্লিন বাতাবাতি অবকদ্ধ নগবীতে পরিণত হইয়াছে, এবং 
রণক্ষেত্র এখান হইতে মোটব গাড়ীতে' মাত্র এক ঘণ্টাব পথ 
Beal দাড়াইযাছে।-- মার্শাল জুকোভ বিশেষে তৎপব্তাব সঙ্গে 
তাহাব আন্মীসহ ওডাবনদীব তীবে ফ্রাঙ্ক ফুটেব উভয়পীর্শে “শক্তি 
প্রসাবিত করিয়াছেন । এদ্দিকে মার্শাল - কনিয়েভেব সৈন্যবা 
জান্দান রক্ষাব্হ ভেদ কবিয়। লুয়েবেনেব উপকণ্ঠে পৌঁছিয়াছে। 
অক্টোপাসেব মতো! চতুর্দিক হইতে যে কঠিন চাপ আজ 
জাশ্বানীব কাছে BWA জগদ্দল হইয! উঠিয়াছে, তাহাকে সহসা 
অপমাবিত কব! apis পক্ষে তো সম্ভব নধই, এবং এই 
আঘাত দে সহা কধিয়। উঠিতে পাবিবে কি না, সে সম্বন্ধেও 
বর্তমানে যথেষ্ট সন্দেহেব অবকাশ আছে। 

১৯৪১ সালে জাশ্মান-আক্রমণেৰ ফলে ষ্টালিনকে বে মুমূর্যু 
অবস্থাব মধ্যে মস্কো হইতে aye কুইবিশেভে রাজধানী 
স্থামাস্তবিত কবিতে হইযাছিল, আজ ঠিক aay অবস্থাই 
arin an উপস্থিত হইযাছে। যদিও বাশিয়াব দৃষ্টান্তে 
দেখ! যায় যে, বাজধানীব স্থান পবিবর্তনে ata জ্রয়-পবান্রয 
কিছু নির্ণয় wa যায় না, তথাপি সামরিক -শক্তিব উপবেই 
ইহা! আজ নির্ভব কবিতেছে একাস্তভাবে। মার্শাল asters 
প্রতিবোধের জন্য জাশ্মানীব -কেন্দ্রীফ fasts বাহিনী প্রেবিত 


৮" হইয়াছে, কিন্ত বাশিয়াব রিজার্ভ বাহিনীব পাল্টা আক্রমণে তাহা 


+  গতিকুদ্ধ হয়। সময়েব হিসাবে দেখা ষায়, কশ আক্রমণে খাস 


wal এলাকায় পৌছিতে হিট লাব বাহিনীব জাগিয়াছিল প্রায় 
ছয় মাস; আব বালিন-আক্রমণে মার্শাল জুকোভ মাত্র ১৭ দিনে 
প্রায় ২৫* মাইল অতিক্রম কবিয় গিয়াছেন। 

ভৌগোলিক দিক হইতে দেখা যায়, জন্দরীনী . ইউরোপের 


AGUA |. ইউবোপের বৃহত্তর সমতলভূমি দাবা ইহা! আচ্ছন্ম। . 


দক্ষিপাংশে প্রাকৃতিক সৌনদধ্যমণ্ডিত। Ree পাহাডশ্রেণী। আল্পসু 


সাময়িকপ্রসঙ্গ ও আলোচনা 


২৪৫ 


গিবিমালাব সঙ্গে যাহা নিবিড বন্ধনযুক্ত! Tea সাগব ও বাল্টিক্‌ 
সমুদ্রে কিষদংশ ব্যতীত, অথাৎ প্রাষ বিস্তৃত ১২০০ মাইল ভিন্ন 
জান্মানীব দ্বিতীষ সমুদ্রতীব নাই! বহুতব'নদী, হুদ ও THA 
পবিপুষ্ট। ইউবোঁপের তৃতীয় বৃহত্তম নগবী হইতেছে রালিন। 
সহবেব আয়তন ২৯ বর্গ মাইল,এবং সমগ্র বার্লিনেব আয়তন ৪০ 
বর্গ মাইলেবও অধিক । Uh নদীব উভয়তটে সমতলভূমির উপব 
ইহা স্থিতিমান্‌। ট্যাঙ্ক প্রভৃতি যে সমস্ত যাস্ত্রিক অন্তদ্বার! বর্তমান 
যুদ্ধ চালিত হইতেছে, বালিনেব বিস্তৃত পথগুলি তাহাব পক্ষে 
প্রশস্ত | স্বভাবতঃই তাই মনে হইতেছে, জাৰ্শ্মান শক্তিব সাম্প্রতিক 
শৈথিল্যে মার্শাল জুকোভেব আক্রমণ হিটলাব যথার্থই প্রতিবোধ 
কবিতে পাবিবেন কি না! ডাঃ গোষেব লস বলেন £ "চাবিদিকে 
fre দর্শকেব মধ্যে MOM জান্মানীব -এই এক সংগ্রাম 
মানুষের ইতিহাসে সম্ভবতঃ সর্বাপেক্ষা শোচনীয় ব্যাপার ৷" 
একথ! দ্বাবাই জাশ্মানীব বর্তমান অসহায় অবস্থা বিশেষভাবে . 
প্রতিপন্ন হইতেছে । একমাত্র জান্ুয়াবী মাসেই কশ-অভিষাঁনে 
মস্কোব মতামুসাবে ২ লক্ষ ৯৫ হাজাব tha caw নিহত এবং 


৮৬ -হাঁজাব ৩৩০ জন বন্দী হইযাছে। লালফৌক্সেব অভিযান 
' তাহাব নিজেব ক্লান্তিতে শান্ত না হওযা পর্যস্ত জাশ্নীন সম্ব- 


নায়কবৃন্দ যে. আত্মবক্ষাব উপযুক্ত watt পাইবে, তাহা 
অন্ততঃ আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় না। যে ভীষণ অগ্নিপবীক্ষা * 
atta সন্মুখে আজ উপস্থিত, তাহা হইতে উত্তীর্ণ হইলে যে 
জাৰ্শ্ান ইতিহাস আবাব নতুন as লিখিত হইবে তাহাতে 
সন্দেহ নাই | 


মহাযুদ্ধের গতিপথে 


ব্ৰহ্ম attra £ 


গত মাঁঘ মাসের প্রথম সপ্তাহে দক্ষিণ 18 এশিয়া কম্যাণ্ডের 
হেড, কোষাটীর্স হইতে বলা হইযাছে £ জেনাবেল facta 
সৈন্যদল তান্টাব উপসাগৰ পাড়ি দিযা আঁবাকানে জাপানীদেব 
উপব আঘাত হানিতে xe কবিয়াছে। বৃটিশ কম্যাণ্ডো বাহিনী 
মাইযেবন উপস্থীপে অবতবণ কবিয়! আকিয়াব সহবের ৩২ মাইল. 
পূর্ব ও অবতবণভূমি হইতে ছুই মাইল উত্তব দিকবর্তা মাইয়েবন , 
গ্রামেব ৮০০ গজেব মধ্যে পৌছিয়াছে! ১৪শ আশ্মিব Sem 
মোয়েবোব পূর্বে অবস্থিত ইরাবতী নদীব পূর্ববতীবে মাত 
আছে। মান্দালয়েব বিপদ আসন্ন, ইহা স্বতঃই অনুমিত 
হইতেছে | 'মিচিনাঁৰ সংবাদে প্রকাশ £ চীনা সৈন্যের শোষেলি 
নদী পাব হইয়া নামথাম দখল কবিযাছে | এই মাসেবই শেষ 
সপ্তাহে এসোসিষেটেড, প্রেসের সমব সংবাদদাতা! ডোনাগ 
ম্যাক্‌ডোনাগ লিখিয়াছেন £ ইবাবতী নদীব জন্য মধ্যব্রঙ্গে 
প্রচণ্ড যুদ্ধ চলিতেছে | জাপানীর! এই শেষ প্রাকৃতিক প্রতিবন্ধক- 
বক্ষার we প্রাণপণ লডিতেছে i রুণনীতিব দিক হইতে এই 
নদী aha আত্মবক্ষাবহ | উহাব দুর্বল স্থান মান্দালযেব Bara 
অবস্থিত। সম্প্রতি মান্দালয়েব উবে ইরাবতীব পশ্চিম তীব 
ববাবব চতুর্দশ আণ্মিব অগ্রগতি জাপানীদেব পথে সঙ্কটে কাবণ 
হইয়। দীডাইয়াছে। 


\ 


x 


২৪৬, = ECE 
চীন রণাহ্গন £ 
- অদ্যাবধি এখানে আব নতুন কোনো আলোড়নেব wz? 


~ 


: aa) -১২শ বর্ষ | 


১1 বয় খণ্ড ৩য় সংখ্য! 


মানিয়া লইবাব কথ। কত aie প্রতিনিধিগণ এইকপ . 
অভিমত ব্যক্ত কবে যে, গভর্ণমেণ্ট যদি তাহাদেব মতে অবিচল 


হইযাছে বলিয়া ওযাকিবহাল মহলেব সংবাদে জান! ষায় না । - থাকেন, তবে আপোষ আলোচনা ভাঙ্গিয়া যাইবে, এবং ইহাব 


--কুওমিণ্টাং ও কযম্যুনিষ্টদলেব নীতিসংঘর্ষও সম্প্রতি মন্দীভূত। 
বিগত ২২শে মাঘেব সংবাদে সর্বশেষ দেখা যায়, চীন! হাই 


- কম্যাপ্ডের ঘোষণায় প্রকাশ যে, ক্যান্টন হাঙ্কো AAT ববাবর - 


--অগ্রসব জাপ সৈন্তদল কুকুংএব ত্রিশ মাইল পূুর্ব্ববর্তী চিহিং অধিকাৰ 


কবিয়াছে। তাযু দখল কবাই ভাহাদেৰ এই পূর্ব্বাভিমুখী - 


অভিযানে উদ্দেশ্য বলিয়া মনে হইতেছে। 
প্রশান্ত মহাসাগরীয রণাঙ্ন £ 


- বিগত ১৬ই জাহুয়াবী জেনাবেল ম্যাকৃআর্থাবে ইস্ভাহাবে 
2 বলা হইয়াছে যে, লুজন স্বীপে আমেবিকানদেব পূর্বব পার্শে তুমুল 
" যুদ্ধ চলিতেছে | উত্তৰ-পশ্চিমে আমেবিকানবা জাপানীদেব এক 
“ পান্টা "আক্ৰমণ হটাইয়! দিয়া পজোকবিও চাপিষা ধবিয়াছে। 
: লিঙবপ্ুফেন উপসাগবেৰ পূর্ব উপকূল হইতে ভিতব দিকে জাপানী- 
: দেব পশ্চাতে আব একটি গুকত্বপূর্ণ বাস্তাও বিচ্ছিন্ন কর! হয়। 
লিঙ্গায়েনেব , গুকত্বপূর্ণ বাস্তাব সংষোগকেন্দ্র বিনালোনান 
- আমেরিকান Samal দখল করিয়াছে। লুক্জনে অবতবণেব ২৬ দিন 
- প্রবে ম্যানিলার পতন ঘটে বলিষ! wig আর্থীবেৰ ইন্ভাহারে 
প্রকাশ। ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জেৰ দক্ষিণ প্রান্তে সুলু দ্বীপপুঞ্জের 
জলে দ্বীপের নতুন একস্থানে মার্কিন Caw অবতবণ কবিয়াছে। 
টোকিও -বেডিয়োর সংবাদে বলা' হইয়াছে যে, ১৮ই জানুয়াবী তিন 
সুই tha এবং কিঞিদধিক দশটি স্থানে অবতব্ণ কবে। 
২৭শে ‘ath পর্য্যন্ত বহু মাফিন troy হতাহতেব সংবাদ 
পাওয়া ষাষ। 

" ইতালী রণাঙ্গন £ ater _ ২. হু ২ 

' ৰোম হইতে জনৈক মার্কিন ব্তোঁববার্তা-প্রচাৰক ঘোষণা 
করিয়াছে যে, ইতালী 'হইভে 'জান্ধান বাহিনী অপসাবণ কবিবাব 
“কোনো BSF আপাততঃ waa ইতালীব ঘটি হইতে 
* মিতরপ্ক্ষীয় ভাবী বোমাবর্ধা বিমানদল পুনবায় অন্যায় যোগাযোগ 
* ব্যবস্থা উপব আক্রমণ চালায়, এবং ট্যাক্টিক্যাল বিমানবহবেব 
রা গো উপত্যকাগামী যোগাযোগ পথের উপব আঘাত 
হানে | ২২শে জানুয়াবীর ইস্তাহাবে বলা হয় যে, ১৫শ আশ্মি- 
প্রফেব-বণাঙ্গনস্থ 'পর্বতাঞ্চলে আবহাওয়া! খাবাপ থাকায় টহলদাবী 
সংঘৰ্ষ ব্যতীত কোন নূতন যুদ্ধে সৃষ্টি হয নাই। €ই ফেব্রুয়াবীব 
“mater প্রকাশঃ ব্রেণাব গিবিবর্মের মধ্য দিয়া ষে বেলপথ 
ইতালী হইতে জান্মানীতে গিয়াছে, মিচেল বোমাক বিমানসমূহেব 
বৌমাব্রণেৰ ফলে এক পাহাঁডেব চূড়া ধ্বসিয়া উহাব উপব 
পতিত হুইয়াছে। থাণ্ডাববোণ্ট, বিমানযনমূহ আটস্থানে এ বেলপথ 
বিচ্ছিন্ন কবিয়াছে। . অন্যান্ত ঘটনাপ্রবাহ আপাততঃ বডি 


“গ্ৰীক পবিস্থিতি £ 


» বযটাবের বিশেষ, সংবাদ দাত! জানাইয়াছেন, ইয়াম দলের 
তি 'গভর্ণমেন্ট এক যুদ্ধবিরতিব সর্ভীবলী-উপস্থিত কবিয়াছিলেন, 
"তাহারা তাহা মানিয়া লইয়াছে। শান্তি আলোচনায় ইয়াম 


ফলে সমগ্র দেশে দুর্যোগ ঘনাইয়! আসিবে | সেজন্য তাহাবা এই 


be) 


বিষয়ে সম্মতি দেন যে, “গভর্ণমেণ্ট প্রতিনিধিদের নীতি অস্থসাঁবেই > 


মামলা-মোকন্দমাঁব প্রশ্ন স্থিব হউক । সব চাইতে আশ্চর্য্যেব বিষয়, 


এই যে, জেনাবেল থিয়োডোব পাঙ্গালস জাশ্ানদেব সহিত 
সহযোগিতা কবার অভিযোগে নিজেবস্বিচাব দাবী করিয়াছেন | 
জানিয়া Tal ভাল, তিনি নাপিত ডিক্টেটব ছিলেন। 


; পূর্বক ও প পশ্চিম রণাঙ্গন 


১৬ই জানুর্যাবী মার্শাল ষ্্যালিন ঘোষণা করেন যে, স্তশ সৈন্তেবা 
fea অধিকাব করিয়াছে। মার্শাল 'কোনিয়েভেব উদ্দেশে 
প্রেবিত ঘোষণায় বলা হয়, প্রথম ইউক্রেনিয়ান বণাঙ্গনেব সৈস্তের! 
দ্রুতগৃতি আক্রমণ চালাইয়! পোল্যাণ্ডেব বৃহৎ শাসনকেন্দ ও শত্রুর 
আসত্মুবক্ষা বটি কিয়েলস_ও অন্ত ৪ শতাধিক জনপদ অধিকাব 
করিযাছে। জাশ্মীন সংবাদ-সরববাহ প্রতিষ্ঠানের সামরিক 
ভাষ্যকাৰ কর্ণেল অর্থ ফন্‌ হ্যামাব বলেন, লালফৌজ কার্পেখিয়ান 
পর্বতমালাব উত্তব-পশ্চিম পাদদেশে ম্নাস্‌লো অঞ্চলে নতুন. 
আক্রমণ সুক্ষ কবিয়াছে। লালফৌজেব ইহা নবম আক্রমণ বলিয়া 
প্রকাশ। গত মাসেব শেষ সপ্তাহে জান্দান নিউজ এজেন্সী হইতে ' 


সি 


ঘোষণ! কর! হইয়াছে যে, মার্শাল জুকোভের সৈন্তদল বার্লিন হইতে} 


৩৫ মাইল দূবে ওডাবতটে কিয়োনিৎসে পৌঁছিয়াছে। কোনিগ্‌জ- 
cats উত্তর-পশ্চিমে গেমল্যাণ্ড, অস্তবীপ হইতে শত্রু বিতাডনের 
জন্ত রুশ দৈন্যবা যুদ্ধ চালাইয়| কয়েকটি স্থান অধিকাৰ কবিয়াছে-। 
পশ্চিম বণাঙ্গনে গত মাসেব প্রথম সপ্তাহের সংবাদে দেখা. 
যায়ঃ হফ ফালিজ-রণাঙ্গনে জেনাবেল প্যাটনেব. তৃতীয় আর্মির 
Cray প্রতিপক্ষের নিকট হইতে প্রবল বাধা পায়। অভিযাত্রী 


বাহিনীব হেড কোয়াটার্স হইতে বয়টাবেব বিশেষ সংবাদদাত! * 


জানান £ আর্দেন স্ফীতিমুখেব পশ্চিম প্রান্ত হইতে জান্মীনদেব 
পশ্চাদপমবণ প্রা শেষ হইয়াছে । মার্শাল রুণষ্টেডট এই অঞ্চলে 


শেষ পর্য্যন্ত প্রাণপণে যুদ্ধ চালাইয়| যাইবেন বলিয়াই' মনে করা ' 


যাষ। সাম্প্রতিক সংবাদে প্রকাশ: মাফিন যুক্তবাষ্ট্রে 
প্রথম আশ্মিব সৈন্যব| সীগফ্জীড, ব্যুহেব একটি দৃঢ় ঘাঁটি শ্লাইডেনেব 
হাজাব গত্েব মধ্যে পৌছিয়াছে। fame হইতে তাহার! ১৫০০ 
গজেব মধ্যে altel মানসাউ অঞ্চলে মিত্রপক্ষীয় সৈন্যগণ 
হামাব এবং হাবপাবসাইড নামক দুইটি সহব দখল কবিবার ae 
এক হইতে তিন মাইল METS জাশ্মানীব ভিতৰ প্রবিষ্ট হয়, এবং - 
্রেবর্ণ প্রবেশ করে। 

,কশসৈম্ভ আজ fiftieth উদ্যমে ক্রমাগত শক্রমুখে অগ্রসব 
হইয়া .চলিয়াছে । fee মিত্রসৈম্ভ ক্ষিগ্রতাব সঙ্গেই আক্রমণ 
চালাইয়াও জাপানকে সহজে ঘায়েল কবিতে পাবিতেছে না। 
চার্চিল, ষ্্যালিন ও কজভেণ্টেব মধো নূতন সম্মেলন-বৈঠকেব 
কথা উঠিযাছে। কায়রো feel তেহেবান বৈঠকেব সর্তাবলী ও 
ভাবী ব্যবহৃত Banas এবং শক্ত আক্রমণনীতি আমবা। - 
জানি" এবাবে নৃতন পথ-আবিষ্কৃত হইলে বুঝিব, যুদ্ধায়ি তবে 


শীদ্রই নির্বাপিত হইবার সম্ভাবনা আছে | 


প্রতিনিধি সবকাব পক্ষকে এক চিঠি পেশ কবে, উহাতে উক্ত সর্ত 
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মনুষ্ঠ-প্রকৃতি ও মনুস্ত-স্বভাবের বিকাশ-ক্রম* 
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মান্ষেব কচি ও ইচ্ছা কি পদ্ধতিতে গণিয়া উঠে এবং কোন্‌ 
শ্রেণীৰ কচি ও ইচ্ছাবশতঃ sige ভবিষ্যৎ কিৰপ হয়ত Loe 
আলোচনা Fa এই প্রবন্ধেব উদ্দোশ্য। 


ভাঁবতীব খধিগণেব লেখামুমাবে মানুষেব কচি ও ইচ্ছা Stata * 
ভাগ্যেব নিযামক এবং আপাত দৃষ্টিতে এ কচি ও ইচ্ছা অসংখ্য - 
শ্রেণীতে বিভক্ত আপাত দৃষ্টিতে sierra রুচি ও ইচ্ছা অসংখ্য 
শ্রেণীতে বিভক্ত বটে, কিন্তু মূলতঃ “ওঁ কচি ও ইচ্ছাসমূহ ভিন, 
ate i হব, যথা: 


= (>) আৰ্যবিক-শক্তি ও বাসাযনিক-শক্তিত মিলন সাধন. 
করিবাৰ প্রবৃত্তিজনিত bei : 


ক 2 


@ পৃথক-ভাবে. আবযবিক- শক্তিব উন্নতি সাধন কিবা 
প্রবৃত্তিজনিত কচি ও ইচ্ছা; 


(৩) পৃথক-ভারে বাসাষনিক-শত্বিব উন্নতি সাধন ৰবিবাব, * 
প্রৃত্তিজনিত কচি-ও ইচ্ছা |, 


কাহ'ৰ নাম মান্থষেব আবরবিক-শক্তি (phisical power) 
আব কাহাঁব নাম মান্ুষেৰ বাসায়নিক-শক্তি (chemical power), 
। otal জানা al er 


@ 
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ভট্টাচাৰ্য্য মহাশয়ের অসমাপ্ত রচনা ও হস্তলিপি 


মানুষের. উপবোক্ত তিন cate কচি ও ইচ্ছাব প্রভেদ কি কি,', 


তাহা বুঝা যায় না। 


মানুষের ষে সমস্ত শক্তিৰ বিকাণ বাহিব হইতে সহজাত চক্ষুব 
দ্বাবা দেখ! যায়, সেই সমন্ত-শক্তিকে 'আবয়ুবিক-শক্তি' বলা হয়। 


s # 
e 


যে সমস্ত শক্তিব বিকাশ বাহিব হইতে সহজাত চক্ষুৰ দ্বাব! 


দেখা যায না, অথচ যে সমস্ত শক্তি অস্তবে বিদ্তমান আছে বলিষা -* 


স্পষ্টভাবে প্রতীয়মান হয়, সেই সমস্ত শত্তিকে- 'বাসায়নিব-শক্তি' 
বলিষা অভিহিত বব] হয়। 


বস্তুতঃ পক্ষে, 


es ওতঃপ্রোতভাবে জডিত থাকে। ঘনত্বেব সমানতা এবং 
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মানুষের আবযবিক-শক্তি ও বাসায়নিক-শক্তি | 


ছত্রাকৃতিব ও হুত্রাকৃতিব বৃত্তিব অখণ্ডতা! সাধন কবা. যেমন মনয্য- i 


প্রকৃত্বি WEES, সেইকপ আবযকি শক্তিৰ ও বাসাযনিক-শত্তিব 


মিলন সাধন কবাও মনুষ্য-প্রকৃতিব অন্তভূক্তী। মন্ুয্য-স্বভাব 


সাধারণতঃ এ সমীনতা, Utes ও মিলন সাধনেব বিকদ্ধে fag ও 


বাধাসমূহেব উৎপত্তি কবিষা থাকে । মনুয্য-্থভাবেব উৎপাদিত 
বিশ্ব ও বাধাসমূহ তীব্র "হইলে মান্থধেব অব্যবেব ঘনত্বের 
অসমানভা, ছত্রাকৃতিব ও হুত্রাকৃতিব বৃত্তি tes! এবং আবমুবিক 


ও বাসায়নিক-পৃ্তিব বিচ্ছিন্নতা ঘটিযা থাকে। 


Lad 
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যদিও WE আবয়বিক ও বাসায়নিক শক্তি স্বতঃই 
ওতঃপ্রোতভাবে জড়িত থাকে, তথাপি মন্থ্যা-স্বভাবেব বিদ্ব ও 
বাধাসমৃহেব বিন্তমানতাবশতঃ সময় সময় এ আবয়বিক- 
শত্তির ও রাসায়নিক শক্তিৰ বিছিন্নতাব প্রবৃত্তির উৎপত্তি হয়। 
'দাবযুবিক শক্তিব ও রাসায়নিক খক্তিব বিচ্ছিন্নতাব প্রবৃত্তিব উৎপত্তি 
হইলে সময় সময় আবয়বিক শক্তিব উন্নতি সাধন কবিবাব, আবার 
সময় সময় বাসায়নিক শক্তিব উন্নতি সাধন করিবার প্রবৃত্তি 


উৎপত্তি হয। 


¢ 


যখন মানুষের অবয়বে আবয়বিরু-শৃক্তিব ও বাসায়নিক-শক্তিব | 
মিলন সাধন কব্বাব প্রবৃত্তি বিস্তমান থাকে, তখন মানুষের , 


আবয়বিক-শক্তির ও বাঁসাধনিক-শক্তিব মিলন সাধন করিবাব 


প্রবৃত্তিজনিত কুচি ও.ইচ্ছ! forte থাকে। আবয়বিক-শক্তিব , 


ও বাসা়ুনিক শক্তিৰ মিলন সাধন কবিবার প্রবৃত্তিজনিত কচি ও 
ইচ্ছা বিদ্বান থাকিলে মানুষে মনের চাঞ্চল্য EES হয এবং 
ক্রমে ক্রমে উহ! একনিষ্ঠ হইলে মানুষের বিচাব -প্রবৃত্তির পৰিণতি 
ও বৃদ্ধি হয়। মানুষের বিচাব-প্রবৃত্তির পৰিণতি ও বৃদ্ধি হইলে, 
মান্ুযেৰ ইন্দিয়সমূহ সবল হইয়া থাকে এর্বং মান্ষেব শবীব 
HACC সুস্থ হয়। মানুযেব_ 


t 


প্‌ 





5 পস্পীলম্ী্ম- 


লিখিতে লেখনী থামিয়! যায়, চক্ষু জলে ভবিয়। আসে, তথাপি 
বঙ্গপ্রীৰ পাঠকবর্গকে শুনাইতে হইবে- আমাদের ভীযুত সচ্চিদানন্দ 
ভট্টাচার্য্য আব ইহজগতে নাই। বিগত ৭ই ster ciate 
বাত্রশেষে তিনি ৫৬ বৎসব বয়সে দেহত্যাগ কবিয! অম্বধামে 
চলিষা গিষাছেন। 3 


তাহাকে শুধু “আমাদেৰ ভট্টাচার্য্য মহাশয়” বলিলে বুঙ্গভ্রী 
সহিত Stata সম্পর্কের পূর্ণ পবিচয় দেওযা হয না, পূর্ণ পবিচয় 
দিতে বলিতে হষ--তিনি ছিলেন HAs, A ছিল তাহাব। 
তিনি আমাদিগেব ও পাঠকবর্গেব জন্য wa বাখিযা গিযাছেন, 
কিন্তু Stata ফ্াভাবে THA তাহাব বৈশিষ্ট্য হাবাইয়াছে। ডং 
মাসিক পত্রিকা হিসাবে হয তো বদিন বীচিয়| থাকিবে, 

ভট্টাচার্য্য মহাশযেব WITS উপদেশ ও হিত পতিত 
অমৃত বাণী আব eA পবিবেশন কবিতে পাবিবে না। তিনি 
বলিতেন--"আগি বৈদিক ব্ৰাহ্মণ সম্ভান, আমি বেদাদি সমস্ত শান্ত 
মহ্থন Sul এমনই অমৃত-চক্ত বচনা কবিব যাহ! পান কবিরা 
সমস্ত পৃথিবীব লোক ছুঃখ-বিবজ্দিত হইয়। চিবস্থথে অমূল্য 
ম্মুয্যজীবন যাপন কৰিতে সমর্থ হইবে।” এবং সেই চক্র প্রথমে 
মাতৃভাষা বচন! কবিয়া বাঙ্গালীকে শুনাইবাব জন্তই তিনি wA 
" স্বষ্টি কবেন এবং শুধু বঙ্গশ্রীতেই তাহাব বচন! প্রকাশ কবিতে- 
' ছিলেন। ভাহাধ বচনাই যদি wa প্রকাশ ববিতে ন! পারিল, 
তবে বঙ্গশ্রীব বৈশিষ্ট্য বহিল কোথাষ? 


বঙ্গঞ্জীব পাঠকগণেব মধ্যে কেহ কেহ যখনই তাহাকে প্রগ্ন 
কবিতেন--"আপনি সমগ্র মনুখ্যজাতিব অভাব ও দাবি্র্য বিদূবিত 
afta প্রাচ্ধ্য-সভভূত সুখলাভেৰ উপাযেব কথ। যাহা লিখিতেছেন 
তাহা পৃথিবীব নেতাদেব শুনাইবাঁব as ইংবেজী ভাবায় লেখেন 
al কেন ?” তদুত্তবে তিনি ষলিভেন-_“নেতাদেব জন্য ত আমাব 
লেখাব WH ইংবেজী ভাষায় লিখিতে হইবেই, কিন্তু আমাব লেখাব 
“wi বাঙ্গালীজাতি যেমন সহজে rar কবিতে পাবিবে, অপব 
কোন জাতি তেমন পাবিবে al; তাহাব কাঁবণ-_সমগ্র সমুষ্যমধ্যে 
- বাঙ্গালী সর্বাপেক্ষা মেধাবী জাতি 1” তাহার মতে সমগ্র ভূমণ্ডলে 
ভাবতবর্ষ সর্ধাপেক্গা,থধ্যশালী দেশ এবং সমগ্র ভাবতবধ্মধ্যে 
বাঙ্গাল! সর্বাপেক্ষা গরশ্বর্যাশালী ; এবং বান্গালাব স্থনি-মাহাত্থয 
নিমিত্ত বাঙ্গালাভাষী মানবগণ যেমন মেধাবী হইতে সক্ষম-হয, 
BAZ কোন দেশেব মানবেব পক্ষে তাহ! VSIA সম্ভবযোগ্য নহে। 
অপবে .বাহাই বলুন, তিনি উহা শুধু বিশ্বাস কবিতেন না, প্রমাণ 
দিতেও প্রস্তুত ছিলেন। তাই তিনি বাঙ্গালীকে খুবই sel কবিতেন। 
কিন্তু বাঙ্গালীজাঁতিমধ্যে সেইকপ মেধাবী ব্যক্তিব সন্ধান না পাইযা 
খুবই ব্যথিত হইতেন I 
আকৃতির ফলেই হউক অথবা অন্য ষে কোন কাবণেই 
হউক, যৌবনে প্রথম ভাগেই Sata অন্তবে এই সত্য প্রকাশিত 
হইয়াছিল যে, অতাব, দাবিত্রয ব্যাধি, ক্ষয়, অকালমৃত্যু প্রভূত্তি যে 


চি 





সকল সমস্ত! সমগ্র মন্য্যজাতিকে অর্জবিত কবিতেছে, সেই সকল 
সমস্তাব'সমাধান যে উপাষে হইতে পাবে সেই উপাধ ঝিশ্রেষ্ঠ 


বেদব্যাস, বেদাদি শান্গ্রস্থে লিপিবদ্ধ কৰিয়া গিযাছেন__-এইক্ষণ ছার - 


মানুষ চাই যিনি বা যাঁহাবা এ সকল শান্্র হইতে এ উপাষেব কথা 
Beta কবিবেন। তিনি ভাবিতেন- শান্ত্রবিশাবদ পঞ্ডিতগণ 
তাহা! করিতেছেন না কেন ? Stata পিতা প্রবীণ পণ্ডিত ছিলেন৷ 
তিনি স্বীয় পিতাকে জিজ্ঞানা কবিয়াও সহুত্তব পাইতেন না, সেজন্য 
তিনি afte হইতেন 1 এইকপ দুঃখ বোধ কবিষাই তিনি পণ্ডিত- 
গণের প্রতি সময়, সময eo fe কবিষাছেন, ক্রোধরশে বা অযথা 
গালি দিবাব উদ্দেশ্যেই ace ক্রমে, যখন তিনি বুঝিতে পাঁবিলেন যে, 

পণ্ডিতগণেব দৃষ্টি সেই দিকে যাইতেছে না বা যাইবে না, তদবধে 
তিনি বেদাদি states সবিশেষ মনোযোগী হন। এইবপ 
মনোনিবেশেৰ পশ্চাতে পাণ্ডিত্যেব যশোলাভেব আকাম্থা ছিল না, 
ছিল একটি নিঃস্বার্থ অনথপ্রেবণা । আমব! সেই অনুপ্রেবণার কথাই 
এক্ষণে GATES | 


ভট্টাচার্য্য মহাশধ তাহাব পিতাব জ্যেষ্ঠ পুত্র ছিলেন। 
পণ্ডিত পিতা চাহিযাছিলেন জ্যেষ্ঠ পুত্র পণ্ডিত হইবে। পুত্র 


ইংবেজী fasta পাঠ কবেন, ইহ! পিতাব ইচ্ছা ছিল না। ২ 


few কৈশোবেই তিনি পিতাব Bata বিকৃদ্ধে ইংবেজী Rola 
পাঠ কবিবাব উদ্দেশ্যে গ্রামূ Cia shal ডায়মণ্ুহাববাব 


* মহকুমান্তর্গত সবিধ! গ্রামে নিজ" পিতৃব্যেব নিকট চলিয়া 


আসেন এবং খু গ্রামন্থ Ream বিদ্যালয়ে ভর্তি হন। a স্কুল 


" হইতেই তিনি কৃতিত্বের সহিত এন্ট্রান্স পৰীক্ষায় উত্তীৰ্ণ হন। 
eer aware কালে পিতাব নিকট হইতে একটি পয়স।ও সাহায্য 


নেন নাই; যাহ! কিছু সাহায্য লইয়াছিলেন-_ স্কুলের হেড, 
পণ্ডিত নিজ পিতৃব্যেব নিকট হইতে। এন্ট্রান্স পাশ shea 
তিমি কলিকাতায় সংস্কৃত কলেজে SE হন এবং প্রাইভেট টিউসানি 
কবিষ! পড়িবাব ব্যয় সংগ্রহ কবিতে থাকেন। এই সমষ 
বাঙ্গালাব স্মবণীয স্বদেশী আন্দোলন পূর্ণ উদ্যমে চলিতেছিল। 
তিনি এ আন্দোলনে যোগ দেন এবং ‘বন্দেমাতবম'-মন্ত্রে, দীক্ষিত 
fea এই কাবণে কলেজেৰ পবীক্ষার উত্তীর্ণ হওষা তাহাব 
ভাগ্যে xia ন!। কিছুদিন পবে তিনি ইন্জিনিয়ার হইব 
সঙ্কল্প কবিয়| ইনজিনিযাবিং পড়িতে থাকেন এবং ইন্জিনিয়াবিং 
বিষ্ঠা অৰ্জ্জন কবিষা ই, আই, রেলওয়েব ইন্জিনিযাবিং বিভাগে 
চাকুবী গ্রহণ কবেন। এ চাকুবীতে ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ উন্মুক্ত 
থাকিলেও তিনি বেশী দিন চাকুবী করিতে পাঁবিলেন alt State 
মনে আকাজ্জা জাগিল যে, এমন কিছু কবিতে হইবে--যদ্দ।বা 
নিজেব অর্থস্বাচ্ছল্য হইবে এবং অপব দশজনকেও প্রতিপালন 
কৰিতে পাবিবেন। চাকুবী কবিয়া এ আকাঙ্জ! পূর্ণ কবিতে 
পাঁবিবেন ন! বুঝিযা, তিনি চাকুবী পবিত্যাগ কবিয়া স্বাধীনভাবে 
ইনূজিনিয়াবং ব্যবসা আবস্ভ কবেন এবং ভগবানের অনুগ্রহে 
অল্পকালমধ্যেই অর্থশালী হইয়া উঠেন। এই অবস্থায় বিগত 


“+ 


৮৫ 





১৯২৩ সালে তিনি Stata পরম wee রাষ বাহাদুর সতীশচন্দ 
চৌধুবীব সহযোগিতা ষ ব্যবসা কবিতে আবন্ত ববেন এবং প্রথমেই 
কমার্শিধাল ক্যাবিক্িং কোম্পানী নামে পাঙ্‌-গৌঁহাটা-শিলং 
cathe. সার্ভিসেব ফাব্ম্‌ স্থাপন কবেন এবং এই ফার্ম্‌ স্থাপন 
afin বহু লোককে চাকুবী দিয় নিজেব মনে খুবই আনন্দ 
ভোগ কবিয়াছিলেন। তদবস্থায় ১৯২৭ সালে Stata ববেণ্য 
স্বদেশী-যুগেব প্রতীক THM! কটন মিলের ছুববস্থা উপস্থিত হষ। 
ইম্পিবিয়াল ব্যাঙ্ক এ মিলেব দেনার ae উহাব কাজ বন্ধ কবিষ। 


দেয়; মিল লিকুইডেসনে যাওয়া ভিন্ন গত্যস্তব নাই দেখিযা 


মিলেব ডবেক্টবগণ খববেব কাগজে দেশবাসিগণেব বিশেষ করিয়া 
বাঙ্গালীব নিকট স্বদেশী-যুগেব এ চিহ্ন বক্ষ। কবিবাব জন্ত আবেদন 
কবা সত্বেও কেহই যৰন উহা! বক্ষ! কৰিতে অগ্রর্পৰ হইলেন না, 
তখন ভট্টাচার্য্য মহাশয় তাহাব উক্ত বন্ধু বায় বাহাদুৰ চৌধুবীব 
সহযোগিতায় বহু লক্ষ টাকাব লোকসানেব দা গ্রহণ কবিয়া 
বঙ্গলক্্মীকে Vata কবেন। we উদ্ধাব কবিষা ছুই বন্ধ 
স্থির কবিলেন ca, উহাব ম্যানেজিং এজেপ্টস্‌ স্ববপে তাহাদের 
যে আয় হইবে তাহ! Stata গ্রহণ না কবিয! তদ্বারা আবও 
শিল্প ও বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান গডিয়া তুলিবেন, যাহ! গডিলে 
একদিকে বাঙ্গালী-পরিচালিত একটি প্রধান ব্যবসা-প্রতিষ্ঠান 
(কমাপ্রিযাল হাউস) গঠিত হইবে, অন্তদিকে সহস্র HRT লোকেব 
AHI সংস্থান হইবে। এইকপ WAY কৰিযা ক্রমে ক্রমে ছুই বন্ধু 
মেট্রোপলিটন ইন্শিওবেন্স, .ক্যেম্পানী, বঙ্গলক্ষ্মী সোপ ওষার্কস্‌, 
বঙ্গলক্মী আযুর্কেদ ওয়ার্কস্‌ প্রতি আবও cola শিল্প ও বাণিজ্য 


" প্রতিষ্ঠান গডিয! ভোলেন। শুধু নূতন প্রতিষ্ঠান গডিবাব প্রতিই 


উাহাব-দৃ্টি ছিল, এবপ নহে। এই ত সেই দিন যখন ভবানীপুর 
Ti কর্পোবেশন নামী বাঙ্গালীব একটি অতি পুবাতন ব্যাঙ্ক 
লিকুইডেখনে যাইতে বসে, বহু অনাথ! বিধবা ও দত্থিত্রেব শেষ 
সম্বল ও পবিমাণে বহু লক্ষ টাক! বিনষ্ট হইবাব উপক্রম হয় এবং 
অন্ত কেহই উহা! TH কবিতে,অগ্রসব হন্‌ না, তখন এ ছুই বন্ধু 
বহু লক্ষ টাকা বিপন্ন sal সেই টাক! বাবা এর Biers উদ্ধার 
কবেন। কেহ কেহ তাহাকে প্রশ্ন কবিয়াছিল-_“এত টাকা 
বিপন্ন করিয়া কেন প্র কার্যে অগ্রসব হইলেন ? তিনি উত্তবে 
বলিয়াছিলেন--“এই টাকা বিনষ্ট হইলে আমব! বিপন্ন হইব না, 
কিন্ত যদি ais” wa কবিতে পাবি তবে বহু দবিদ্র বক্ষ! 
পাইবে |” দেশবাসিগণেব প্রতি Stata এমন wae ছিল। এবং 
এই দবদেব জন্তই তাহার প্রতিষ্ঠানপমূহেব সহিত/সংশ্লিষ্ট প্রায় দশ 
হাজাব wiles প্রায় তিন বৎসব যাবত সুলভ মূল্যে 
খান্ত সামগ্রী ও বস্ত্র সবববাহ কবিয়াছেন; তাহাদেব প্রতিষ্ঠান 
সমুহেব কোন SH এমন কি একটি বেয়া! ঝ একটি 
মজুবও দুর্ভিক্ষ দ্বারা ক্লিষ্ট হয নাই বা হইতেছে না | 
ব্যবসা-জ্রগতে তিনি বাঙ্গালীকে। কতখানি উন্নত কবিষাছেন, 
তাহা৷ বাঙ্গালীমাত্রেই অবগত আছেন। Stare জীবনে সেই 
দিক অথব! তাহার য় দানশীলতার কথা আলোচনা কবা 
আমাদেব Ses নহে। ব্যবসা-জ্রগতে Stata কুতিত্বেব ও 
দানশীলতার পশ্চাতে দেশবাসিগণের ও মান্্যমাত্রেবই প্রতি তাহার 


বঙগপ্রী-_সচ্চিদানন্দ-স্মৃতি সংখ্যা 


যে অনন্তনাধাবণ এবং আনস্তবিক way ছিল তাহাই আমাদের 
আলোচ্য বিষষ এবং সেই উদ্দেশ্যেই ইতঃপূর্বে তাহাব ব্যবসা 
সংক্রান্ত কার্য্যাদিব উল্লেখ sats | 
মাহুয়েব প্রতি এই যে দব্দ,এই দব্দই একদিকে যেমন তাহাকে 
ব্যবস1-জগতে প্রভূত সম্মান ও প্রতিপত্তি প্রদান কবিয়াছে, তেমনি 
অপবর্দিকে তাহাব মনকে অশান্ত কবিয়| তুলিয়াছিল। এত কবিয়াও 
তিনি যেন একটুও শাস্তি মনুভৰ কবিতেন না। তিনি বলিতেন-_এঅর্থ 
উপার্জন কবিয়! নিজেব-স্বাচ্ছন্দ্য উপভোগ কবিব ও মানুষের সেবা 
কৰিব, এই সঙ্কল্প লইয়া অর্থ সংগ্রহে প্ৰবৃত্ত হইয়াছিলাম, বহু অর্থ 
উপাৰ্জ্জন কবিবাছি,বহুলোকেব অন্নসংস্থানেব Brel করিতেও সমর্থ 
হইয়াছি, কিন্ত কতটুকু অভাব মোচন কবিয়াছি এবং তাহাই বা 
ক'জনাব? পৃথিবীব ছুইশ্যুত বিশ কোটী মামুযেব শতকবা অন্যান 
নব্বই জনই নানাবিধ অভাব ও দাবিদ্র্য দ্বাব| HERS ; ত'হাদেৰ 
মধ্যে BG পক্ষে দশ হাজাঁব লোকেব শুধু অর্থের অভাব, তাহাও 
সম্পূর্ণৰূপে নহে, দৃব কবিয়াছি এই পর্যন্ত বলিতে পাবি; ' কিন্ত 
তাহা সমুদ্রে জলবিদ্দুবৎ ভিন্ন আব কিছুই নহে; অথচ যৌবনে , 
আমার মনে এই সত্য প্রকাশিত হইয়াছে যে, আমাদের ভারতের 
স্যি-প্রণীত stare মাহুযেব sett. দাবিদ্র্যবিহীন Ae ও 
ব্যাধিমুক্ত পর্বধ্যময় দীর্ঘ জীবন যাপনের উপায় সন্বন্ধেই বচিত 
হইযাছে- সেই শান্তরেব একটি বাক্যও মান্ষেব নিত্য নৈমিত্তিক 
জীবন ধাবণে অনাবস্তক TW তথাকথিত আধ্যা ত্ব-বাঁদেব বচনা নহে ; 
পক্ষাস্তবে, এ শাস্তরবাক্য অবলম্বনে আবশ্যকীয় সামাজিক ও THe 
প্রতিষ্ঠান ও অনুষ্ঠানসমূহ সংগঠন কবিতে পাবিলে পৃথিবীতে 
একটি মান্ুষেবও অভাব বু! দারিপ্যজনিত ব| অন্য কোন প্রকাব হঃখ 
ভোগ কব! সম্ভব তয় না। কিন্তু তাহ! কবিতে গেলে বে জ্ঞানের 
আবশ্যক, সেই জ্ঞান আজ পৃথিবীতে অন্য কাহাবও ত নাই-ই, ও 
সকল শান্-প্রণেত! খধিব বংশধবগণেব মধ্যেও কাহাবও নাই | উপায় 
রহিযাছে অথচ তাহা অবলম্বন কবিবাব উপযুক্ত লোক নাই, ইহা 
ভাবিয়া আমি একটুও শান্তি পাইতেছি না। আপনাবা মনে 
কবেন আমি অর্থশালী হইয়াছি, সুতবাং খুব শান্তিতে আছি, তাহা 
সম্পূর্ণ ভূল। * যে দিন হইতে আমাব মনে এ সত্য উদ্ভামিত 
হইযাছে, সেই দিন হইতে আমাৰ মন শুধু ইহাই বলিতেছে ca 
আমি বৈদিক ব্ৰাহ্মণ সন্তান ও খধিব বংশধব হইযা যদি সেই 
শান্ত্রোক্ত উপায় Bare করিয়া! বিধ্বস্ত ও বিক্ষুব্ধ মানবসম-জেব 
কল্যাণার্থ সমাজ -নেতাগণেব সম্মুখে তাহ! উত্থাপিত sles না 
পাবিলাম, তবে আমাৰ এই জীবন ধাঁবণেব সার্থকত! কোথায় ?” 
-  মান্ুষেব প্রতি মমত্ববোং এবং মানুষকে সেবা! কবিবাব এই যে 
প্রবল আকাঙ্া, ইহাই তাহাকে বেদাদি Ata গ্রন্থ পাঠে ও ভাহাব 
প্রকৃত মন্দোদবাটনে অনুপ্রাণিত কবিয়াছিল। আমর! এই অন্থ- 
প্রেব্ণাৰ কথাই পূর্বে উল্লেখ কবিয়াছি। এইকপে অনুপ্রাণিত হই! 
তিনি. উপবোক্ত উপায় Vater কৃতমন্ক্প হন। তাহাৰ এই 
সঙ্কল্প সিদ্ধ কবিবাব উদ্দেশ্যে. বিগত কয়েক বংসব যাবত তিনি 
ব্যবসাসংক্াস্ত কার্যেব নিমিত্ত সামান্য সময় ও মিপ্রাদিব জন্য 
অনধিক চাবি ঘণ্টা সময fea প্রতিদিবমেব অবশিষ্ট সম্পূর্ণ সময় 
শান্ত্রাদি অধ্যয়নে ও way অন্ত প্রবন্ধ লিখিতে অতিবাহিত 


qa) সচিন্দানন্দ-প্ষুভি সংখ্যা 


কবিষাছেন। খধি-প্রণীত stare ভিন্ন প্রাচ্য ও প্রতীচ: বহু 
লেখকেব দর্শন বিজ্ঞান, অর্থনীতি ও wats ভ্ঞান-বিষরক কত 
গ্রন্থ যে তিনি পাঠ কবিয়াছের তাহাব ইয়ত্ত। নাই। ডাঁহাব 
লাইব্রেবীতে অন্যূুন পঁচিশ হাজাৰ পুস্তক স্থান পাইয়'ছে। 
এতদ্দেশীষ' ও বিদেশী বহু বিদ্বান ও পণ্ডিত লোক Hata 
লাইব্ৰেৰী দেখিয়া চমৎকৃত হইযাছেন। সকলেই জিজ্ঞাস! 
করিয়াছেন যে, তিনি এত পুস্তক পড়িবার সময় পান কেমন 
কবিয়| ? উত্তবে মকলেই শুনিয়াছেন যে, তিনি ' দ্বিবসেব অন্যুন 
যোল ঘণ্টা agar ও লিখন কার্যেই অতিবাহিত কবেন। 
এইকপ অমানুষিক পরিশ্রমে তীহাব স্বাস্থ্য কিছুদিন হইল ভাঙ্গিয়া” 
পড়িয়াছিল। স্বাস্থ্যোদ্কাবেব we তিনি নির্জেই “চবক সংহিতা” 
আলোচনা কবিয়! নিজ কবিরা দ্বাবা Say প্রস্তুত কবাইয়! "সবন 
কবিতেন। আধুনিক চিকিৎসা শাস্ত্রের "প্রতি তাহাব শ্রদ্ধা না 
থাকায় তিনি ডাক্তাবী, গুষধ সেবন কবিতেন না। _ মন্নিবাব 
পর্ববদিনেও, নিজেব মৃত্যু আসন্ন বুঝিয়াও, ভাক্তাবী চিকিৎসা গ্রহণ 
কবেন নাই। | cae 
তিনি নিজে বাহ! সত্য বলিয়া বুঝিতে পাঁবিতেন, wat 
প্রতি অচল অটল নিষ্ঠাই তীহাব উন্নত জীবনের বৈশিষ্ট্য ছিল 
WR জন্য আস্তবিক দবদ এবং মানুষের সেব! কবিবাব উদ্চেশ্যে 
খধি-শান্্র হইতে সৃত্যোদ্ধাবেৰ প্রচেষ্! যদিও Stata নম্বব দেহকে 


ক্রমশঃ TY কবিয়া অবশেষে মৃত্যুব'কাঁরণ হইয়াছে, সেই অনন্ত- . 


সাধাবণ প্রচেষ্টাই তাহাকে অমব Bal বাখিবে, তাহাতে 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। > 


পরবর্তী কালে 'এই প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, সমগ্র 
পৃথিবীব্যাপী মান্থুষেব সর্ধপ্রকাৰ অভাব ও দাবিদ্র্য বিদ্বণ 
কবা-ক্ূপ অসগুবপ্রার় ও বিবাট কার্যে হস্তক্ষেপ_কবিয়া তিনি 
তাহাব মূল্যবান জীবন পাত কবিলেন কেন? পূর্বাহ্েই এ 
প্রশ্নেব উত্তব-দেওয়া সমীচীন মনে কবিয়া তাহাবই নিজেব এন্টি 
যুক্তিব কথ! উত্তব-স্বব্ষপ উল্লেখ কবিব। তিনি বলিতেন__“অ।মি 
আমাব সম্ভান-সম্ততিকে খুবই ভালবাসি, তাহাদিগেব শাস্তি ও 
্বাচ্ছন্দ্যেব ব্যবস্থা কব! আমাব একান্ত কর্তব্য; কিন্তু আমার 
অপবাপব আত্মীধ-স্বজনেব. শাস্তি ও স্বাচ্ছন্দ্যে ব্যবস্থা কবি 
at পাবিলে, আমি ' অর্থ সম্পত্তি বারিযা গেলেও আমাব সম্তানণ 
শাস্তি ও স্বাচ্ছন্দ্য ভোগ কবিতে পাবিবে না; সেইৰপ আবাব আমাব 
দেশীয় অন্তান্তি সকলেব শাস্তি ও স্বাচ্ছন্দ্যেব ব্যবস্থা করিতে না 
পাবিলে, আমাব আত্মীষ-স্বজন Stel ভোগ কবিতে পাবিবে না; 
এইৰূপে পৃথিবী সর্বদেশেব _সর্বলেকেব শাস্তি :ও স্বাচ্ছন্্যেব 
ব্যবস্থা কবিতে না পাবিলে কোন দেশেব লোকই শাস্তি ও স্বাচ্ছন্দয 
ভোগ fare পাঁবিবে না। 
HAE, যাহাব জন্য saith মানুষ শাস্তি ও স্বাচ্ছন্দ্য ভোগ কবিতে 
দমর্থ হইতেছে না এবং aati aw Wer পৰ যুদ্ধ উপস্থিত 
হই! সমগ্র ঈনগষ্যদমাজকে বিধ্বস্ত ও বিক্ষুব্ধ কবিতেছে, সেই 
অভাব ও দাধিদ্র্য পৃথিবীব বক্ষ হইতে বিদুবিত কবিতে হইবে 
এবং তাঁহ। বিদূব্তি কবিবার উপায় ভাবতেব see শাস্ত্রে 


$ ৬ 


সুতবাং পৃথিবীব্যাপী অভাব ও | 





লিপিবদ্ধ আছে। বখন মানুষ চেষ্টা কবিলে সেই উপাষেব সন্ধান 
পাইতে পাবে, তখন খধিব সম্তান zeal আমাব পক্ষে তাহা 
সন্ধান al কবাই পাপেব কাৰ্য্য ৷” 


কেহ কেহ তাহাকে এই প্রশ্নও কবিয়াছে, “আপনি 
খদেশী যুগের “বলেমাতবম্‌ ate’ দীক্ষিত হইয়! “ ভাবতেব 
স্বাধীনতা লাভেব কথা “না! -বলিষ! পৃথিবীব্যাপী মালুষেৰ 
অভাব ও দাঁবিত্র্য মোচনেব কথা বলিতেছেন কেন ?* তাহাব 
উত্তবে তিনি বলিতেন,. “আমি ভাবতেব whe স্থাধীনতাব , 
কথ! অপেক্ষ। FSI Se] বলিতেছি। পৃথিবীতে বদি শাস্তি 
না থাকে wet শুধু Tha স্বাধীনতা -কোন দেশ্বকে ধ্বংস 
হইতে বঙ্গ। করিতে পাবে “না । বহুদিন যাবত পৃথিবীতে, শান্তি 
নাই। যুদ্ধের পব যুদ্ধ চলিতেছে । বর্তমান Waa ফলে কত 
দেশ স্বাধীনতা! হাবাইয়াছে ; কোটী কোটী মানুষ বিনষ্ট হইয়াছে, 
আব কত VF কোটী ALLA সম্পত্তি যে ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে 
তাহাব Seer নাই। এক কথাষ, প্রায় সমগ্র পৃথিবী শ্মশানে 
পবিণ্ত হইয়াছে। তাই, আজ পৃথিবী শাস্তি চায়। কিন্তু শান্তি . 
আনিতে হইলে যুদ্ধের কাবণ ee কবিতে হইবে । যুদ্ধেব 
কাবণ কি? যুদ্ধেব মূল কাবণ-"পৃথিবীব সকল দেশেব লোকেব 
অভাব ও দাবিদ্র্য_স্বাস্থ্যেব অভাব, স্বাস্থাপ্রদ আহার্ধ্য ব্যবহার্ধ্য 
পদ্ার্থেব অভাব, প্রতিষ্ঠা ও সম্মানের অভাব, জ্ঞানে 
অভাব--এই সকল অভাব *নাই পৃথিবীতে" এমন দেশ নাই। 
শুধু থে অভাব, আছে STA নহে, অভাব পূৰণ কবিবাব উপযুক্ত 


ব্যবস্থা ও কুত্রাপ নাই। এই যে অভাব 9 দাবিজ্র্য, তাহাই যুদ্ধেৰ 


পব যুদ্ধ ঘটিবাব কাবণ। | eek পৃথিবীতে শ্াস্তিস্থাপন 
কবিতে হইলে সকল দেশেব -সকল লোকেব অভাব ও দাবিদ্র্ 
মোচন কবিবাব ব্যবস্থা কবিতেই হইবে কিন্তু তাহ! করিবাব 
যে উপায তাহা ভাবতেব খধিইজাগিতেন,আব কাহাবও তাহা! জান! 
নাই। আধুনিক বিজ্ঞান অনেক প্রকাব ইন্দ্রজালই বচন! কবিয়াছে, 
কিন্তু এ উপাযে সন্ধা পায নাই। বর্তমানে পৃথিবীর নেতৃবর্গও 
শাস্তি etic as নানাকপ গবেষণ! কবিতেছেন, কিন্তু প্রকৃত: 
উপায়েব সন্ধান ভাহাবা পান নাই। এ উল্লয়েব সন্ধান একমাত্র - 
ভাঁবতবাসীব পক্ষে জানা সম্ভব। আজ aff ভাবতবাপী ওঁ - 
উপায়েব সন্ধান দিতে পাবে, তবে aa স্বাধীনতা ত ভুচ্ছ কথা, 
পৃথিবীতে ভাবতের আমনই সর্কোচ্চে প্রতিষ্ঠিত হইবে! 
আমি সেই উপায়েব কথাই ‘বঙ্গী’তে লিখিতেছি।” 


এইকপ মহাসম্মানেব আকাঙজ্জা দুবাকাজ্জা বলিয়া কেহ কেহ 
কটাক্ষ কবিলেও এ আকার্জা কব! corel af সন্তান 
ভাবতবাসীব পক্ষে অন্তায় নহে] বিশেষতঃ পবনির্ভবতা ও 
পবান্থগ্রহ ব্যতীত ভারতের aia স্বাধীনত! লাভে আব কোন 
উপায়ই যখন ভাবতেব নেতৃবর্গ নির্দেশ কবিতে পাবিতেছেন না, 
তখন এঁকপ উচ্চ আকাজ্কা, যাহা সত্যেব ও যুক্তিব উপর প্রতিষ্ঠিত, _. 


যদি কেহ পোষণ কবিয়া সাধনায় নিযুক্ত হনু, তবে তিনি দেশেব 


ববেণ্য ও aE হইবেন। - আমাদের Sisk মহাশয Aart 
সাধনাই জীবনেব প্রধান ব্রত স্ববপ গ্রহণ কবিয়াছিলেন। 





) Stats বচন! পাঠ কবিষা অনেকে এইকপ প্রশ্নও কবিষাছেন, 
“তিনি ৰে সমগ্র aed vee অভাব ও দাবিদ্যজ্রনিত 
BI কবিয়া পৃথিবীময় শাস্তি ও ween ব্যবস্থা! কবিবাব 
আশা কবিতেছেন, সেই আশ! কি seas ভইবে a হইতে 
পাবে?” এই প্রশ্নেব উত্তব তিনিই দিতেন, আমাদেব. দেওয়ার 
অবকাশ ঘটে নাই। এইক্ষণ হয ত আমাদিগকেই প্র arty 
‘ উত্তৰ দিতে হইবে । আমবা wee প্রস্তুত হইব। তবে 

- এইক্ষণেই এই কথা বলিতে পাবি ফেমন্য্যজাতিব ষে সকল গুকতব 
সমস্তা আজ প্রকট হইয়াছে, তাহা ইউবোপ বা আমেবিকার 
অথবা এশিয়াৰ কোন - শক্তিই সমাধান কবিতে "সমর্থ হইবেন 
all ভগবানের বিশেষ অন্থগৃহীত এই দেশ হইতেই মেই 
সকল HPT সমাধানে উপাষ উদ্ভব হইবে এবং আমাদেব 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় যে উপায়েব সন্ধান দিয়া গিয়াছেন, তাহাই সেই 
উপায়। উহ! ভিন্ন আব কোন উপায় নাই। কেন আমব| ইহা 
বলিতেছি, তাহা আমব! ক্রমশঃ বঙ্গজীব মানতে সাধাবণেব সমক্কে 
প্রকাশ কৰিব৷ ভট্টাচার্য মহাশয়েব আত্মা আমাদের সহায় হউন। 


উপসংহাবে, আমব পাঠকবর্গকে অমুবেধে কৰি ফে তাহাৰা - 


বঙ্গশ্্ী- সচ্চিদানন্দ-স্মুভি সংখ্য! 


= 


বেন ভট্টাচার্য্য মহাশয়েব বচনাগুলি শ্রদ্ধাসহকাবে পুনবাষ পাঠ 
কবেন। পাঠ কৰিলে তাহাবা বুঝিতে পাবিবেন যে, ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় তাহাদেব ay কি অমূল্য সম্পদ বাথিয়! গিয়াছেন! তিনি 
Stata বচন! সম্পুর্ণ কবিষ| যাইতে,পাবেন নাই বটে, কিন্তু বর্তম্ণন 
যুদ্ধেব শান্তিমষ অবসান ও মাম্ুষেব অপবাঁপব সকল সমস্যা 
সমাধানের মূল সুত্র লিখিযা গিয়াছেন। বাঙ্গালীকে 
তথা ভাবতবাসীকে 'মনে বাখিতে হইবে যে, জগংকে . 
বিশেষ কিছু প্রদান না কবিয়! শুধু আন্দোলন কব্ধি! স্বাধীনতা বা 
জাতিগত সম্মান লাভ কবা যাইবে না। আজ যেবিক্ষুৰ্ধ মানব- 
সমাজ শাস্তিব উপাষ খু'ঁজিতেছে, ইহাই ভাবতবাসীব পক্ষে বিশিষ্ট 
কিছু প্রদান কবিবাব ভগবদ্দত্ত সুবর্ণ সুযোগ | তাই আমব! 
বলিতে চাই বে, ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের এ মুল সুত্র ধৰি! কর্মক্ষেত্রে 


-অগ্রসর হইলে বাঙ্গালী SU ভারতবাসী জগৎকে শান্তির, পথ 


দেখাইতে পাবিবেন এবং জগতেব সভাষ উচ্চাসন পাইতে 
অধিকাবী হইবেন) ভট্টাচার্য্য /মহাশযেৰ state fee 
হইরেন। তাহাব স্মৃতি বক্ষাব এবং বাঙ্গালীৰ তথা ভাবতবাসীৰ 
মুক্তিব ইহাই সর্ধোত্তম পথ। 


SEITE EE 


e 
পি 


“যাহা যাহা TRC মহুব্যোচিত স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য গ্রযোজনীয় তাহার প্রত্যেকটা প্রচুর পরিমাণে 
ও অনায়াসে পাওয়া সম্ভবযোগ্য হইলে মানুষের প্রাচূর্ধ্যের অবস্থার উদ্ভব হয়। 

মন্থব্যসমাজে প্রাচুরধ্যাবস্থার Ses হইলে অধিকাংশ ahaa ব্যাধি অথবা অকালবার্ধক্য ঘটিতে 
পারে না; পবন্ত অধিকাংশ মান্য সর্ব্বতোভাবের স্বাস্থ্য, দীর্ঘযৌবন.ও দীর্ঘজীব্ন উপভোগ করিয়া থাকেন। 
অধিকাংশ'মান্থষেরই বিপধিত gage হওয়া অথবা অহঙ্কাবী হওয! অথবা সংস্কারপ্রবণ; হওয়া. অথব! 
মতবাদপ্রবণ হওয়া অথবা বিচারবিশ্লেষণহীন হওয়া অসম্ভব হয় ; পবস্ত অধিকাংশ মানুষই বিচার-বিশ্লেবণণের 
শক্তি ও প্রবৃত্তিযুক্ত হইয়া থাকেন। তখন অধিকাংশ মানুষেরই ইন্জিয়সমূহ উত্তে্নাপ্রব অথব1 সমতার 
অভারবুক্ত হইতে পারে না; ae অধিকাংশ মান্থুবেরই ইন্জরিয়সমূহ ক্লাস্তিহীর্ন মমানভাবের কার্যক্ষমতা যুক্ত 
হইয়া থাকে । তথ্য অধিকাংশ মাঙ্ুষেরই মন অস্থিরতা যুক্ত অথবা স্থিবতার অভাববুক্ত হইতে পারে না 3 
পরস্ত অধিকাংশ মাম্ুষেরই মন স্থিরতাযুক্ত এবং সর্ববিধ বিবষের দায়িত্ব সম্বন্ধে জাগ্রত ও একনিষ্ঠ হইয়া 
থাকে। তখন অধিকাংশ মান্থুবেবই আকৃতি কোনরূপে বিরক্তিকর হওয়া অথবা ওঁজ্জল্যের অভাবযুক্ত' 
হওষা অথবা বিশৃঙ্খল অন্দসমাবেশযুক্ত হওয়া অসম্ভব হয়, পরস্ত অধিকাংশ মান্ুবেরই আকৃতি গ্রীতিকব, 


ওঁজ্জল্যযুক্ত, এবং 


সুব্যবস্থিত অঙ্গসমাবেশযুক্ত হুইয়া থাকে [oe oe” 


778) : ক্যপ্তিক_ ১৩৫ ১] 


ত্রক্কিজ্তিন্‌ সামন্দান্ত 
i il TEMA AMET 


tamara wat tafe নীনিকতাবীহ্ঘধিতাদীন aera | 


গ্লাজতখালনক্ষমঘ aq বীমুগবাগানুক্ধীবনিন Maar ম্লান । ঘন ছি aT: দচিতিনসনবাদা 
ahgtat ae মাজ্ভঘাটবাহ্তিহানস্তু দাণিত্ালিযাষমূ, লান্াুলুবমাজ্যোওওনঘযান্ অধালিনম 
জাহাছ্যইন্ববাদুজলাহিনিন ভ্কান্তবিলিবীা স্থ জা MAL আ স্ব TOU ল Sadish xieagea, সত্ব 
অ্গুইন ভুলববিলাতাওদি ata ননীওদি নমঁখল্নি জন, হলি “আত্মা ই gaara ft alae areas 


না ঈলানাগ্সিতৰ নিনখা । ae ছি হাজলীলিই, anes, অহী, সান্ধুননিয়াননিমানাহু a#ft- - 


নাটিভ্ঞাহিধীস্তু veda নিন্থাহাবিদ্বান্তধ sad হন aaater ভুবীনযান্যবমজল্নালভবঘ ; 
নিংন্ন্‌ স্তণীুহদহানলিনৰন্থঘীধানি নস্বান্থধানি ঘহীঘন্কাইন্সঘীজনালি erste wey ay নিঈলা55- 
wa হ্বন্ত্তিননমাঘা। আাম্মীবীতাধ-মাপ্তুধ-ভুরঘাতিনহিনুন জাংভ্ষ-নাব্বভয-স্ীহবীান্থাক্মষা্থিনা 
WEA ; werd আীবাসবিঘাইধন্মিংত্র faassen অনা ; aaa 
Wee যনানিনদবনীস্ত aaa, লিলিনিনবদলাজ্ৰইম্ত্ব geats, ণিভনসনইস্ু 7 
MIAH, হনঈমঘানভীন্ন্তুভ্যদূ, Big স্ব TEES areata নতত্তক্জিঝিবিষঘু। 
fasaeht—unceami নিঘন্লালা নিঘ্ুলাংগাপ্রলিন adiar whaaslt লিহনাজাঃ সতভুঘন্কাহালইহ্ামন্ব 
TERRE a নিন্হীন aa TAT লনা: aera, বল্নিগসনহাঃ) 
ahem না বীদাঁ fat werfigtattfaane atait aed জাম্সবমঘি ॥ 

হব & আন্পতমামান্ধীহান্তমূ , সান্ধননন্বণিস্াননিমাযস্বানতনদু ,' eae, অন্ব- 


ATA, লল্লাদি দহা মুতন্ঘনাঈ ভযাভঘানিতইইী Far, waar না, হদীতনাইন্ধনিষ্ঠা । 


ae aad ভীন্কাখী আংনন sare Rasa নিমত্য Aras, ন Fas নহীদহ্হালাঈতা, fg 

aan মধু) ল ঈনভলিনবেনুল্ঘাঙধ ca, কিন্তু জ্রালনী ওদি et areas জান্তমননীযস + 
drag পমসমন হব অঘঘিজপ্রঘমাংমবালাবিভদ। হলি ঈবীদাঁ aka, ae, aad না 

মিভিনমু, সং লা ন্মাৎ্নন্সভীনমানমন্ধমদি ॥ 


ud ছি জামান্সব হন নাহধন্ধাক্মাস অঁক্ধনলাদাহিক্িবা আধসল্খ্ানা aera sara 


seein ARTS MAL, জামনব্বাঙ্ম-জযাফীঘভ্যাকত-ল্যাঘব্হা- 
FAT AAT A- UREA ঘংমীদন্ধাংন্ধাগামদুলাণামদংঘা 
Raat a নত্বীয়মণতিত্তনসক্ষাত্ভাহিনাইযা sacra, মাতিন্ধলন্সগ্রীলামন্ধদসসন্কাহা- 
লাহিলা ব্ মাংবনরঁনীঘমতী:ঃ অহীভযতীনিহীঘা না atta wea, হবি watt aactersea 
wie | হন্ননানাপ্মধলিতানঘু-স্যল্‌ agaredeam:, aga? হুনাজলিহনাজতীবচ্ঘনক্কাহা- 
মন্ধলমানা att হুহালিন nat: অনমামদি wart লিনল্দানাঁ অম্তন্ধ্ণিহীক্লল, বব্াংবিউক্ঈিল, 
অমাননধা Saas ন হন জ্বল: অনালদি wear, আম্সনিন্ধান জ্যাদীহ্ষন্নিতি ॥ 
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বঙ্গগ্ী--সচ্চিদানন্দ-স্মৃতি সংখ্য! 


ঘুর হি agra টার vein maha, STRUTT ভবততন্ুজিসমান- 
Rat: retake মহান্নমণন্ধাং স্ব gt aera eat হানংহনাম্যাহাীনা 
' অন্ধিক্ানামঘি erate . সাল্যাহামন্নিবি eet - লঙুনাঈবানানহঘাঙ্গাপানু। asishi— 
ae fare যখাগ্ুলহবথা aqua ন: | 

- , জমাঙ্গ wat মন: feaeq ন ক্কানন্বতিদদ্বনীবমীধ্ধন ॥ 

বি gdkadtai লীবিন কৃত্যাওঘি 'ঘধতযজ্যবব:ঃ হি মনত মন্ধঘনিহাত 'ঘনণামাৰ্হীভ্দীওঘুবাদাসমদি 
TGR -হুন | অসল্ালহান্তুলাদা WAGs aagta aaa: dae হুখীঘনাহিনিঃ, ইরিনা 
মহামাণানা Rare, ata নন্বননীলীধহান্িলা feat sagas, f agar? adhe 
মাঈগাদি। লিত্থিত্যল্সবহহণইজ, TAK ITTLTT স্ব বঘানদি aa নীহ: ননী ন ala, 
বানু feet AEM ॥ 
aria Bieta fer weave agai’ অন্তনিননহনিতধাভৃষি- 
ভ্যনব্আাদনলাধমূভসন্যানা বহনসন্ধাহানন্ধামলক্ষসীীনীলা Hoty TATA । মীনিক্কন্যধীতেতি- 
NE TARMAT HATTA WE ন নিরিগ্যা: হলি g রক্তনীদঞ্খালা sata । ady 
ATTA ART RASH ভদিতৃইন।লা wea, হলি অনাথ হম “আয়া সুমা 
স্যানিবাংজীবা”’হণিনীলিনাল্লহংগা: aE, aR ঘই ন মলা STATA, ছবি " 
aera চনপন্থাইস সংখধীন্ধুনমন | came anata নদা adits! sa g 
ভমাভথালমন aaa | aaMaeeaneats লাতজিনি ল্মাযস্ুঘিণনিলল্পধত্ত aa উনাঁদিলুইনালা- 
মাইন । আদঁমনখানা সন্কাহিবালা eto -ঘনলধন a ন্কণদ্মমিনি মৰষ্থাহাবালামণদা্দইহা 
অতি Hea, অনি স্ব হবীঘন্বঘা লীতীলামসন্ানা াডযানা বিবি aga Tae ঘহিহীভলঘসন্বায: 
গ্াদুতন্ষ; অব TA, নি মাহৰ অনীমঘ্ঘার্থনানন মহিন sagrea ater wart wee 
'হৰনহননীমী নিহ্নাজ; || - 

হাহা: অন্রহী না নহাঙ্গিনা:, বশত wy রন্তু oA AEA 
ela: হযুলাহিলিনিহীদম্‌, লাংমলিনিহীণ নাওওঘন্বিবী Baer হবি seas বক্স ॥ 

wast মহীত্যালা ay wg অনন্ত জন্থবীনিন: share: জলীহান্বল্লবততুহীতা wast fara - 
waa, হবি মমনংঅনিই seti—aq অর্থওঘি afsaracaqon, জনা লা adem aaa: 
জনবীলত্নদি নধীন্বামূ, garter adtaeagta aia নিজনন্বাদ্-_হবি | জাহাহৰব-হথিলৃইন্ব ' 
afar সীঘনীযাব্দ্মনীহ্যা হন aaa fedtamendt জর্নীহান্বলঈ, adaisgaca: 
অন্বিবানল্তাবমলা; ভ্বখিনৃইল্বানা daenat অখাজনন qa “ভুমি " i "বি 
ঘুলইান্বুনিনন্্লমন্ামীঘলিঘন্ aaa — ze ॥ 
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সচ্চিদানন্দ স্মরণে 


সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য মহাশহ ছাগ্নায় বৎসর ব্যণে প্চভৌতিক 
শরীব পবিত্যাগ কবিয়াছেন। এই ব্যাপাবে যাহার শোব- 
পব্বশ হইয়াছেন, ভাহাদিগেব একমাত্র আশ্বাদেব Beira তাহাৰ 
গুণ Sq Sian জীবনযাত্রা-নির্ববাহ । Sara পিতৃদেবেব সর্বস্ব 
ছিল সাংখ্য-অধৈতাদি দৰ্শনে প্রগাচ গাণ্ডিত্য ও ব্রাহ্মমূহূর্তত হইতে 
OTST পৰ্য্যন্ত যথাবিধি স্বীয .আবাধ্য দেবঅব yeti দ্বাব| 
কালষাপন। ভট্টাচার্য মহাশয় বাল্যকাল হইতে মৃত্যুকাল 
পধ্যস্ত তাহাব rata এই সৰ্ববন্বেৰ অপব্যবহাব কবেন নাই | 
পক্ষাত্তববে, উপযুক্ত পিতাব উপযুক্ত পুত্ররূপে fists নিকট হইতে 
উ্তবাধিকাবস্থত্রে aq এই অমূল্য সম্পদে বহুতব পবিবদ্ধন 
কবিষাছিলেন। তাই একথা নিঃসন্দেহে zal চলে ‘ata? 
পুত্রশ্থবপ" এই শ্রুতিবাক্যেব একটি অক্ষৰ বা একটি মাত্ৰও 
তাহাব সম্বন্ধে মিথ্যা হয় নাই। 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় বাজনীতি দ্বেত্রে, ব্যবহাবিক জগতে, 
eingte বিষয়ে, প্রাকৃত বিজ্ঞানেব নানা বিভাগে ও কৃষি- 
বাণিজ্যা্দি বিভাগে নিজ বিচাব-চাতুর্য্যাদি হেতু ভাঁবতবর্ষেৰ অন্ত- 
তম সুযোগ্য সন্তান RY সম্মানে ARS পবিগণিত হইতেন। 
অত্যন্ত aA অথবা অল্প প্রয্নোজনীষ বিবিধ SH যাহা 
সম্পাদন করিতে বহু শত ধীব বাক্তিব আবশ্যক হইত-_তিনি বহু 
স্থলে একাই নিজে fen আয়াসে নিষ্পাদিত কবিতেন--সহাষং 
থাকিত কেবল গাভীধ্য-উদদার্ধ্য-মাধূধ্য-ধৈধ্যাদি-মপ্ডিত ত' হাব 
বুদ্ধিবল মাত্র, সাবল্য-বাৎসল্য-দৌশীল্য-অচাপল্যাদি গুণাবলী 
-আর, অপ্রকল্প্য স্বভাব। শ্রীমন্তগবদগীত| প্রতিপাদিত স্থিত- 
্রজ্ঞলক্ষণেব বহু বৈশিষ্ট্য দ্বার তিনি আপনাকে অলঙ্কৃত কবিযা- 
facia | অধস্তন কর্ুচাবী হইতে আবস্ত কবিয়া সর্ব্বোচ্চ সহ- 
কণ্মকাবিগণ পধ্যস্ত--অহেতুক প্রেমাস্পদ সুহৃঘর্গ ও পত্ডিতমণ্ুলী 
- এ সকলেব 'প্রতি নান! agate তিনি নিজ পুত্রেব wt, 
প্রেম-ভাজন নিজ দোদবের ন্যায়, fre পিতাব ala ব্যবহাব 
করিতেন-_এ সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র সন্দেহের অবসব নাই। বিশ্বাস 
কবি যে, এই মহাপ্রাণ ব্যক্তি সমস্ত জীবনে এক. কোটিবও অধিক 
বিপম্নেব বিপদুদ্ধাবার্থ প্রত্যুপকাবেব অপেক্ষা না বাখিয়াই 
প্রত্যেকের as awe: একটি কবিয়াও দীর্ঘশ্বান ত্যাগ কবিযা- 
ছিলেন; আব এই এক কোটিরও অধিক কৃতজ্ঞ উপকৃত ব্যক্তি 
তাহাদিগেব কেহ কেহ তাহাব আশ্রিত, কেহ বা মিত্র, কেহ বা 
তাহাব ভক্তিৰ পান্র-_-অধুন! তাহাব বিয়োগকে নিজ পিতৃ-ভ্রাতৃ- 
মিত্রবিয়োগ অপেক্ষাও গুকতব বলিয়া য়নে করিতেছে | 

ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের ইংবেজী ভাষায় অভিজ্ঞতা, প্রাকৃততত্ব- 
বিজ্ঞানে চা চূর্য্য, লোকব্যবহাবে নিপুণতা, সংস্কৃত Slate, বিশেষতঃ, 
মহৰ্হিগণেব বচিত ব্যাখ্যা-নিরপেক্ষ মূলগ্রন্থে অকৃত্রিম অন্থ্বাগ বা 
ভক্তিব আতিশয্য ও স্ফোটবাদে একাস্ত নিষ্ঠা ছিল। তিনি লোক- 
হিতার্থ ও আন্মহিভার্থ যথাযথভাবে পৃথক্‌ ces অবিদ্নিশ্রকপে 
উক্ত গুণগুলিব বিনিয়োগ shew পাবিতেন। কেবল পবকে 
উপদেশ দিয়াই rte থাকিতেন না, কিন্তু স্বযংংও উপদেশান্বকপ 
আচবণ কবিয়া মহধিতুঙগ্য হইয়া উঠিয়াছিলেন। অন্ত উপদেষ্টা 
যেমন মনে ববেন--তাহাব উপদেশ 'অন্যেব নিমিত্তই অভিপ্রেত, 
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মহামহোপাধ্যায় অনুস্তকৃষ্ণ শান্তী 


ভার মহাশয় সেবপ মনে কবিতেন না। তিনি যেমন অপবের 
উপকাবার্থ উপদেশ দিতেন, তেমনই নিজেব নিমিত্ত wee 


উপদেশ সংগ্রহ কবিতেন; অপবকে প্রদত্ত উপদেশ wate 


নিজেও চলিতেন ৷ ফলে স্বান্লুভবযোগ্য CGS ও ATES 


আত্মজ্ঞানাদিকপ অধ্যাত্ম-সম্পদ্‌ চয়ন কবিতে পাবিভ্তাছিলেন। * 


তাহাব শাবীবিক, বাচিক, মানস-_-একটিও eh অথবা! সর্ধবকশ্ম- 
সমষ্টি কেবল উৎপন্ন ও প্রলীন হইয| নিক্ষলঙ। প্রাপ্ত হয নাই 
পৰস্ত নিষ্ঠাসহকাবে কৃত হওয়ায় তাহাকে পূর্ণ ফলের অধিকাবী 


.কবিয়াছিল। 


ভট্টাচার্য্য মহাশয বাল্যক।লে সাধাবণভাবে সংস্কৃত ভাষায 
শিক্ষালাভ কধিয়।ছিলেন-_সেই সময় হইতেই, তাহাব* মনে আর্য: 
গ্রস্থসমূহেব সবিস্তাবে প্রচাবেৰ ইচ্ছা জন্মে! তাই তিন্নি. অদ্বৈত 
সাংখ্যন্তায়াদি দর্শনগ্রন্থেৰ প্রবাশে লক্ষাধিক মুদ্রা ব্যয় করিয়া- 
ছিলেন। সামবেদ-ভাব্য, ব্যাখ্য! টীকা সহিত ন্যাষদর্শন, তন্ত্র 
মন্ত্র-শান্ত, সাহিত্য, অলঙ্কাব, নাট্যশাস্তর ইত্যাদি we অপ্রকাশিত 
পরম উপকাবক বহু গ্রস্থেব প্রচাবেব নিমিত্ত wey বিষয়ে অভিজ্ঞ 
বহু পণ্ডিতপ্রবব্বে সাহায্যে শান্ত প্রকাশেব ব্যবস্থা কবিয়াছিলেন। 
আব ‘ea নামক মাসিক বাঙ্গাল! পত্রিকাব প্রকাশাদি ata 
সমগ্র CASI BSH কালেৰ মধ্যে একপ খণী কবিয়' তুলিয়'- 
ছিলেন যে, সে খণ কদাপি শোধ হইবাব নহে । এক কথায_ 
ততপ্রকাশিক এই সকল গ্রস্থ-পত্রিকাদি অমূল্য wy বলিয়া পবিগণিত 
হইযাছে। এই প্রসঙ্গে শুকটি আম্চধ্যেব বিষয় লক্ষ্য কবিবাব 
যোগ্য এই যে, নানাবিধ কার্যে সর্বদা Ua থাকা সত্বেও 
এমন কি শ্বাস নিঃম্বীসেরও অবকাশ না পাইলেও, তিনি মাত্র পাঁচ 
ছয় বৎসবেব মধ্যেই প্রকাশিত গ্রস্থাবলীব TTA অনুশীলন ও 
তাহাদিগেব 'তাৎপধ্যাম্ুসন্ধান দ্বাব অতীব প্রশংসাহ স্বীর বিচাব- 
প্রণালীব সাহায্যে. ও নিজ ব্যবহাব্নিপুণতাঁয় বর্তমান যুগের 
শ্ৰেষ্ঠ পণ্ডিতগণকেও বিমূঢ় shal তুলিষাছিলেন। 


ভট্টাচার্য্য মহাশয় সুধীবভাবে ঘোষণা কবিতেন যে ঃ মূল 
আধগ্রস্থের সাহায্যেই মহ্রষিগণেব নিগৃঢ়ভাব প্রচাবিত হইতে 
পাবে; ব্যাখ্যাতৃগণ নিজ নিজ বুদ্ধিপ্রভাবে নানাবিধ ব্যাখ্যানেব 
আবিষ্কাবে বহু প্রস্থানভেদের -স্যষ্টি করিয়া ভাবতবর্ষেব মহান্‌ 
অপকাব Hea কবিয়াছ্েন , স্ফোটবাদের বিবোধিত। ছ্বাবা মহৃত্বি- 
কল্প শবব স্বামী প্রভৃতিও হঠবাদেব পবিচয় প্রদান কবিব্রাছেন। 
আব এই কাবণে তিনি বহজনের ভ্শ্রন্ধাব পাত্ররূপেও পবিগণিত 
হইযাছিলেন। কিন্তু মহাকবিব উক্তি উদ্ধত কবিয়া বলা বায় 


“অলং বিবাদেনশ্যবাশ্রুততৃস্থয়! তথাবিধস্তাবদশেষমন্ত z | 
* ম্মাত্র ভাবৈকরসংমনঃ স্থিবং ন কামবৃত্তিবর্ষণীস্বমীক্ষবে |” 


[বিবাদে প্রয়োজন কি? আপনি যেমন শুনিষাছেন আপনাদের 


কাছে তিনি সর্ধতোভাবে সেইকপই হউন। পক্ষান্তবে, আমাৰ - 


একাণ্রভাবাপন্ন মনন ই'হাব উপব স্থিবভাবে লগ্ন হইয়াছে! স্বচ্ছন্দা- 
চারী ব্যক্তি নিন্দাৰ ভয় কবে না।] 


যাঁহাবা সুধীববৃতি, তীহাদিগেব নীতি কদাপি লোকনিন্দাব 
ভয়ে পবিবর্তনীয় বা পরিবজ্জনীয় হয় না। তত্ব শীত, মহর্বিগণের 
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পাদ 


উপর ভক্তিৰ শিকার ছিলি, ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের জীবনে 
আদর্শ-_তাই তিনি অনেকেব erzata পাত্র হইলেও ত'হাব এই 
আদর্শ সকলেরই অন্ুকবশীষ__ইহাতে সন্দেহ নাই। ধর্খবপুত্র 
WAGs অজ্জীতশক্র বলিয়া খ্যাত হইলেও, অস্ুযনাপববশ সোদব- 
গণসহ দুৰ্য্যোধন তাহাব মত অজ্াতশক্রবও শক্ত ছিলেন | অতএব, 
এই মহাভাগেব সিদ্ধাস্তসমূহ ata তাহার নবনবোন্মেষশালিনী 
অভিনব! প্রজ্ঞাব বিকাশহেতু. একমাত্র সত্য পক্ষপাতী তাহাব 
অসত্যের প্রতি দাক্ষিণ্যবিহীন ব্যবহাববশাতঃ-_-তীহাবও যে 
ঘবোয়া শক্ত কেহ কেহ হয নাই এমন নহে; তবে এই সকল 
শক্রব বীবত্ব কেবল গৃহেব চতুঃসীমাব- মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। 
ভট্টাচার্য্য মহ্কাশশ্নও তাহাদিগকে তৃণজ্ঞান কবিতেন 1° =" 

তাঁহাব অভিলাষ ছিল যে, তিনি স্বয়ং অচিবকাল মধ্যে 
লৌকিক ব্যবহাব হইতে BATA লইবেন । যাহাতে জীবিকার্জনেব 
উদ্দেশ্যে অষ্কত্র প্রার্থী হইতে al হয়, একপ পর্ধ্যাপ্ত বৃত্তির 
ব্যবস্থা wal বহু পণ্ডিতপ্রববেব নিযোগে আধ মূল গ্রন্থসমূহ 
তত্ব প্রচাব কবিবেন--এই কধ্যটিকেই তিনি তাহাব প্রধানতম 
কর্তব্য বলিষা মনে কবিতেন। পারঞ্চভৌতিক শবীব ত্যাগের 
পূর্কে এই একমাত্র অবশিষ্ট কর্তব্য সাধনের উদ্দেশ্যে তিনি 
বিষয়কন্ধে অত্যন্ত বৈবাগ্যযুক্ত হইয! উঠিষাছিলেন ইহ! তাহাব 
সহচবগণেব নিকট প্রত্যক্ষ - প্রতিভাত হইত। ভট্টাচার্য্য 


মহাশয় সর্বপ্রকার ব্যাখ্যা-গ্রস্থেৰ প্রতি অনাদব-বুদ্ধি-বিশিষ্ট - 


হইলেও Bal দ্বাবা নিজ 'পিতৃদেবেব পবম গ্রীতিভাজন হইয়া 
ছিলেন। এই সকল ব্যাখ্যাগ্রস্থেব প্রতি এই বিদ্বেষ ছিল ভাহাব 
পিতৃদেবেব আজ্ঞাপ্রস্ুত। যদিও সেই আজ্ঞাপববশ হওয়ায় 
ভট্টাচার্য মহোদয় «গুকজনেব আদেশ অবিচাবনীয় এই নীতি 
আশ্রয় পূর্ধবব ব্যাখ্যান গ্রন্থসমূহেব সমাঁদব কবিতেন না, তথাপি 
জ্ীমচ্ছক্কবভগবৎপাদেব শাবীবকভাষ্যা্দি গ্রন্থের উপব তিনি 
wishes কোন বিদ্বেষ পোষণ কবিতেন না, ইহা! বহুবাব তাহার 
ব্যবহাব হইতেই প্রত্যক্ষ কবিতে পাবিয়াছি। পধন্ত Stats 
অকৃত্রিম ভক্তিব আতিশয্য শঙ্কবভাষ্য-গ্রস্থেব উপবও ছিল al! 


k **প্রত্যেক নর-নারীর ক্ষয়, ব্যাধি, দুঃখ ও বিনাশ হয় কেন, তাহা নির্ধারণ করিয়া তাহা দুর করিবায় 
পন্থা Pex করিতে পারিলে কোন্‌ কোন্‌, কার্য্যপস্থায় মানুষের পরিণতি ও বৃদ্ধি সুনিশ্চিত হয়, তাহা feta 


“করা সহজসাধ্য হয়। 


বঙ্গশ্রী-_সচ্চিদীনন্দ"স্স্মতি সংখ্যা 





ইহাব কাবণোল্লেখও পূর্বে কবিয়াছি। শঙ্ষবভাষ্য ব্যাখ্যা- 
ay, আব্বাব তন্তাপ্ত ভাষ্যটীকাদি aye ব্যাখ্যাগ্রন্থ, অতএব 
শাঙ্কবভায্যেব সহিত অন্ত ব্যাখ্যাগ্রস্থেব ব্যাথা গ্রস্থ-হিসাবে সাম্য 
আছে-_-এই কাবণে শাঙ্কবভাষ্যেব প্রতি তাহাব ষে মনোভাব 
তংসদৃশ মনোভাব অন্তান্ত ব্যাখ্যাগ্রন্থে উপবও ছিল__এইবপ 
যুক্তি এক্ষেত্রে প্রযোজ্য হইতে পাবে; আব উহাব একমাত্র 
মূল কাবণ State পিতৃদেবেব আদেশ। তাহাব নির্দেশে 
তিনি এক শাঙ্কবভাষ্য ব্যতীত অন্য ব্যাখ্যা ্িন্থ-মান্রেবই উপব 
বিদ্ধিষ্ট হইষাছিলেন। প্রকাশিত আর্ধগ্রস্থেষ বিক্রয় দ্বারা ধনবৃদ্ধি 
‘পণ্ডিতগণেব অকর্ততব্য--ভট্টাচার্য্য মহাশয়েব এই উপদেশ যদি | 
সকলেব Wl অনুস্থত ও সফল হয়__যদি ব্যাখ্যাবিহীন কেবল মুল 
আর্যপ্রন্থদমূহেৰ বহু SG ee সশ্রদ্ধ অন্থশীলনেব সম্প্রদায় 
Wg প্রতিষ্ঠিত হয়_মনে হয়, তাহ! হইলে সমগ্র ভারতবর্ষ 
অচিবে আর্যভাবে পরিপূর্ণ হইযা৷ সত্যযুগে ফিবিয়া ষাইরা সর্বদা 
সেই অবস্থায় অবস্থান কবিতে পাবে | 
তাঁহার সমবয়ন্ক TEER ও বয়:কনিষ্ঠ wie মত TIA 


. ব্যক্তিকে একৰপ প্রাণ দান দিধা ও মান্রফ! কবিয়া নিজ, পুত্রেব 


স্যাষ নিজ আত্মার ate আপ হইতে বিমুক্ত কবিয়।ছেন, 
এসত্য আমাদিগেব বহুবাব প্রত্যক্ষীকৃত। 

ভট্টাচার্য্য মহোদষেব সর্বাকাধ্যে সর্বদা সহযোগী শ্রীযুক্ত 
মতীশচন্ত্র চৌধুরী মহোদয তণহাব দ্বিতীষ আত্মাব স্বৰূপ ছিলেন। 
শ্রভগবানেব নিকট প্রার্থনা কবি ভট্টাচাধ্য মহোদয়ের সকল 
Abe সকল, শক্তি সভীশবাবুব মধ্যে সঞ্চাবিত ও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 

হউক। ভট্টাচার্য্য মহোদয়ের সস্তানগণও পিতাব ন্যায় গৌবব 
অর্জন ককন ; তাহাব! নিজ পিতৃদেবেব দ্বিতীয় আত্মাব তুল্য 
সভীশবাবুকে পিতৃবৎ জ্ঞান কবিয়! সর্বদা তাহাব wT THA, 


নিজ পিতৃদেবেব অপূর্ণ সঙ্কল্পসমূহেব যথাসম্ভব পূরণ দ্বাবা “পুত্র 


শব্দেব উপনিষৎ-কথিত বুৎপত্তি-লভ্য অর্থকে সার্থক কবিয়া 
তুলুন--“ধিনি পিতৃযঙ্কপ্লেব পূবণ কবেন ও পিতাকে ত্রাণ করেন-- 
তিনিই যথার্থ ‘পুত্র’ পদবাচ্য '* : 


. 
এ 


কোন্‌ কোন্‌ কাধ্যপন্থায় arate পরিণতি ও বৃদ্ধি সুনিশ্চিত হইতে পারে, তাহা নির্ধারণ করিতে 


পারিলে যে-যে স্বত্রে সামাজিক ও বাষ্ট্রীয সংগঠন ও পরিচালন কবিলে মানুষের দুঃখ সর্বতোভ।বে দূর করা 
সুনিশ্চিত হয়, স্ই-সেই ববস্থ সুত্র নিৰ্দ্ধাবণ করা এবং তদমুসারে ates ও রাষ্ট্রীয় সংগঠন ও পরিচালনা 
করা সহবরসাধ্য হয়। তখন আর এখনকার মত মানুষের সর্বব্যাপী হাহাকারের বিদ্যমানতা সম্ভব হয়না। 
বিছ্যাতের মত মানুষের দুঃখ দুর হইয়া যায়। আবার মান্য মান্থষের মত হইয়া দীড়ায়। 

অন্ঠদিকে, মানুষেব ক্ষ, ব্যাধি, হুঃংখ ও বিনাশ স্বতঃই হয় কেন, মানুষ জন্মিলে মরে কেন, তাহা নির্ধার্ণ 

করিবার উপযুক্ত বিজ্ঞান যদি মানবসমাজে 'না-থাকে, তাহা! হইলে কোন্‌ কোন্‌ পন্থায় মানুষের ক্ষয়, ব্যাধি ও 
দুঃখ দূর হইতে পারে, তাহা নি+সন্দিগ্বতাবে নির্ধারণ করা সম্ভব হয় না। 

কোন্‌ কোন্‌ পন্থায় মাহুযের দুঃখ দূর করা সুনিশ্চিত, তাহা পরিজ্ঞাত হইতে না পারিলৈ সামাক্তিক ও 
রাষ্ট্রীয় সংগঠনের ও পবিচালনাব ব্যবস্থা -সথত্র যথাযথভাবে স্থির করা সম্ভব হয় ন! ae, আশ্বিন, ১৩৫০ 


*লেখকেব মূল সংস্কৃত হইতে বঙ্গানুবাদ কবিয়াছেন পণ্ডিত শ্রীনম্কোকনাথ tal 1 আমবা এ জন্ত তাহার নিকট কৃতজ্ঞ।_বঃ সঃ 
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THE - GIGANTIC PERSONALITY AS I SAW THIN 
' By Mahamahopadhya Avanta Krishna Sastri ‘ = 


Sacthidananda Bhattacherjee has given up 
his mortal coil at the age of fifty-six. The 
Only way left for consolation of those who are 
s¥verwhelmed with grief on that account is to 
’ pass their days: in praising his noble qualities. 
Bf head and heart. The only wealth of his 
father was~sound knowledge of Sankhya 
Vedanta and other branches of Indian Philo 
80017 and excessive devotion to his” cherished 
deities whom he would worship from dawn 
till mid-day. My. Bhattacherjee inherited this 
paternal ‘property and never misused it even 


for a single day from his childhood till death. © 


On the other hand, he had increased this 
inherited paternal property a good deal by his 
own efforts. The Vedic text ‘self is verily 
-the son’ was true to’a syllable, nay, to every 
letter even in his case. 


The noble departed soul, by dint of his 
new method of reasoning, came to be recog- 
nized 8৪ one of the worthiest sons of Mother 
India in the fields of Politics, Sociology, 
Religion, Physical Science, Agriculture and 
Trade. .Numerous instances cen~ be cited, 
where he alone had finished’ without the least 


used to behave a8. towards one’s own ৪০ 
towards an affectionate brother or towards 
one’s respected father. Methinks that this 
noble soul in his whole life had~breathed more 


than ten imillions of sighs—one at least for 


‘each of the distressed=-by way of sympathy 


in théir distress without the. least gnticipa- 
tion of any benefit in return from any one of 
them. Now, these grateful persons who had 
been- benefited by him~—who are more than 
a crore in number—some of whom his em- 
ployees, some his intimate friends and some 
his respected superiors—are all regarding his 
loss as a -calamity greater than the death of 
of their own parents. 

Mr. Bhattacherjee had a sound knowledge 
of the intricacies of the English language, a 


- wonderful masterys over the theories of the 


“ effort undertakings big or small—works which . 


sometimes require even hundreds of persons 
for their smooth conclusion. The only help 
in such cases were the force of his own intellect 


coupled with his gravity, broadmindedness,’ 


sweetness, patience simplicity, affections, good- 
ness and steadiness backed-up with his in- 
domitable nature. He had permanently 
decorated himself with many a characteristic 


of the ‘stable-intellect’ (sthitapraina) described K 


in the Bhagavadgita. From the lowest employee 


to the highest officer “in his office—from the. 


friends—the receptaclé of his spoataneous love 
to the circle of revered scholars—towards 
every body in their ‘hours of grief or joy, he 


I ‘ 


practical aud material sciences, a keen insight 
into the proper mode of dealing with the 
people, genuine attraction towards the original 
Sanskrit Texts composed by the ancient Indian. 
sages without any reference to the later 


standard commentaries thereon and a deep * 


unflinching devotion to ‘the doctrine of Sphota 
(or Eternal Word Essence). These. accom- 
plishments he could utilize accurately ~ but 
severally without any clash or-confusion for 
the” uplift of the ordinary people and for his 
personal benefit as well. Unlike- ordinary 
preachers he would’ not rest content vith 


merely broadcasting his advices to the people, 


but like the ancient sages would himself act 
according to his own advices ; and as such 
accumulated to his own credit a huge wealth 
of spiritual knowledge resulting from yogic 
processes and religious performances. Hence, 
not a single of his activitioe—whether physical, 
vocal or méntal=single or combined—did end 
with their mere performance, but each one of 


Rot 


চি 


or . 


os 


‘ and scholars well-versed in the different .- 





his endeavours hed a far-reaching effect which 
culminated in final spiritual enlightenment. 


Mr. Bhattacherjee had in his boyhood an 
ordinary course of training in the Sanskrit 
language, and since that time the desire 
grew in him to spread the knowledge contained 
in the original Sanskrit Texts of the ancient 
Indian seers. Hence ho had spent ever alac 
of rupecs in the publication of Sankhya Yoga 
and other philosophical and religious-treatises. 
For the sake of publishing the commentary on 
the Samaveda, tho Nyayasutra with various 
commentaries, sub-commentaries and glossos, 
Tantras, Mantra-shastras, works on Sanskrit 
literature, rhetoric and dramaturgy and such 
other important, useful and heretofore un- 
published Sanskrit Texts—he had organised a 
publication department under the careful 
guidance of a group of learnéd oricntal Pandits. 


branches of Sanskritic Icamning. Besides, he 
started a monthly Bengalee journal ‘Banga- 
shree’, and within a very short period of time 
placed the whole of India-under a debt of. 
gratitude never tobe repayed at any time in 
future. To be bricf, his publications are so 
to say invaluable jewels on the crest of Mother 
India. Another miracle that he performed in 
this connection, also deserves our admiration, 
viz., that though constantly engaged in vari- 
ous preoccupations: so' much ৪০ that even 
breathing leisure was not available to him, he, 
within an incredibly short period of five or six 
years, attained such a mastery over the spirit 
of the Sanskrit language by means of proper 
study of the published treatises and finding out 
their essences, and through an admirable pro- 


cess of scriptual enquiry invented by his own 


sclf that it ecclipsed the fame of the reputed 


Sanskrit scholars, of the day. These Pandits 


and scholars were invariably put, to shame 
whenever they attempted any scholarly 
discussion with the departed great. . 


১৩ 


বঙ্গপ্জী--সচ্চিদানন্দ-স্মৃতি সংখ্যা 


Mr. Bhattacherjee used to- declare in unfal- 
tering voice that it is only the reverential study 
of the original texts of the ancient Indian 
seers, independent of any later commentary 
thereon, that can bring to light the deep cso- 
teric meaning—the real intention of the sages 
of the sacred scriptures. The later commen- 


\ tators, in order to make a parade of their own 


intellect, had imposed their own views on the 
original truths contained in the ancient texts 
‘and thus had become the causc of so many 
different departures in the form of various 
schools and sub-schools. Thus they have 
done a great disscrvice to-the cause of India’s 
spiritual uplift. He would even Accuse eminent 
thinkers like Sabara Suamin ০6০০ as preachers 
of arbitrary and baseless doctrines, since theso 
philosophers would not accept his pet theory 
of Sphota. For this reason he became the 
object of disdain to many a modern scholar. 
But we can justify his attitude to these com- 
_-mentators by making a reference to the well~ 
known verse of Poet Kalidasa : 
~ ‘No quarrel; so be he to you in 
. every respect, as you have heard of 
him. But my mind, emotionally con 
centrated on him, is fixed. A self- 
willed person is -not afraid of others 
calumny.’ 7 
Persons, with a discriminating mind, never 
change or discard their opinions. So was Mr. 
~Bhattacherice. His intense devotion to the 
great ancient sages of the past was the ideal of 
his life. Though he himself might have been 
the object of dislike of many,. this ideal of 
his life surely deserves to be followed by all. 
Yudhisthira, the son of “Dharma, - though 
described as‘ onc without an cnemy was the 
object of spite on the part of malicious Dury-a 
dhana and his brothers. _ Similarly, this noble 
soul also due.to the evolution of his original 
theories and constant unfolding of the powers 
of his inimitable intellect and owing to his 
uncompromising attitude towards untruth as 


৮ 











বঙগ্রী_সচ্চিদনন্দ-স্মৃতি সংখ্যা” 
an sedans devotee of truth that he was did no nae p other commentaries as well—since 
doubt create a few tiny foes whose much other” commentaries wore similar to ‘Sankara’s 
vaunted valourous deeds, however, did not go' ‘ commentaries on the ground of being ineluded 
beyond - the boundaries of their drawing ‘fa common class of ‘gommentary’. But the টা 
rooms ; and he would not cven care a fig fe for real inner cause of his dislike was his father’s ‘ 
these pigmy rivals. - _ - é order, as we have already mentioned... 


His only cherished desire was to retire , If, however, the direction given by Mr. 
very soon from worldly’ activitics“and to devote Bhattacherjce to the effect that—‘even Pandits 
himself ‘wholeheartedly to. the cause of the’ should. not carn’ money by. selling published 
spiritual enfightenment. . His intention -was to. scriptures-ebe: followed by all,;—if the tradi- 
engagé a number of real. Pandits i in the Jaudable_ tion of the laborious and devotional study of 
work of spreading the truth contained in the the original anciént texts, independent ofany 7 
original Sanskrit Texts of the ancient Indian later commeritaries be current everywhere— ; 
seers on such, substantial rcemunerations as “T think- the whole of India will very soon be 
would make these scholars free from. obli- With the sacred mental attitude of the ancient 
gations to other patrons. This he regarded as' seers and go. back to the past days of the 
the chiefest of his duties. That recently he ‘Golden-Age and make a permanent settlement 
had grown rather too much apathetic towards. . in golden Ene : 
other worldly ‘affairs by ¢onstantly brooding - "Many a time he did save the life and ছি ২ 
over this one supreme unfulfilled duty;—as he of many of his affectionate friends and depen- - হি 
would ‘often call” it—was often perceived ” dants by tréating ‘them ‘as his own son and . 
by-his colleagues an near attendants and “self—this is a fact several times visualizéd by |, 
friends. - fn ৮ us. . % 


Though cece antagonistic to’allcom- ~- Rai Bahadur Satish Chandra Chaudhuri—the 
mentary literature, he would regard himself to constant collaborator and colleague of the Late - 
Be the object*of affection to his departed father. Mr. Bhattacherjee was a second self as it were 
It’ was the dommand-‘of his father ‘that made to the departed sou]. I pray to the Lord, may 
him so much antagonistic to later commentaries. all noble qualities, all-powers adhere. to Mr. 
‘Commands of superiors should never be ques- - Chaudhuri and multiply therein. May the child-- 
tioned’—acting accotding to this well-known ren of the departed great also acquire greatness la 
maxim. ,.Mr. Bhattacherjee used to look down .-like their illustrious father. May they ever 
upon the later standard commentaries of ancienf follow Mr. Chaudhuri—the.second self of their 
Sanskrit ‘Texts. But still, he never cherished: ’ departed: father, in the 84019, way as they would 
any disrespect towards the commentaries of, have followed their own -father.. May they 
Sankaracharya even in his inmost mind. This endeavour to fulfil to the best of their ability . 
we have noticed many a time in course of his the last unfulfilled desires of their father and- ০. 
‘expression of feelings by way of conversation, thereby justify the root meaning of the expres- x 
etc. But still ho had no -genuine admiration sion ‘son’, as found inthe Upanisads,~viz., a 
for and extreme devotion towards the writings ‘he is a truer son who fulfils the wishes of his 
of Sankara, And the aio bcs his attitude father and saves him’ fe i 


\, 





* Kindly translated by Pandit Sreo Asholte Nath Sastri “from the Pa Sanskrit of Maancbopaiiays 
Ananta Krishna Sastzi, টু 
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'  মহামহোপাধ্যায়_ 
Daal তর্কাচা্ধ্য 
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*f aarastetia: ভখিমভযহাজালাসঘ: gaat. ক্ষমীবিলান্: were: সবিততুললঘন্ত অভ জীলান্অনরথী। 
71 ভটী দানা বিশিনবকনতা্জ ইহান We atte wt বৰ ভা ad অভয় er 
ভীত সানাবনকা্ত অন্ভতিতনহাজ ভদ্মিন্বানন্ৰভূৰঃ ॥? SS ভজা সাল: ভ্ভমহিননন্থনানাঙ্সযঃ fea: ॥ 






দরিদ্রের Faye সুজন বান্ধব alae যাহাব ভয়ে থাকিত সুদূরে 
স্বাবলম্বী ভাগ্যদীপ্ত যশের আশ্রয়। “ , ভাগ্যবর্ষী কর্ম্মোৎসাহ সহায় যাহার। 
অসামান্য উপাঁদ'নে ye বিধাতার J মৈত্রী যার স্ুহৃদের দানিত কল্যাণ 
2৮৮ ভি TRA | কার্য্যের পদ্ধতি যাব সাধিত মঙ্গল, 
অথ লে | প্রভাকর 
দেশের দুর্ভাগ্যহেতু নুপ্ত হ'ল হায় ।১ কীন্তিপৃত মহতের প্রধান আশ্রয় | 
[| mreageraunlt aawaein অয gfafafear on বহাত sie হা eae te 
yf সা কান oft সতনুতৰভিবাঁ ভাঘন Bangg: 1 পযন্ত কগৈ সা ভান Rover 
) ভ্রামুনামনিনাননাঅলমজী : 
ভষ্গলীলাহানজাকলা eftearad অভ wet agra: আছি, ee! 


isd ছা জ্বাতমনাঁস্ন্ত ঢোনন্তমনানহনমত্ সমানঃ ॥২ জলী দিহানেিয়ন্থাঁলিিনহাঁ eer বালতি 
শৈশৰ হইতে যার অপূর্ব প্রতিভা ভীথ সাথ হ্বাভন্কান্তনিযলাব্‌ দন্মাসিনাখীওঘিতাম ॥৪ 


নব নব পদ্ধতির করি’ আবিষ্কার ূ্বভাগে wats We ভাস্বর 
দেশের কল্যাণকর শুভ ফল লভি’ নুমহান্‌ করে করি তিমির বিনাশ | 
কালক্রমে পূর্ণতাঁয় হ'ল উপনীত ; সজ্জনের স্ুবিপুল সন্মান লভিয়া 
লক্মীনারায়ণরূপী ভগবান যার | 

নিৰত লা কৰ্ম্মপথে প্রবর্তন করি জনগণে . 


দীনের আশ্রয়তক সেই মহাঁজন প্রক্ষীণ ahs হেরি স্ুস্থির জগতে * 


১, কালধর্ম্ে আজি হায় নাহি এ জগতে.।২ কোথায় বিলুপ্ত হল কালের প্রভাবে ॥ € 
৫, 


ৰঙ্গঞ্জী-সচ্চিদানন্দ-স্মৃভি সং 


aterat হিনজাঘনাঘ হিনিনা aaifedt অঃ at 
at gered care “fred eat ভা ছন্আা। 
area gear: «aden জীওর্থ ছাল 


স্বাউনাঘন্কন: atresia serety Rats. 


লোকের কল্যাণতরে যেই মহাজন ~ 
" ধরণিমগুলে .আসি’ বিধির প্রেরণে। - ১১ 
নিয়ত প্রবল শক্তি কবিয়া আশ্রয় 


লা 


সুযোগ্য কর্তব্যরার্জি করিলা সাধন 


HAS দেশের আজি ছুবদৃষ্ট হেতু 

অবশিষ্ট কত কাৰ্য্য অবশিষ্ট রাখি 

করাল কালের বশে সেই মহাজন 

সহস! চলিয়! গেলা, হায় পরলোকে ॥ ৫ ॥ 
চান্দুতমাপক্ত্মুত্যা বিজিত gifeat aye: 


দীনা aeftcargn: সবিঙ্গিহাললি স্তান্ঘন্যপ্তলাইঃ | . 


ভাল লীধদ -ঘাজ, ঘিভঘজি set ara semfier 
নিপা. রম after নিভমবিহছিনা ছান্কপ্রিন্লী দিনবলা ॥৫॥- 
নিরানন্দ বঙ্গলক্মমী পতির বিরহে 
দুঃখিত হৃদয়ে হাঁয় কাদিতেছে আঁজি। 
_ _ আশ্রয়ে বিনষ্ট হেরি কার্য্যসিদ্ধি কাদে 
- ধৰ্ম্মনিষ্ঠা গৃহশূন্তা মগ্ন শৌক্নীরে ॥৬॥ / 
ager «feast দিন্রহা afeqraeaetar 
dar aramarerarefiafar cared ag আামালু। 
wer canftafaeat ofiqegfrar raf faqeata, 
নদ হা wag হিবঘথীব্লব সধজানামু ॥ ৫ ॥ 
হারায়ে সচ্চিদানন্দে নঙ্গী কীদিছে 
"_ শীন্তপ্রচারাদি ets কারে বা বরিবে। 
কাহার স্বাধীন fowl চিরপরিটিতা 
দেশের কল্যাণরাশি করিবে বিধানি। 
আয়ুর্বেদ কারে আর করিবে আশ্রয়“ 
' নিঞ্জ.ভেষজের হিত করিতে প্রচার ॥ ৭॥ ~ | 


১৪ 


জাতি ge দকওবি oft ॥ 


অন্ঞাজাসমিযাজুনাত্ঘতবা: ae 

dan: daftarraregarar werfirer afear | 

aafretqugienta জললরাঙ্ষাক্জা goat তই 

eerecttetterag: 
সাদরে যাহার অন্ন-বস্ত্ররান ee 

লক্ষ লক্ষ দরিদ্রের হ'ল উপকার। এ  ? 

তাহাব বিরহে তারা অগ্ন ছুঃখভারে - 

Sty আর Rel লভে বিবেক হারায়ে ॥ ৮॥ 
ভলযাপহবংঘিরন্থ. wat: আহ “qari 
arasefe aaa: ofr? aera seat ভবযা। 
Pergahve: ভ্দিদ্বিনী seta, জীও fara 
uu 

লভিয়া নশ্বর দেহ জীবনের সার | 

পরউপকার ব্রত করিয়! সাধন। 

নিজ কীত্তিরলে যেই অক্ষয় বিগ্রহ, 9 

মহান্‌ মানব সেই করিলা,নির্দাণ। 

ভৌতিক দেহে আজি হইলেও নাশ 

সেই Acre ভারে রাখিবে জীবিত ॥ ৯ 
erfaerer দিবাজনা asta: eat বাবভ flac 
ate: arfagig sera agaesarat gf 
eqargfravafa  gerat get বত ঈত্ন্লামূ 
আহা fafacguar afiaat জন্ম হদ্থণিহ্ান্দনানু iron 

স্বৰ্গে স্থিব শান্তি হ’ক আত্মার তাহার ,, 

শোকশাস্তি হ'ক তার বান্ধবের হৃদে। 
_ তাহার দশিত পথ করিয়! বরণ 
- কাৰ্য্যে যেই মতিমান ফল অভিলাষী ” 
অনুপম সিদ্ধি তার হউক উদ্দিত 
চিরতরে স্থৃতি তার রহুক জাগিয়া | ১০ | 


তদীয় গুণমুফ * 


শ্রীকালীপদ তর্কাচার্ধ্য , 


ললিত - সন্ধাল্ত্দৰ্মী 0-৫ 0. ৮ - 


~ 


¢ 
. 
~ 


পশলা 


৪ 


সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য 


কৰ্ম্মী তুমি ষে বর্ষা বৃহত্তম, 
ভক্তিপূর্ণ প্রণাম লহ হে মম। 
। তোমাৰ সঙ্গে ছিল নাকো! পবিচষ, 
তবুও পবম 'তাত্মীয মনে হয। 
ভাবের সঙ্গে মিলায়েছ ete, * 
সব চেয়ে বড জানিয়াছ ধর্মকে | 
জাতিকে প্রগণ্চ ভালবাসিয়াছই তুমি, 
কশ্মভূমিই তোমাব ধৰ্শ্মভূমি, 
বাপ নি জীবন শুধু ব্যবসাষ শিখে, 
অর্থ টেনেছে পবমার্থেব দিকে-! 





cs 


=e ফিধাতে চেষেছ জাতিব fait গতি 


৯১১ অতীব Geta বক্ষণশীল অতি। 


রা 


= ~ 


শ্রীকুমুদবর্থন মল্লিক 


শাস্ত্রে তোমাৰ কি ভকতি অন্ুবাগ | 
ভক্ত ভাবুক পণ্ডিত মহাভাগ । 
চিন্তামণিব খণিতে ফিবেছ খুঁজি? 
কোথাষ হিন্দু জাতির আসল পু'জি। 


- উচ্চকণ্ঠে বলেছ aes 


~ একটা ভিন্ন পন্থা নাহিক আব। 
|) সাবা জগতেৰ পুবাইতে মনোবথ 


বেদব্যাসেব wife মহাপথ। 


*সাঁধনাই তুমি কবিযাছ দিবাবাতি 


সৎকন্ম ও সৎ চিন্তাই ATT | 


ক, ভট্টাচার্য তুমি পুণ্যক্লোক, 
d #4 লাভ কব ভব ইপ্সিত STAs | 


NN HA 


কর্মবীর সচ্চিদানন্দের উদ্দেশে 


কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


, একাধাবে কর্ণ্মবীব, জ্ঞানবীব, CTA তুমি, 
তোমাবে ধবিরা অঞ্চে ধন্য হলে! তব জন্মভূমি | 
ছিলে তুমি মহাবনম্পতি, 
তোমাবে আশ্রষ কবি’ কত শত জ্টাবেব সম্ততি 
বাখিল জীবনধারা, ভোমাব শীতল ছাষাতলে 
HES শবণ নিল, তৃপ্ত হযে তব ফুল-ফলে 


x, FE আশ্রবহাব| কবি’ তুমি কৰিলে গমন : 
কোন সে আনন্দ ধাঁমে ? আনন্দেব শত উপাদান 
উৎসবের পুষ্প-দীপ, যজ্ঞশালা, বাণীব বিতান 


স্বর্গে মর্ড্যে বিবচিযা cag 


- কলকণ্ঠ বিহঙ্গেবা The নীডে কবিল For | fics 


b) 


_ বহিল হেথায় পডি' হেথা তব সাধনাব শেষ 
হেত্রতি, তোমাব শোকে হাহাকাব কবে তব দেশ। 
নিত্য কৃত শত লোক ংবা হ'তে নিতেছে বিদায়," 
তাদেব মৃত্যুব সাথে এ-ধবাব সম্পর্ক ফুবায়। - 


| 


তুমি বায়ে গেলে দেব ছুই লোকে। তব রথকেতু 
প্রতিবাতেনীষমান।: পানে কবে আকর্ষণ 

এ-ববিত্রী | কর্মক্ষেত্রে তব পুণ্য ব্রতেব বিস্তাবে 

_ হ্থাবাঁব' না, হাবাব’ না, চিবদিনই পাইব তোমাবে | 


তর AFUE বদ্ধ যজ্ঞবহ্নি সপ্ত বসনায় | 
৮৫3 ঘোষণা কবিবে নিত্য আছ তুমি এই বস্ুধায়। -- 


পপ 


34 


i RMI 
সম্মুখে LT মক অন্তহীন কালেব সাঁহাবা। 


১৮ - 








শীদীনেশ গৃঙ্গোপাধ্যায় 


লা থাকিল ক্ষতি নাই, তবু এই ক্ষণ জদ্মকাল 


তাবই মাঝে জীবনেৰ যাত্রা পথ whe atte দিনেৰ এই ক্ষণ প্রভাময় 
। - একদিন নামিবে গোধুলী | ইতিবৃত্ত চকিত, প্রামাণ্য, 
ক্লান্ত সূর্য্য দিনাস্তেব সোনালী পাখায় কাল-পত্রে ক্ষণিকেব উজ্জ্বল স্বাক্ষব, 
way শ্ৰান্ত চোখে af এব মূল্য, এও কি সামান্ত ? 
ক্রমশঃ ডূবিষা যাবে গতিত্তব্ধ নিবন্ধ, আধারে |. ইন্জিয়েব ফাদে ধব! অমৃতেব মৌন RST 
পথ পান্থ একসাথে চকিতে মিলাবে। নির্বাকের স্বপ্ন হ'তে মন মানসেব 
স্বৃতি ও বিস্বৃতি হ'তে দুবে, = চা fxg দেহে BUGS উত্তবণ, 
জীরনেব শেয় শিখ দগ্ধ সলিতায় ছায়াময় তৃষ্ণাগুলি কায়। ধবে আমা", 
/ একান্তে অলক্ষ্যে যাবে পুড়ে। ক্ষণির্কেব স্বচ্ছন্দ বন্ধন | 
আবাব তমিত্রা ভেদি’ কোনকালে দিগস্ত বলয়ে মুহূৰ্দ্তেব আলো! দিয়ে অনন্তের সচকিত দেখা, 
হয়ত আঁকিয়া দিবে দীপ্ত নবাকণে তিলেকেব আস্বাদনে শাস্বতীব ভোগ,” 
; আলোকেব শুভ্র আলিপনা, a ০7. অসীমেবে সীমাতে Eas, রব 
-* আমাব হাবাণে! আলো সে আলোকে আছে কিন! সামান্য কালেব এই অসামান্ত প্রা 
“eo সে কথা তআমি জানিব না! তাব খেলা, লীল! ও aT | 
কে জানে এ খণ্ড কাল, স্বল্প মাঝে সমাপ্ত স্বপন, স্বল্প হোক, তবু তাহ! দুদিন্বে ক্ষণ কল্পলোকে 
- অতি ক্ষুদ্র এ বিশ্বৃত্‌ প্রক্কিপ্ত ভূমিকা মৃত্যুহীন জীবনেব উপলদ্ধি আনে, 
সে-দ্রিনেব নব জীবনীতে, স্পর্শ আসে নিখিল প্রাণের, - 
এ গানও বহিবে কিনা কালেব খাতায়. -. গুলকেব ক্ষণছন্দে নিযে আমে EHS 
আন্দিকাব মত'ছন্দে তে | অনুভূতি নিখিল গানের ১ 
০ _  ইহাব তুলনা নাই; অপরূপ এই ইন্্জাল, * ২ ? / 
| "অপূর্ণ জীবন-পাত্রে পূর্ণভাঁব মধু, i aa 
a 4 TS চোখৈ ARS অদৃষ্ঠেব, 
Ry বিস্মৃত Fal এবই বুক তি’ টড. ১৯৬ কি: 
চিরিক 2 “ বার্তা আসে অনন্ত বিশ্বের । ' 
\ 
সচ্চিদানন্দ ঠি গীনুরেশ বিশ্বাস, এম্‌-এ, ব্যারিষ্টার-এট-ল 
হে বৈদিক নিষ্ঠাব্রতী, বেদব্যাস ছিল তব গুক,-. Baw নবসিংহ ছিলে তুমি কঠিনে কোমল; 

- দুৰ্গম দুকহ পথে ate .তব হয়েছিল Fe) 2 অপূৰ্ব্ব আবেগমষ অভ্তবেব উচ্ছাস প্রবল, 

- ভাবি বাণী কণ্ঠে a, নবভাষ্যে অন্তব ভরিয়া বেখেছিলে বন্দী কবে সুকঠোব কর্তব্য সাধনে 1 - 
লেখনী' ধবিষাছিলে' শীগুকব্‌_চ্বণ afta ! SHAS শুদ্ধাচাবী দৃব হ'তে ভাবিতাম মনে 
অর্ধপথে যাত্রা! শেষ, বিস্মৃত জীতিবে আত্মবোধে তুমি আছ, দীড়াবো নিকটে, তুমি অপাব কৃপায় 
কে আব জাগাবে বল'সনাতন আদর্শ সম্পদে ? বাষ্্যকল্পতরু লিবরা তারি জে on 

. বহু হ’ল ভাগাহাবা, বহু হ’ল আশয়ৰিহীন, L 
= 7 7 ভুমি নাই আজ তব cree বঙ্গতী Bd. 





_সচ্চিদানিন্দ বিয়োগে ভর্পন 2 Fortes ভট্টাচার্য 


এপি 
লা 


বত্বিকের আবাহনে সপ্তর্ধিমণ্ডদ হ'তে কবে লয়ে বহ্নিবীণা তব, ' এখনো হয়নি সন্ধ্যা, এখনো আহুতি-লগ্ন আসেনিক/কেন গে! সহসা 

এসেছিলে জ্যোতিশ্য় শুনাইতে আরণ্যক-সভ্যতাব মন্ত্রবাধী নব যজ্ঞ সাঙ্গ করে গেলে শাস্তি-পাবাবাবে তুমি ! চেয়ে দেখ 
আদর্শবিহীন মৌব স্বজাতিরে। তব শুভ আবির্ভাব ধ্বংস করি তম ' হছে নামিছে ববযা 

জেলে দিলে বৈদিক হোমাগ্ি-শিখা। মহেন্দ্রেব.তপস্যাব - ফান্ুনেব বনে বনে, মাধবী-মঞ্জরী শক্ত বরে পড়ে বর্ষণ আঘাতে ; 

a ; ৰ কত্রদীপ্তি সম, হে বিদ্রোহী ব্ৰহ্মশক্তি! সুন্দরের জয়ধ্বনি ছিল তব জীবনের সাথে। ' 

_ তোমার পবিত্র মূর্তি আমি যে দেখেছি সুধি | ভাবি মাঝে ভাবতে সংস্কৃতির জীবন্ত বিগ্রহবণে ছিলে তুমি দেশেব অঙ্গনে, * 

এসে বাব্ঘাবঃ তোমার সাধন! মাঝে অভ্যুদিত| মহাশ্বেতা 'ভাবাতীত 

উপনিষদেব খবি-। তব পুণ্য-তপোবনে প্রজ্ঞানেব উদাত্ত sata ভাবের পদে! 


~~ es 


আমি যে শুনেছি বসে তোমাৰ দাক্ষিণ্য লয়ে কতদিন দেখায়েছ বৈশ্যযুগে ata Fa তেজ বৈশ্যশক্তি নিজহাতে লতি, 
° ee বাত্রি ধরি, সহায় সম্বলহীন দাবিত্র্য-লাঞ্ছিত গৃহে এঙ্বর্যেব দেখায়েছ ছবি। 
__ তুমি যে চলিয়া গেছ একথা ভাবিতে মোব আঁখি হতে মংসাব-সাগর কুলে ব্যথাব গঠন wal মাতৃভূমি করিছে বোঁদন, 
+ ॥ অশ্রু পড়ে ববি। মৃত্যু অতীত তটে জীবন গায়ত্রী লে আক্তি তব নব উদয়ন। 


তোমার জীবনকাব্য জাতিব আদর্শ হয়ে বন্দনায় হবে মুখরিত 
স্বদেশে দেবালয়ে | বেখে গেছ মানবতা, তাই নিত্য হবে সমুখিত 

-  প্রত্যুযেব যাত্রাপথে সন্ধ্যাব তিমির প্রান্তে রজনীব বপালী নিবে 7. 
| অস্তবের ঘাঁট হতে হৃদয়েব ঘাটে তব স্থৃতিদীপ জ্বলে ALAC I 
এনেছিলে ভাগবৃত-চেতনাব cones Paar কবি সমন্বয়, 

: তাহাই রাখিয়। গেলে সাবস্বত মন্ত্র দিয়! মানবেব চিত্ত কবি জয়। _ 
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' লোঁকোত্তর-সচ্চিদানন্দ - | ..বাণীকুমার 
ফাল্গুনে সতর্ক উচ্ছাস যবে নীবব সঞ্চাবে a _ যাহাদের শিষ্য গণি’ শিখায়েছ যে বর্শ সাধনা | 
-  ভাগাইল তুবন-ভবনে, পেলে কোন্‌ বাবতাবে সেই মন্ত্রে BA সবে তোমাবে করুক্‌ আবাধনা। 


সচ্চিদানন্দের--সহসা সে ডাকে মহাধাত্রাপথে . . হে তেজস্বী--সত্য-শৌর্য্য ছিল তব অঙ্গের ভূষণ, 
আগ্রহে আকুল চিতে কবিলে প্রয়াণ মৃত্যু-বথে _ | কীপিত ভ্রভঙ্গে তব, হে চাণক্য, অনৃত-জীবন। 
মর্ত্য-সীমা ছাড়ি’, ওহে নিবিশঙ্ক নিৰ্ম্মল ব্রাহ্মণ! গাণ্ডীবীব মতো! তব জ্ঞানেব কা্ম্মুক টঙ্কারিয়া . 
তব কর্ম-গুণে আলিঙ্গিত! মাতৃভূমিব ক্রন্দন অজ্ঞানে করিতে জয়, বীচাইতে মোহ-গত feat | 
শোকহত জন-অশ্রুধাবে তা'ব সাকাব সন্ধান, কর্তব্যেব কাছে তুমি ছিলে চিব কঠিন নির্শ্মম, 
তব সেহ্‌-মহিমার ক্ষপ-জ্যোতিঃ ব’বে অনির্বাণ ' " ৯ কাৰ্ধ্য-নিষ্ঠাবানে তব মমতা যে ছিল BATT | 
চিবস্তন স্মবণেব নিত্য-নব নিরুপম বাগে, বণিকেব বৃত্তি মাঝে ছিল নাকো বন্দী তব মন, 
বাক্য-বস-নিয্যন্দিনী তব যেন চির অনুবাগে ; আধ্য আর্য-শান্্র 'পবে অধিকাব ছিল অতুলন। 
"পুণ্য জান্কবীর ধাবা! সম মলিনেরে, পূত করে, “. বৃদ্ধসম জ্ঞানষোগী, শিশু হেন অস্তব সরল, 
পবম-সত্যেব মন্ত্র তরুণের চিত্ত যেন ভবে। . বাসন্তী কৌমুদ্ী-ঝব হাস্ত-ভাতি ছিল সমূজ্বল | . 
হে আদর্শ কশ্মযোগি ! বাবংবাব অনৃষ্ট-আহবে -  লভিয়াছে কত অসহায় তব ককুণা-প্রসাদ, 
উয়ডঙ্কা বিঘোষিযা! শূব-বী্য্যে যুঝেছ গৌরবে। দুঃসহ ছুঃখেবে হানি’ আশ্রিতের হরেছ বিষাদ | 
উদ্ধমে তুমি স্জিয়াছ ভাগ্য আপনাব, . হে জিতাত্বা, প্রজ্ঞাবান্‌, লোকোঁত্তর পুকষ মহান্‌, 
-প্রতিষ্ঠায়তুমি স্বযস্তুব-অবতাব। MS তব অবিস্মবণীষা, অকৃত্রিম মহাপ্রাণ__ 
চিনেছে তোমাবে যাব _-তাহাদেব চিব-ম্মবণীয়, জাগ্রত বহিবে সদা প্রিয়জন-মাঝে মৃত্যু্ডয়। 
নাহি ছিল আত্মপর, হে স্বতন্র-চিত্ত বন্দনীয় | - পূর্ণ হোক্‌ আশা তব--বেদ-বাণী ভবি+ ব্যোমময়। - 


~~ 


| লোকান্তরে লোকোত্তর পুৰ 


বাঙ্গ|লাব স্বাবলম্বী কৃতী, পুরুষেব অন্ততম শ্রেষ্ঠ আদর্শ 
মইনীয়চবিত্র সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য মহোদয় অকস্মাৎ লোকাস্তবে 
মহাপ্ৰয়াণ কবিয়াছেন | . সোমবাব ৭ই stem ভাহাব অনুস্থতব 
সংবাদের আভাসমান্র পাইয়াছিলাম। পর দিবসেব মধ্যাহ্ন চবম 
+ দুঃসংবাদ বহন Sal আনিল। বাক্গালাব ব্যবসায়িগণেব সমাজে 
একটা ইন্দ্রপাত হইব! গেল। 
কয়েক বসব মাত্র পূর্বে ভট্টাচার্য wr সহিত 
পবিচযেব সৌভাগ্য হইযাছিল। সঙ্গে লইয! গিয়াছিলেন মদীন 
পৃজ্যপাঁদ অধ্যাপক মহামহোপাধ্যাষ পণ্ডিতপ্রবব Age অনস্তবৃষঃ 
শান্ত্রী মহোদয় ও পূজনীয় অধ্যাপক পণ্ডিতপ্রবব ডক্টব শ্রীযুক্ত 
অমবেশ্বব ঠাকুব মহাশয। ভট্টাচার্য্য 'মহাশধেব কম্ম-প্রকোষ্টে 
তখন উপস্থিত ছিলেন ভট্টাচার্য্য মহোদযেব জামাত- ব্যাবিষ্টাব, 
gaat Are অবনীকাস্ত ভট্টাচাৰ্য্য মহাশস। 
তখনও মেট্রোপুজিটনের নিজস্ব ভবন নির্ন্বিত হয নাই | ৪|বি, 
কাউন্সিল হাউস Mc তখন whee) সেই স্মরণীয় সন্ধ্যায 
ত্রিতলেব কক্ষে বসিয়া কৃত আলোচনা হইল-_ তাহাব ইফত্ত নাই । 
সেদিনেব সেই আলোচনায় বুবিয়াছিলাম যে, ভট্টাচার্য্য মহোদয়ের 
অভিষ্রত| কেবল বাস্তবিদ্/ ও বণিগবুত্তিব চতুঃসীমাব মধ্যে 
সঙ্কুচিত নহে--মার্ধ্য আর্্াগুলিব Bite Sate অকৃত্রিম 
শ্রদ্ধা ও অসামান্য অধিকাব। রর A 
Rata পব বহুবাব তাহাব সহিত সাক্ষাৎ কবিতে গিয়াছি। 
কিন্ত যখনই যে প্রসঙ্গে আলোচন| কবিযাছি, কথোপকথনের 
পৰ্য্যবদান ' হইয়াছে আৰ্য্য-শান্র পধ্য।লোচনায। প্রতিবাবই 
লক্ষ্য কবিযাছি--প্রাচীন খধিগণেব প্রতি ও খযি-প্রণীত শান্তর- 
বাজিব উপব State অলোকসাধাবণ অন্থবাগ | প্রতিবারই 


দেখিয়াছি যে--কোন-ন! কোন নূতন wary পাঠে মগ্ন আছেন" 


_কেবল সেই বিষ্যেই wrt হইযাছে।- প্রতিবাবই তিনি 
আমাকেসাবধান কবিয়! দিযাছেন যে, বেদ ও আর্যশান্ত্রাদিব 
যথেচ্ছ স্বকলিত ব্যাখ্যা লোকপমাজে প্রচাবিত sex আপনাব 
ও লোকেব অকল্যাণ সাধন যেন না কবি। প্রথম প্রথম ছুই ' 
একদিন এই সাবধানতাব বাণী কর্ণে কটু ঠেকিত; কাবণ ; ইহা 
অত্যন্ত অস্বাভাবিক নহে কি বে, একজন উচ্চশিক্ষিতত্মন্ত যুবক 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপ-বিহীন একজন ব্যবসায়ীব মুখ হইতে সংস্কৃত 
শিক্ষ। সম্বন্ধে কঠোব মন্তব্যপূর্ণ উপদেশ বিনা প্রতিবাদে শিবোধার্য্য 
কবিতে অস্তবে অস্তবে একটুও ইতত্ততঃ কবিবে না? ভট্টাচার্য্য 
মহাঁশষ আমাৰ মৌখিক প্রতিবাদ al পাইলেও আমাব অস্তবেব 
প্রতিবাদের (’ভাষা_ আমাবই, মুখন্ডাবে নিশ্চয়ই বুঝিয়াছিলেন। 
wie একদিন.তিনি আমাকে Hee বলেন, “আমি তোমাকে 
আঘাত দিবাব উদ্দেশ্যে এসকল কথা বলি নাই। কিন্তু তোমাকে 
আস্তবিক সেহ করি--তাই তোমাব যথার্থ কল্যাণের নিমিত্ত এত 
কথা বলিতেছি। আজ আমি যাহ! বলিতেছি তাহা হয়ত--হযত . 
কেন নিশ্চয়ুই--তামাব নিকট woe তিক্ত বোধ হইতেছে | 
যদিও তুমি তোমাব স্বভাবসিদ্ধ বিনয়ের বশে আমাৰ কথাব 
প্রকাশ্য প্রতিবাদ করিতেছ না, তথাপি তোমার অস্তবে নিশ্চয়ই 
ভাবিতেছ---এ লোকটি প্ররুতিস্থ নহেন, তাই যথেচ্ছ eri 
২ 
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বকিতেছেন। কিন্তু আমি কোন অসম্বদ্ধ উক্তি কবি নাই। যদি 
কোন দিন ভাবিবাৰ অবকাশ পাও, ভাবিয়া দেখিলে বুঝিবে--- 
আমাব কথ! মিথ্যা বা অতিরঞ্রিত নহে । বেদ বা আর্ব-শান্ত্রসমূহ 


গতীব ots আঁকর। সে জ্ঞান বিশ্ববিদ্ালয় al চতুষ্পাঠীৰ * 


শিক্ষা লাভ Fal অসম্ভব। সে জ্ঞান আহ্বণেব উদ্দেশ্যে বীতিম ভ. 
সাধনাব প্রয়োজন। যিনি নিজ সাধন বলে এইবপ অপবোক্ষ 
জ্ঞান অর্জন কবিয়াছেন, তাঁহাবই মাত্র carte শান্তর-ব্যাখ্যাষ 
অধিকাব অঁছে | আব যিনি কেবল টীকা-ভাষ্য পড়িয়! পণ্ডিত 


'নিজেব কোন সাধন! নাই--তাহাব পক্ষে বেদ বা আর্ধ-শান্ত্রেব ' 


ব্যাখ্য! ice sted বিডম্বন! মাত্র। তিনি মাত্র পবোক্ষ 
জ্ঞানেব অধিকাবী-_অনেক সময় হয়ত যথার্থ জ্ঞানের পবিবর্তে 
wate? তিনি আহবপপূর্বক ভ্রমবশে নিজেকে জ্ঞানী মনে কবিয়া 
BAI অহঙ্কাৰী হইয়া উঠেন । তাহাব গ্রক্ষে অপবোক্ষ-জ্ঞানবাঁশি 
বেদ ব! আৰ্যগ্নান্তেব ব্যাখ্য। কবিতে যাওষা উচিত নহে। কাবণ, 
সে ক্ষেত্রে SES অপব্যাখ্যা প্রচাব হওয়াবই সম্ভাবন! অধিক! 
কেবল পুন্তকস্থ বিদ্যা আয়ত্ত কবিক্লেই ত যথার্থ পণ্ডিত হওয়া যায় 
a) সে জন্য চাই কঠোব সাধনা_-যোগাভ্যাস। দিদ্ধ যোগী 
ব্যতীত্‌ শান্তর ব্যাখ্যা কবিবাব অধিকাব আব কাহাবও নাই। 
তুমি আমাৰ 'কৃনিষ্ঠ ভ্রাতার সহপাঠী__তোঁমাকে আমি কনিষ্ঠ 
ভ্রাতাব মতই ন্নেহেব দৃষ্টিতে দেখি। তাই তোমাকে পুনঃ পুন; 
বলিতেছি যে, বেদাদি “teat অজ্ঞানকৃত অপব্যাধ্য! প্রচাব কবিয়া 
প্রত্যবায়েব ভাগী হইও না--তোমাব নিজেব ওঅপবেব অকল্যাণ 
ডাকিয়! আনিও না |” 


ভট্টাচার্য্য মহ।শষেব এই কথাগুলিব WH সেইদিন আমি ষথা- . 


AY ভাবে গ্রহণ কবিতে পাবি নই । আস্মাভিমান- _-পাণ্ডিত্যেব 
অভিমান বাধ! দিয়াছিল। fee ক্রমশঃ যতই দিন যাইতেছে, 
ততই বেশ বুঝিতেছি যে Stats কথাগুলিব মধ্যে কত বড় সত্য 
নিহিত ছিল! সত্যই আমবা বেদেব কতটুকু বুঝি। AIG 
দ্বিসহজ্াধিক বর্ষ পূর্বে মহর্ষি যাক্ষেবও পূর্ববর্তী নিরুক্তকারগণ 
খন অসক্কোচে 'স্বীকাব করিযাছেন যে বেদেব বহস্য পবিজ্ঞাত 
হওযা Bea, তখন আজ এই বিংশ শতাব্দীতে বেদ-সম্প্রদায়- 
‘বিচ্যুত অর্ববাচান পথ্িত্মস্তোব! ছুই পাতা ইংবাজী ও তিন পাত! 
লৌকিক সংস্কৃত মাত্ৰ AoA বেদ-ব্যাখা। প্রচারে অগ্রসব হইবেন, 
বেদোক্ত তত্ব সম্বন্ধে অভিনব ward] কবিবেন_- ইহা নিতাস্তই 
অশ্রদ্ধেষ ব্যাপাব নহে কি? নিকক্তকাঁবগণেব যুগে যখন বেদেব 
পঠন-পাঠন সশ্রদায়ক্রমে BBS Saye আজীবন দেহপাত 
পৰিশ্রম কবিয়া পৃতণ্তিতগুণ বেদেব বহস্য পবিজ্ঞাত, হইতে পাবেন 
AR আর আজ আম্ব| সহস্র সহস্র বসব সম্প্রদায় afew 
অবস্থায় থাকিবাব পূব সহস। বেদেব মন্ত্র আবিষ্কাব কবিবাব 
যোগ্যত| অর্জন কবিয়াছি--এ কথা ষে বলে ও যে বিশ্বাস করে, 
তাহাবা উভয়েই হয ভণ্ড নয় আত্মপ্রতাবক | 

ভট্টাচাধ্য মহাশয় এই ততটুকু WH ach উপলদ্ধি কবিয়!- 
ছিলেন। ভাই তিনি বেদাদি শাস্ত্রে অপব্যাখ্য! গ্রচীবেব ঘোর- 
ভব বিরোধী ছিলেন। আর এই বিরোধিত তাঁহার লেখনীমুখে 


শ্রীমশোকনাথ শান্তী _ 
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অতি তীব্র ভাষায় আত্মপ্রকাশ Tet 
কোন প্রাচীন বা নবীন ব্যাখ্যাকারেব রচনায়. ষেগ্য ভাব. পরিচয় 
পাইতেন, তখনই Teed Stata প্রশংস! কবিতে বিরত হইতেন 
না। প্রথম যখন_তীাহাব সহিত আমাৰ আলাপ হয়, তখন তিনি 
ভগবান্‌ শ্ীশঙ্কবাচাধ্যেব রচনা নিন্দা কবিয়াছিজেন। সে সময়ে 
SOA পাইলেও-.আমিতোহাব]*প্রাতিবাদ ন! কবিযা কেবল 
-বলিয়াছিলাম, ‘আপনি শঙ্কবেব ভাষ্যাবলী_আগ্ঘোপাস্ত পডিয়াছেন 
কি?» Gera তিনি বলেন--'না, আমি স্থানে-স্থানে দেখিয়াছি।' 
ইহাতে আমি তাহাকে সমগ্র শল্পব্ভাব্য পাঠ কবিতে অন্থবোধ 
কবিয়াছিলামু 1" ' দীর্ঘকাল পরে: গত. পুর্জাবকাশেব পূর্বে 
তাহাব সহিত দেখা হইলে তিনি আমাকে বলেন--শঙ্কবভাষ্য 
আন্তোপাস্ত পড়া ন! থাকায় আমাব শঙ্কর সম্বন্ধে বড ভ্রান্ত ধারণা 
ছিল, সম্প্রাত শঙ্কবভাষ্য? পডাব পব. আমাৰ সে ধারণাব পবিবর্তন 
হইয়াছে । শঙ্কব তাহাব Steg ক্রুতিব যথাযথ ব্যাখ্যাই কবিয়া- 
ছেন, তাহাব বচনা পাঠে এই ধাহণাই, আমাব ক্নিয়াছে । তাহার 
বচনাব কোন; স্থানেই বেদেব যথার্থ সিদ্ধান্তেব বিরোধী কোন উক্তি 


নাই বা অযৌক্তিব্তাব লেশমাত্রও নাই । অতএব শক্কবভাষ্যের * 


পঠন পাঠনে বেদেব অপব্যাখ্যা প্রচাবেব সম্ভাবনা নাই।* ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের এই কথাষ অস্তব আমাব অত্যন্ত উল্লসিত হইয়াছিল; 
তিনি শঙ্কবেব প্রশংসা রুবিয়াছেন বলিয়া নহে, fee যাহ! -সত্য 


* তাহাব প্রতি তাহাৰ exten অন্থবাগ ও এই অন্থবাগবশে পূর্ব- - 


মতেব পরিবর্তন কবিবার সংসাহস দর্শনে আমাৰ আনন্দ হইয়া- 
ছিল। অনেকে হয়ত একটা ate বিশ্বাসের বশে প্রথমত; একটা 


[মত গঠন কবিষ! থাকেন SE পবে, যখন-সত্য প্রকাশিত হইয়া 


পড়ে, তখন তিনি নিজ মতেব অসাবতা were অস্তবে 
উপলব্ধি কৰিলেও প্রকাশ্যে উহ! Beta কবিতে চাহেন না 
পাছে State সম্মানে হানি হয় এই আশঙ্কায়! কিন্ত 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়েব এই দোর্কল্য ছিল না। যে সিদ্ধান্তকে 
তাহাব সত্য বলিয়া বিশ্বাদ, তাহাব সমর্থনের নিমিত্ত 
তিনি তদ্বিরোধী নিজ পূর্বমৃতকে পধ্যস্ত অকাতবে বিসর্জন 
দিতে ইতভ্ততঃ কবিতেন না। তাহার এই বাদপ্রবণ মনোবৃত্তি 
মনীধিগণেব মধ্যেও সাধারণতঃ দৃষ্ট হয় al | 


তভাহাব আব একটি গুণ দর্নে মুগ্ধ হইয়াছিলাম। ক্যহাবও 
চুকোন সদ্গুণের পৰিচয় পাঁইলে তিনি উহাব প্রশংসায় পঞ্চমুখ হইয়া 
উঠিতেন। একবাব a পত্রিকায় সুহ্বন্বর বাণীকুমাব্রে.একটি 
কবিতা প্রকাশ্দিত.হয়। এ কবিতাটি তাহাক-দৃষ্টি আকধণে ag 
হইযাছিল। তিনি সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত ভাবে তাহার জামাতা 
বন্ধুবব শ্রীযুক্ত অবনীকাস্ত ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের eal সংবাদ 
পাঠাইয়! কবিকে সংবদ্ধন। জ্ঞাপন কবেন। - শেষ যেদিন তাহাব 
সহিত সাক্ষাৎ হয় (* মহাষ্টমীব দিন 'অপবাছে) তাহার 
ববাহনগরেব বাটিব প্রাঙ্গণে যাত্রা, হইতেছিল। তিনি আসবে 
বসিয়ী, বসোপভোগ কবিতেছিলেন। পালাটিব বচয়িতা ও 
অভিনেতৃবুন্দকে তিনি যেরূপ আস্তরিক অভিনন্দন জানাইতেছিলেন, 
তাহাতে মনে হইল কাঁব্রসেব মধুব ধাবা pes অস্তবে 
5 পস৯ i ” 


বঙ্গপ্রী- সচ্চিদানন্দ-স্সুতি সংখ্যা 


আবাব তিনি যখনই 





মন্দাকিনী atte মৃতই প্রবাহিত ছিল। একদিকে নীবস শান্তর 
সিদ্ধান্তে চর্চা ও অপবদিকে ব্যবসায়ের জটিল চিন্তা Stata 
স্বভাব-সবস অস্তবকে শুদ্ধ ও কঠিন কবিয়! দিতে পারে নাই। 
হয় ত কাব্যবসাস্বাদনেব এই সামর্থ্য অটুট ছিল বলিয়াই 
তাহাব হৃদয় পবছুঃখে এতদূর বিগলিত হইয়া Tes: পরিচিত 


অপবিচিত wate a বিজ্াতি যে কোন ব্যক্তি ষখনই তাহাঞ্চে 
কোন দায়েব কথা জানাইয়াছেন, তখনই তাহাব আশ! পূর্ণ 
হইযাছে-_কখনও কাহাকেও ye হস্তে বা শুদ্ধ মুখে ফিবিতে হয 
নাই। - 
আবাব যদি cata ভদ্রব্যক্তি অসহায় অবস্থায় খপ-হিসাবে 
তাঁহাব নিকট হইতে অর্থ aes যথাকালে সে খণ পবিশোধ 
কবিতে al পাবিতেন, তাহা হইলে তিনি .কোনদিনই আইনের * 
সাহায্যে সে অনাদায় অর্থ আদায়ের ব্যবস্থা করিতেন না । বধং 
অধমর্ণ অপেক্ষাও তিনি স্বয়ংই বিশেষ afters থাকিতেন, যেন 
অধমর্ণ তাহাব নিকট aq কবেন নাই--যেন তিনিই তাহাব 
অধমর্ণেব নিকট a একপ wa আমি ব্যক্তিগতভাবে 
একাধিক স্থলে প্রত্যক্ষ কবিয়াছি। কিন্তু অদৃষ্টেব এমনই পবিহাস 
যে এই সকল অধমর্ণেব কেহ কেহ অত্যন্ত অকুতজ্ঞেব মতই তাহা 
এই প্রশ'সাই দুর্বলত্যুব প্রশ্রয় পাইয়া পবিণামে খণ অস্বীকাব 
-কবিতেও কুষ্টিত হইতেন at! কিন্তু ভট্টাচার্য্য মহাশয় তখনও 
" সাহার স্বাভাবিক উদার্যেব বশে এ সকল অনাচাবও উপেক্ষা 
কবিছেন। 
অথচ কদাপি তিনি কর্তব্য কন্ধে' অবহেলা সহ কবিতে 
পাবিতেন না] কোন ব্যক্তিকে কর্তৃব্যে প্বাজ্মুখ দেখিলে তাহাব 
* কঠোবতাব সীম! থাকিতি না। আঁবাব সেই অপবাঁধীকে অনুতপ্ত 
হইতে দেখিলে তৎক্ষণাৎ তাহাব ক্রোধ শান্ত হইধা যাইভ। 
নানাভাবে তিনি মে ব্যক্তিকে সান্তনা প্রদান কবিতেন। তাহা 
চবিত্রেব এই যুগপৎ কোমলত ও কঠোবতা, এই উদাবত| ও দৃঢ়তা 
এই আষপ্রত্যষ ও সত্যনিষ্ঠা তাহাকে লোকোত্তব পুকষেব আসনে. 
_অধিঠিত কবিয়াছিল-_ . R 


“বজাদপি কঠোবাণি,মৃদূনি কুস্তমাদপি । 
লোকোত্তবানি enh কোমু বিজ্ঞাতু aR 1” 
TATA বাঙ্গালী জাতিব মৃতপ্রায় প্রতিষ্ঠানগুলিকে 
পুন্জ্জাবন প্রদানেব প্রচেষ্টা তাহাব অন্যতম মহনীয় AE 
‘বক্গল্্মী কটন মিল’ ও ‘ভবানীপুর THR কপোবেশন’. এই দুইটি 
জাতীয় প্রতিষ্ঠানকে অকাতয় অর্থ ও সামর্থ্য ব্যয়ে তিনি বে ভাবে 
বঙ্গ! কৰিয়া গিয়াছেন-_তাহা বাঙ্গালী জাতিৰ জীবনে চিবস্মবণীয় 
হইয়। থাকিবে! 
নিজ কৰ্ণ ও Meets বলে আজ তাহার অমব আত্মা নিজ 
মহিমায় ম্প্রতিষ্ঠিত। জীবনে তিনি যে সত্য সাধনায় নিবত 
ছিলেন, মবণে তাহাব সে সাধন! সিদ্ধি লাভ ককক-মৃত্যুব প্রভাব 
অতিন্রম কবিয়া Ste বিবাট আদর্শ মৃত্যু্ধয় কপে বিবাজ করুক 
- ইহাই শ্রীভগবানের নিকট একমাত্র প্রার্থনা | 
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FROM a 








An American Friend - 
A or _¥ : ছে 
- a + _ a . 98-2-4ঠ. 
. Dear Friend, --- ৯ 


In my short acquaintance with Mr. 8. Bhattacherjee,. 1 

have learnt much of India’s rich culture. Through him I have 

+” learnt much about the Religion, Science and_Literature of India. 
No question I brought to him was too big or too small, for he « 
was my teacher and friend., 


India lost a great jewel, but the world lost aman who was ~ 7 
seeking the solution to end all ways. I hope with the aid of 


Cod his works may be carried on, 








| An American Friend, : a 

y : রর EMANUEL 21. COMINSKY.* 
AN APPRECIATION- | | 
IN. MEMORIAM te 


[13 h ay a’, 7 . I 

£ ‘You have been snatched away from 119 -n such suddenness that I can hardly ‘realise you 
are no more in this mundane carth. Though gone you are still and anon with me in my 
thoughts. I can hardly forget the sincere smile with which you used to greet me when we met 
in the verandah at” 11, Clive Row, you on your coming and I on my leaving it. I cannot even 
now realise with what qualities of yours you woh my heart so completely within the short period 
we came to know each other. I always appreciated your unstinted hospitality, your unqualified 
cordiality and easy accessibility, which marked your dealings with all. Ifound you always 
charitably disposed with a big and symputhetic heart, and if I was able to judge you correctly 
your motto of life was “To know thyself and live for others”. You were pious and unostenta- 
tious, living the pure and simple life of a true Brahmin, given to daily worships and reading of 

- the Shastras. Though you had ‘no prefix or suffix to your name, as you used to put it, you were 

I aman dof profound education ard culture, but with your own way of thinking and understanding 
and you found special delight in discussing these high and abstruse topics with a warmth and 
sincerity with your friends, culminating at times in rapturous frenzy. - 

Neither were you without the qualities of an office-master. Being at the head of one of 
the leading houses in Calcutta, vou always appreciated worth and detested simulation, and if on” 
any occasion you were driven to show your temper to.any individual, you bore no grudge and 
there was always your soft interior behind it. You were kind and considerate and your policy 
was to make your men well contented before ycu drew good and whole-hearted work out of ০৮ 

. them, which never went un-rewarded. ~ - 

In short, you were a type by yourself, which we seldom come across,and why you have been . 
taken away so prematirely and unexpectedly lies with Him whose ways are always inscrutable 
to us with our limited powers. টা a ; 

“Let not, however, our physical separation cit ts asunder. May I ever cherish your sweet 
remembrances. Afflicted, “Dadu” 
58, Puddopuker Road, Elgin Road P. O. K. 0. BISWAS 
Calcutta. ; ১ 


যুক্ত অবনীকান্ত ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে লিবিত পত্র 1 i 
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A MEMOIR 





+  J.K. Mukherjee, M.A. BARRISTER-AT-LAW 


My heart became filled with grief and 
gratitude when I was called upon to put on 
paper the memoirs of Mr. B. Bhattacherjee. 
His sudden and untimely demise has removed 
from Bengal an outstanding personality who 
combined in himself the keenness of a bus:ness 
magnate with the unbounded sympathy for the 
public at large. -Fhe austerity of an orthcdoix 
Brahmin, the venerable regard for truth and 
frankness, the doggedness in the pursuit of 
everything good and nobie, the deepest fecling 
-for people in distress and an overriding sense 
of charity to all irrespective of caste and creed 
were indeed the remarkable traits in the 
character of the departed soul. 

My personal touch with shim dates as far 
back as 1:27 when, he was pleaged-to engage 


j - my services in the investigation and conduct 


of the Bengal Luxmi Cotton Mills Fraud case. 
He then impressed.me.as a Young man astute 
in business‘with a broad outlook of life. But 
within a very short time I could discover in 
his character two very peculiar features—a 
generous sonse of appreciation of true merit 
and an anxious desire- to pick the best from 
any one who came in contact with him. The 
culprits in the Fraud Case were punished 
according to law, yet he -cherised no hatred 
towards. them. In fact, whon some of them 
served out their sentences he cxtended his 
helping hand to cnable them to earn a decent 
living. Mr. Bhattacherjee hated vice but not 
the vicious. His motto was to lead the vicions 
into the path of rectitude. 


Time rolled on and he went up and up the 
ladder of success arid fame which were reserved 
for ‘him. All the same he kept up a perfect 
balance of mind and his anxiety to serve the 
people in want grew deeper and deeper. 
Success in career, however, increased his thirst 


ao 


~ 


for knowledge in every sphere of culture. Mr. 
Bhattacherjeo became an ardent student of 
history, economics and sociology and he toiled 
hard to get a firm grip of the problems bearing 
upon’ the economic condition of the country 
~as.a whole. He never read books to acquire 
a theoretical and superficial knowledge of the 
problems that required solution but a factual” 
and practical understanding of the matters 
affecting the day-to-day life of our countrymen ? 
and the means to be adopted for the betterment 
of our existence. His contributions to his 
esteemed journal. “The Bangasree” bear 
immortal testimony ‘th-the devotedness with 
which he mastered the real issues that stared 
us in our face. It is patent that he was moved 
by divine inspiration to work out a practical 
solution to alleviate the distress of the people 
around. The views expressed by him in his 
earliest writings more than’ 10 5৫578 ago 0007, 
tain prophetic statements regarding the dark 
days that lay ahead of us. Little did we then 
know of the miseries that would visit Bengal in 

«the wake of this global war. Every word then 
uttered by him has been proved true to its 
very letter. 

- His study of events, past and present, was 
characterised by one remarkable feature,” He 
made the Vedas the basis of his thought and 
culture and: endeavoured to draw from them 
practical formulae for improvement in ‘every 

“ sphere of our existence. None of us tan for- 

get how in the course of discussion over 

subjects of any kind, Mr. Bhattacherjee would . 
quote passages from the Vedas which provide 
an easy and practical solution of the subjects. 
It was amazing that amidst such a variety of 
undertakings in so many spheres of activities 
he could get time to have a complete ‘mastery 
over the Vedic literature. The reason, how- 


তি নর রা 


পা লা 





‘ever, is not far to seek. He never spared 
‘himself in knowing and doing what is good 
and useful to ourselves. 

The homage of the pnblic is also due to Mr. 
Bhattacherjec for the pertinacity with which he 
saved the Bhowanipore Bank from liquidation. 
Knowing him as I did as a saviour of the 
Bengal Luxmi Mills I ventured to approach 
him in March 1941 with a proposal to take 
over charge of the Bank with its impending 
liabilities. With the consent of his generous 
colleagtie Rai-S. C. Chowdhury Bahadur he 
readily agreed to my proposal and applied him- 
self to discovering the acts and omissions on 
the part of those in charge of actual manage- 
ment. J-am fesponsible for the severo strain 
he underwent and the’ Sacridce he made with 
the sole object of preventing the crash which 
ohwever could not be avoided. But inspite of 
the cunning opposition of certain interested 
parties and their supporters, with his jnordi- 
nate  perseverence ~ and self: sacrifice, Mr. 
Bhattacherjee was at last able to smother all 
oppositions from persons, high and ‘low, and 
to bring the Bank back to life. But for Mr. 
Bhattacherjee, I. can parade with al] tho 


emphasis I can comniand, the rebirth of thes 


Bank would have been an impossibility. The 
physical and mental strain that he had to 


’ 


পুষ্পাঞ্জলি 


দেবতা, আসিয়াছিলে অমরার বক্ষ হ'তে নামি” 
সহসা চলিয়া গেলে! মরতের মধ্যপথে থামি? ; 
সমবেত শত আত্মা তোমার চরণপদ্ম-তলে 
কি গভীর আর্তনাদ তাহাদের ওঠে অন্তংস্থলে ! 


রা 


৪ 


o 


বঙ্গশ্রী- সচ্চিদানন্দ-স্মভি সংখ্যা 


suffer for the cause of the Bank. for wall nigh 
two years badly told upon his health. } had 
always a feeling and J had expressed myself to 
him, that I was responsible for this. But what 


was his reply ?—he who was born to undertake ‘ 


responsibilities. -His reply was that his health 


~ 


th 


and wealth were of no use if he could not do ২. 


good to humanity. এ 

A notable peculiarity in Mr. Bhattacherjec’s 
character was to do a good decd sincerely but 
silently. Self-advertisement- never appealed 


to hi. He never cared for recognitien in the | 


shape of a title and a return by way of public 
eulogy. The only recognition aid return he 
craved for was that the ideal that he set should 
be put into practice. 

This is but a short sketch‘ of the impres- 
sions which the great soul has left in me. Each 
of us is bound to feel distressed at the very 
thought that he is no more. Jam even some- 


১ 


~~ 


times loath to believe that he has left us for. শু 
-. good. No,—he hag not done so! He has left to 


us the legacy of his carcer as a living example 
of perseverence, truth and godliness as the 
surest and best means to success. May all of 
us who had occasion to know him follow his 
example in every thought and deed! This 
will perpetuate his memory morc than anything 
else. 





- ॥ 


তুমি নিত্য-শুদ্ধ-‘সৎ-চিদানন্দ’ পবম বিভব 
_ তোমার বিরহে আজি শত দেহ হইয়াছে শব | 
অনন্ত জীবের তরে কর্ম্মচক্র তোমার সৃজন 
পুষ্পাঞ্জলি তব পদে চিবদিন মোদের জীবন ॥ 


+ 


মেট্রোপলিটন প্রেসের 


| কণন্মিব্বন্দ 
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স্বগীয় সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য 


শ্রীযুক্ত সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্যেৰ মৃত্যুতে বঙ্গদেশ সত্যই একটা 
বত হারাইয়াছে। তিনি কেবল কৃতী ব্যবসায়ী হইলে তার মৃত্যু 
লইয়! দেশে হাহাকাব উঠিতনা, Ste অন্ত অনেক গুণ ছিল 
যা সত্যই বিবল। তিনি একান্তভাবে ধর্ম্মনি্ঠ ছিলেন, তার 
পাণ্ডিত্য ছিল অসাধাবণ; তিনি একজন উচ্চ শ্রেণীৰ লেখক ছিলেন 
আর তাব সর্বশক্তিকে তিনি নিয়োজিত করিয়াছিলেন দেশেব 
এবং দশে সেবায়। তার দানে যে কত লোক উপকৃত হইয়াছে 
তাব সংখ্যা Fl যায় না। এমন একজন মহাঁপুকষ যে, 
যে কোন সমাঙ্জেব গৌববেব বিষয়, এবং যে-কোন দেশে বিবল, 
কে ত! অস্বীকাব কবিবে? নিজেব পুকষকাঁবেষ বলে তিনি 
বিপুল এরঙ্বর্যেব অধিকাবী হইয়াছিলেন। এ সন্কেও কিন্ত তিনি 
একান্ত সবলভাবে একজন HHS ara মত Pre যাপন 
কবিতেন। 


এস, ওয়াজেদ আলি, বি, এ (কেন্টাব) বার-এট-ল 


বাংল! সাহিত্যের জন্য তিনি a কবিয়! গিয়াছেন ত! চিরন্মরণীয় 
. হুইয়া থাকিবে । তাৰ প্রতিষ্ঠিত TA আজ বার্গলাব অন্ততম 
cid সাদধিক পত্র | বঙ্গশ্রীব ae তিনি অকাতরে অর্থ ব্যয় 
কবিয়াছেন। তাব গুষোগ্য জামাতা ব্যারিষ্টাব শ্রীযুক্ত অবমীকান্ত 
ভষ্টাচার্যেব পরিচালনায় a এক উচ্চান্সেব মাসিকে পবিণত 
হইয়াছে | সব দিক দিয়! বিচাব কৰিলে বলিতে হয় যে, পবলোক- 
গত ম্হাত্মাব জীবন সার্থক হইয়াছে | ভবে Ste বয়স বেশী হয় 
নাই আমাদের সকলেবই আশা ছিল তিনি আবও অনেক দিন বাচি- 
বেন এবং তার প্রতিভা এবং দানশীলতাব ata দেশ-আরও উপকৃত 
হইবে। কিন্তু ভগবানেব ইচ্ছা ছিল অন্তরূপ--মাব তাঁর ইচ্ছাই 
কাৰ্য্যকৰী হয়। আমব! পবলোকগত আত্মার উদ্দেশ্তে প্রণতি 
জানাই আব ta citer পবিবাববর্গের অন্ত জানাই 
আমাদের অস্তবের সহান্ৃভূতি | 


le al 


সচ্চিদানন্দের প্রয়াণে 


সংবাদপত্রে মৃত্যুর সংবাদ পাঠ কবিবাঁব পূর্বেই খন সেইদিন 
সন্ধ্যাতেই লোকমুখে Ayes সচ্চিদানদ্দ ভট্টাচার্য মহাশয়ের মৃত্যু- 
সংবাদ শুনিলামূ, তখন শুধু চমকিত নয়।__যেন হতজ্ঞান হইয়া 
পড়িলাম। পবদিন প্রাতেই তার বরাহনগবেব বাটীতে যাইব fea 
করিয়াছিলাম,যেহেতু গত ৩ব! জানুয়াবী তাবিখে তিনি আমায় পত্র 
দিয়! একদিন সাক্ষাৎ কবিবাব ae লিখিয়াছিলেন। নানা! কাজেব 
তাড়ায় আমি যাই-যাই Sate যাইতে পাবি নাই; অবশেষে ষাই- 
বাব অন্ত যে-দিন fea কবিলাম,তাঁভাঁব আগের দিনই সকলের সহিত 
সকল দেখ! শেষ Baal তিনি সেই অ-দেখাব দেশে চলিয়! গেলেন। 

তিনি যে এত অ-কালে এবং এত সকালে চলিয়৷ যাইবেন, 


একথা স্বপ্নেও মনে উদয় হয় নাই | কিন্তু উদয় হওয়া বৌধ- হয় _ 


উচিত ছিল, কাবণ হাল্-ফিল্‌ দেখিতেছি যে বাঙ্গলাব উপব যেন 
শনিব দৃষ্টি’ পড়িয়াছে; বাঙ্গলার অতি বড় হুর্দিন যাইতেছে | 
বাঙ্গল! তার সেবা .রতুগুলিকে একটিব পর একটি করিয়া! 
হাবাইতেছে। ‘একে একে নিভিছে নেউটা'| বাঙ্গলাব 
গৌববেব রত্ব-মঞ্ুযী আজ শুন্তপ্রায় | 

সংস্কৃত সাহিত্যে Sty সুগভীৰ জ্ঞানের কথ! না-ই বলিলাম; 
গাব অসাধাবণ শান্ত অভিজ্ঞতাব কথা এবং বিভিন্ন শান্ত্র-গ্রন্থেৰ 
প্রকাশেব কথাও না-হয় না-ই বলিলাম; কিন্তু Sta শক্তিশালী 
মস্তিষ্কে যে Ors ব্যবসায়-বুদ্ধি ছিল, তাহা অল্প লোকেবই থাকে । 
“ব্যবসায়-বৃদ্ধিহটন বাঙ্গালী’--এ দুর্ণাম যাবা! দূব করিয়াছেন, 
Sora মধ্যে তিনি ছিলেন অন্যতম । ব্যবসায়ের বাজারে তিনি 
স্গৌববে নুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া বাজালীব মুখোজ্জপ কবিয়াছিলেন। 
সার বাজেনের তিবোভাবেব পব আচার্য প্রফুক্নচন্দর এই সেদিন 
আমাদের ছাড়িয়া গেলেন। তাবপর কয়েকমাস al যাইতে 
যাইতেই faa কাল সচ্চিদানন্দকেও টানিয়া লইল ; তাই 
বলিতেছি, বাঙ্গলাব উপর, যেন “শিব দৃষ্টি” পড়িয়াছে! 


_শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 


সচ্চিদানন্দ তাব বিভিন্নমুখী প্রতিভাব জন্তই আমাদের 
অস্তব জুডিয়৷ ছিলেন। যে অপূর্ব্ব শক্তিব সাহায্যে তিনি বিভিন্ন 
বিবাট প্রতিষ্ঠানগুলি সাফল্যেব সহিত পৰিচালন! কবি 
আসিয়াছেন, তাহ! ভাবিলে চমৎকৃত হইতে হয়। একটিমাত্র 
বিশেষ ব্যবসায়ে লিপ্ত হইষা, aye পবিশ্রমেব দ্বার! তাহাব 
উন্নতি কর! যাইতে পাবে; কিন্তু সচ্চিদানন্দ ব্যবসায়-রিষয়ে প্রায় 
কিছুই বাকী রাখেন নাই ।' তিনি ব্যবসায়েব ষেশাখাতেই হাত 
দিয়াছেন তাহাই পত্রে পুষ্পে সুশোভিত ও সার্থক হইয়া! উঠিয়াছে। 
তার “বঙ্গলক্মী কটন মিলস্‌’, 'মেক্রোপলিটান্‌ ইনসিওবেন্স','বঙ্গলক্ষ্ী . 
£সাপ ওয়ার্কস, ‘বঙ্গলক্ষ্মী আধুর্কেদ ওয়ার্কসূ, ‘ক্যালকাটা ফেণ্ডস্‌ 
সোসাইটা, ‘কমাঙিয়াল ক্যাবিয়িং cot,” “মেট্রোপলিটান প্রিন্টিং 
oe পাবলিশিং হাউস্‌" “শিলং সিলেট মোটব Batt’ 
‘wh’ —agis সমস্ত 'প্রতিষ্ঠানগুলিই Sta অসামান্ত এবং 
অসাধাবণ কশ্মশক্তিব পরিচয় প্রদান করিতেছে । তাঁর ‘বঙ্গী’ব 
রচনাবলীব মধ্যে যে গৃভীবতা ও পাপ্তিত্য বর্তমান, তাহা Bate 
পাঠক-পাঠিকা মাত্রেই অবগত আছেন। 


তাব অবর্তমানে আজ ভাব কথা যতই চিন্তা কবি, ততই মন 
ব্যথায় ভবিষা উঠে এবং দেশেব ও দশেব এই দুর্ভাগ্য যেন 
- অন্ধকাবের মত আমাদেব চতুর্দিক ঘিবিয়া আচ্ছন্ন কবিষ! ফেলে; 
লেখনি অচল হইয়া পড়ে । বাঙ্গলার অতি বড় দুর্ভাগ্য না হইলে 
সচ্চিদানন্দেব মত গুণী ও জ্ঞানী লোকেব এই ভাবে অকালে 
কালপ্রাপ্তি ঘটে না। আমবা৷ হতভাগ্য, বিধাঁতাঁব বিধানে উপব 
আমাদের হাত ণাই।, আমবা শুধু প্রিয়জনের বিয়োগ-ব্যথা 
ভোগ করিতে পাবি; তাহাই কবি। সেই সঙ্গে এই প্রার্থনা 
করি, যেন তাব মুক্ত আত্ম সকল প্রকাব তৃপ্তি পাইবাব অধিকারী 
হয়। ঢু | 





কর্মবীর সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্যয-_____ ডাঃ শ্রীশ্রীকুমার বন্তোপাধ্যায় 


মহাপ্ৰাণ FEIT সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য মহোদয়েব অকালমৃত্যু . 


উহার অগণিত বন্ধু-বান্ধব ও গুণমুগ্ধ অনুবাগিবৃন্দকে 
ees ও শোকে wants কবিৰ! দিয়াছে । তাহার 
এই আকস্মিক তিবোধানে বাঙ্গাল! দেশের শিল্পব্যবসায় ও সংস্কৃতিব 
ক্ষেত্রে যে ক্ষতি হইল তাহা সহজে পূরণ হইব।ব- নহে। শিল্প- 
ব্যবসায়ে তিনি বাঙ্গালী পবিচালিত প্রতিষ্ঠানগুলিব মধ্যে শীর্ষ 
স্থান অধিকাব কবিয়াছিলেন। Stata বহু বিস্তৃত কর্্মশৃক্তি নানা 
নূতন দিকে প্রসাবিত etal বাঙ্গালীর অব্যবসায়িত্বের কলঙ্কমোচন 
ও তাহাকে ধন-উৎপাদনের ক্ষেত্রে স্বপ্রতিষ্ঠ কবিবাব qs গ্রহণ 
কবিয়াছিল। যুদ্ধোততব পবিস্থিতিব মধ্যে ষে-শিল্পবাণিজ্য প্রসাবের 
সম্ভাবনা অঙ্কুযিত হইতেছে, তিনি জীবিত থাকিলে যে সেই 
সম্ভাবনাকে অভূতপূর্ব সার্থকতাব পথে পরিচালিত কবিতেন 
তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কাজেই ডাঁহাব মৃত্যু সমগ্র জাতির 
পক্ষে একটা ঘোবতব অমঙ্গল ও HTT দুর্ভাগ্য, বাঙ্গালা দেশে 
যখনই একটা! শুভ পবিণতিব সুচনা হয়, তখনুই মৃত্যু আসিয়া 
এই অগ্রগতির পথপ্রদর্শক নেতাকে ছিনাইয়া! লইয়া যায়। শিক্ষা- 
ক্ষেত্রে সাব আশুতোষ, বাজনীতি-ক্ষেত্রে দেশবন্ধু চিত্তবঞ্জন ও 
বাণিজ্য-ক্ষেত্রে সচ্চিদানন্দ--নিয়তিব এই কুটিল বিধানেৰ 
Dates | ~ / 

কিন্ত কেবল সফল ব্যবসায়ী ও তীক্ষধী শিল্পপরিচালক 
হিসাবেই যে সচ্চিদানন্দের সত্য পরিচয় ও প্রতিষ্ঠা--একপ মনে 
কৰিলে তাহার বিবাট ব্যক্তিত্ব ও মহনীয় চবিত্রেব রহস্য অনাবিদ্কৃত 
থাকে । বাঙ্গালা দেশে লক্ষপতি ধনী “নিতান্ত বিরল মহে। 
তাঁহাব দেশব্যাপী দারিদ্র্যের মধ্যেও কমলার ববপুত্রগণেব গৌববমঞ্চ 
রচনাব পক্ষে বাধা হয় নাই। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
উপার্জিত ধনেব AT Sa দেশবাসীব শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা 
ভাজন হইয়াছেন । বদান্ততার খর জ্যোতিতে উপাজ্জন-প্রণালীব* 
ক্রুবতা অনেক সময় ঢাকা পড়িয়া গিয়াছে। কিন্তু সচ্চিদানদ্দের 
জীবনাদর্শ ও কর্ণ্মনীতি এই সমস্ত পাশ্চাত্য প্রথায় আস্থাশীল 
ধনকুবেবগণ হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ছিল। State বিবাট ব্যবসায়- 
প্রতিষ্ঠানগুলি এক _উদ্বাবতব, অধিকতব ন্তায়নি্ নীতিতে 
পরিচালিত হইত। আয়েব প্রসাব ও মুনাডাব বৃদ্ধিব প্রতি তিনি 
যতটা! লক্ষ্য দিতেন, ঠিক সেই পবিমাণ লক্ষ্য দিতেন শ্রমিক ও 
কশ্মচাবিবৃন্দেব সুথ-স্বাচ্ছন্দ্য ও যথোচিত পাবিশ্রমিকেব প্রতি । 
ধনতন্ত্রেব বিকদ্ধে যে প্রধান অভিযোগ--শ্রমিকেব oho দাবী 
ফাকি দিয়া নিজের অপবিমিত এঁশব্যস্ফীতিব ব্যবস্থা-_-তাহ্‌| 
তাহাৰ ক্ষেত্রে একেবাবেই অচল ছিল তাহাব gre এই সমস্ত 
নিয্নপ্দস্থ SHOT ও শ্রমজীবীদেব প্রতি কোমল সহামুভূতিতে 
পূর্ণ ছিল। আধুনিক যুগেব কল-কাবখানার মালিক ও শ্রমিকের 
মধ্যে ষে FH ও সন্দেহের গোপন প্রবাহ আকাশ-বাতাসকে 
Siete ও Rate কৰিয়! বাখে, তাহাব ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানগুলি 
তাহ! হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত ছিল। ইহাদেব মধ্যে অমানুষ, হৃদযহীন 
assets অস্তিত্ব মোটেই অনুভূত হইত না ' মনে হইত যে ইহাবা 
যেন একটা বিবাট একান্নবর্তী পবিবাব-_ক্রেহেব বন্ধনে ও স্বার্থ 
সাম্যে নিব্ডিভাবে যুক্ত। এই প্রতিষ্ঠান সমূহে কর্তৃত্ব সেহ-মধুব 


ও আদেশ পালন হৃদয়ের প্রীতি-শ্রস্ধায় তিক্ততাবর্জ্জিত ছিল। © 


কর্দচাবীদেব স্তাষ্য অধিকাব বক্ষাব জন্য কোন আন্দোলন চালাইতে 
হয় নাই-_কর্তৃপক্ষেব সদয দৃষ্টিভঙ্গী ও সুবিচাব স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! 
অকুপণ হস্তে তাহাদেব অভাব মোচনে অগ্রসব হইয়াছে! ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা! হইতে জানি যে যুদ্ধেব সঙ্কটময় দুর্শ.ল্যতাব প্রতিষেধক 


স্বরূপ সমস্ত অল্প বেতনে SHIMON বেতন প্রায় দ্বিগুণ কবাব . 


সিদ্ধান্ত কর্তৃপক্ষীয়েবা আপনা হইতেই গ্রহণ কবিষাছেন। পল্লী- 
গ্রামেচাবী গৃহস্থ ঠিক যে চক্ষে /ঠাহার কৃষাণ মজুবদিগকে দেবিযা 
থাকে, যে উদাবনীতিতে তাহাদেব সহিত ক্ষেত্রোৎপন্ শহ্যজাতের 
ভাগবণ্টন sal থাকে, তাহাদের শুভাগুত ইষ্টানিষ্টের দিকে 


যেকপ তীক্ষ way বাখে, সচ্চিদানন্দ তাহীব বিবাট বাণিজ্যক্ষেত্রে - 


ঠিক সেই মনোভাবেব পবিচয় দিয়াছেন। আধুনিক বিবর্তনের মধ্য 
ভাবতেব সনাতন আদর্শ, বন্ত্রভ্যতাব-যুগেব আবিল স্বপ্থপরতাব 
মধ্যে হৃদয়বৃত্তিব প্রসার WR রাখা সচ্চিদানন্দের মহনীয় প্রবৃত্তির 
গৌববময় পবিচয়। 

ভারতীয় ele সংস্কৃতি বিষয়ে at পাণ্ডিত্য ও তাহাদের 
প্রতি অবিচলিত শ্রদ্ধা তাহার চবিত্রেব আর একটি বৈশিষ্ট্য ! 
‘Aq সম্পাদকীয় মস্তব্যেব ভিতব fra তিনি ze বর্ষ ধবিয়! 
এই উভয় গুণ্রেই পরিচধ দিয়া আসিতেছিলেন। বর্তমান যুগে 
যে সমস্ত নূতন নৃতন সমস্তাব উদ্ভব হইতেছে, stat আমাদেব 
দৃষ্টিকে সন্মেহাকুল ও কর্তব্যপবিধিকে Ata ভাবে afew 
কবিতেছে, সচ্চিদানন্দ আমাদেব সনাতন ভাবতীয় ধন্দ ও সাধনার 
আঘর্শে সেগুলিব সমাধান চেষ্টা কবিয়াছেন। বর্তমান নেতাব! 
এই দুকহ প্রশ্নকে প্রায়ই GORA ষান। আমবা বাজনৈতিক 
আন্দোলন ও স্বাধীনতা অর্জন প্রচেষ্টায় এতই অনন্চিত্ব যে ততঃ 
fey’ এই প্রশ্ন আমাদেব মনকে স্পর্শ কবে না। যদি ধবিয়! 
লওয়া যায় যে স্বাধীনতা আমাদেব কবায়ত হইল, আমবা 
আত্মনিয়ন্্রণের সম্পূর্ণ কর্তৃত্বলাভ করিলাম, তখন আমাদের 
বাজনৈতিক whore! কি পাশ্চাত্যের অমুসবণ মাত্র হইরে,ন! ইহার 
মধ্যে আমাদের প্রাচীন আদর্শেব কোন প্রভাব থাকিবে--এই প্রশ্ন 
মনে স্বভাবতঃই জাগে । বাজনৈতিক ও আস্তর্জীভিকতাব ক্ষেন্তে 
হিন্দুব কি কোন অবদান-বৈশিষ্ট্য থাকিবে না, আমবা, ইউরোপীয় 
ভাতিসজ্ৰের অন্যতম হইয়! তাহাদেব বীতি-নীতি ও শ।সন-পহ্থতি 
সম্পূর্ণভাবে'অবলম্বন কবিয়৷ আমাদের স্বকীম়তাটুকু নিশ্চিহ্নভাবে 
মুছিয়া ফেলিব? এই অস্থবিধাজনুক oh আমব! যথাসম্ভব 
বর্জন কবিয়াই চলি | হয়ত আমব| এই মনে কবি ca, যাহার 
মাথা নাই ভাহাব মাথা ব্যথাব মত WAG স্বাধীনত! নাই তাহার 
ভবিষ্যৎ Fae নির্ধাবণ পণুশ্রম বা ভাববিলাস , মাব্র। 
সে যাহাই হউক, ভট্টাচার্য্য মহোদয় এই নীতিব পক্ষপাতী ছিলেন 
ali তিনি সমস্ত বাজনৈতিক ও সামাজিক ঘটনাবলীকে ধর্শ্মে 
মানদণ্ডে বিচাব কবিতেন ও এই বিচাবেব পব তাহাদের কল্যাণ- 
করত বা অকল্যাণকবত। সম্বন্ধে তাহাব -যে ধাবণা হইত, তাহা 
তিনি apts নির্ভাকতাব সহিত ব্যক্ত কবিতেন। সদ্য. জন- 


প্রিয়তা বা আপাত সাফল্য তাহাব মতামতকে প্রভাবিত করিতে © 


পাবিত না। তাই অধিকাংশ ক্ষেত্রে এই ভবিষাৎ্প্রসারিত্ত | 
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“দৃষ্টির বলে তিনি অনেক আন্দোলন সম্বন্ধে প্রচলিত জনমতের 
বিদ্ধ মত অবলম্বন কবিতে সাহসী হইয়াছিলেন। তাহাব স্বদৃঢ় 
মতবাদ ও আদর্শান্সবণের মধ্যে কোন সুবিধাবাদেব খাদ 
মিশানো ছিল না। Stay জীবন ও মতবাদের মধ্যে কোন 
ব্যবধান ছিল'না__যাহা তিনি বিশ্বাস কবিতেন, তাহা মন-প্রাণ 
“দিয়া, পূর্ণ আস্তবিকতাঁব সহিত বিশ্বাস কবিতেন ও নিজ জীবনেব 
, প্রত্যেকটা আচবণ সেই বিশ্বাসে দ্বাবা নিষ্ত্রিত কবিত্েন। 
শুনিয়াছি যে তাহার সাংঘাতিক axe সময়ও তিনি নিজ 
চিবাগত সংস্কাবেব অন্বর্তন কহিয়া, নিজ আত্মীয়-পবিজনেব 
কাতব অন্থবোধে অবিচলিত থাকিয়া, আপনাকে ডাক্তাবী মতে 
চিকিৎলিত হইতে দেন নাই। এই দুর্বল সুবিধাবান্ধ ও মুহুর্মুহু 
পরিবর্তনশীল জীবনাদর্শের যুগে এই অবিচলিত আদর্শনিষ্ঠ! সত্যই 
অনন্য-মাধারণ ও শ্রেষ্ঠ পৌকুষের নিদর্শন | 


সাহাব. ব্যবসায় পরিচালনা, ধনোপার্জন ও পাবিবাবিক 
জীবনযাত্রা- সর্বত্রই এই বলিষ্ঠ, পৌকষ-দৃপ্ত আদর্শবাদেব ছাপ 
মুদ্রিত ছিল। দাবিদ্্যাবস্থা হইতে অসীম Sach মধ্যে উন্নীত 
হইয়া! তিনি নিজ স্বাভাবিক বৈবাগ্য ও অনাসক্তিকে মোহাবিষ্ট 
হইতে দেন নাই । তিনি ধনেব উপকবণের দ্বাবা বেষ্টিত হইষাও 
আজীবন জনক খধিব মত তপশ্চর্য! ও নিষ্কাম ধর্মের অন্তুশীলন 
কবিয়া গিয়াছেন:৷। আহাবে ব্যবহাবে তিনি প্রাচীন আদর্শেব 
নিষ্ঠা ও আত্ম-সংযমেব মর্য্যাদা সম্পূর্ণভাবে বক্ষা। heal গিষাছেন। 
তাহার ব্রাহনগরেব বিশাল প্রাসাদে প্রতি পার্বণে ও সপ্তাহান্তে 
অন্ততঃ ২৫০।৩০০ বন্ধু ও সহকন্মা নিমন্ত্ৰিত হইয়। ভূবিভোজনে 
তৃপ্ত হইতেন। কিন্তু ভট্টাচার্য্য মহাশয় নিজে সমস্ত অভ্যাগতেব 
স্থুখ-স্বাচ্ছন্্য তত্বাবধান কবিয়। তাহাদেব প্রত্যেককে কুশল 
প্রশ্নে ও গ্রীতি-পূর্ণ সম্ভাষণে আপ্যায়িত করিয়া অপরাহ্ছেব দিকে 
নিজে সামান্য নিরামিষান্ন গ্রহণ কবিতেন। বঙ্ষিমচন্দ্র তাহার 
‘দেবী চৌধুবাধী'তে প্রফুল্লেব নিষ্কাম ek পালনেব, বাজভোগেব 
ভিতর আদর্শপৃত কৃচ্ছ সাধনের যে ছবি আঁকিয়াছেন, ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের বাস্তব জীবনে তাহাই প্রতিবিশ্বিত হইযাছিল। বর্তমান 
যুগে ARS সুখ-সর্কস্ব, ভোগাসক্ত, TAOS সমাজেব পক্ষে 
এই ত্যাগেব গৌববে মহিমাফ্িত জীবনাদর্শেব ধাবণা কবাও সহজ 
নহে। 

সর্ক্বোপবি, Stata ofa ছিল এক অবর্ণনীয় wargs 
মাধুৰ্য্য । অনমনীয় দৃঢতাব প্রতিবেশে এক ays, শ্রীতি-প্রসন্ন, 
নেহা হৃদয় হিমালয়বক্ষঃ বিদাবী জাহ্নবী ধাবার ন্যায় দিকে দিকে 
fre কারুণ্যনির্বব বহাইয়া দিত। সত্যিকার দৃঢতাং সঙ্গে 
মাধুধ্য ও ককণার যে কোন SAAD নাই, তাহা পুণ্যল্লোক 
বিভাসাগর মহাশয়ের স্কায় ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের ক্ষেত্রেও দেখা 
যাইত। হৃদয় জয় কবিবাব অমোঘ মন্ত্র তাহাব আয়ত্ত ছিল-_ 
এমন কি এই মন্ত্রে তিনি সিদ্দিলাত কবিয়াছিলেন ! আমার 
নিজের সহিত Stata পরিচয় অল্প দিনেব ও দেখা সাক্ষাৎ জীবনে 
“তিন চারিবাব মাত্র ঘটিয়াছিল। এই ম্হাঁপুকষেব ঘনিষ্ঠতব 
সম্পর্কে আসিবাব সৌভাগ্য অর্জনের মৃত পুণ্য আমাব ছিল না। 
কিন্ত এই স্বল্প চেনাশুনার মধ্যেও তাহাব যে বাজোচিত উদার ও 


বঙ্গগ্জী--সচিচিদানন্দ-স্মৃভি সংখ্যা 


বদ্ধুবৎসল হৃদয়ের পৰিচয় পাইয়াছি, তাহা জীবনে ভূলিবাব নহে । 

ARTS বড মানুষকে চিনিতে সুদীর্ঘ আলাপ ও পর্য্যবেক্ষণেব 

প্রয়াজন হয় না-_-এক ঝলকেই তাহাদের সমস্ত মহত্ব স্বপ্রকাশ ' 
হইযা থাকে । নক্ষত্রথচিত নৈশ আকাশেব fre মহিমা, বা 

দিগন্ত প্রসাধিত সমুদ্রেব সুগন্ভীব বহস্যেব ate ই"হাদেব জীবনও 

প্রথম দর্শনেই মনে গৌববেব এক বিস্মিত উপলব্ধি জাগায়। কত 

বন্ধুব কত আবদাব যে তিনি শুনিতেন, কত কঠিন প্রার্থনা যে 

এক কথায় পূর্ণ কবিয়াছেন, কতদিকে তাহাদিগকে সাহায্য কবি 

তাহাদের জীবন-সংগ্রামেৰ কঠোবতা হাম কবিয়াছেন, তাঁহাব 

সীমা-সংখ্যা নাই । প্রার্থনা পূর্ণ করিতে তিনি যেরূপ ত্বান্ধিত 

আগ্রহ দেখাইতেন ও ষেবপ অকৃত্রিম সহানুভূতি ও বন্ধুপ্রীতির 

পৃবিচয় দিতেন তাহাই তাহাব উপকাবকে আবও মৃল্যবান্‌ কবিত, 

ইহাকে সাংসাবিক বিনিমযেব উর্দ্ধে সাত্বিকতার উচ্চস্তবে উন্নীত. 
কবিত। কেহ State নিকট কোন উপকার আশা কবিয় ব্যর্থ 
মনোবথ হইয়াছে কিনা সন্দেহ; সর্ববাপেক্ষা বড় কথা, ভাহাব 

দ্বাবা উপকৃত হইয়া কেহ কখনও আত্মাবমাননাব স্পর্শ মাত্র 

অন্থুভব কবে নাই। বাহিবেব জীবনে যেমন তাহাব বন্ধু-প্রীতি, 

পাবিরারিক জীবনেও তেমনি আশ্রিত-বাৎসল্য তাহার চিত্তের 

অননুমেয় উদ্দাবতার Bate সাক্ষ্য দিতেছে | 


ভট্টাচার্য্য মহাশয় আজ পাখিব জগৎ হইতে বিদায় লইয়া 
তাহাব সাধনোচিত অনস্তধামে প্রস্থান কবিয়াছেন। তাহার 
অগণিত say, সহকম্মী, ও অঙ্থবাগিবৃন্দ আজ বেদনা ব্যথিত 
হৃদয়ে তাহার লোকোত্বর চরিত্রের স্মৃতি অন্নধ্যান কবিতেছে। 
তাহাৰ শ্রান্ধ-বাঁসবে উপস্থিত সর্ব-শ্রেণীব লোকের মুখে অনুচ্চারিত 
কষ্ট fare শোকেব যে শ্লান-গম্ভীব ছায়! দেখিয়াছি, তাহা বিস্মৃত 
হইবাব নহে। শ্মশান ঘাটে চিতাশষ্যাশাধী তাঁহার মৃতদেহের 
শেষ দর্শন জন্য State প্রতিবেশী নিষ্-শ্রণীব স্ত্রী-পুকষেব কি 
মৰ্ম্মান্তিক ব্যাকুলতাই চোখে পড়িয়াছে-__এ বেন এক Heys 
সাধু পুষেব অন্তিম দর্শনেব জন্য হুডাছড়ি। এ সমস্তই তাহাব 
উদাত্ত চবিভ্রেব প্রভাব যে কত বদ্ধমূল ও ন্দূব-প্রসাবী ছিল 
তাহাবই একাধারে ককণ ও গৌববময় নিদর্শন । আজ 
তাহাব wey, ভম্মবাশিতে পরিণত দেহেব পশ্চাতে Stata 
অবিনশ্বর কীর্তি অভ্রভেদী গৌববে মাথা তুলিয়াছে। Stata 
বিবাট, ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানগুলিই তাহাবই ব্যক্তিগত প্রভাবে afew, 
তাহাবই আদর্শে অনুপ্রাণিত, Siete দেশসেবা ও জনসাধাবণেব 
কল্যাণ-কামনাব মূর্ত বিকাশ_-াহাকে ভবিষ্যৎ্বংশীয়েব নিকট 
বাঁচাইযা বাখিবে। আঁশ! কবি ও ভগবানের নিকট সব্বাস্তঃকরণে 
প্রার্থনা করি, যেন তাহার তিবোধানে ও নিয়ন্ত্রশক্তিব অপসাবণে 
তাহাব আত্মাৰ আত্মীয় এই প্রতিষ্ঠানগুলিব অগ্রগতিব পথ প্রতি- 
কদ্ধ না হয়। ভখস| কৰি যে, Stata ata শিক্ষাপ্রাপ্ত কশ্মচাবি- 
বৃন্দ, বিশেষত: তীহাব অভিন্নহ্বদয় was ও আজীবন সহযোগী 
শ্রীযুক্ত বায় সতীশচন্দ্র চৌধুধী বাহাছুব পবিত্ৰ স্তাসেব ot 
ভট্টাচার্য্য মহাশষের আবন্ধ কর্দ্েব পবিচালন। ও সমাপ্তিব দায়িত্ব- 
পূর্ণ ভাব গ্রহণ করিবেন! এই প্রতিষ্ঠানগুলি সমগ্র বাঙ্গালী 
জাতিব গৌববের ও ল্লীঘার বিষয়»-সমস্ত জাতিব বৃহত্তব স্বার্থ ও 


- পদ 


” Rd 


বঙ্গণ্রী- সচ্চিদানন্দ-স্স্ুভি সংখ্য! 


কল্যাণ ইহাদের we ও ক্রমপ্রসাবের সহিত অবিচ্ছেন্তভাবে 
জড়িত । ভট্টাচার্য্য মহাশয় ষে আদর্শে ইহার্দিগকে অনুপ্রাণিত 
কবিয়াছিলেন সেই আদর্শ যেন ইহাদেব পবিচালনায় অক্ষুণ্ণ থাকে! 
তাহ! হইলেই Stata পরলোকগত আত্মা তৃপ্ত হইবে ; যে দেশ- 
মাতৃকাব নীবব সেবায় তিনি জীবন " উতমর্গ করিয়াছিলেন, 


Sata মুখে কৃতার্থতার প্রসন্ন হাস্ত goa উঠিবে ও এই 
বণিকৃ ধর্মী, অর্থলোলুপ যান্ত্রিকতার যুগেব উপব ভাবতের 
সনাতন আধ্যাত্মিকতাৰ প্রভাব * নিজ বিজয় ঘোঁষণ! 
nih এই Shots গ্রহণই সচ্চিদানন্দের স্থৃতিপূজাব প্রকৃষ্ট 
পায়। 


a“ 


অগ্রজ প্রতিম সচ্চিদীনন্দের মহাপ্রয়াণে 


তোমাব প্রয়াণে আমি আজি ভাষাহাবা। 
অশ্রু উৎসধাবা, 
শোকের VAR তগ্ডকবে 
anced নিভৃত qaqa 

~ লুপ্ত হোল ফন্তদম ; 
তাই মম 
সককণ ক্রন্মনে তান - 
বেপথু বাণীতে আজ নহে ল্পন্দমান 
মৌন মন্্রবেদনাব ফেনোশ্রি উচ্ছ 1ম 
কম্পিত অধবে BASH | 
চিত্তাকাশে, ওগো জমহান, 
ব্যক্তিত্ব ভাক্কব তব যে আলো! করিত নিত্য দান, 
তাবি প্রতিসরণেব কণামাত্র ভাগ ১ “ 
একে দিক অস্ত-নডে মুক অমুবাগ। 
তোমাবে জানাই আজি নীবব প্রণতি। 
রহ, শুধু নহ শিল্পপতি; ' - 
মোদেব নয়নে তুমি খধি। . 
মনিবের ব্যথা-ব্যথী tes শনীহী। 
আদি HES সম 
কণ্ঠে তব বাদী" অনুপম 

-ক্লিষ্ট মানবেব মুক্তি তবে-_ 

উচ্চারিত হোত নব উদ্দীপনা ভর! 


পলাইত ভয়ে, ওগো মনে।-বনস্প fe, 
হেরি’ তব পুণ্য ্িপ্ধ-প্রশাস্ত মুবতি ; 
কর্ষণা-কোমল তব ছায়ে 

সমস্ত অস্তৰ Stal দিয়েছে বিছায়ে। 
at ছিল দূরে, 

তাহাদেব চিত্ত জুড়ে / 


২৮ 


ছিল তব ব্যক্তিত্ব সৌবভ, - 

কারুণ্য পরাগ যার পরম গৌবব। 

তক পরাজয়হীন গঠনের পণ, 

শিল্পলোকে চিবস্থায়ী কীর্তি অগণন, - 
কবেছিল আমায় বিস্মিত ; 

অচিরেই যে-বিম্ময় উদাস্তে felis, lh 
হেবি’ তব অস্তব-বিভূতি, 

অলোকসামান্ত তীক্ষ সননের wee)” 
A তোমাবে কবেছিল একাস্ত আপন-= 
শ্রেষ্ঠ বন্ধুজন, 

মে তোমার মনেব প্রসাব, 

অকুণ্ঠ উদাব। 


ভোঁমাব হৃদয় ভবা যে-ন্ধাব শোতে 
গক্কোচ-মলিন মোব চিত্ত সবসীতে 

ফুটে উঠেছিল ধীবে সৌত্রাত্র-কমল, 
গুভ্রশতদল,-_ si 

যে-সুধার মন্দাকিনী ধার! 

বাধাবন্ধ etal 

জীঁবন-নদীতে মোব এনেছিল আনন্দ প্লাবন, 


Val বর্ষণ _ 
অমৃত লোকবাসী হে যুক্ত পুকষ নিবঞ্জন | 
শান্তিবারি শীতল পবশে 


অপূর্ব হরে 

জানিবে মানব-চিত্তে প্রীতি শ্যামলিমা, 
সেবা-মধুরিম! ) 

তা’ই ছিল চিব কাম্য তব, 

ওগো! দয়াৰ্ণব। 





ডাঃ শ্রীন্ববোধ মুখোপাধ্যায় 


ae 


-স্মৃতি-অর্ধ্য 


"১৯৩৩ সাল আমাব জীবনের ইতিহাসকে একেবাবে বদূলে 
দিয়ে গেল। . “উপাসন! প্রেস” স্থাপিত হয়েছিল প্রাতম্মরণীয় . 
 মভাবাজা মণীন্রচন্দ্রেব দ্বাবা-_যেখান থেকে আমাব সম্পাদনায় 
‘Citra’: মাসিক পত্রিকাখানি প্রকাশিত হ’ত। প্রেসটাব 
কর্তৃত্বে ভাব আমাব উপব দিয়ে মহারাজ আমাৰ বৈষয়িক 
জীবনেব সহায় হয়েছিলেন । উপাসনা প্রেসটি চজুত প্রধানতঃ 
খ্রীষ্টান মিশনের কাজের উপব নির্ভব কবে। কয়েক বছরে 
কাজেব অভাব ঘটল অনেকখানি । ফলে আমি বিশেষ বিব্রত 
হযে পড়লাম । মনে হ'ল সময় থাকৃতে/সাবধান হওয়া ভাল-- ' 
মাথা বিক্রী হওয়াব আগে মাথা বাচানব চেষ্টা না কুরা ee LSI 1 
পণ কবে বঈলাম-_ খণ মুক্ত হতেই হবে আমাকে, কেন না যাব! 
বিশ্বাস কবে আছে আমাব উপ্ব, ত)দেব সে বিশ্বাসেব মর্য্যাদা 
দেখাতে দি আমাৰ পথে দাড়াতে হয়, তাও প্রস্তুত | 

অসহযোগ আন্দোলনের সময় এক সঙ্গে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনেব 

পাশে দীড়িয়ে যখন কাজ কবাঁব সৌভাগ্য হয়েছিল তখন সুযোগ 
পেয়েছিলাম ন্ুবেননাব স্েহলাভেব। বঙ্গলক্মী অফিসে গিষে 
ছাপাখান৷ বিক্রী করীর পবামর্শ কব্তে গিয়ে-_ঠিক কবে ফেল্লাম 
ছাপাখান। বিক্রীব | স্ুবেনদ! বল্লেন--চলুন, ভট্টাচার্য ম'শাযেব 
সঙ্গে পবিচষ কবে দিই---একটা ছাপাখানা! কবে পুস্তকপ্রকাশের 
ইচ্ছা তাব আছে শুনেছি। 


প্রথম দিন নমস্কাব-দ্বিতয় দিন, মুখে প্রণাম--তৃতীয় দিন 
মাথা মুইযে পায়েব ধুলো নেওয়া__এমনি ছিল ভট্টাচার্য্য 
মশায়েব ব্যক্তিত্ব ও আকর্ষণ--অস্ততঃ আমাব জীবনে এমনি একটি 
. খুজু মেরুদণডওয়াল! ব্যক্তি চোখে পড়েনি,দিবাবাত্রিব ব্যবধান ছিলনা 
যার কর্্ের,শ্রাত্তি ছিলনা যাঁব eis নিত্য নূতন পবিকল্পনায় নির্দোষ 
চরিত্রের জোরে এবং নৃতন কিছু গডে তোলবাব উন্মাদনায় তিনি * 
অনেক দূর যখন অগ্রসব হয়ে এসেছেন, ঠিক তখনি আমাব সঙ্গে 
দেখা। প্রথম সাক্ষাতে ছাপাখানা ক্রয় করবা ইচ্ছা প্রকাশ করে 
পবেব দিন ৯টাব সময়' আমাকে আস্তে বল্লেন। ঠিক সময়ে 
গিয়ে খবব পাঠিয়ে দিলাম ভার ঘরে। স্থরেনদ! অফির্সে এলেন 
১০১১টায়_ আমি অভুক্ত অবস্থায় সমানে বসে থাক্ল'ম--১২টা, 
১টা, ২টা বেজে গেল-_স্তবেনদা ব্যস্ত হয়ে ভট্টাচার্য্য ম’শায়েব 
ঘরে যান আব ফিরে আসেন--তিনি খুব ব্যস্ত । শেষবার এসে 
বল্লেন--ভষ্টাচাধ্য ম'শায় ত খেতে চলে গেলেন-_-আপনাকে 
বম্তে বলে CEH | আমার তখন একেবাবে ধৈধ্যচ্যুতি হ’বাব 
উপ্‌ক্রম--ভাব ছি এ কি রকমেৰ ভক্রতা-_? না থেষে আমি বসে 
আছি, আমাকে আস্তে বলে এমনি ঠায় বসিয়ে বেখে দিলে--ধনী 
লোকগুলো এমনি হ্বদয়-হীন এমনি trees হয়। চোখ দিয়ে 
হয়ত একফোটা জলও সেদিন বেবিয়েছিল। কিন্ত আমীর ভীষ্ণ 
জেদ্‌ হল--বসে আছি থাক্বই, তা” সে রাত্রি the হোক।. 
আজ আমাব সহিফুতাব শেষ পৃবীক্ষা হয়ে যাক। 


দেখতে দেখতে ৪ট! বাজল--ভষ্টাচাধ্য মশায় ঘরে এসেই 


ডেকে পাঠালেন। আমি গিয়ে হাত তুলে প্রণাম জানা তেই 


+ শ্রীযুক্ত সবেন্্রনাথ বিশ্বাস। ) 
af ২ 
9 এবিপি 


সপ 





্রীসাবিত্রীপ্রস্ন চট্টোপাধ্যায় 


তিনি হেসে বল্লেন__“আপনাব ছাপাখানা আজ কেন যে বিক্রী 
কবতে হচ্ছে তাই ভাবছি ।” ভাবলাম, বড় লোকেব খেয়াল, হয় ত 
বা মত বদূলে ফেলেছেন। ভট্টাচার্য্য মহাশয় বল্লেন, “ate 
আপনি পৰীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছেন,এমনি সহিষ্ণুতা ধৈর্য যাব আছে, 
তাকে আমি আমাব পাশে চাঁই। আমি ইচ্ছ। কবেই আপনাকে 
বসিয়ে রেখেছি__আপনি ভাঁবছেন-_কি ছোট লোকেব পাল্লাতেই 
না পড়েছেন! যাক, আপ/ন aff আমাব ছাপাখানাব ম্যানেজাৰ 
হতে Tal হন’ আপনাব ছাপাখানাও ভা’ হলে কিনতে পাবি।” 
আমি বাজী হয়ে-_ ভাব পায়েব ধুলো নিলাম | তিনি বল্লেন 
“soit হিসাবে নয়, আপনাকে আমি আমাব আত্মীয়ের মৃত 
দেখব, আপনিও সেই ভাবে কাজ কববেন ।* 


ছাপাখানা বিক্রী কবে দিলাম ; কিছু লাভ হল না অর্থাৎ আমাব 

খণ্বে হিসাব কবে নিয়ে সেই টাক! তিনি দিয়ে দিলেন--আমি 
BITS হয়ে বেশ মনেব সাচ্ছন্দ্য BRST FATT | আমি চিবদিনৃ 
একথা মনে রেখে তার পবিত্র শ্বতির প্রতি আমাব sal জানাব। 


আমি তাকে খুব নিকট থেকে দেখাব সৌভাগ্য ও সুযোগ 
পেয়েছিলাম । কঠোর বাহিবেব আববণেব অন্তবালে ভাব 
হৃদয়টি ছিল were কোমল, দয়াদাশ্মিণ্য, সেহগ্রীতি ও বসিকতায় 
CA কাছেব মাম্যকে জয় কবে গেছে--এর পবিচয় আমি 
আমাব ব্যক্তিগত জীবনেই পেয়েছি এবং att Se অধীনে 
কাজ কবেছেন, তাবাই ভট্টাচার্য্য মহাশযেব মধ্যে একদিকে 
যেমন TH ব্যবসায়ী, নিয়মশৃষ্খলাব প্রতি Ae সচেতন, 
পবিচালক মনিবকে দেখেছেন, তেমনি দেখেছেন বশ্পচাবীদের 
প্রতি সহান্তভূতিপ্রবণ শুভান্ুধ্যায়ী বন্ধুকেও। একসঙ্গে অনেক 
বকমের ব্যবস! তিনি চালাতেন-_সব দিকে সমান ভাবে সভর্ক দৃষ্টি 
বাখবাব ক্ষমতাও তাব ছিল অসীম। সামান্ত sil থেকে তিনি 
একাধিক প্রতিষ্ঠানেব“মালিক ও পবিচালক হ'য়ে বসেছিলেন 
এটা একদিনে আলাদীনেব দীপশিখার অলৌকিক আলোতে 
হযে ওঠে নি। তিনি নিজেকে cite খাইয়ে খাইয়ে ব্যক্তিগত 
জীবনেব Thay অভিজ্ঞত| নিয়ে বড হযেছিলেন বলেই-_ প্রত্যেক 
প্রতিষ্ঠানের স্তক থেকে শেষ ite নখদর্পণে বাখাব ক্ষমতা! তাব 
ছিল। ব্যবসায়-ক্ষেত্রে তিনি অনধিকাবী ছিলেন না। 
ব্যবসায়ক্ষেত্রে St প্রতিষ্ঠাও এসেছিল তাব স্বাভাবিক 


" পরিণতিতে | “কিন্তু তিনি আত্মনাম ঘোষণার মদমত্ততা থেকে 


'দিজেকে দূরে বেখেছিলেন, তাই ভাব নাম বা ছবি আমবা 
বিজ্ঞাপনে দেখি নি-_নিজেকে প্রচাব করাব লোভ ত’ Sta ছিলই 
নাহয় ত’ বা সেটাকে তিনি ঘৃণাই কবতেন। কর্স্কে-তিনি ' 
সাধন! বলে গ্রহণ করেছিলেন_ বাঙ্গালাদেশে গঠনমূলক কাজকে 
সার্থক-কবে তোলাকে তিনি অবশ্য প্রতিপাল্য ধর্ম্মাচবণ বলে 
মেনে নিয়েছিলেন । প্রচুব অর্থেব মালিক হয়েও তিনি ভোগ- 
ব্লাসকে পরিহাব- করে চলেছেন_-নৈতিক চরিত্রে তিনি ধনী 
ব্যবসায়ীব আদর্শ বললেও অত্যুক্তি হয় না। Ste পিতা ছিলেন 
একজন সাত্বিক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত__পিতাব সদাচাব, ধৰ্্মপরায়ণতা ও - 
হিন্ছুশান্ত্রের প্রতি অন্বাগ তাই ছিল তাঁর সহজাত গুণবিশেষ। 





যেসকল গুণে ব্রাঙ্গণ_ ব্রাহ্ষণ নাঁমেব যোগ্য হয়-_ভষ্টাচাধ্য 
মহাশয় সে-নকল গুণের অধিকাবী ছিলেন। মনুষ্যত্ব, সাধুত! ও 
বিনয়নস্রতাব মুল্য দিতে তিনি জানতেন--য1! মচবাচব অন্মাদেন 
তথাকথিত “বড” লোকদেব মধ্যে প্রায়ই ঘেখ! যায় না । 

“Spal cea কিনে নিয়ে তাব নামকরণ watz 
ভার পড়েছিল আমাব উপব--আমিই ae হাতে আমাব 
নিজেব হাতে গড়া ছাপাখানাব নামটি মুছে ফেলে তার 
উপব লিখে দিলাম “মেট্রোপলিটান প্রিন্টিং oe পাবলিশিং 
হাউস্‌*-_-আমার মত ভীবপ্রবণ লোকের পক্ষে এট। একটা 
হৃদয়-বিদাবক ব্যাপাব হ'ত সন্দেহে নাই, fee তিনি 
এমনভাবে আমাৰ হাতে ছাপাখানা! ও প্রকাশ বিভাঁগেব stage gy 
ছেড়ে দিলেন, যাতে সসম্মানে ও আত্মমধ্যাদায় সেখানে কাজ কব! 
আমাব পক্ষে কঠিন হ'ল না; “উপাসন।, কাগজখানি তাব কাছে 
আমি বিক্রী কধিনি- সেখানিকে ভালভাবে চালাবাব এ 
বহন কবতে তিনি স্বতীপ্রবৃত্তভাবেই শ্বীকাব করলেন। - 
সাঁহিত্যেব প্রতি এবং সংস্কৃত শাস্ত্র ও সাহিত্য প্রকাশের তি 
wigs হলেন, তিনি এই প্রথম। 

‘Spay তাব আদর্শ ও মতবাদকেই প্রধানত; ভিত্তি 
করে নিবন্ধার্দি লেখাব প্রেবধা আমি সর্বাস্তকরণে গ্রহণ কবতে 
না পেরে আমাব কাজে আমি ইস্তফা! দিয়েছিপাম। কারণ feos 
সাহিত্যেব যে বস ভাব উপব অন্ুশাসনেব কোনো! প্রয়োগ থাকতে 
পাবে না বলে আমার বিশ্বাস। Ste মতেব সঙ্গে আমাব.মতেব 
অমিল হ'ল, কিন্তু তাব ae মনোমালিন্য হ'ল al কিছু মাত্ৰ৷ 
আমার জায়গায় লোক ঠিক হ’লেই আমি. চলে যাব এ প্রতির্ক্রুতি 
দিলাম_| আমাব চলে যাওয়া সংকল্প দেখে তিনি wera 
ব্যথা পেষেছিলেন। তা’ আমি জানি! ইতিমধ্যে একদিন বাড়ীতে 
খেতে যাওয়াব পৰে প্রেমে ঢুকে আমাৰ খোজ কবে জানলেন যে, 
আমি “মেসিন” ঘরে আছি--মিষ্ত্রী মেসিন মেবামত কবছে, আমি 
মেসিনেব উপব বসে তাঁকে দেখিয়ে দিচ্ছি, এই অবস্থায় আমাকে 
দেখে তিনি খুব আশ্চর্য্য হ'য়ে গেলেন | স্থবেনদা'ব কাছে অফিসে 
ফিরে গিয়ে বলুলেন-_“মুরেনবাবু,সাবিত্রীবাবু ত’ চলে যাবেন, এট! 
ঠিক। যে হু’দিন পৰে সব সম্পর্ক চুকিয়ে দিয়ে চলে যাবে,সে অক্লান্ত 
পরিশ্রমে ঠিক আগের মত ae নিয়ে আমাব কাজ চালাচ্ছে, এই 
ধাতুব মানুষই আমি আমার কাজে চাই। এই লোকটির কাজেব 
উপব ষে রকম একাস্তিক নিষ্ঠা আছে তেমনি যদি বৈষস্ধিক বুদ্ধি 
থাকত, তাহলে বোধ হয় ছাপাখানা বিক্রী হয়ে যেত না। যাক, 
সাবিত্রী বাবুকে জিজ্ঞাসা কববেন ষদি কোনো ব্যবস! কবতে চান 
আমি পাঁচ সাত হাজাব যা লাগে দেব। তার এইটুকু সহান্থ- 
ভূতিতেই Sta মধ্যেকীব মায়্যটব পবিচয় red যায়। সে 
টাকা আমি নিইনি, কিন্তু ভার একথ! বাস্তবিকই মনে বাখার 
এবং সকলকে ব্লার মত। 


আমাকে ব্ল্তেন--“আপনি আমার ofa খারাপ কবে 
দেবেন দেখছি'__আঁমাব “ছর্স্যোগ* বলে একটা! কবিতা শুনে 
বল্লেন__“এ স্ুরট! দি আপনি বজায় বেখে যেতে পাবেন, তবে 
বুঝব আপনি সত্যকারের কবি!’ আমার সে কবিতাটিতে প্রধানত: 


বঙ্গশ্রী- সচ্চিদানন্দ-স্থতি weer 





দেশেব বার্জনৈতিক দুর্য্যোগের কথাই বল! হয়েছে । কবিতাটি 
শোনার পর বল্লেন--“আমাকে কাজ FT কবতে দেবেন না 
দেখছি--চলুন--আজ আর ভাল লাগছেনা--বেড়াতে বেরই 1 
আমি, scare তব মোটবে উঠে গঙ্গাব ধাবে বেড়াতে গেলাম। 
দেশেব petty কথা-_কি উপায়ে ভাব প্রতিকার ' হবে 
তাব কথা এবং পত্রিকাব সাহায্যে সেই athe মদ্তবাদের 
প্রচাবেব কথ! তিনি বল্তে লাঁগলেন। পরবর্তীকালে ‘বঙ্গতী’তে 
wind যে Ste একটি বিশিষ্ট মতবাদ ও আদর্শেব ধাবাবাহিক 
প্রচাব দেখেছি--তাব পবিকল্পনা তখন থেকেই তার মনে 
আকাব গ্রহণ কবছিল। আমাকে বল্লেন, “জানেন সাবিত্রী 
বাবু, আমিও একটু আধটু কবিতা লিখতাম । tg বোধ হয়, 
চেষ্টা কবলে আমি ভালই লিখতে পাঁবি।*__লিখতে যে পাবেন 
তা’ তিনি পুরিণত বয়সেও দেখিয়ে দিয়ে গেছেন। তার পড়াগুনা 
চল্ত অধিক বাত্রি.পধ্যস্ত--নিজের হাতে লিখতে স্ুক করে দীর্ঘ 
বাত্রি তিনি যাপন করেছেন, কতদিন একথ| আমি গুনেছি। 
ভীব নিজের যে সব লেখা AAS প্রকাশিত হয়েছে-_ভাতেই 

ভাব প্রমাণ পাওয়া ate! 

শবীবটী খাবাপ যাচ্ছে দেখে তিনি নিজে উদ্ভোগী হয়ে 
দেওঘব পাঠিয়ে দিলেন! বাস! বাড়ীতে গাড়ী থেকে নামিয়ে 
দিতে এনে বল্লেন, “ভাড়া বাভীতে থাক্‌লে চল্বেনা, টাকা পয়দা 
রোজ্রগাবের দিকে মন দিন,” আমি দেখতে চাই, নিজের বাড়ীতে = 
আপনি বাস কবছেন'। দেখছি আমি কি করতে পাবি-_ইত্যাদি। ' 
টেলিফোনে কথা কাটাকাটি হয়েছে _ রাগান্বিত হয়ে কডা কথাও 
অনেক দিন বলেছেন। আধঘণ্টা পরে আবাব টেলিফোন এল 
ASS হয়ে থাকবেন, আমি যাওয়াব সময় আপনাকে তুলে 
নিয়ে যাব; আমাব সঙ্গে বসে যাবেন।" গাড়ীতে উঠলাম, 
*বললেন, “fe রাগ কন! হয়েছে নাকি? জানি কবিবা বড্ড বাগ 
কবে। আপনাকে আমি বড দেখতে চাই-_ইত্যাদি, তারপব হাসি 
SHB | দালানে বসে দু'জনে, GA বেলা! খেতে বসেছি, অন্তবাল 
থেকে পবিবেশনের ' ব্যবস্থা হচ্ছে এবং ন্নেহমিশ্রিত আদেশও 


আঁস্ছে এটা ওটা খাওয়াব। মনে হোত, যেন নিজ্বে বাড়ীতে - 


খেতে বসেছি, আদব আপ্যায়ন ঠিক নিজেব নিকট-আত্মীয়েব 
মত। আত্মীয়তার ভাবট! সর্বদাই মুখ্য ছিল বলে গৌণ ছোট 
কথা কোনোদিনই আমাকে বিচলিত কবেনি। বিদায় লিয়ে 
এসেছিলাম সসম্মানে এবং যেটুকু AS আমাব পাওয়! দ্ববকাব 
তার কিছুমাত্র ক্রটি কোনও দিন আমি দেখিনি। ভাব অকিস 
ছিল বেন এক্টি বহুগোঠি একায্নবর্তাঁ পুবিবার__সেখানে বাদ 
বিসম্বাদ আছে, কিন্তু পবম্পবকে বেঁধে ,বাখবাব কর্তৃত্ব আছে 
এক্জনেব, সে কর্তৃত্বেব ভিত্তিভূমি হ'ল প্রীতি, শুভ ইচ্ছ| ও সহামু- 
ভূতি। এমনভাবে তিনি একটি পরিবারের গঠন করে ইলাহ 
ভাব পরিচালিত সকল প্রতিষ্ঠানে? 


আচাব আচবণে তিনি ছিলেন খাঁটি বাঙালী--দেশগরীতি 
ছিল Sta সংগঠনসূলক--চবিত্রেব waste তিনি ছিলেন খাটি 


ব্রাহ্মণ, কিন্তু নিছক গৌড়ামিব কোন পরিচয় ভীব ব্যবহাবে আমি .. 


দেখতে পাইনি । 
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তি 


~ 





বঙ্গপ্রী- সচ্চিদানন্দ-স্ম্ভি সংখ্যা 


বাউল! দেশে বড় ব্যবসাধী অনেক আছেন | বহু প্রতিষ্ঠানের 
মালিক হিসাবে খ্যাতি-প্রতিপতি অর্জন কবেছেন, এমন ধনী 
' লোকেরও অভাব নাই আমাদেব দেশে__কিন্তু গঠনমূলক কাঁজেব 
মধ্য দিয়ে তিনি দেশকে বড় কবাব আপ্রাণ চেষ্টা কবে গেছেন। 
নামের মোহ Sta আদৌ ছিলন1-_সেদিক দিয়ে Sta উদাহবণকে 


SEA কবলে আজকাব দিনে রহ বিজ্ঞাপিত oath ও ধনী 
সম্প্রদায় লাভবানই হবেন! 

৷ নিজেব কৃতকর্মের মধ্যে ভট্টাচার্য্য মশায়েব নাম চিবন্মবণীয 
হয়ে থাকবে! বাঙালী বিশেষ শ্রদ্ধাব সঙ্গে তাকে মনে রাখবে, 
আব রাখবে বাঙলা! দেশের সংগঠন শক্তিব ইতিহাস। 





পাপা 


ধ্যানী জ্ঞানী ও কন্মী 


লক্ষ্মীলাভেব সাধনায় বাংলাব নুতন ইতিহামু Meta রচনা 
বরিয়াছেন? ভট্টাচার্য্য মহাশয় তাঁহাদেব _ মধ্যে” একটি বিশেষ 
আসনেব অধিকাবী ৷ তাহাব অকাল বিয়োগে কর্্মপ্রবুদ্ধ বাংলাব 
অপৃবণীয় ক্ষতি হইল ৷ “ধ্যান ও জ্ঞানেব সঙ্গে কর্শ্মেব সম্মিলন 
ঘটিলে থে মহৎ সাফল্য মানবতাকে মহিমানিত কবে, ভষ্টাচার্য্ 
মহাশয়ের জীবন তাহাবই একটি wre Bread! সাবস্বত 
Hors সম্ভান ; স্বভাবতই জন্মসূত্রে লক্ষ্মীর দাক্ষিণ্য হইতে তিনি 
বঞ্চিত ছিলেন। অতি সাধারণ ভাবেই তাহাব জীবন আরম্ভ | 
কিন্ত অক্লান্ত পরিশ্রম, কঠোর অধ্যবসায় এবং এ্ীকান্তিক নাধনাব 
ফলে লক্ষ্মীৰ ববলাভ করিয়া তিনি সিদ্ধিব সমুচ্চ-শিখরে আরোহণ 
করিয়াছিলেন । বাংলার ব্যবসায় ও শিল্পসাধনাব ক্ষেত্রে তাহার 
আসন কাহাবোই পশ্চাতে ছিল না; কিন্তু তিনি কখনোই 
আত্মপ্রচাবের দুর্ববলতাকে cay দিপ্তে পানে নাই, cee 
ক্কানিনাদেব দ্বারাই যাহাদেব দৃষ্টি আকর্ষণ কবিতে হয়, তাহারা 
হয় ত' বুঝিতে পারিবে না__এই মৃত্যু বাংলার কত বড় ক্ষতি 
সাধন কবিয়। গেল। ' 


নৃতন একটি প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তোলায় গৌবব আছে সন্দেহ 
নাই। কিন্তু আসন্ন 'বনষ্টিব মুখে ধ্বংসোন্থখ একটি প্রতিষ্ঠানের 
পুনর্গঠনে যে পবিশ্রম ও অধ্যবসায়েব প্রয়োজন হয়, ব্যবসায়ক্ষেত্রে 
তাহাব তুলন! নাই। Vee যখন চবম দুর্দিন ঘনাইয়া 
আসিয়াছিল, বাংলাব এই জাতীয় প্রতিষ্ঠানটি যখন অবলুপ্তির 
পথে তলাইয়! যাইতেছিল, তখন cata” মহাশয় নিজেব 
স্কন্ধে ইহাব দূর্বহ বোঝা বহন কবিবাব অস্ত প্রস্তুত হইয়া- 
ছিলেন। wate আশীর্বাদ তিনি পাইয়াছিলেন, State 
সাধনা সিদ্ধিলাভ করিয়াছিল। পবিকীর্ণ ধ্বংসস্তপেব মধ্যে 
তিনি পুনবায় প্রাণপ্রতিষ্ঠা কবিতে পাবিয়াছিলেন। ভবানীপুব 
ব্যাঞ্কিং-এব বেলাও এই একই দুঃসাধ্য সাধনার মহ২ পুনরাবৃত্তি 
বাংলাদেশ লক্ষ্য কবিষাছে। বস্তুত, ভট্টাচার্য্য মহাশষেব জীবন- 
সাধনাকে বিশ্লেষণ কবিলে ইহাই প্রতিপন্ন হইবে যে, আমাদেব 
সংস্কৃতি ও সাধনাং ক্ষেত্রে যাহা কিছু শুভ, যাহা কিছু 
-মহনীয়-তাহাবই পুনকদ্বাব-সাধন যেন তাহাব প্রধান TS ছিল। 
ব্রাহ্মণের বিশুদ্ধিতায়, ক্ষত্রিয়েব উৎসাহে, বৈশ্যেব অধ্যবসায়ে 
এবং A শ্রমশীলতায় ভাবতেব শিল্প ও সংস্কৃতিকে পুনরুজ্জীবিত 
কবাই আমাদেব বর্তমান ও ভবিষ্যতের সাঁধনা। এই সাধনাই 
য ন পূর্ণভাবে মূর্ত হইয় উঠিয়াছিল ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের জীবনে । 


শ্শিশিরকুমার বন্ধু 


এই দিক দিয়া তাঁহার জীবন জাতির সন্মুখে এক ane 
আদর্শ। 


সর্কো পবি তিনি ছিলেন ব্রাহ্মণ ৷৷ তপ:নিষ্ঠ ধ্যানী জ্ঞান; 
তপস্বী ৷ স্বভাবে বিশুদ্ধিতাই ছিল তাহার চরিভ্রেব প্রধান 
বৈশিষ্ট্য । ব্যবসায়ক্ষেত্রেও সাধুতা ও সততার প্রতিষ্ঠাই ছিল 
তাহার কাম্য । ভেজাল ও ফাকিব তিনি ছিলেন few! 
সেইজন্তই খাঁটি ন! হইতে পাবিলে তাহাব নিকট স্থাধী - সমাদর 
পাওয়া কাহাবে| পক্ষেই সম্ভব ছিল ati তিনি ছিলেন বাহিবে' 
কর্কশকঠোব, BSA করুণাকোমল। ইহ ত্রাক্ষণত্বেবই আবেকটি 
লক্ষণ । প্রথম পবিচয়ে তাহা» কথাবার্তা ও/আচার-আচবণেব 
মধ্যে কঠোরতাব আভাসই পবিস্ফুট হইয়৷ উঠিত। কিন্তু একবার 
সেই আবব্ণ অনাবৃত shai যে সৌভাগ্যবান ব্যক্তি তাহাব 
হৃদয়নিহিত ফন্তপ্রবাহেব সন্ধান পাইয়াছে, সেই State সত্য 
warts চিনিতে পাবিয়াছে। সেখানে দয়া, সমবেদনা, দান ও 
দাক্ষিণ্যেব অন্তহীন নির্বব! বস্তুত, তাহাকে হাবাইয়! আজ কত 
পরিবাব cq অনাথ ও আশ্রয়হীন হইল, তাঁহার Basel কে কবিবে? 


* পালপার্ধণ দোল-ছুর্গোৎসবে কোটালিপাডার আবালবৃদ্ধবণিতার 


মুখে আবাব কে হাসি ফুটাইয়৷ তুলিবে? ছুঃখে দাবিদ্র্যেঃ 
বেদ্নাষ ও বঞ্চনায় কে মূর্তিমান CH ও ববাভয়রূপে বাঙালীব 
sitet আসিয়া তাহাকে ভবসা ও আশ্বামেব বাণী শুনাইবে ? 
মহাযুদ্ধ ও মম্বস্তবে বাংলাব- অর্থনৈতিক বনিয়াদ যখন সম্পূর্ণ 
বিধ্বস্ত, পবিবাব ও সমাজজীবন ভগ্নপ্রায়।তখন ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের 
দেহত্যাগ বাঙালীর চবম দুর্ভাগ্যেবই wal কবিতেছে । বাংলাব 
পুনর্গঠনেব বহু পবিকল্পন। তাহার মনে মনে ছিল। কোনে! 
কোনো নূতন কাজে তিনি হস্তক্ষেপও কবিয়াছিলেন, কিন্তু বহু 
TS BATS ও অসমাপ্ত বাখিয়াই তাঁহাকে ইহজ্গৎ হইতে বিদায় 
ast করিতে হইল। এই wee Siete অকালমৃত্যু অত্যন্ত 
wifes | জীবমাত্রকেই একদিন প্রকৃতি অলভ্বনীষ নিয়মে 
কালকবলিত হইতে হইবৈ। বাহার জীবনত্রত অসম্পূর্ণ 
হইয়াছে, জীবনী শক্তি সার্থক সাধনায় নিঃশেধিত হইয়াছে, w tata 
মৃত্যু THE অনিবার্ধ্যতাব কথা চিন্তা কিয়া ততটা অন্থুশোচনীয়্ 
বলিয়া “প্রতিভাত হইবে ati কিন্তু উৎসাহ ও Gay 
ধাহার শেষ হয় নাই, নূতন নূতন কল্যাণকন্দ্েৰ প্রেরণ! 
খ্বীহাকে অমুক্ষণ sioen কবিয়া বাখিয়াছে। সমাজ ও দেশেব 
সেবায় যাঁহার প্রবৃত্তি অনবসিত, অর্ধপথে তাহার কর্মময় মহৎ 


- ৩১ 


| 


ৰঙ্গ্জী--সচ্চিদানন্দ-স্ম্মৃভি সংখ্য! 


জীবনেৰ ee অতীব শোকাবহ । বাংলার 
শিল্পসাধনাষ ভট্টাচার্য্য মহাশযের দান নিঃশেষ হয় নাই 
বলিয়াই মহাকালের এই নিষ্ঠুর বিধান আমাদিগকে বেদনায় 
বিহ্বল কবিয়াছে। শুধু ব্যবসাষ ও শিল্পেব ক্ষেত্রেই ay, ধর্ম ও 


দর্শনে, যোগাভ্য।স ও জ্ঞানানুখীলনেও নূতন ধ্যানধাবণা, নূতন 


চিন্তা ও saa তাহাৰ ছিল। কিছু কিছু তিনি বলিয়াছেন, অনেরু 
কথাই হয়ত তাঁহার অকথিত বহিয়া গিয়াছে । সংস্কতেব চর্চ্চায়, 
শাস্ত্রের পুনকুদ্ধাবেও তাহার অনেক কাজ বাকি ছিল বলিষাই 
আমাদের বিশ্বাম। এই জন্তই তাহাব অকাল মৃত্যু বাংলাব 
ভাগ্যহীন নবনারীৰ পক্ষে এতট! BIA | 

ব্যক্তিগতভাবে আমার পক্ষে তাহাব মত একজন অকৃত্রিম 
শুভামুধ্যাধীকে হাবাইয়! ষে ক্ষতি হইল, তাহা ভাষায় প্রকাশ কব 
সম্ভব নহে। ১৯২৪ সালে Stata সঙ্গে আমাৰ প্রথম পবিচয় | 
তখন আমি একটি প্রতিষ্ঠানেব গুকদায়িত্ব লইয়া বিশেষভাবে 
বিত্রতা সেইদিন তাহাব নিকট যে প্রেবণা ও উৎসাহ পাইয়া- 
ছিলাম, তাহা আমান জীবনে অবিস্মরণীয় হইবা থাকিবে। তাৰপব 
কয়েক বৎদব তাহাব সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ হয নাই। ‘ভাতে! 
প্রকাশের পব তিনিই আমাকে ডাকিয়া পাঠাইয়াছিলেন । 
কাধ্যে অমাফল্যের, os সান্বন! দিয়। তিনি আমাকে নবোদ্যমে 


নিষ্ঠাবান্‌ কন্মীর 'লোকান্তর 


গত ৭ই ফাম্তুন সোমবাব বা্রিশেষে বাঙ্গাল! দেশেব যে নিষ্ঠা- 


বান কৰ্ম্মী সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য Taber মৃত্যু হইয়াছে, তাহাব' 


সহিত data জীবনে পরিচিত হইবাব “সৌভাগ্য লাভ কবিয়।- 
ছিলেন, Statal Stata অনাঁধাবণ e951 ও ধর্ম্মনিষ্ঠাব অন্ত * 
ভাহাব প্রতি শ্রদ্ধাবান ন| হইয়া থাকিতে পাবেন নাই। মৃত্যু- 
কালে তাহাব বস মাত্র ৫৬ বৎসব হ্ইযাছিল---আবও দীর্ঘকাল 
জীবিত থাকিলে তিনি এই পবপূর্দানত দেশে এক নূতন জীবন- 
ধাবাৰ প্রবর্তন কৰিয| যাইতে পাঁবিভেন !  দেশেব দুর্ভাগ্য এখনও 
বোধ হয় Ay শেষ হইবে না, সেই জন্যই সচ্চিদানন্দেব স্তায় 
কর্মীকে অকাহো আবদ্ধ VIG অসমাপ্ত বাথিয়াই জামাদেব মধ্য 
হইতে চলিযা যাইতে হইয়াছে । তিনি যাহা সর্বদা প্রচাব 
করিতেন, fra জীবনে Stel পালন করিতেন | সেজন্ঠ বহু Beha 
মধ্যে লিপ্ত থাকিয়াও তিনি সহবেব বাড়ীতে বাস করিতেন ন! 
এবং সহবতলীস্থ ববাহনগবেব বাসভবনে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ ' 
কবিয়াছেন। তাহাব লোকাস্তরেব এই অল্পদিন মাত্র পবে তাহাব 
কার্যেব সম্যক আলোচনা কব! সম্ভব হইবে বলিয়া মনে হয A | 
ভিনি যে পথ নির্দেশ করিবাব অন্ত দিনেব পব দিন নিজেব মনেব 
কথা বলিয়া! গিয়াছেন, হয়ত একদিন আমর! সেই পথে চলিতে 
আরম্ভ করিব এবং সেইদিন Stats কথা আমার্দিগের বিশেষভাবে 
Tat আসিবে এবং State উপদেশ- সম্যক উপলব্ধি কবিতে 
পারিলে তবেই আমঝ! Stats প্রয়োজনেব কথাও. স্বীকার কবিতে 
সমর্থ হইব। 





নুতন WH আত্মনিয়োগেব জন্ত সেইদিন কতই না উপদেশ 
দিয়ছিলেন | তাহাব একুটা কথা আমি কোনদিনই তুলিব না; 
তিনি বলিয়াছিলেন, সাময়িক পত্রিকা পবিচালনা করিতে যাইডেছ, 
সাবধান, দশেব কথা| দেশেব কথা কখনো বিশ্বত হইও ন1। 
তাহাব দেই কথা আমি কোনোদিনই ভুলিব না। ভিনি নিজেও 
পবে সাপ্তাহিক ও মাসিক ‘a প্রকাশ কবিয়। সাময়িক পত্র 
পবিচালনার্ব দায়িত্ব =e লইয়াছিলেন । দেখিয়াছি, জনমত 
গঠনেব জন্ত ভাহাব কি বিপুল উৎসাহ | দশেব ও দেশেব কথ! 
তিনি কৌনোদিনই বিশ্বত হন নাই। স্বার্থচেতনা এমন কি 
আত্মভৃপ্তিবও বহু উৰ্দ্ধে ছিল তাহার প্রতিটি কর্ণ্মেব celal | 
কতদিন কৃত বিষয়ে Stata সঙ্গে - আলোচনা! হইযাছে । সব 
সময়ই দেশ ও WHA কথাই আলোচনাব প্রধান fey হইত । 
বেকাব সমস্তাব কি কবিয়া সমাধান হয়, আর্থিক দুর্গতিব কি ভাবে 
অবসান হইতে পাবে, জাতি কি উপায়ে ক্লীবত্বেব হাত হইভে মুক্ত 
হইয়া মান্য হইতে পাবে, তিনি অনুক্ষণ কেবল এই সব চিন্তাই 
কবিতেন, আলাপ আলোচনায়ও এই সব কথাই সর্বদা বলিতেন। 
Stats Sa স্মবণ Sal অশ্রু সংববণ কর! শক্ত হইয়া! উঠিতেছে। 
তিনি সাধনোচিত ধামে গমন করিয়াছেন। ভগবানেব পাদগন্ে 
প্রার্থনা করি, তাহার মুক্ত আত্ম, যেন চিরশাস্তি লাভ্‌ কবে। 


পা 


শ্রীফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, এম-এ, ভারতীরপ্জন 


তিনি ফবিদপুব জিলাব কোটালিপাড়াষ এক পাশ্চাত্ত্য বৈদিক 
ব্ৰাহ্মণ বংশে জন্মগ্রহণ কবিয়াছিলেন। এগ্টান্স পাগ কবিয়! তিনি 
ই-আই-রেলে চাকরী. কবিতে গিয়াছিলেন বটে, কিন্তু ভাহা 
* তাহাব কণ্মক্ষেত্র ছিল না সে জন্ত তাহাকে ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে 
চলিয়া আসিতে হইয়াছিল । ata ২৪ বসব বয়সে তিনি areal 
আবস্ত করেন এবং নিজ অসাধারণ অধ্যবসায় ও কণ্মনিষ্ঠার দ্বারা 
অতি অল্পকালের মধ্যে সকলের -বিশ্বাসভাজন হুইয়া উঠেন। 
উদ্যোগী ব্যক্তিব লক্ষ্মী লাভ হয়, কাজেই ১৯২৩ সালে তিনি 
ate বাহাদুর সতীশচন্দ্র চৌধুধী মহাশয়কে . নিজ সহকর্মাৰপে 
পাইযা তাহাব পৰ অল্পদিনেব মধ্যে কলিকাতাব ব্যবসাধী সমাজে 
শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকাৰ কবেন। ১৯২৭ সালে যখন বাঙ্গালার একমাত্র 
পুবাতন শিল্প প্রতিষ্ঠান বঙ্গলক্ষ্মী কাপডেব কল বন্ধ হইবার উপক্রম 
হয, সকল দেশনেতার চেষ্টা সত্বেও তাহাকে পুনবায় রক্ষা কবা 
. অসম্ভব হইয়া নীড়ায়, সে সময়ে সতীশবাবু ও তিনি উভয়ে এক 
অসাধাবণ ভার গ্রহণ কবেন। ভট্টাচার্য্য মহাশয়েব সেই বিবাট 
চেষ্টা fren হয় নাই-_তিনি বঙ্গলক্ষ্মী কাপড়েব কল wa কবিয় 

নিজে শুধু ধনবান হন নাই, সমগ্র দেশবাসীৰ কৃতজ্তাব 
পাত্র হন ৷ 

তাহাব পর তিনি বহু ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান গঠন কিয় সে 
গুলিকে নুপরিচালিত করেন!, মেট্রপলিটান ইন্সিওবেন্স 
কোম্পানী তাহাদেব অন্ততম তিনি শুধু ব্যবসায়ে অর্থ-উপার্জ্জন 
কবিয় ক্ষান্ত হন নাই, দেশেব সংস্কৃতি ise | দেশের 


OR 


/ 





মধ্যে প্রকৃত কাজ বিস্তারের অন্ত State বিরাট con 
আবস্ত হয়; সেই সময় হইতে. আমাদের তাহাব সহিত 
পবিচয়েব সৌভাগ্য হইয়াছিল। সে সমযে হিতবাদীব অন্যতম 
পবিচাঙ্গক হিসাবে বহুদিন আমব! ঠাহাব বহু পবামর্শ ও উপদেশ 
লাভ কবিয়া ধন্য হইয়াছিলাম। তিনি এ সময়ে মেট্রোপলিটান 
fark ও পাবলিশিং কোম্পানী প্রতিষ্ঠা ef ‘বঙ্গত’ মাদিক 
পত্র পরিচালন! কবিতে থাকেন এবং ছুষ্তাপ্য WIS গ্রন্থপমূহের 
প্রচাব ও প্রকাশে ব্রতী হন। নেন্রন্ত তিনি দেশের বহু প্রকৃত্ত 
জ্ঞানী ও গুণী ব্যক্তিকে এ কার্যে নিযুক্ত ববিয়াছিলেন on 
ভাবতেব লুপ্ত ae উদ্ধীরেধ জন্ত যাহা করিযা গিয়াছেন, সে aw 
দেশেব শিক্ষিত সম্প্রদায় চিবদিন State কার্য্য শু্ধাব সহিত 
স্মরণ কবিবে।* এবিষয়ে তিনি যাহ_ কবিয়া গিয়াছেন তাহা 
এদেশে সম্পূর্ণ অভিনব বল! যাইতে পাঁবে। তিনি নিজে ব্রাহ্মণ- 
পণ্ডিত বংশে জন্মগ্রহণ কবিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণ পঞ্চিতগণেব অভাব 


অভিষোগেব কথ! ' বুঝিতেন এবং সে জন্য ম'স্কৃত গ্রন্থ প্রকাণ- 


বিমষে Stata এত অধিক উৎসাহ দেখা যাইত। 
পবে তিনি ca বিবাট ব্যবসাষ প্রতিষ্ঠান গঠন কবেন, তাপ 
বাঙ্গালীব পক্ষে একটা গৌরবেব বিষয়, সেই প্রতিষ্ঠান্রে মধ্য দিনা 


তিনি কত বাঙ্গালী পবিবাবকে বক্ষাব ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন, 


তাহা State দেশবাসীব নিকট অজ্ঞাত নহে। তিনি তাহাব 
ব্যবসায্‌ সংশ্লিষ্ট সকল ব্যক্তিকে নিজ আত্মীয়স্বজন জ্ঞান কবিতেন 
এবং সকলেব সুখ দুখ ও আশা আ[কাজ্কাৰ প্রতি সম্যন্ধ 
সহান্ুভূতিসম্পন্ন ছিলেন, সেই জন্তই-আন্ম State অকাল মাতে 
দেশমধ হাহাকাব দেখা যাইতেছে । 


Stata উপার্জন-বৃদ্ধিব সঙ্গে সঙ্গে তিনি অর্ধেব প্রকৃত সদ্য 
প্রার্থনা কবিতেছি। 


আবন্ত করিয়াছিলেন। Stata নিকট কোন ্রার্থীৰ hiss 


মা শোচ 
€কর্বীর সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্ধ্যের মৃত্যু সংবাদে ) 


যাত্রা পথেব মধ্যে হেবি 

অস্ত হ’ল বিবাট প্রতিভা 
বাস্তবেরই FH অভিঘাতে 

চূর্ণ আজি হিয়ার আশাভাব| , 
বাংলাদেশে বিঝপ কমলাকে 


০44 


যেখাষ আঘাত জীবন দিয়ে সেথা 
কববে কে আব দেশের উপকাৰ } ? 
val পথেব মধ্যে আজি, হেবি 
টা ae হ'ল বিবাট প্রতিভাব ৷ 
ওতো হোখথায় বসাব চেয়াবখানি - 
ওঁ তে! জুতা ঘবের দোবেব কাছে, -. 
* ভূল হয়ে যাষ, ভুল হযে যাষ মনে, 
ভাবি বুকি আছে, আছে, জাছে। 
লেখাব খাত! দোয়াতদানি স্মবি' 
অশ্রু চোখের উপচে পড়ে ae, 


বঙ্গঞ্জী-_সচ্চিদানন্দ-স্ঘৃতি সংখ্য! 


অপূর্ণ থাকিত al অপবিচিত ব্যক্তি দিয়াও Stata নিকট 
কোন দিন ব্য ব! কর্কশ ব্যবহাঁব লাভ কবে নাই। আমব! 
কত প্রার্থাব মুখে যে তাহাব সহ্ৃদয় ও সহানুতূতিপূর্ণ ব্যবহাবের 
কথা স্তনিয়াছি। তাহাব সংখ্যা নাই। 


ভট্টাচার্য্য মহাশয় অদ্ভুত আশাবাদী লোক 'ছিলেন। কোন 





বাধাবিপত্তি তাহাব নিকট নৈবাস্ত আনিতে পাঁবিত না! eH , 


সফল না হইয়াও অনেক সময় ভবিষ্যতেব জন্য মে কর্ম্ম অসমাপ্ত 
বাণিয়া দিতেন এবংএকদিন যে তাহাব আশা পূর্ণ হইবে, এই 
বিশ্বাস সর্বদা হৃদয়ে পোষণ কবিতেন। . এইকপ.সবল আশাবাদী 


ব্যক্তি ata জীবনে অতি «qr ।সংখ্যকই দেখিষাছি। সেজন্য " 


মনে হয়, ভগবান কখনই তাহার আরব কার্য অমম্পূ্ণ বাখিবেন 
না। একদিন না একদিন, তিনি যে বিরাট জাতিস্গঠন কাৰ্য্য 
আবস্ত কবিয়া, গিয়াছেন, তাহা সম্পূ্ণতা লাভ কবিবে এবং 
তাহার জাতি Stata প্রদর্শিত পথে চলিয়া উন্নতিব' চবম শিখবে 
উপনীত হইতে and হইবে! 8 


ভট্টাচার্য্য মহাশয় আজ আমাদেব মধ্যে নাই। নি 


আমদের মনে হয় State whe আত্মা যেন এই বিপথগামী 
জাতিকে জুপথ দেখাইয়া লইয়া যাইবে। যে আশাব বাণী তিনি 
প্রচাব কবিতেন, তাঁহাব দেশবাসীর মনে যেন সেই আশাব বাণী, 
প্রবেশ কবে এবং দেশবাসী শত অভাব অভিষোগেব মধ্যেও 
' নৈবাশ্যবাদ ত্যাগ Bal নৃতন Migr পথে অগ্রসব হইতে 
সমর্থ By | 
আঙ্জ তাঁহার প্রতি এই শেষ শ্রদ্ধা নিব্দেনের সময় আমব! 
তাহাব Sa স্মবণ কবিষ! ভগবানেৰ নিকট এই আশির্ব্বাই 


(জা মুখোপাধ্যায় 


wa আগেও এই যে ধৰায় ছিল, 
- ছু'দিন বাদে সে গেল কাব কাছে? 

ভুল হয়ে যায়, ভুল হয়ে যায় মনে, 
ভাবি বুঝি আছে আছে আছে। 


সত্য, তুমি সত্য বল হিয়া, 
তিনি আছেন ভুল কি আছে এতে, 

"মায়িক দেহ নষ্ট Stata বটে, 

নেই কি তিনি মোদেব স্মবণ পথে? 
চাক্বীপ্রিয় বঙ্গবাসীব কাছে 
তাঁধ অবদান অমব হয়ে আছে, রঃ « 
Fe দীক্ষা দিতে ববেন তিনি জানি ~ 
_ল্ষমীপূজাব TSA TRIACS | 


তিনি আছেন শোঁক কবোনা হিয়া, 
তিমি আছেন ভূল নাহিক এতে। 


পা 





. ভট্টাচাৰ্য্য মহাশয় 


"ব্ঙ্গঞ্জী’ মাসিক পত্রিকাব প্রধান লেখক--ভট্টাচার্য্য মহাশয়; 
তিনিই প্রতিষ্ঠাতা, তিনিই wea অধিকাবী | এক HATA আমাকে 
এই পত্র পৰিচালনা কবিতে ERS BUH প্রধান লেখক ও 
সম্পাদকে মধ্যে উদ্দেশ্যের এঁক্য এবং মতেব সমতা থাকাই 
বাঞ্চনীয় । কিন্তু “aR সম্পাদন! কালে দেখিয়াছি, এঁকাস্তিক 
প্রযত্ব সত্বেও Baty মত ও পথেব অন্ুসব্ণ কৰিয়া উঠিতে 
পাবিতাম att না পাবাই স্বাভাবিক | সমুদ্র-তরঙ্গেব সহিত নদীব 
HH বীচি-ডঙ্গেব তুলন! কব! সম্ভব নয়। Baty অগাধ পাণ্ডিত্য, 
গভীব জ্ঞান, STAs শ্রম ay, সর্ব্বোপবি ভাঙ্গিয়া পুনর্গঠনের 
ছর্দমনীয় বাসনাব সহিত তাল বাথিষ! চলিতে পাবা আমাদেব মত 

+ সাান্ত ও যাঁধাবণ মাহষ পাবিবে কেন? প্রতি মুহুর্তে হোঁচট, 
খাইতে হইত.; প্রতি পদক্ষেপে ভূপতিত হইবার আশঙ্কা ঘটিত। 
তিনি চাহিতেন, ভাবতবর্ষ আত্মস্থ হৌক; ভাবতেব নবনাধী 
তাঁহার গৌব্বোজ্জ্বল অতীতের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হৌক। তিনি 
চাহিতেন, আধুনিক কুশিক্ষা, আধুনিক কুরুচি, আধুনিক কুবিজ্ঞান 
বিলুপ্ত হইয়া! ভারতেব খধি ভারতেব জন্ত যে অবিনশ্বৰ মন্ত্র লিপিবদ্ধ 
কবিয়া গিয়াছেন, তাহাই প্রভাসিত হৌক। তাহাতেই ভাবতেব 
অমীযাংসিত অন্ন সমস্যা, স্বাস্থ্য সমস্তা, সুখ দুঃখের সমস্তাব 
সমাধান হইবে। অতীতের, পৌৰাণিক পবশুবামেব মত 
পরশুহস্তে বর্তমান সমাজেব উচ্ছেদেব সঙ্কল্প লইয়াই তিনি 
“বঙ্গজী"-সাধনায় নিমগ্ন হইয়াছিলেন। তিনি ভাবিতেন, 
ভাবতবধ ভাবতের খধিদের সৃষ্ট, ভাষ! বিশ্বত হইয়াছে। 
এই বিস্মৃতির ফলে সে ভাষার অর্থ বিকৃত; ভাব fags; এই 
বিকৃতি, শিক্ষায় জ্ঞানে আচারে ব্যবহারে" সমাজকে বিধ্বস্ত, 
বিপর্য্যপ্ত করিয়াছে । ভারতে ভাষা সম্বন্ধে ভারতেব জ্ঞান 
এমন ate না হইলে, সেই ভাঁযাব বদ্ভাগাবে যে মহামন্ত্র 
ates আছে, তাহা! পুনরুদ্ধত হইবামাত্র সর্ববিধ দুকহ সমস্যাক 
সমাধান: কবিয়া আজিকাব wate কিষট-িষ্ট ভাবতবৰ্ষ পৃথিবীব 
নেতৃত্ব গ্রহণে সমর্থ হইত । তিনি কায়মনে বিশ্বাস কবিতেন যে, 
ভাবতেব সংস্কৃত ভাঁষা-সৌধেব চিবাবকদ্ধ সিংহদ্বারেব চাবি-কাঠিটিব 

সন্ধান “ঠাহাবাই” তাহাকে দিয়াছেন । সেই চীবি হস্তে অতি 
oe প্দক্ষেপে সংযত ও শ্রদ্ধাযিত চিত্তে তিনি সৌধদ্বাবে উপনীত 
হইয়া তাহার দেশবাসীকে আহ্বান দিতেছিলেন, “RS 
সাহায্যে । এ “তাহারা” "অর্থে, সংস্কৃত ভাষায় ধাহাব! বেদাদি 
ay রচনা কবিয়াছিলেন, আমি তাঁহাদেব কথা বলিতেছি। 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের মুখে যখন দিনেব পব দিন, রাত্রিব পব ate 
এই সকল আলোচনাগুমিতাম, তখন অনেক কথার সঙ্গে এই 
কথাটি বাবন্বাব মনে জাগিত, লোকটি ক্ষণজন্ম।। “বশ্রঞ"ব 
ৃষ্ঠাগুলি State সাঁধনাব, Stata ধ্যানেব, State ধারণার, তাহাব 
লক্ষোব, উদ্দেশ্যেব মহান পবিচয়ে সমৃদ্ধ হুইয়া বহিয়াছে ; বহুদিন 
থাকিবে। সাধনায় তিনি সিদ্ধ হইতে পাঁধিয়াছিলেন কি-না! 
অথবা জগতেব যে র্যাধিব ষে ওষধি তিনি নির্দেশ করিতেছিলেন 
তাহ! অমোঘ কি-না, এ-সকল কথ! আমার বিচাব-বিবেচনৰ 
বিযয়ীভূত নহে; ততখানি দুবাকাজ্জা পোষণও কবি না। 
আমি মানুষটি অবিচলিত wre নিষ্ঠা এবং এঁকান্তিকতার 


- প্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


যে পবিচষ পাইয়াছি তাহ! অভূতপূর্ব এবং 
পাগল হইয়| গিযাছিলেন-_অন্ চিন্তা ছিলনা, অপব্‌ বাসনা ছিল 
না_একমাত্র চিন্তা, পরিশুদ্ধ সংস্কৃত ভাষার প্রতি দেশে লোককে 
কেমন কবিয়! আগ্ৰহান্বিত কৰিতে পাবিবেন, কেমন কবিয়া সেই 
গুপ্ত মন্রটব পানে wigs করিতে সমর্থ হইবেন। আগেই 
arate, তাহাব দৃঢ়বিশ্বাস হইযাঁছিল যে, সংস্কৃত ভাষায় বচিত < 
বেদাদি গ্রন্থে সপ্তীবনী মন্ত্র কথিত -আছে। সেই সঞ্জীবনী wee 


-জগতেব জর! দূব কবিতে পারে। এই মন্ত্রটি তাহাকে পাগল 
কবিয়া দিয়াছিল। মৃগ স্বীয় নাভিজাত কন্তবীব গন্ধে পাগল 


হয, এও তাই কি না কে জানে। তা জানি ন! বটে, তবে এটা 
জানি, fortey Stata ফাক ছিল না, কুত্রিমতা ছিল না ! মানুষটি. 
ছিলেন খাঁটি; ভেজাল অথবা খাঁদ ছিল না, গিল্টি হে, পাকা 
carat | ‘ 

“aga” পবিচালনায় মত ও পথেব অপাম্য অনাধাবণ 
হইলেও প্রণয়েব বন্ধন এতটুকু শিথিল কোনদিন হয় নাই। কাবণ, 
'ভ্াচারধ্য মহাশষে'ব মধ্যে আধুনিকতাব বালাই ছিল না মুখে 
এক মনে আর, তাহার ভ্রিসীমানাঁর় ঘে'সিতে পাবিত না কৃত্রিমতা 
একান্তই সাহাব স্বভাববিকদ্ধ ছিল-_তাই “বঙ্রতী” সম্পাদনায় যে 


বিভেদ ঘটিয়াছিজ্ঃ তাহাতে বন্ধুত্বে বন্ধনকে বিচ্ছিন্ন কবিতে পাবে 


নাই। শরতের আকাশে লঘু ও খণ্ড মেঘেব মত কখন্‌ আসিয়া- 


‘fer ঝখন বিলীন হইয়াছিল, আমবা কেহই জানিতে পাবি 
নাই। 


ভট্টাচার্য্য মহাশষ ‘বখন “এত বড়" EE ane বঙ্গলক্ষ্মী 
কটন্‌ মিলকে ধ্বংসাবশেষ হইতে উদ্ধত কবিয়া সমাজে প্রতিষ্ঠা . 
প্রান্তিব সম্ভাবনাও যখন ঘটে নাই, তখন আমাদেব মধ্যে পৰিচয় 
হয। আমাদের দশজনেবই মত একজন লোক স্বাধীন ভাবে 
ব্যবসায় করেন £ আমাদেবই মত গার্লিক, আমাদেরই /মৃত 
সংসারী | তারপর একটিব পর একটি কবিয়! সোপান স্বহস্তে গড়িয়া 
তুলিতে দেখিলাম; abstr যেন তাহার কবধাবণ কবতঃ 
দূব হইতে দূরাস্তরে লইয়! চলিদেন, ইহাঁও দেখিলাম। কিন্তু 
মানুষটির পরিবর্তন দেখিলাম না। সেই স্সেইপূর্ণ হৃদয়, সেই 
আত্তবিক, অকৃত্রিম প্রণয়, সেই সৎ চিতে সদ্দানন্দ। ১৯২* সাল 
হইতে ১৯৪৪ সালের প্রত্যেকটি দিনেব চিত্র আমাব চিত্তে 
অবিস্বরণীয় হইয়! বহিয়াছে। 

ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কথা বলিতে গেলে কথ! at না। 
ধনে, মানে, বিষ্ভায়, যশে Siar মত স্বপ্রতিষ্ঠ কষ্জন বাঙ্গালী 
ইদানীংকালে বঙ্গভূমিকে অলঙ্কৃত কবিয়াছেন, তাহা আমি বলিতে 
পাবিব ন! বটে, তবে তাহাব মত অকপটে লোকলোচনেব 


অদৃষটপূর্ব মানুষটি যেন » 


— 


চে 


পা 
~ 
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(লোইম লাইটের) অস্তবালে অবস্থিত থাকিতে তাহাব পদনখব | 


স্পর্শে অযোগ্য ব্যক্তিও পাবে নাই, ইহ! /দেখিয়াছি। খববেব 
কাগজে নাম প্রকাশ তাহাব হইত না; ছাইপাস মাথামুণ্ 
বাণী বিলাইয়া ষশঃ অর্জনেব বাসনাও আমবণ Sate হয় নাই, | 
ইচ্ছা মাত্রে রাজদববারেব অত্যুচ্চ সম্মান State Use হইতে 
পাবিত, সে ইচ্ছাও হয় নাই। কাউদ্গিল, এসেমবলী, 
কর্পোবেশন--জনবলে, , ধনবলে sa কিছু প্রাপ্য, সকলই, 
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সুলভ হইতে পাবিত, কিন্তু সে পথ তাঁহার নয়। SH TF 
কবিতে আসিয়াছিলেন, eh কবিয়াছেন, eet সাফল্য অল্জন 
কবিয়াছেন, বহু লোকেব ache সংস্থান seal দিয়াছেন । 
তাহাতেই সম্তোষ, তাহাতেই তৃপ্তি । 

আজ যখন বঙ্গদেশেব পত্র-পত্রিকায় কাপডেব কলেব 
, পৰিচালক মালিকদেব্‌ সচিত্র আত্মবিজ্ঞাপনী প্রকাশিত হইতে 
দেখি; যখন বিজ্ঞাপনে এই কথা পাঠ করি যে, মিল প্রতিষ্ঠা 
hal অমুক ব্যক্তি প্রাভংঃম্মবণীয় হইয়াছেন, অতএব ত্রাহাব 
চিত্র ও জীবনী পাঠ কবিয়! ধন্য হইতে বঙ্গদেশবাসী. বাধ্য, 
তখন ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের কথা! ad ‘মনে আসে | বিজ্ঞাপনে 
ফটো! ASM দূবেব কথাঃ কখনও কোন সংবাদপত্রে তাঁহাব 
বদান্ততাব, দানশীলতাব কথাব সঙ্গে তাহার নামটি ওকাঁশ 
হইতে দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। “বঙ্গী”তে প্রকাশিত 
সমস্তামূলক চিন্তাশীল বচনাগুলি 'অনামা' প্রকাশিত হইত" 


আমার সম্পাদনাকালে আমি ইহাব প্রতিবাদ কবি; সাধাবণতঃ , 


অনাম! প্রবন্ধাদি সম্পাদকেব লিখিত এইকপ একট! ‘ধারণা 
পাঠক-পাঠিকাৰ আছে । ভট্টাচার্য মহাশয়-লিখিত প্রবন্ধাস্তর্গত 
মৌলিকত্বের গৌববাত্বুক অধিকাব সাধাবণ নিয়মে -আমাব উপবে 
বর্ষিত হয, এপ একটা! প্রবঞ্চনাব কার্যে আমাব আদৌ 'কঢ়ি 
ছিল না! তিনি যে-সকল বিষয় লিখিতেন, তাহাব- যুক্তিতর্ক 
খণ্ডন সম্বন্ধে আমাব জ্ঞান যে “Ete” পর্য্যস্ত তাহা স্বীকার 
কবিতে লজ্জা-কোনদিন ছিল al, 'আজুও নাই। ধারকর! জবির 
পোষাক পবিয়। রাজ! সাজিবার সাধ আমাব ছিল না। বহুকষ্টে 
প্রবন্ধে তাহার নাম সংযুক্ত কবিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। নামের 
কাঙ্গাল তিনি ছিলেন না। 


বহু বিশেষত্বেব” মধ্যে একটি বিশেষত্ব ভট্টাচার্য মহাশয়কে 
সাধাবণ হইতে, এমন কি অপাধাবণ হইতেও এমন ভিন্ন, এমন 
পৃথক, এমন স্বতন্ত্র কবিয়! বাখিয়াছে, যে-টিব কথা না বলিলে সকল 
কথাই অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। ভিনি যখন ভারতবর্ষীয় শাস্তু- 
বত্বাকরগর্ভে ডুবিয়া তলাইয়| গিষাছেন, সেই' অতল তল হইতে 
বন্ধবাজি আহবণ কবিয়া হৃতা লঙ্কাবা, অস্থিবস্কালসববস্বা ভাবতবর্ধকে 
উপহার দিবাব আকাচ্চায় যখন প্রমত্তপ্রায়, A ধ্যানে মগ, 
সাধনায় সমাহিত-_বিভোব বিহ্বল. আত্মহাব!, তখনও তীহাব 

আফিম, Grate SHSM, Stata সংসাব, Stata পুজ্াপার্বণ, 
বারো মায়ো তেবে! মহোৎসব সমানে চলিয়াছে। আফিনের কাজে 
এতটুকু অবহেলা অথবা উদাসীন্য নাই; বিশাল, বিস্তৃত সংসাবেৰ 
পাণ হইতে চুণটি arate যো নাই এবং পাল পার্ববণাদ্বিব ক্ষুদ্র 
অঙ্গহানি হইবারও উপায় নাই । wha সহিত ees, লক্ষ্মীর 
সঙ্গে বীণাপাণিব, সাধ্যের সহিত সাধনাব, পাখিবেব সঙ্গে 
অপাঘিবেব, কর্্মেব সহিত যোগেব এমন অপূর্ব সম্মেলন, অদ্ভুত 
সমন্বয় একমাত্র কঠোব' কর্শ্মষযোগীতেই সম্ভব হইতে পাবে। 
ভষ্টাচাধ্য মহাশয়ের জীবনী wits জীবনঁমধ্যে উচ্চস্থান 
লাভেব যোগ্য । এই বিশেষত্ব এ যুগে আমাব বিবেচনায় বিবল 
বলিয়াই প্রতিভাত হইত | 


ভট্টাচার্য্য মহাশয়েব কথায় ধনকুবেব সতীশবাবুব কথাও আসিয়! 


- 





বলী সািদানলদ-ৃতি সংখ্যা টু 


পড়ে। আলোর EES আবিভাঙ্গ, অভিন্ন। যাহাবা 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের সংস্পর্শমান্্রে আনিয়াছেন, তাহাঁবাই। রায় 
বাহাছুব সতীশচন্দ্র চৌধৃবীকে জানিয়াছেন। বলিয়াছি,তিনি ধনকুবের 
__হোঁন ধনকুবেব। আমি দেখিয়াছি, বৈষ্ণবের বিনয়, হৃদয়বানেব 
হৃদয়, WNT মত মামুযের মন লইয়া এই Wet ব্যক্তিটি 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের পার্শ্বে উপবিষ্ট । বড জল ছুর্দিন কত কি 
আপিয়াছে এবং গিয়াছে, কিন্তু এই ,ছুইটিকে বিচ্ছিন্ন কবিতে পাবে 
নাই। আলো! ও ছায়াব তুলনা দিয়! অন্রায় কবিয়াছি বলিয়া আমার 
মনে হয় না। কিন্তু আজ যখন আলোক নির্ব্বাপিত, তখন এই 
উপমাটা আর দিতে ইচ্ছা! কবে নী। একজন যেন SF, অপবজন 
শিষ্য; একজন হবি, aise হর। অপূর্ব্ব এই হরিহর- . 


'সন্মেলন। অথচ-কে যেগুক জার কে বা শিষ্য, সুদীর্ঘকাল 


মধ্যে এ তথ্যট। আবিষ্কাব কবিতে পারিলাম al) .বোধ কবি সে 
MAA পুবণের কালেও হয় নাই ; একালেও তাহা সম্ভব নয়। 


SHORTS বহু লোকেব, অন্নেব সংস্থানের সঙ্গে ব্যবসায়ে প্রসার 
বৃদ্ধিব যে চিবস্তন সংযোগ, সেইটাই ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের চিন্তাব 
ame ছিল। তাহাব মেট্রৌপলিটান ইন্সিওবেন্স তখনও 
প্রতিষ্ঠিত হয় নাই ; সেই সময়ে SU আমার মনে আছে | আমর! 
তখন fence | কমার্শিয়াল ব্যারিইং কোম্পানীর অফিসাব ভবনেব 
একতালায পাশাপাশি দুইটি ঘরে আমবা দুইজন । আহাবাদিৰ 
পব গভীব বাত্রে আলোচন! প্রসঙ্গে ইন্সিওবেন্সেব, লোৌকহিতসাধক 
ক্ষম্তাব কথা উঠিল। বেকার প্রসঙ্গ হইতে, সংবাদ ও সাময়িক 
পত্র পবিচালক ,কেহই যে কিঞ্চিৎ বঞ্চিত থাকিবে না, তাহাও 
বলিলেন. বুঝিলাম, মাকড়সা জাল বুনিতে xe কবিয়াছে। 
ছ"মাস পবে 'মেট্রোপলিটান ইন্সিওরেন্সে উৎপৃত্তি। 

* ভট্টাচাৰ্য্য. মহাশয়কে আমি দিকপাল বিবেচন! করিতাম। এক-, 
দিন আশুতোষ মুখোপাধ্যায়কে .দিক্প।ল ভাবিতাম ; চিত্তবঞ্জম 
দাশকে দিকপাল মনে কবিতাম। আব সচ্চিদানন্দকে দিকপাল 
বলিয়া অভিনদিত কবিতে কিছুমাত্র দ্বিধা হইত না। 
আমি বুঝিতে পাবিতেছি, কথাটা অতিবপ্রিত অথবা 
অতিশয়োক্তি বলিয়া অনেকেষই মনে হইবে। তাহা! বুবিয়াও 
'আমাব বক্তব্য বলিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা কুবিলাম না। এট! 
প্রোপাগ্যাগ্ডাব শতাব্দী; প্রোপাগ্যাণ্ডা এই শতাব্দী জগতের 
সর্বপ্রধান অন্-_রোাগ্যাার দ্বাবাই পৃথিবী পবিচালিত 
হইতেছে । বাজ্যসকলেব উত্থান পতন, ব্যবসায়ের উন্নতি 
অবনতি, যুদ্ধেব জয় পবাজদ্ব--সমস্তই প্রোপাগ্যাপ্ডাবর উপবে 
নির্ভবখীল। প্রোপাগ্যাপ্ডার খন্ভোৎ চন্দ্রসম প্রভাদ্বিত “হয় 
প্রোপাগ্যাপ্তায় উচ্চ নীচ, নীচ উচ্চ, ক্ষুদ্র বৃহৎ, বৃহৎ ক্ষুদ্র বলিযা 
বিবেচিত । আধুনিক বিশ্বে যিনি বিবাট, Stata বিবাটত্ব প্রতিষ্ঠিত 
বাখিতে তাহাকেও যেমন প্রোপাগ্যাপ্ডাব সহায়ত! লইতে হয়; 
বিনি gu, নগণ্য হইয়াও আস্মমহিমাপ্রতিঠিত কবিতে ইচ্ছুক, 
প্রোপাণ্যাগ্ডাব আশ্রয় ব্যতিবেকে তাহাবও গত্যন্তব নাই । কাল- 
বন্ধে মিথ্যা-প্রচারের অপব নাম হইয়! পডিয়াছে গ্রোপাগ্যাণ্ডা; 
প্রকৃতপক্ষে প্রোপাগ্যাণ্ড কথাটা নিন্দাবও নয়, catalase নহে। 
শ্রীভগবানের প্রচারে বাহন Tel) পৃথিবীব অস্তকাল পর্য্যস্ত 
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" কবিষাছিলেন, লোকে সে কথা ভুলিয়া যাইবে, 


‘ 





তা 


এই বাহন পুজা পাইবে । কিন্তু ভট্টাচার্য্য মহাপয়েব প্রচাবের 
বাহন “axa সমস্যামূলক সন্দর্ভবাঁজি ভিন্ন অন্যবিধ প্রোপা- 
গ্যাপ্তাৰ উপব তাহার বিজাতীয় বিতৃষ্ণা ছিল বলিয়াই দেশে ও 
সমাজমধ্যে Stata বিশালত্ব সম্যককূপে সম্মানিত হয় নাই 
বলিয়াই আমাব মনে হইয়াছে! ব্যবসায় ক্ষেত্রে তাহাব 
দিথিজয়েব ইতিবৃত্ত দিত, পাণ্ডিত্যে ও চিস্তা্ঈলতায় 
তাহার অধিনায়কত্ব আজও! স্বীকৃত হয় নাই সত্য--ন! হইবাব 
স্বাভাবিক কাবণও রহিয়াছে ৷ আজিকাব শিক্ষা দীক্ষা Gira জীবন- 
সংগ্রামে অবিরত উত্থানপতনজনিত ঘূরণ্যাবর্ভেব মধ্য হইতে প্রাচীন 
ঈংস্বতের পানে দৃষ্টি নিক্ষেপ কবিবাব অবনবেব একাস্ত অভাব 
বলিয়াই তাহাব কথা আজও আজগবি কথায় পধ্যবসিত হইয়া 
বহিয়াছে, কিন্তু বিধ্বস্ত ও বিপ্য্যস্ত পৃথিবী যেদিন শাস্তি অন্বেষণ 
কবিবে, পুনগঠনে চিন্তা কবিবে, সে-দিন হয় ত’ সেই প্রাচীন 
* পম্থাব পানেই ফিবিয়! চাহিতে বাধ্য হইবে। সে-দিন যে-লোক 


জ্ঞানেৰ "বৰ্িকাহন্ডে মেই তমপাচ্ছনন, পথ আলোকিত seal’ 


, দীডাইযাছিল---তীহাব 


কথা, তাহাব নাম শ্রদ্ধার সঙ্গে উচ্চাবণ 
কবিবেই। 


এমন একটা দিন আসিতেও পাঁবে--এমন আসেও-_যেদিন | 


ভট্টাচার্য্য মহাশয বড ছুর্দিনে বাঙ্গালীব নব অভ্যুত্থান যুগেব 
প্রাথমিক প্রচেষ্টা বঙ্গলক্মী কটন মিল্‌কে ধ্বংসম্ত,গ হইতে উদ্ধত 
বা কোন্‌ 
মহাছ্র্যে গেব "ক্ষণে ভবানীপুর ব্যাঙ্কক্‌ TH কবিয়া, অগণিত 
অভাগাব ধনসম্পদ ফিবাইয়া দিতে পাবিয়াছিলেন, 

, মান্থষেব মন হইতে একথাও ales যাইবে; শিল্প-ব্যবসায়েব 
' নব নব প্রতিষ্ঠান গঠন কবিয়! বঙ্গীষ শিল্পেব ব্যবসাষেব সম্প্রনাবণ 
সাধন কবিষাছিলেন, সে কথাও লোকে ভুলিয়া যাইবে ; Stats 

_ TUM, তাহার were দানশীলতা, চবিত্রেব অকলুয়* 
বিশুদ্ধতা, অমায়িকতা--এ সকল কথাও বিস্বৃতির অতল তলে 
বিলুপ্ত হইয়! যাইবে? কিন্তু State দেশপ্রেমে কথা দেশেব 
মত, HOT জলেব মত, দেশেব আকাশের মত, দেশেব 

হাওয়াব মত অবিনশ্বর হইয়া থাকিবে। দেশকে তিনি কি 
ভালোই বাসিতেন ; দেশেব দুঃখ দূৰ করিবাব কি GE আগ্রহই 
ন! তাঁহাকে আকুল করিত। "তাহার সাধনায় wee “বঙ্গতী”ব 
পৃষ্ঠাগুলি-সেই আকুতি-কাকুতিতেই cf আছে। তাহাব 
দেশপ্রেম, সাধাবণ দেশপ্রেমের যে চিত্র আময! দেখি, তাহা হইতে 
কত বিভিন্ন। Stats পরিকল্পিত দেশ কোন একট! ভৌগোলিক 
সীমাব মধ্যে আবদ্ধ মৃত্তিকাখণ্ড নয, তাঁহার পবিকল্পিত দেশ 
একটা উন্নত, সংস্কৃত, বোগমুক্ত, ছুঃখ-লেশহীন, অভাব অনটন- 
‘বিহীন অথণ্ড জগৎ । সে. দেশে সাম্প্রদায়িকতা নাই, সে দেশে 


. / 


পাঠ করিয়া লাভবান্‌ হউন-- 





প্ৰর্তমান বিজ্ঞানের স্বরূপ ও প্রকৃত বিজ্ঞানের সংজ্ঞা!” 





বঙ্গঞ্জরী- সচ্চিদানন্দ-স্যুতি সংখ্য৭ 





দলাদলি নাই, সে দেশে WHA স্বাস্থ্য, AAS সুখ, অফুবস্ত att, 
সে দেশে নদনদীতে অমৃত প্রবাহিত, মৃত্তিকা wy স্বাস্থ্যপ্রদ 
শ্যামল মধুব- খাদ্যশস্যে উছলিত। সে দেশেব মানুষ মানুষে 
CHE কবে না, হিংসা কৰে না, নে দেশে যুদ্ধবিগ্রহেব কারণ ঘটে 
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না, অস্্রমুখী শাসনের স্থান সে দেশে নাই। সে দেশে একেব ,-- 


অভাব অক্তেব কাড়িয়া লইয়া পূণ কবিবার প্রয়োজন হয় না, 


প্রকৃতি দেবী প্রত্যেকটি *মানুষেব অভাব পৃবণ কবিয়াই বাখিয়া- 
ছেন। এই সে পবিপূর্ণাঙ্গ, WS দেশেব চিত্র খাদ্য স্বাস্থ্য 
সুথশাস্তি সমন্বিত .দেশেব চিত্র ভট্টাচার্য্য মহাশযেব পূর্বে আব 
কেহ দেখিয়াছেন কি? যদি কেহ এমন চিত্রখানি চাক্ষুষ কবিয়! 
থাকেন, তিনি আমাব নমস্য, "কিন্তু তিনি আজও আমাৰ কাছে 
'অজ্ঞাতপবিচয়। ভট্টাচার্য্য মহাশয়েব মানমলোকবিচিত্রিত এই দেশ 
ও মেই দেশেব প্রতি এমন জাগ্রত মমত্ব আমি ত আব কোথও 


তাঁহাব পরিকল্পিত মেই মহীয়সী aS দেশেব কোন দিন হইবে কি 
না তাহা কে বলিতে পাবে! মন্ত্র ত “বঙ্গঞী”র পৃষ্ঠায় কথিত 
বহিয়াছে, “মন্ত্রের সাধন-জন্ত_-শরীব পাতন কবিবাব লোক আজ 
হয় ত আমাদের মধ্যে নাই, কিন্তু কোন দিনই কি সে লোক জঙ্মিবে 
না? ater কি কোন দিনই-ঘুচিবে না? ফিবিয়। চাহিবাব, 
ধিবিয়া চুলিবাব বাসনা কি কোন দিনই জাগিবে না? - 


দেখি নাই যেমনটি “AAs পৃষ্ঠায় প্রতিবিশ্বিত হইতে দেখিয়াছি | 


এতথানি নিরাশাবাদী আমর! নহি। একদিন সমগ্র জগৎকে -* 
আত্মস্থ হইতেই চাহিবে; স্বন্্বিগ্রহে শ্রাস্ত- অবসন্ন. হইয়া শাস্তিব .-- 


অন্বেষণ কবিবে, অনাহাবে FB, অভাবে পিষ্ট হইয়া -প্রকৃতিদেবীব 
পানে সাগ্রহে pI দিন, সেই দিন “eras পৃষ্ঠা 
তাহাকে পথ নির্দেশ করিবে। ষে সাধক সাধনায় মগ্নাবস্থাতেই সাধ- 
নোচিত ধামে প্রয়াণ কবিয়াছেন, Stata মেঘমন্দ্রকণ্ঠ কর্ণে ধ্বনিত, 
হইবে । তিনি সেদিন দেখিবেন না, আমবাও দেখিব না, তবে 
তিনিও জানিতেন, আমবাও জানি, এতখানি সাধনা ব্যর্থ হইবার 
ন্য়- ব্যর্থ হইবে না। 

ভট্টাচার্য্য মহাশয়েষ স্মৃতিপৃতঃ "বঙগপ্রীর"্ব বর্তমান সংখ্যা 
খানিতে ভাহাব স্বহস্তলিখিত শে ছত্রকয়েকটি নশ্বৰ জগতে /শ হাব 
শেষচিহ্নব্ববপ প্রকাশিত হইবে afr: শুনিয়াছি; তাঁহাব পয? 
“za Qa বৈধব্য ! “aaa সর্বশ্রেষ্ঠ বস্মাভবণ। AST নাবীর 
সৰ্ব্বোত্তম ভূষণেব মত চিবাস্তহিত! সমাজে বিধবারও স্থান 
আছে, বিধবারও প্রয়োজন আছে--হয় ত প্ৰঞ্জশ্রী”ও থাকিবে, 
তাহাব থাকিবাব প্রয়োজনও ফুবাইবে al) স্বামীব স্মৃতিটুকু 
সম্বল করিয়া বিধবার পবিত্র জীবন ধাবপেব মৃত "ব্গত্ী”ও সচ্চিদা- 


নন্দেব স্থৃতি বহন করিয়া! দুর্ণিবীক্ষ্য দুর্ভেণ্য অন্ধকাব মধ্যে আলোকি- এ 


বর্তিকাব ae জলিয়| সেই “মন্্রটির পানে অঙ্গুলি নির্দেশ কবিবে। , 


সনদের? 






সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য প্রণীত । 


পক্ষ 


; : এ 
সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য 
বাংলাব কর্মক্ষেত্র হতে "অকস্মাৎ আরেকটী বিশিষ্ট কর্্মবীর 
সাধ ক এই গত ফান্তুনে পরলোক গমন কবেছেন। ইনি একাধাঁবে 


তীন্মবুদ্ধিশালী ব্যবসায়ী, -শিল্পী, পণ্ডিত, =a ব্রাহ্মণ এবং 
matter পিতা, বন্ধুবংসল গৃহস্থ ছিলেন! পণ্ডিত সচ্চিদানন্দ 


সম্বন্ধে তাহাব অকস্মাৎ পবলোক গমনে অনেক কথাই -বলতে - 


ইচ্ছা হচ্ছে, আমি তাকে al দেখেছিলুম এবং তাকে যা বৃঝেছিলুম, 
সে কথাই আজ বন্ধদেবে বলতে চাচ্ছি। সে আজ বহু দিনেবু 
কথা, তিনি যখন তালতলা ছিলেন, তখন কবিঝাজ-শিবোমণি 
শ্তামাদাস বাচস্পতি মহাশয়ের সঙ্গে তাঁর বাভীতে গিষেছিলুম, 


এবং প্রথম সেই দ্রিন প্রায় আধ ঘণ্টা কাল আলাপ কবে বুঝতে 


পেবেছিলুম, এই তীক্ষধী পুকষটা অমাধাবণ পুরুষ তাবপব অনেক 
, দিন অনেক সময় তাহ সঙ্গে আলাপ -করবাব- সুযোগ পেয়েছি। 
একদিন পোলক ট্রীটে তিন qo! কাল 'আমাদেব সমাজ-ধর্মা। 
বর্তমান অর্থনৈতিক অবস্থা এবং তার প্রতিকাব সম্বন্ধে ঠাব সাব- 
গর্ভ কথা শুনেছি। তিনি শান্ত্রেব মর্মার্থ গ্রচণে সর্বদাই চেষ্টা 
কবতেন, এই GH অনেকে অর্থাৎ বনু বর্তমান পণ্ডিতমণ্ডলী 
তাকে অহঙ্কাবী বলতেন কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তিনি অহঙ্কারী ছিলেন 
Ai তাঁব প্রকৃত কামনা ছিল, আমাদের পৃজ্যপাদ খধিদেব 
“বাক্য সম্যক্‌ স্বদযঙ্গম কব! এবং এই ষেংনিমন্জমান্‌ বর্তমান হিন্দু- 
mate খবিবাঁক্য অবহেলা কবেই আজ এই অপবিসীম ge 
ভোগ কবছে, এ কথ! তিনি মর্ে ম্খে উপলদ্ধি কবেই আপনাৰ 
. হৃদয়ের কথা অকুতোভয়ে ব্যক্ত, কবতেন। তব এই স্পষ্ট- 
বাদিতাকে অনেকেই সমালোচনাব চৌখে দেখতেন ৷ 
Gaiety প্রযোজনীয়তা সম্বন্ধে বে সুদীর্ঘ প্রবন্ধ বঙ্গশীতে 
ববাবব লিখে গিয়েছেন, অনেক সাহিত্যিককেই দেখেছি, এঁ প্রবন্ধ 
পবাব মত ধৈর্য তাদেব নেই, কিন্ত যিনি হৃদয়ের সমস্ত চিন্তাকে 


Bate কবে আমাদেব সমাজেব উন্নয়ন করবার জন্ত ও চিন্তাধাবা” 


দিনেব পব দিন প্রকাশ কবেন, তাতেই আমি ভেবে দেখছি, 
কতটা অপবিসীম চিন্তা তব মনকে সর্ধদা আলোড়িত কবত ৷ 
এই নানা ভাবছুষ্ট পাশ্চাত্য সভ্যতাব মোহাচ্ছন্ন “আত্মবিস্থৃত 
হিন্দুজ্াতিব কল্যাণ কামনায় তাঁর হৃদয় কতটা আকুল হয়ে 
উঠতো--তাব প্রবন্ধ যতই পড়েছি, ততই ভাব MIA মহত্বেব 
কথ! ভেবে বিস্মিত হয়ে পড়েছি। তব অগাধ পাণ্ডিত্য, তাঁর 
সাধনা, তপস্বীভাব তাকে তাই তব পবিচিতদেব মধ্যে বড় করে 
_গিয়েছে। Ste ont তাকে aft চিন্তে চায়, তা হলে তাব 


. চিন্তাধারার মধ্যে সমালোচনা-বুদ্ধি পরিহাব কবে প্রবেশ করতে” 


Ri ‘ 


কর্ম ফুবালেই মানুষ দেহত্যাগ কবে, ইহাই ভগবানের 
- নির্দেশ, a কালেব নির্দেশ; ভাব কাজ ফুবিয়েছিল, ভাই তিনি 


EE “ 
— ক 


তিনি, 


৩৭ 


পক 





 স্ীতারানাথ্‌ রায়চৌধুরী 


“চলে গিয়েছেন। আমাদেব শোক করবাৰ কিই বা আছে। 
মান্য আনে যায়, চিবস্থায়ী কেউ নয়, gata বৎদব পূর্বে তিনি 
ছিলেন না,__এই ছাগ্নান্ন বৎসর পবেও তিনি বইলেন a ওই যে 
সময় তাব জগতে অবস্থিতি, আমবা শুধু তাই দেখুব। যদি 
বুঝতাম_-তিনি wae জীবন নিয়ে জগতে এসেছিলেন, তবে 
আমাদের শোক কববার বিষয় থাকত ।- 


জীবনে বহু SH কবে তবে তিনি ইহলোক ছেড়ে গেছেন, Sta 
প্রতিষ্ঠিত প্রতিষ্ঠানগুলিকে তিনি atte কৰতে 
চেয়েছিলেন, ভগবৎ্কৃপায় তাতেও তিনি সফলকাম হয়ে গেছেন। 
তিনি খযিপদাকঙ্কান্ুররণ কবে চলতে চেয়েছিলেন, তাও সম্যক্‌ 
“কবে গেছেন । তাকে বুঝবাব চেষ্টা আমি অনেক মময় করেছি, 
কোন স্বার্থবুদ্ধি নিয়ে কখনও তার কাছে' যাই নি। যদি স্বার্থ- 
বুদ্ধি নিয়ে যেতুম, হয়ত লাভবান্‌ হতুম। আমি গিয়েছিলাম ভাব 
অগাধ পাগ্ডিত্যের কথা শুনতে,আমাব দেশকে Atal ভালবাসেন, 
আমানের দেশেব বল্যাপ বারা কামন! কবে; যাবা অনন্ভমন! হয়ে 
আমাব এই জন্মভুমিব আদর্শ-বৈশিষ্ট্য, ধর্শ্ম-সমাজ রক্ষাকল্পে আত্ম- 
জীবন_ নিয়োগ কবেন, আমি-তাহাদিগকে ভালবাসি, ভক্তি করি, 
শ্রদ্ধা করি। সেই শ্রস্থার্পণ কবতেই গিয়েছিলাম, পণ্ডিত তপস্বী 
সচ্চিদানন্দ ভট্টাচাধ্যেব নিকটে | বহুবার নিমন্ত্রণ কবেছিলেন যাবার 
BB, সময় কবে উঠতে পাবি নি, যাই নি। আজ দুঃখ হচ্ছে, কেন 
গভীব ভাবে তাব সঙ্গে মিশি নাই, কেন ভাব আহ্বানে ate 
দিই নাই। 
অবশ্য এই মৃত্যু-_দেহাস্তবপ্রাপ্তি,' আমাদের নিকটে কিছুই 
নহে।, ভাব সাধনালন্ধ জীবন আবও উন্নত আদর্শময় মহান 
জীবন নিয়ে আবাব তিনি এই বাংলাদেশে আসবেন, বাংলা দেশ যে 
মাধক তপস্বী, সর্ববত্যাগী SH চায়। বাংলাব আজ যে দুর্দশা. 
এই দুর্দশার কথ! ভাবলে শিহবিশ্না উঠি। কোথায় বাঙ্গাল 
চলেছে, কে যেন URN কে যেন মায়াবিনী বংশীধ্বনি কয়ে 
বাঙ্গালীকে ডাকছে, আত্মবিস্বত, সমাজদ্বেধী, স্বদেশদ্রোহ 
ধর্মবিসূঢ, Shak বাঙ্গালী সেই বংশীধ্বনি শুনে আত্মহার। 
হয়ে আত্মনাশেব জন্য ছুটে চলেছে, পাশ্চাত্য মোহ, ভাবধাবাছ্ 
সভ্যতা বাঙ্গালীকে বিনাশ কবতে বসেছে, এই সময়ে সচ্চিদানন্দের 
মত RAS দেশমেবক, SHS বাঙ্গালী, স্বজনপ্রিয় গৃহস্থ, 
হন্দভীর সাধকেব বাঙ্গলায় প্রয়োজন ছিল । আজ তিনি গিয়েছেন 
তাই তার অভাব BRST করছি, হয়তঃ তিনি আবার আসবেন, 
সে বাঙ্গলাব অদৃষ্ট । 
হে পবলোকথ্ত মহাত্মা | আজ আমার সশ্রদ্ব প্রণায 
গ্রহণ কব। কর্শভ্ষ্ট, HAR সাঙ্গালীদের পথ বলে দেয় সেইবপ 
লোক যে বাঙ্গালায় বিবল এ কথা স্গধামে থেকে HAY বেখো। 


পূজনীয় ভট্টাচার্য্য ম 
পূজ্জনীয় ভট্টাচার্য্য মহাশয় পবলোক গমন কবিয়াছেন। তাহার 
পরলোকগমন সম্পূর্ণ আকস্মিক, সেই কাবণে 'হদয়েব ক্ষত 
ger | তাহাব সম্বন্ধে এই-অবস্থায় কিছু লিখিতে হইলে লেখনী 
নিশ্চল হয়, চক্ষু সজল হইয়া আসে, কি লিখিব ভাবিয়া পাই না! 
পুজ্জনীয় ভট্টাচার্য্য TANG সহিত আমি প্রথম পবিচিত হই 
বঙ্গঞ্জীতে তাহাব প্রবন্ধাবলীব বৈশিষ্ট্য ও চমৎকাবিত্বেব আকর্ষণে, 
ক্রমশঃ প্রবন্ধাবলী পাঠেব আকর্ষণ Seal বদ্ধিত হয় ও নিয়মিত 
মনোঁষোগ সহকাবে প্রবন্ধাবলী পাঠ কবি ও মধ্যে মধ্যে আমাব 
ভগ্নীপতি ৬উপেন্দ্রলাল মজুমদাবেব সহিত আলোচনা কবি। 
তিনিও পূজনীয় ভট্টাচার্য্য মহাশষেব প্রবন্ধ বিশেষ মৃল্যবান্‌ 
বিবেচনা কবিতেন। পউষ্টাচাধ্য মহাশয়েব প্রবন্ধের দব কথাই 
যে বুঝিতে পাবি, -এ few আঁমাব নাই। Zeek অনেক 
সময়ে তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া প্রবন্ধের অনেক স্থানের 
আলোচন! বুঝিয় লইতাম। স্থভবাং সাহিত্যেব মধ্য দিয়াই 
আমি শ্রীসচ্চিদানদ্দ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের সান্নিধ্যে আদি। 
ববাহনগরে যখন ভট্টাচার্য্য মহাশয় বাড়ী কবিলেন ও Stats 
অমূল্য প্রবন্ধাবলী ধাবাবাহিক ভাবে বঙ্গপ্রীতে প্রকাশিত হইতে 
ছিল, তখনও বহুবাব আমি ববাহনগবে উপস্থিত হইয়া Stata 
প্রবন্ধে বিষয় আলোচন! কবিয়! প্রতৃত জ্ঞান লাভ কবিয়াছি।- 


তাহাৰ মৃত্যুর বোধ হয় দিন কুডি আগে ববাহনগবে তাহার . 


সহিত আমাব শেষ সাক্ষাৎ হয়। সেদিনও তিনি বলিলেন, “cava 
বাবু আমি Political Philosophy নিয়ে একটা বই লিখছি 
বড় খাটতে হচ্ছে 1” সে কথায় আমি বলি, “এতো! পব্শ্রিম 
কবছেম, আপনাব শবীর এখন, কেমন আছে ?” 

তিনি হাসিয়! বাললেন, “একবকম আছে, চল্ছে তো”-_হায় 
তখন কে জানিত যে, তিনি আমাদের ছাড়িয়া এতে শীঘ্র মহা- 
প্রস্থান ফরিবেন। 

বঙ্গগ্রীতে সাহিত্য সম্বন্ধে তহাব অমূল্য প্রবন্ধ প্রত্যেক 
সাহিত্যিকের পাঠ কব! উচিত। সেই আলোচনা! হইতে iE 
প্রতীয়মান হয় যে সাহিত্যে কী দায়িত্ব বর্তমান ও তাহাকে 
কেবল অবসবেব চিত্তবিনোদন TAI গ্রহণ কবা মোটেই যুক্তিসঙ্গত 
নহে। 

কি সাহিত্যে, কি কাব্যে, কি নাটকে, কি দর্শনে, কি সমাজ- 





"“প্রমেবেন্দ্রলাল রায় 


আমাব নিকট হইতে লইয়া পাঠ কবেন ও দুঃখ করেন যে, এ 
ধবণেৰ মাসিক পত্রিকা অধুন দুষ্প্রাপ্য ! ৮ অধ্যাপক ল'লতকুমাব 
বন্দ্যোপাধ্যায়েব পাণ্ডিত্য ও প্রবন্ধাদিব আলোচন! সম্বন্ধে তাঁহাকে 
বহুবাব উচ্ছ সিত প্রশংসা sire শুনিয়াছি। 

বঙ্গলীতে কি ধবণের গল্প, নাটক, কবিতা প্রকাশ্তি হওয়া 
উচিত, সে সম্বন্ধে তিনি আমাকে নির্দেশ দেন। তাহারই বিশেষ 
অনুবোধে আমি বঙ্গপ্রীতে প্রথম উপন্তাস “আদর্শেব বিপৰ্য্যয়” 
লিখিয়াছি। আমি নিজেও ববেচন! কবি যে, পূজনীয় ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের নির্দেশ Bate ও বিশেষ ETT মহামতি টলষ্টয়ে 
আর্টেব সংজ্ঞা সম্বন্ধে প্রায় ভষ্টাচাধ্য মহাশয়ের waz নির্দেশ 
আছে। তব নির্দেশ অঙ্সারে আমি wees দীর্ঘকাল 


গল্প, উপন্তাস, নাটক, প্রবন্ধ লিখিয়াছি। (আমরা ari কবি; 


* পূজনীয় ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের অবর্তমানে যেন তাহাব প্রদধিত 


নীতি অবলম্বনে a4 পরিচালিত হয়। 


পৃজনীয় ভট্টাচার্য্য মহাশয় দীর্ঘকাল ধৰিয়া ace যে কথ! 
লিখিরাছেন ও দেশেব ও সমগ্র জগতেব দুঃখ, দাবিদ্যয অভাব 
মোচনের যে সব উপায়েব নির্দেশ দিয়াছেন, সমগ্র জগতেব দুঃখ 
কষ্ট অভাব দাবি্্য দূব কবিব্যর ষে পথ নির্দেশ কবিয়াছেন, তাহ! 
একদিকে যেরূপ অভিনব, অপবদিকে সেইরূপ গভীর পাণ্ডিত্যপূর্ণ 
ও ভ্তায়নান্ত্রের কঠোব নিয়মাবলীব etal সুন্দবভাবে গ্রথিত। 

ভিনি আমাদেব সকলকেই খণী fant গিয়াছেন।. বঙ্গ- 
সাহিত্যেব পূজাধীগণ হয় তো আজও সম্যকৃভাবে উপলব্ধি কবিতে 
সক্ষম হযেন নাই যে, তিনি প্রবন্ধেব পৃব প্রবন্ধে জাতিকে ' দেশকে 
কত BRT জ্ঞান দান কবিয়াছেন, we ব্যাসদেবেব অমূল্য 
বাণী -নৃতনভাবে সাহিত্যের মধ্যে প্রচাব কবিয়া দেশ ও সাহিত্যকে 
কতে৷ সমৃদ্ধ কবিয়াছেম--তাহ! FAIA এখনও হয়তো সে সময় 
আগত হয় নাই। , তবে ইহ নিশ্চিত যে, একদিন দেশ ও 


' জাতিকে প্রীসচ্চিদানন্দ. ভষ্টাচার্য্যেব বাণীকে “ate বাণী” কপে গ্রহণ 


করিতে হইবে। c 
পূজনীয় ভট্টাচার্য্য মহাশয় যে কেবল TAG বড বড় 


* কথ! লিখিতেন তাহ নহে--তিনি বিপুল অর্থেব অধিকাবী হইয়া 


Eee সর্ব্ববিষয়ে তাহার দৃষ্টিভঙ্গী ছিল সম্পূর্ণ নৃতন। সাহিত্যের 
-আদর্শ সম্বন্ধে Stats সহিত আমাব বহু আল্লোচনা হইয়াছে - 


তিনি কি গল্পে, কি নাটকে, কি কাব্যে, লোকশিক্ষা, নীতি, আর্টে 
বিষ্য়বস্তব গুরুত্ব aye বিশেষ সচেতন থাক! প্রয়োজন, একথা 
অনেকবাব আমাদের বলিয়াছেন ও এই কাবণে দ্বিজেন্র-সাহিত্যের 
পৌকধের তিনি পক্ষপাতী ছিলেন এবং সাহিত্য ও আর্ট সম্বন্ধে 
কাউন্ট টলষ্টয়েব মতবাদকে তিনি সমর্থন, করিতেনু।, 

eA তাহার বড় সাধেব মাসিক পত্রিকা ছিল। বঙ্গঞীকে 
কি করিয়া! সর্বাঙ্গন্দ্দর করিবেন, মে বিষয়ে আমার সহিত অনেক 
পয়ামর্শ করিতেন । আমার জ্যেষ্ঠতাত ও গিতৃদেব ৬হরেন্দ্রলাল 
য়ায়ের সম্পাদিত মাসিক পত্রিকা Seca! কয়েক volume 


৩৮ 


বাজপ্রামাদতুল্য - বাটীতে বাস কবিয়াও যে নিলিপ্তভাবে স্থিত- 
প্রজ্জেব ন্যায় জীবন যাপন কবিতেন তাহ! যিনি Cats মহাশয়ের 
সন্ত ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশিয়াছেন, তিনিই স্বীকাব কবিবেন। বাঙ্গালী 
জাতিব প্রতি তাঁহাব কি war ছিল, তাহা মেইদিন উপলব্ধি" 
কবিলাম, যেদিন তিনি নিজেব ক্ষতি স্বীকার sate ভবানীপুৰ 
ব্যাঞ্চিং কর্পোবেশনের ভাব গ্রহণ কবিলেন। 


তিনি দেশকে, জাতিকে, সমগ্র জগতকে প্রাণ দিয়া ভাল- 


বাসিতেন ও সেই কাবণে সম£ জগতের দুঃখ ও অভাব-দবাবিদ্র্য ' 


মোচনের কি উপায়, তাহ! থবি ব্যাসদেবেষ গ্রন্থ হইতে উদ্ধার -. 
করিয়া দেশবাসীকে জ্ঞাপন কবিয়াছেন। তিনি মহাপ্রাণ লোক 
ছিলেন, দবিদ্র দীনেব বন্ধু ছিলেন। একাধারে এইকপ অসাধারণ 
মনীষা, অগাধ পাণ্ডিত্য ও প্রভূত অর্থ ও বিবাট দরদী হৃদয়ের 
BK সমন্বয় বড়ই TE | oe 


‘1 


~ 





বন্ধুকে হাবাইযাছি। অনেক সময়েই তাহাব সবল হাসিমুখ, 
অসীম ভালবাসা, সহাহৃভূতিব কৰা ন্দবে প্রোজল হইয়া 
উপস্থিত হয। তাহার মৃত্যুব দিন সময তাহার পুত্র 


aera সহিত ববাহনগবে,পুক্ষবিণীব পার্শ্বে পাথবেব বের্দীতে বসিযা 
ম্লান চন্দ্রালোকে তাহাব রাজপ্রাদাদসম অট্টালিকা ও বিবাট 
লাইত্রেরীব ae অশ্রসজল চক্ষে নিবীক্ষণ কবিতে she চক্ষু 
১ ঝাপসা হইয| আসিল। তখন মনে হইল, “হায় সবই আছে 


~~ 


নতি 


পা 


এখনও তপন মধ্যগগনে- দিব, হ'ল অবসান ? 
অসম্ভব যে সম্ভব হ'ল, ধবণী ধুব ম্লান! 
একাধারে ছিলে কর্স্মী, সাধক, sige, দাতা ও Bar 
“ate ছিল চিব-মতি তব, জ্ঞানেতে VII । 
বহু বিহঙ্গে আশ্রয় দিতে, হে দৃঢ বনস্পতি |. 
সকলের সাথে বাখি তব পদে, আমার প্রাণেব নতি | 


এ ভাবতে ছিল তপেব আগাব, সকল সাধন! বাণী, 
তপোবন-ছায়ে প্রথম-প্রচাব হত একদিন জানি।  / 
সে বাণীব “নব ভাষ্য’ রচিয়া 'বিশ্ব-শাস্তি আশে’, 

বহু বিনিদ্র বজনী কাটালে’ স্থবিয়! বেদব্যাসে | 

হায়! সে স্বপ্ন হবে কি সফল? তুমি চ'লে গেলে দূবে, ' 
কে কহিবে আব সে মহী-মন্ত্র নব উদাত্ত সুবে | 


ৃ চির oper ভি সংখ্যা 
পুজ্বনীয় ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে হাবাইখা আমাৰ ace দূরদী- 


কিন্ত আমাব ভট্টাচার্য্য হাশর নাই" 1 তাহার ব্বাহনগবেব বাটা 
আমাব নিকটে এক মহাপজ্য তীর্ঘ। এই 

আজ ain আব তাহাকে কি দিতে পাবি? তাহাৰ ও 
আমাদেব মধ্যে বিবাট সমুদ্র কল্পোলিত_ সেই বিরাট সমূত্রেব 
উপবে পুণ্য স্থৃতিব সে সেতু অশ্রু সজল নযনে ও কৃতজ্ঞ হৃদয়ের 
দ্বাবা afte হইযাছে। মেই সেতুব সাহায্যে তাহাব অম্ব 
আত্মাব নিকটে দীন ভক্তেব শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন কবিতেছি--তিনি 
যোগী, তিনি সাধক, তিনি পব্রদ্ধে লীন হইয়াছেন। 


্রীঅবনীকান্ত ভট্টাচাৰ্য্য - 


\ 


পা 


াগালীবে তুমি শিখায়েছ নিজে সাধিয়া কর্ণ ধারা, 
দিকে দিকে তাব বহুল প্রচাব এনেছে নূতন সাড়া। 
“বাণিজ্যে হোক লক্ষ্মীৰ বাঁদ'--ছিল এ কামনা তব, ২ 
স্বদেশবাসীবে কর্্ম-জীবনে দিয়েছ প্রেবণা নৰ। 
wal তব কর্ম-প্রতিভা, জয-গোঁবব বে 
CePA বেগবতী ধাবা লুপ্ত হবাৰ নহে! 


লক্ষ্মীব বব-পুভ্র তুমি যে, AAT চবণ ’পবে 

দিয়াছ বিবিধ অর্ঘ্য বচিয়| মনেব মাধুবী ভবে। 
তোমাব-স্থলন-শক্তি কর্মে, ACH, মননে, ধ্যানে, 
লেখনীতে ধব| দিত অবহেলে স্বত্দশেব কল্যাণে। 
মিথ্যা, শঠতা। মেকীব উপুব হানিয়াছ খববাণ, 
সত্য-পূজারী, জান-তপন্ি ! দেশ-হিতে দিলে প্ৰাণ৷ 


¢ 


- নৰ-বন্দ্রেব পবিধান ফাথে উপমা দিয়াছে গীতা, 
আবাব জন্ম লভিবে কি ভুমি নবকপে বল পিতা | 
আবাব ফিবিয়া আসিও বঙ্গে, তব আব কাজে 
} J চালক, পালক, BRA রূপে, এসে! আমাদেব মাঝে। 
হে অদেহি! হোক্‌ মধুময় তব নব জীবনে গতি, 


শদ্ধাষ মোবা নিবেদি” চবণে শত সহশ্র নতি । 








শোক শ্রীমতী উষারাণী দেবা 
খোকা, সেও ্লান-সুখে চাষ, এই শোক! এ'ব এত জ্বালা? Ed 
বীধি' ছোট কচি বাছ-পাশে আবাব তে! বহিছে বাতাস, 
= FRSA আমাবে সুধায়, ys চিব-ব্যন্ত ধবা-কশ্খশালা। 
3 ~ মা, তুমি কাদিছ কেন বলো," Aa Ace আবাব সংসাঁবে 
ফুল-সাজে, দাত কোথা যায়? = কি প্রশ'স্তি অবসাদ-ঢাল! | _@g 
- শোক যেন বহ্নি জেলিহান্‌!- . দিব্য=লোকে কবেছ প্রষাণ, < 
offal জ্বলিয়া গেল বুক, ছিলে তুমি আমাদেব পিতা, 
জ্বলন্ত অনলে পোডে প্রাণ; আজ জ্যোতিবাত্মা হে মহান্‌__ 
বন্ধ যেন নিঃশ্বাস প্রশ্বাস, * Tara হয়েছ বিলীন ; 
কোথা৷ গেলে পাই পবিভ্রাণ ? কবি তোমা ব্ৰহ্ম-কপ ভ্ঞান। * 
ধ্বগিয়। গিয়াছে হিমাচল, কশ্ম-অন্তে মহান্‌ স্বৰূপে রং 
নীলাকাশ পড়ি’ গেল afr মিশে গেলে এক আত্মা হয়ে 
vrais abel চঞ্চল, - বিশ্বশক্তি অনস্ভেব রূপে - - 
নিভায়ে ফেলেছে সুর্য্যশশী | নিলে তুমি মূর্ি মনোহব, - 
ধবাপৃষ্ঠ যেন টলমল। “ এক হয়ে আছ বিশ্বভূপে | 
তুমি আব চিব-লীলাধার, - = on 
~ জুখ-হুঃখ বন্ধন-অতীত | | | ~~ 
| বহি” বহি’ বক্ষে হাহাকাব- 3 . টি 
০ | সমৃস্ত চৈতন্য নিল হবি, । | 
কোথা যাই, কে আছে আমাব ? 
/ 
শ্রীদুর্গাপুজার প্রয়োজনীয়তা প্রবন্ধের লেখকের প্রতি . রী 
| ৃ Barring চট্টোপধ্যোয় 
হে গৃহী, জাগৃহি বলিউদাত্ত *্বদে  - হে তাপস, হে ভ'বুক, তবু আমি জানি 
কাহাবে জাগাতে চাও? এ বিংশ অবদে শব ব্রদ্দ। হে তা্ষণ, তাই মনে হয়, 
কেহ কি জাগ্রত মাছে? মোহ-মুগ্ধ সব ata হোক কালি হোক হবে তব জয়। 
বিভোব অলীক স্বপ্নে । তব কণ্ঠবব কালেব পিচ্ছিল পথে জানি সুনিশ্চিত — “a 
পশিবে না তাদেব শ্রবণে। ভ্রান্ত নব “BA পদচিহ্নখানি বহিবে aes | . 
ছুটিতেছে অবিবাম ate কলেবব আমি যাই গান গহি,_কোথা! পুবস্ধাব ? 


মাষ-মুগ.অন্তুসরি । ব্যর্থ তব বাণী। . 


_ তাই পুনঃ ব্যর্থতাবে কবি নমস্কাব | 


কৰ্ম্সশোশী৷ উকিলের ভিতৰ 
_ মাত্র কয়েকটী দিন-- 


অ. ক. ভঃ 
জন্ম_ রুষ্ণপক্ষ, WNW, পনের দণ্ড দশপল গতে কর্কটলগ্রে, চিত্রা নক্ষত্রাতিত কন্! 


, ; বুধবার রাশিতে, জিলা ফরিদপুর, পরগণা কোটালিপাড়া, গ্রাম হরিণাহাটীতে সচ্চিদানন্দ a গ্রহণ 


১৮৮৯ সন, 


শে অক্টোবর চিনির 
শকাব্দ ১৮১১ 
2 = 


পিতা-পাশ্চাত্য* বৈদিক বংশীয় Bea (ফেরধরার) sei গোত্রীয় পণ্ডিত 
৬প্রসন্নকুমার cutest | 


পণ্ডিত ৬প্রসন্নকুমার rari 
সাতা-৬বসস্তকুমারী দেবী। (কোটালিপাড়া, ডহরপাড়ার পাশ্চাত্য বৈদিক বংশী - * ৯ 
শৌনক গোত্রীয়, ৬শশধর চৌধুরীর FH )। a 
_ মাভুল- সচ্চিদানন্দের cas হল ডললিতচন্্র চৌধুরী বিশ্ববিদ্ধালয়ে বি-এ পর্য্যন্ত 
পড়িয়া, অবিবাহিত অবস্থায়, যাস, অবলম্বন করেন এবং শ্রীনিত্যানন্দ শা লে 
দেহাব্সানকাল পৰ্য্যন্ত পরিচিত থাকেন। 





3 সচ্চিদানন্দের জন্মকালীন রাশিচক্র 
\ | 


শ ১০ 
ম ৯১ 


বু ১ 
গু ১৩ 
চ ১৪ 


প্রাথমিক শিক্ষা ও ইংরাজী cq অধ্যয়ন 
ইংরাজি ১৮৯৮ হইতে | — স্বকীয় গ্রাম্য পাঠশালায় শিক্ষা-অস্তে, সচ্চিদানন্দজিরিষা এইচ. ই, স্কুলে অধ্যয়ন করেন। 
১৯০৬ পর্য্যন্ত অষ্টম শ্রেণী হইতে আরম্ভ করিয়া প্রথম শ্রেণী পর্যন্ত, তিনি এই স্কুলের ছাত্র ছিলেন। 


সচ্চিদানন্দের পিতৃব্য পণ্ডিত ৬রামচন্ত্র কাব্যতীর্থ মহাশয় এই স্কুলের প্রধান পণ্ডিত ছিলেন 
এবং তাহার সাহাঁষ্যেই সচ্চিদানন্দের ইংরাজি স্থলে শিক্ষালাভের সুযোগ ঘটিয়াছিল। 


সরিষা এইচ, ই, স্কুল হইতে সচ্চিদানন্দ ,প্রবেশিকা পরীক্ষায় (En 


ইংরাজি ১৯০৬ 


+ 
5 


2 


trance — 
Examination ) উত্তীর্ণ হন্‌। 


su 





টানি ১৯০৬ হইতে 
Ex “ae সাল _ 


কচলেজের টা ৃ ্ এ 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া গান কমৰ ন A) 
পড়িতে আরম্ভ করেন। এই সময় তাঁহাকে অনেক কষ্ট সহ করিতে হইয়াছে। গৃহশিক্ষকতার 
কাৰ্য্য করিয়া তাহাকে অন্ন-সংস্থান, পুস্তক-সংগ্রহ প্রভৃতি করিতে হইয়াছে ; তবে ধাহাদের 


অন্ন জল তাহার উদরে একদিনের জন্যও প্রবেশপথ পাইয়াছে, তাহাদের অথবা তাহাদের 


সম্পর্কিত আত্মীয়-স্বজনকে ভবিষ্যৎ সাফল্যমণ্ডিত জীবনে কখনও, তিনি frre হন নাই; 
বরং তাহাদের যৎ্পরোনাস্তি পরিতুষ্টি সাধন করিতেই যথাসাধ্য প্রয়াস পাইয়া গিয়াছেন। 
ইংরাজি ১৯০৮ এবং ১৯০৯ সালে তিনি এফ এ, পরীক্ষা দেন। ৰ : 
বিবাহ পাশ্টাত্য বৈদিক বংশীয়, চন্দ্ৰদীপ পরগণার (জিলা, ব fr a 

উজিরপুর ) stort গোত্রীয় গোপাল কৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কন্ঠ শ্রীমতী 
দেবীর সহিত সচ্চিদানন্দের বিবাহ হয়। 

রেলের চাকুরী গ্রহণ ও ত্যাগ। ক feies এবং FE OM ব্যবসায় 
আরম্ভ।. ভট্টাচার্য্য কোম্পানীর প্রভূত APF 


টি 


কন্দজীবঢনর সাফল্যের প্রারভ্ত-প্রথম অধ্যায় 
(Engineers, Builders & Contractors) 


১. ইঞ্জিনিয়ারিং শিক্ষা এবং কর্মজীবনের গোড়াপত্তন . 


“ এই ইঞ্জিনিয়ারস্‌, বিন্ডার্স্‌ এবং RIL ব্যবসায়, প্রথমে ভ্টাচাধ্যি এণ্ড মল্লিক 
পরে ভট্টাচার্য এও বস্তু নামে চলিতে আরম্ভ করে। কিছুকাল এই ভাবে চলিবার পর তিনি 
নিজের নামেই ইঞ্জিনিয়ারিং কোম্পানী প্রতিষ্ঠিত করিতে দৃঢ়সঙ্কল্প হন। এই রঙ্কল্পকে ভিত্তি 
করিয়াই পরে তাঁহার নিজস্ব মালিকানায় “ভট্টাচার্য্য এণ্ড, কোং” নামে ব্যবসায় চলিতে 
আরম্ভ হয়, এবং এখনও তাহা ভাঙ্কর্-শক্তিতে চলিতেছে। এই সময়ে এল্ফা মোটর 
ইঞ্জিনিয়ারিং ওয়ার্ক নামে একটি মোটর কারখানাও স্থাপিত হয়। 

ইন্পিরিয়াল ইঞ্জিনিয়ারিং ওয়ার্কস্‌ নামে একটা কাঠের গোলাও তিনি এই সময়ে স্থা 


Bs ec হাহা টির ই কলিকাতায়, পূৰ্ণোদ্যমে বর্তমানে 


চলিতেছে। ঠ 
বুল্‌ লিমিটেড. (9০11 Lid) নাবী একটি ইউ তার soe ara ce oe 


ee ১৯২৮ সন পরান তিনি কারবার করেন। 





weg 


১৯২২, নভেম্বর, ১১ 


এ পা 


Fag 


ইং ১৯২৭, সেপ্টেম্বর, ১ 


১৯২৭, সেপ্টেম্বর, ২৯ 


১৯২৮, জানুয়ারী, ১৭ 


১৯৩ ০, মাৰ্চ, ১ 


মধ্যব্য়সের প্রতিকৃতি 
কম্মজীবঢেনর সাফচেল্যর দ্বিতীয় অধ্যায়—_(Transport) 
কমাণিয়াল ক্যারিয়িং কোম্পানী (পাও, গৌছাটি শিলং মোটর সারভিস) স্থাপন। 
রায় বাহাদুর সতীশ চন্দ্র চৌধ,রীর সহিত সচ্চিদানঢন্দর মণি- 
কাঞ্চন যোচগর এই প্রথম প্রত্যক্ষ সুচন!। 
কর্মাজীবঢনর ASTANA তৃতীয় অধ্যায় (Texiiles) 
বঙ্গলক্মী কটন্‌ fray লিমিটেডের পুনরুদ্ধার | ইস্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের নিকট দেনার-দায়ে 
মিল লিকুইডেশনে যাইবার উপক্রম হইয়াছিল। উক্ত ব্যাঙ্কের সহিত বন্দোবস্ত করিয়া রায় 
বাহাদুর সতীশচন্দ্র চৌধুরী এবং সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য মিলটাকে রক্ষা করেন। 
দি বেঙ্গল ট্যাক্সটাইল এজেন্দী লিমিটেড. (বঙ্গলঙ্গমী কটন মিলের ম্যানেজিং 
এজেন্টস্‌) স্থাপিত হইল। 
erat) বস্ত্াগার স্থাপিত হইল। ইহা বর্তমানে ক্যালকাট! ফ্রেওস্‌ সোসাইটীর 


sree | 
কম্মাজীবচনর সাফঢল্যর চতুর্থ অধ্যায় 
(Chemical & Allied ০ 
বঙ্গলদ্ী সোপ ওয়ার্কস্‌ স্থাপিত হইল। স্বদেশীযুগের ওরিয়েন্টাল সোপ টা 
নামক জি লিভারে বর্তমান বঙ্গলঙ্্ী সোপ উট 








১৯৩০১ জুলাই, ১১ 
১৯৩১, জুন, ১১ 


১৯৩১ নবেম্বর, ৩০ 


১৯৩৪; এপ্রিল, ৩০ 


১৯৩৫ সালের 
অক্টোবর 


১৯৩৭, জানুয়ারী, ১৫ 


১৯৩৭, এপ্রিল, ৯ 


১৯৩৭, এপ্রিল, ২৪ 


১৯৩৭, জুন, ১০ 


- 





দি মেট্রোপলিটন ইন্সিওরেন্স কোম্পানী লিমিটেড, স্থাপন | 
দি ক্যালকাটা Gram সোসাইটি লিমিটেড, স্থাপন। 

কর্ম্মজীবনের সাফল্যের ষষ্ঠ অধ্যায় (Journalism) 
মেট্রোপলিটন প্রিটিং এণ্ড পার্লিসিং হাউস্‌ লিমিটেড কোম্পানী স্থাপন। 
দি ইউনাইটেড়_মোটর ট্রান্সপোর্ট কোম্পানী লিমিটেড স্থাপন। 


“ভারতবর্ষের সমন্তা সমূহ সমাধানের উপায়” সম্বন্ধে মহাত্মা গান্ধীর সহিত ওয়ার্া 
আশ্রম প্রীযুত স্থরেন্্রনাথ বিশ্বাস সমভিব্যাহারে সাক্ষাৎ ও আলোচনা | 


কমাগরিয়াল ক্যারিয়িং কোম্পানী; ই, বি. রেলওয়ের শিয়ালদহ ষ্টেশনের স্ট্রীট 4 
ডেলিভারী আরম্ভ করেন। 





কমার্ণিয়াল ক্যারিয়িং কোম্পানী, চীৎপুর সাভিস্‌ আরম্ভ করে। 3 
কমাণিয়াল ক্যারিয়িং কোম্পানী লিমিটেডের পরিবর্তে দুইটি নূতন কোম্পানী, ' 
যথা £ বি 
(s) কমার্শিয়াল ক্যারিয়িং কোং (আসাম) লিমিটেড, 

(২) কমাশিয়াল ক্যারিয়িং কোং (বেঙ্গল) লিমিটেড স্থাপিত হয়। 


বঙ্গলন্মী আমুর্ধের ওয়ার্কস্‌ প্রতিষ্ঠিত হইল | 





SS শ্য সলা পেক ক্ষ ঢ 
= 
» 


be, 9 8 সচ্চিদানন্দ-স্থৃতি সংখ্য 


চে 


কন্মজীবঢনর সাফচল্যের সপ্তম অধ্যায়_(Banking) 
৯৪৪ ফেব্রুয়ারী, ২৬ , ইউনাইটেড মোটর ট্রান্সপোর্ট কোং লিমিটেড (শিলং-গ্রীহ্ট মোটর সার্ভিস্) 
১৯৪১) মে কোম্পানী প্রতিষ্ঠিত হইল। 
ভবানীপুর ব্যাঞ্চিং কর্পোরেশন লিমিটেডের তদাদীন্তন কর্তৃপক্ষ, ব্যাঙ্কের তৎকালিন 
আথিক পরিস্থিতি উপলব্ধি করিয়া ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের শরণাপন্ন হয়েন। 
১৯৪২১ ফেব্রুয়ারী, ২ বঙ্গলক্ষমী কেমিক্যাল ওয়ার্কসূ প্রতিষ্ঠিত হইল | 


১৯৪২, মে, ৬ হইতে 
৯৯৪৩, নভেম্বর, ১১. |-__- তবানীপুর ব্যাস্কিং করপোরেশন লিমিটেডের পুনরুজ্জীবন ও পুনঃসংগঠন। 
ATS ° i 
১৯৪২, মার্চ “বর্তমান বুদ্ধের অবসান ও শান্তি সংস্থাপনের উপায়” সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিয়া উহা জামাতা 
শ্রীমান অবনীকান্ত ভট্টাচার্য্য ও Are সুরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস দ্বারা দিল্লীতে Sir Stafford 
এ Cripps-aq নিকট প্রেরণ | 
৯৯৪৪ মার্চ, ৭ * arora তেলের মিল প্রতিষ্ঠিত হইল। 


ইং ১৯২৮ সালে কারসিয়ং-এ গৃহীত ফটো হইতে 
বাম হইতে দক্ষিণে দেবেন্দ্রনাথ, নৃপেন্দ্রনা, শ্রীযুক্ত সরোজিনী দেবী; শচীন্দ্রনাথ। 
শ্রীমতী উবারাণী, শ্রীমতী আভারাণী, ও ভ্রাতুপ্পুত্র রবীন্দ্রনাথ, 





বঙ্গপ্রী _সচ্চিদানন্দ-স্মৃতি সংখ্য! 


১৯৪৫, ২০শে ফেব্রুয়ারী, ১৩৫১ |" সচ্চিদানন্দের দেহাঁবসান* 
" এই ফাল্গুন, শেষরাত্রি ৬! ৫২মিঃ ৷ 


আলমবাজার কলভিন্‌ শ্মশান ঘাটে গৃহীত ফটো 


পাটা শপ 9 5০5 সু স্প ক 


বঙ্গত্রীতে সচ্চিদানন্দের রচনা-পঞ্জী 
৩ ১৩৩৯, মাঘ “নিবেদন” | : 
বাং ১৩৪১ কান্তিক 
অগ্রহায়ন, ১৩৪১ ক 
হইতে ভাদ্র, ১৩৪২ | “ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থা ও তাহা পূরণের উপায়”--জনৈক : অর্থ নীতির ছাত্র ! 
আশ্বিন, ১৩৪২ হইতে নামে লিখিত। এ রি 
মাঘ, ১৩৪৩ ——. “ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থা ও তাহা পূরণের উপর" নিজের নামে লিখিত। 


চৈত্র, ১৩৪২ হইতে 


FSA, ১৩৪৩ | ___- ধৰ্ম্ম-সম্বন্ধে ভারতীয় খধিগণের কথা = 
3 . 


চৈত্র, ১৩৩৩ হইতে 
sig, ১৪৪৪. ১ | 7 ধর্সম্মেলনের প্রয়োজনীয়তা ও কলিকাঁতার বিশ্ব-ধর্ম-সন্মেলন-_ 


___ "মানুষের জীবন ও জীবনবীমা ( বঙ্দপ্রীর আর্থিক প্রসঙ্গ বিভাগ ) if 


i. 





*অতঃপর সবিস্তারে জীবনী আলোচনা করিবার বাসনা রহিল। 
84 


; 





পঞ্জিকা সংস্কার (আলোচনা )-.- Zz 
আমরা কোন্‌ দিকে? আমাদের রক্ষার উপায় কি? 
শিক্ষা-সম্বন্ধে কয়েকটি তাবিবার কথা 


“তা Rrra বিচার = 


vA 
ws fe ও তাহা ইক ot উপ 
; ভারতীয় বেদ, উপনিষদ ও দর্শন 


3 ___ বর্তমান যুদ্ধের শিক্ষা 
উরুর দিক... 
দুগ্ধ সম্বন্ধে দাৰ্শনিক তত্ব 
ee পৃথিবীর বর্তমান অবস্থা ও ভারতবাসীর দায়িত্ব 
vist উদেশ্য 
— pester এ রা না 
—- নহি SRE TERIA হাটি OH 
ap চা a ন 


_ যুদ্ধের বর্তমান অবস্থা ও যুদ্ধ মিটাইবার অত্যাবশ্তাকীয় উপকরণ 
১৩৫০ হইতে | — ‘জীহুরগাপূজার ! প্ৰয়োজনীয়তা’ 2 


| মানব-সমাজের বর্তমান সমঙ্গার পূরণে মানুষের পথের বিকাশ নিবারণ করিয়া 
: মনুষ্যত্বের বিকাশ সাধন করিবার প্রয়োজনীয়তা__ 
ও কার্তিক ছি রান পালের সা লাম এবং উচ সমাধানের সতের নাম 


a = — বর্তমান RUE সমস্তা-সমূহের সমাধান করিবার পরিকল্পনা ও কাধ্য-সক্ষেত_, 
তে et = মানুষের ব্যক্তিগত অভাব ও দারিদ্র্যের কারণ ; & 


শা ২২ 





 সচ্ছিদানন্দ ভট্টাচার্য্য ও ‘qaqa 


মানবীয় সভ্যতাব ইতিহাসে gles ও অজ্ঞাতেব নিকট 
মান্তৃষেব যে প্রার্থনা সর্বাপেক্ষা গভীব হইয়। প্রকাশ পাইম্বাছে 
তাহ! হইতেছে। হে ঈশ্বব.-শ মামাকে মৃতহ্যুব গহববে টানিয়া লইবাব 
পূর্বে আমাৰ আত্মা যেন পরিপূর্ণতা লাভ কবে। সচ্চিদানদ্দ 
ভট্টাচার্যেব আত্ম! নিঃসংশয়ে পবিপূর্ণতা লাভ কবিয়াছিল। এই 


S. কাবণে চিন্তাশীল ব্যক্তিদেব নিকট তাহাব বিষোগ-বেদন! 


আকম্মিকতাষ তীব্র হয় নাই, তাহাবা পৃথিণক ফলেব অনিবার্য 
পতনই লক্ষ্য কবিয়াছেন। 


সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য কীর্তিমান ee ছিলেন, Stata 
wees কীর্তিব মধ্যে তাঁহাব মব-জীবন সার্থকতা ও পরিপূর্ণতা” 
লাভ কবিয়াছিল। কৈশোব ও ক্মেবতব ভীবন- 
সংগ্রামের মধ্যেই ভাবতীয় খবি-পবিকরিত যে জীবনাদর্শ ও 
whoa তিনি বাছিয়! লইয়া ইলেন্‌ স্বীয় অধ্যবসায় ও উন্তমে এবং 
অসাঁধাবণ ধীশক্তিবলে তিনি বাস্তবে তাহা যথাযথ অন্ুসবণ 
বিবাব ' গৌববও অৰ্জ্জন - কবিয়াছিলেন; State সকল 
আকাজ্ষাকেই তিনি অক্পবিস্তর রূপ দিতে পারিয়াছিলেন ! 
ভৎপবিচালিত বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের মধ্যে তাহাব্‌ সেই আদর্শ 
ও Ase ওতপ্রোত হইয়া আছে। এই প্রতিষ্ঠানগুলিব 
সুষ্ঠ পবিচালনাব দ্বাবা তাহাব স্মৃতিকে জাগ্রত রাখিতে পারিলেই 
তাহাকে সর্বাপেক্ষা অধিক মর্যাদা দেওয়া হইবে । তিনি জীবনে 
যশেব কাঙালী ছিলেন না, মর মুর্তি অথবা শ্মৃতি সৌধ Sate মত 
Paratha মৃত্যুকে মহিমান্বিত কবিতে প্রারিবে না--ভীহ'ৰ বিপুল 
Piatt অব্যাহত রাখিতে পারিলেই ফ্ঠাহাব প্রতি যথাকর্তব্য 
পালন কব! হইবে! আশা কবি, ভাহাব সুযোগ্য সহবন্মী ও 
উত্তবাধিকাবীবা ইহা স্বরণ বাখিকেন। 


Stata সহিত আমাৰ পবিচয়েব ইতিহাস কৌতুককব। প্রথম 
পরিচয়কে আকস্মিক এবং নাটকীয়ও বল! চলিতে পাবে। ১৯৩১ 
খ্রীষ্টাব্দেব ৭ই অক্টোবর্ব; তাবিখে 'প্রবাসী’ ও মডার্ন রিভিউ' 
পত্রিকাব কাজে ইস্তফা দিয়া 'শনিবাবেব চিঠিকেই একাত্তভাবে 
অবলম্বন কবিবাব চেষ্টা করি। “শনিবাবেব চিঠি তখন এক 
বৎসবেব সাময়িক মৃত্যু কাটাইয়, সবে পুনজ্ছীবিত হইয়াছে। 
গ্রাহকমংখ্যা প্রায় শূন্ত, welt ছাপাখানা নামমাত্র একট 
স্থাপিত হইয়াছে । ছুঃসাহসে ভব কবিয়াছিল।ম, জীবিকা নির্ব্বাহেব 
কোন সম্ভাবনাই 'শনিবাবে চিঠি" হইতে ছিল ন1-_হুস্তব অকুল 
সমুদ্র “কলাব মান্দাসে” পাব হইতে চাহিষাছিলাম। বাসা ছিল 
বাজেন্দ্রলাল স্ট্রীটে, অফিস এবং যন্ত্রহীন ছাপাখান! বীডন Fs | 
< ভাঙিষাছি তবু মচ কাই নাই। ass স্বর্গীয় wey 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় তখন স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! “সাময়িকী” শীর্ষক 
দৈনিক সম্পাদকীষ_ মন্তব্য লিখাইয়| মাসিক কিছু দিয়াছিলেন। 
মাস কয়েকেব মধ্যেই আমাৰ কোনও অত্যুগ্র টগ্লনীতে ‘বহ্গুমতী’ 
রাজবোষে পড়িয়া জবিমানাগ্রস্ত হওয়াতে সে আত্রযণ্ ভাঙিয় যায়। 
বীভন Reba অফিস তুলিয়া বাডীতেই লইয়া আসি। দুর্দশাপক্ষে 
আক ভুবিষ! দম লইবাব অপেক্ষায় আঁছি; GTA সময় একদিন 
ane শ্রীযুক্ত নলিনাক্ষ . সাশ্থাল আঁমাব গৃহে দর্শন দিলেন 


q ~ 


৪৯৯ 





শ্রীসজনীকাস্ত দাস 


এবং প্রায় আই-বি পুলিশের ভঙ্গিতে -হকুম দিলেন, আমাকে 
তাহার সহিত যাইতে হইবে। ইহা ১৯৩২ শ্রীষ্টাব্দেব নবেশ্বব 
মাসেব গোডাব কথা । অর্থাৎ পূৰা তেব মাস সাংসাবিক 
লোকেব ধাবণায় বেকাবআছি। মাসে মাসে *শনিবাবেব চিঠি” 
প্রকাশেব কাজ তো ঘবেব খাইয়া বনেব মহিষ তাডাইবাব 
পর্ধ্যায়ভুক্ত । নাছোভর্বান্দ। সান্তাল মহাশষ, প্রশ্ন করিবাব অবকাশ 
দিলেন না। একেবাবে উপস্থিত হইলাম পোলক গ্রীটে মেট্রো- 
পলিটন ইন্সিওবেন্স কোম্পানীৰ আফিসে ।-সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্যের 
সহিত সেই প্রথম সাক্ষাৎ হইল। কথা কথায় জানিতে পাবিলাম, 
কিছুদিন পূর্বের তিনি State পবিচালিত ও সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধায় 
সম্পাদিত ‘উপাসনা’ পত্রিকা সম্পর্কে শনিবাবেব চিঠিব কটু ও 
বিকল্ধ মন্তব্যে wa আমাব নামে মানহানিব মামলা আনিবেন 


'বলিয়া)স্থিব কবিয়াছিলেন কিন্তু হঠাৎ 'বন্থমতী” ৈনিকে বঞ্চিমচন্দ্ 


সম্বন্ধে একটী বেনামী লেখা আমাব লেখনী-প্রস্থত ইহা জানিতে 
পাবিয়া আমাৰ প্রতি গ্রীতিসম্পন্ন হইযাছেন। ‘উপাসনা’ ডাহাব . 
আদর্শ মত চালাইতে হইলে ওই বেনামী লেখাব লেখকেব সাহায্য 
প্রয়োজন এইরূপ ধাবণা wre? তিনি আমাকে আহ্বান 
কবিয়াছেন। ম্মবণ হইল ‘উপাসনায়'য় প্রকাশিত একটি অবিশ্বাস্ত 


- বকমেব উচ্চাকীজ্চাসম্বলিত ঘোমণাবাণীব সম্পর্কে কিছু নিদারুণ 


was টিপ্লনী লিখিয়াছিলাম এবং wrt কটন মিলে, 
সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্যের নাম উক্ত ঘোষণায ছিল বলিয়া আমাৰ 
মন্তব্যে তাহাকে সুদ্ধ জডাইয়াছিলাম। তিনি এবং এই সঙ্চিদানন্ 
ভট্টাচাৰ্য অভিন্ন ব্যক্তি জানি! কৌতুক বোধ কবিলাম। 

কিন্তু সাক্ষাতে তীহাব সহিত অর্দ্ধঘণ্টাকাল বাক্যালাপেব 
ফলে আমাব ধাব্ণা এমনই পবিবন্তিত হইয়া গেল যে আমি সেই 
দিনই তাহাব চাকুবী গ্রহণ কবিয়া.তাহার anette কপ দিব মনে 
*মনে একক্সপ স্থিব কবিয়! বাড়ী ফিবিলাম | বাংল! দেশে তৎপূর্বের 
eta আদর্শপরায়ণ সহিত আমাব পবিচয় ঘটে নাই । 
meet State নিকট তাহাব স্বদেশ ওশম্বধন্মগ্রীতি 
এবং শিল্প ও ব্যবসায়কুশলতাব পব্চয় পাইয়! মুগ্ধ, হইলাম । 
সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্যের প্রতি সেদিনেব সেই শ্রদ্ধা আমার আজিও 
অটুট আছে,, তাহার সহিত নান! সাময়িক, ও স্থায়ী মতবিবোধ 
মত্বেও কোনও দিনই তাহাকে আদশত্র্ ভাবিয়। বেদনা পাইতে 
হয় নাই। 

১৯৩২ খ্ৰীষ্টাব্দেব ২৪শে নভেম্বব তাবিখ হইতে আমাব দ্বিতীষ 
পৰ্য্যায চাকুবি-জীবন alae হইল। ভট্টাচার্য্য মহীশয়েব সাহায্যে - 
অভাবের নিদাকণ গ্রাধ হইতে ধীবে ধীবে কি ভাবে মুক্ত হইলাম 
সে ইতিহাস আমাব একান্ত ব্যক্তিগত । তবে আজ সেই স্বর্গত 
মহাসন্থুভৰ ব্যক্তিকে স্মবণ কবিতে গিয়। এ কথ! ঘোষণা.না কৰিলে 
অন্যায় হইবে যে তিনি সেই দুর্দিনে হাত ন! বাড়াইলে আমি 
নিজেব পায়ে নিজে দাড়াইতে পাবিতাম না। Stata চাকুরিই 
গামাব দ্বিতীষ এবং শেষ চাকুবি। ১৯৩২ সালেব ২৪শে ATTRA 
হইতে ১৯৩৫ সালেব ১৫ই জ্ামুযাবী পর্য্যন্ত প্রায় ছুই বৎসর দেড় 
মাস তাহাব সাহচর্য ও সহযোগিতা! কবিয়া আমি যে জ্ঞান ও 
অভিজ্ঞত! সঞ্চঘ কবিয়াছিলাম, যে সাহায্য ও সহানুভূতি লাভ 


~ 





কবিয়াছিলাম তাহাব বলেই আমার ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা সুপ্রশস্ত ও 
WAI হইয়াছে, তিনি অবাধ সুযোগ ও স্বাধীনত। না! দিলে সাময়িক 
পত্র-পবিচালনাতেও আমি কখনই সাফল্য লাভ কবিতে পাবিতাম 
না।-- 

তাহাকে অনেক সময় অনেক ভাবেই দেখিয়াছি, Stata সহিত 
ঘণ্টার পব ঘণ্টা দেশেব বর্তমান ছুববস্থা ও তাহাব কাবণ সম্বন্ধে 
আলোচন! কবিয়াছি, কখনও তাহাকে ক্ষুদ্ৰ ব্যক্তিগত স্বার্থের 
পিছনে আত্মনিয়োগ কবিতে দেখি নাই । কোনও হীন অথবা 
সন্দেহজনক আদর্শকে তিনি অনুসরণু কবেন নাই। সাবিক্রীবাবুব 
নিকট “উপাসনার স্বত্ব afte করিবার মূলে State যে প্রেরণা 
ছিল এবং 'যাহ। আমি 'বঙ্গপ্রী'ব প্রথম সংখ্যাব “নিবেদনে” 
লিপিবদ্ধ কবিয়াছিলাম্‌ তাহ! হইতেই তাহার যথার্থ পরিচয় 
মিলিবে। এই নিবেদন ভট্টাচাধ্য মহাশযেব্‌” জবানীতেই লিখিত 
হইয়াছিল। 

“বর্তমানের এই পবাজয়, এই US, এই অপমানের উর্ধে 
উঠিতে হইলে, শিল্জকমিজ্যক্ষেত্রে আবাব পূর্বের প্রাধান্ত অর্জন 
কবিতে হইলে আমাদিগকে পিছনে ফিরিয়া দেখিতে হইবে; 
আমাদের গৌববময় অভীতেব সহিত, আমাদের বিজয়ী পিতৃপিতা- 
মহ্গণেব সহিত মুখামুখি- দাড়াইভে হইবে; তাহাদেব আদর্শ 
সন্ধান কবিয়! বাহির কবিভে হইবে । Stata গৌববেব সর্বোচ্চ 
শিখবে দাঁডাইয়! সমগ্র পৃথিবীকে সম্বোধন কবিয়! ষে বাণী প্রচাব 
করিাছিলেন সেই বাণী অধিগত কবিতে হইবে ;. তবেই আমবা 
সুস্থ, সবল, WH মানুষ হইয়া তাহাদের কশ্মপ্রেরণাও ও বাণিজা- 
প্রতিভা লাভ করিবে। 

কিন্তু কোথায় Stators বাণী, কোথায় তাহাদের সেই মহিমময় 
" আদর্শ? ভাঁবতবর্ষের জনসাধাবণ তাহার সন্ধানও জানে না; 


*_ পুর্বপুকবেব সহিত তাহাদেৰ attra সম্পূর্ণ ছিন্ন হইয়াছে। 


আত্মবিস্থৃত জাতিৰ এই মোহ দূর করিবাব জন্ত সর্বাগ্রে Stators | 
সেই বাণী, সেই আদর্শ, যাহ! তত্্রমন্ত্রসংহিতা-পুরাণ-কাব্যে - 
বিক্ষিপ্ত- বহিয়াছে তাহাঁবই সুলভ প্রচাব সংকল্প কবিয়!---মহা- 
মহোপাধ্যায় পণ্ডিত ও প্রথিতযশা অধ্যাপকগণকে নিযুক্ত কবিয়া 
মহৰি বাল্লীকিব রামায়ণ, cays, storie, কোৌলজ্ঞান। কাব্য- 
প্রকাশ, Seubert, অভিনয়-দর্পণ প্রভৃতিব বিশুদ্বপাঠ ও 
টীকামম্বলিত সংস্কবণেব মুদ্রণ-কার্য্য আবন্ত হইল। 

**'কেবলমাত্র প্রাচীন MATT প্রকাশেব দ্বারাই আমাদেব 
উদ্দেশ্য সফল হওয়! সম্ভব নহে বুবিয়! বর্তমান যুগপ্রচলিত ভাষায় 
সাঁধাবণেব সহজবোধ্যভাবে ভাবতবর্ষেব অতীত গৌববেব সাক্ষ্য-ও 
মহান্‌ আদর্শের পরিচয়-সম্বলিত যে সকল গ্রন্থ স্তুপীকৃত আবর্জনাব 
মধ্যে লুপ্ত হইতে বসিয়াছিল এবং যেগুলি “পিব পর. প্রকাশ 
কৃবিয়া আমবা সাঁধারণ্যে প্রচাব কবিতে চাহিতেছি, ' তাহাদেরই 
প্রতিপাপ্ত বিষয়সমূহ সাময়িক পত্রিকাব সাহায্যে প্রচাব কবাব 
আবশ্যকতা! অনুভব কবিলীম।-**সামযিক পত্রিকাব সাঁহাষেঃ 
প্রচলিত ভাষায় আধুনিক বিজ্ঞানের ভিত্তিব উপর প্রতিষ্ঠিত 
হইলেই দেশেব অতীত বিশ্থৃত- পবিচয়, আমাদেব পৃজ্্যপাদ 
পিতৃপিতামহগণেব আদর্শ আমাদের স্মবণে. আমিবে।” ‘qa, 
মাঘ, ১৩৩৯ | 


বঙ্গশ্রী-সচ্চিদখনন্দ-জ্স,তি সংখ্য! 





ভট্টাচার্য মহাশয়েব আদর্শ স্মরণে রাখিয়া আমি নি 
নাম পরিবর্তন sitet “বঙগগ্রী' রাখিলাম। একদিকে মেট্রোপলিটান 
প্রিন্টিং are পাবলিশিং হাউমেব শান্-প্রচার বিভাগ হইতে 
রামায়ণ, স্তায়দর্শনাদি গ্রন্থ প্রচারিত হইতে লাগিল, অন্তদিকে 
‘qe Gy মারফৎ আমর! বঙ্গে তথা! তারতেব হৃতশ্রীর পৃলকুদ্ধাবে 


অভিমান আবম্থু কবিলাম। ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের সে কি উৎসাহ. »- 


অর্থব্যষে কার্পণ্য নাই, পবামর্শ ও উপদেশ-দানে সর্বদাই উদ্মুখ-- 
অত্যন্পকালমধ্যে ‘বঙ্গতী’ সুধীক্নঘমাজে আদৃত হইল। 


Stata মনে বিশ্বাস ছিল ধে প্রাচীন ভাবতবর্ধ একদিন জ্ঞান. 


ও সমৃদ্ধিব আশ্চর্য্য সমন্বয় সাধন কবিয়াছিল এবং পৃথিবীৰ সকল 
দেশেব তুলনায় জ্ঞান ও সমৃদ্ধির চবমে উঠিয়াছিল। সেই 
ভারতবর্ষ বর্তমানকালে কেন এমন ছ্র্দশাষ পতিত হইযাছে। 
তাহাব ব্যবসা-বাণিজ্য গিষাছে, সমৃদ্ধি গিয়াছে, খষিদেব শিক্ষা ও 


জ্ঞানের কথা-সকলে বিশ্বত হইয়াছে--বোগ, অকালমৃত্যু, অকাল-' 


বাৰ্ধক্য, দাবিত্য ও yee atta সেই ভাদ্রতবর্ষেব মানুষকে 
ছিন্নভিন্ন করিয়াছে এবং সব্রোপবি পবাধীনভার রাহ ভাহাকে 
কেন গ্রাস কবিয়াছে ইহাই ছিল Stata একান্ত -ধ্যান। খবিদের 


NEM এখনও সমস্ত লুপ্ত Val যায় নাই, তথাপি ভাবতবর্ষের 


মানুষের এমন দুববস্থা কেন হইল ইহা সন্ধান কবিবাব জন্য তিনি 
অহনিশি চিত্ত করিতেন। ত্ঠাহাব জ্ঞান ও বিশ্বাস মতে তিনি 
একটা কাবণ খু'জিয়! পাইযাছিলেন। তাহার ধারণ! ১ 
সময়ের পবিবর্জনে এদেশেব লোকেব| খবিবাক্যমমূহেব যথার্থ 

তাৎপৰ্য্য বিশ্বত হইয়াছে, পরবর্তী টারাকাবদেব ভ্রান্ত বিশ্লেষণে 
শান্গ্রস্থেব বিকৃত ব্যাখ্যা প্রচাবিত হওয়াতে ভারতবর্ষের সমাজে 
ও বাষ্ট্রে এইকপ fart ঘটিয়াছে। এমন কি শঙ্কব্-ভাষ্যকেও 
তিনি স্থানে স্থানে ভ্রমাত্বক বিবেচন! কবিতেন।  পাণিনিব 
* ব্যাকরণকে তিনি প্রামাণিক জ্ঞান করিতেন। পানিনি অনুযায়ী 


শান্রস্থ বুঝিবার জন্ত এইকাঁলে তিনি পণ্ডিত বাথিয়া পাণিনিব. 
চর্চা AS করেন.। একালেব পণ্ডিতগণ শান্বগ্রস্থের যে সকল , 


ব্যাখ্যা প্রকাশ ও প্রচার কবিতেছেন তাহ! দেশেব পক্ষে ক্ষতিকব 
বিব্চেন! করিয়। তিনি সেগুলিব farce অভিষান চালাইতে মনস্থ 
করেন? যাঁহাদিগকে তিনি এই কার্যে নিয়োজিত কবেন 
তাহাদের বক্তৰ্য ও প্রকাশভঙ্গি তাহার মনোমত না হওয়াতে 
তিনি শেষ পৰ্য্যন্ত সুবৃহৎ বহু বিস্তৃত ব্যবসায়েব নাগপাশ কাটাইয়া 
নিজেই লেখনী ধাবণ কবেন। 


নিজেকে que কবিতে তাহাব প্রায় হুইবৎসব সময় 
লাগিয়াছিল। ১৩৪১ বঙ্গাব্দের অগ্রহায়ণ মাসের “বঙগভ্রী'তে 


তিনি সর্বপ্রথম “জনৈক অর্থনীতিব ছাত্র এই বেনামীতে ৯ 


“ভাবতেব বর্তমান ATT! ও তাহা Fs উপায়" শীর্ষক উপবোক্ত 
অভিযান স্বয়ং আরম্ভ কবেন। Fate পূর্বে তাহাব কোনও 
বচনাব পবিচষ আমবা জানি না। শুধু তাহারই পূর্ব মাসে 
অর্থাৎ ১৩৪১ সালেব কার্তিক মাসের ‘বঙ্গশী'তে “আধিক প্রসঙ্গ” 
বিভাগে “মান্ষেব জীবন ও জীবন-বীষা” নামে তশহাব একটি 
বন্তৃতাব সাবাংশ গঁকাশিত হুয়। তাহাব মধ্যেই সচ্চিবানন্দ 
ভট্টাচার্য্যেব ব্যবসায়-গত লক্ষ্যে সামান্ত পরিচয় আছে। তাহার 


পপ or 


Me 


পা 


1 


পারি 





অভিযান ,হিসাবে তাহা হইতে নিয়ে কিয়দংশ উড 


- কবিতেছি। 


“জীবনে সকল বিভাগেই আমবা ডিক ভাবে 
পাশ্চাত্য ভাবুক এবং কম্মাদেব অন্থকবণ ও অনুসরণ করিয়া 
চলিতেছি। কি বিজ্ঞানে, কি ব্যবসায়ে, কি atc বা সমাজ-, 
আন্দোলনে আমব! নিজেব! স্বাধীন চিন্তাব etal আমাদেব দেশের 
অবস্থা ও প্রযোজনেব সহিত সামঞ্চন্ত বাখিয়া কোনও কর্শ্মের 
আদর্শ ও কর্মপদ্ধতি আজিও আবিদ্ধাব কবিতে পারি নাই। 
চিরকাল আমরা কেন মনে কধিব যে দাগ! বুলাইয়! চল! ছাডা 
আমাদেব গতি নাই। 
যেকোনও একটি ক্ষেত্রে আমবা একটু TET হইক্ স্বাধীনভাবে 
নিজেদের জ্ঞান ও চিন্তামতে চলিতে চেষ্টা কবিব'।* 

এই চেষ্টা তিমি করিয়াছিলেন কি ন! এবং কবিয়। থাকিলে 
FOR সাফল্য লাভ কবিয়াছিলেন সেকথা তাহাব ব্যবসায়ের 
সহকৰ্ম্মাবা বলিবেন। আমি অনধিকার চর্চা কবিব না। আমি 
শুধু ভাহাব মনের হে গতি শেষ পর্য্যন্ত তাহাকে চিন্তাশীল লেখকে 
পৰিণত কবিয়াছিল তাহাব ইতিহাসই বলিলাম। যে বচনা 
তিনি, ১৩৪১ বঙ্গাব্েব অগ্রহায়ণ মাসে আবস্ভ কবিযাছিলেন 
১৩৫১ সালের ফাল্কন. মাস পধ্যস্ত দীর্ঘ দশবৎসব ধবিয়া তাহা 
প্রায় ধাবাবাহিকভাবে নিয়মিত বাহিব হইয়াছে__তবু তীহাব শেষ 
কথা বল! হয় নাই। বল৷! সম্ভবও ছিল না, কাবণ, Stata সমস্ত! 
ছিল বিবাট-_সর্ববিষয়ক । ইহজীবনে 'এবং পরজীবনে, সমাজে 
এবং, বা্ট্রে শিক্ষায়, জ্ঞানে, শিল্পে, সাহিত্যে, পবিবাবে এবং 
সম্পরদায়ে, স্বদেশে এবং বিশ্বে ভারতবাসীর সর্বববিধ কল্যাণ কিভাবে” 
হইতে পাবে ইহা! ছিল তাহার লক্ষ্য । দুর্গম দুবহ লক্ষ্য সন্দেহ 
নাই তবে তিনি যে ভাবে যে অক্লান্ত অধ্যবসায় ও পবিশ্রমের দ্বাবা 
সেদিকে শটনঃ শইনঃ অগ্রসর হইয়াছেন তাহাব বচনাগুলিতে 
তাহার পবিচষ ওতপ্রোত হইয়। আছে। তিনি অনন্চিত্ত হইয়া 
তাহার সুচিত্তিত মতবাদ প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, যে সত্যের 
সন্ধান তিনি নিজে পাইয়াছিলেন তাহাব বিশ্বাস ছিল একদিন 
সমগ্র দেশ সেই সত্যে উদ্ধন্ধ হইবে সেই অগ্ত তিনি একদিনের জন্ত 
হতাশ হন নাই বা হাল ছাঁড়েন নাই। মৃত্যু আসিয়া তাহাকে 


অকালে Bs কবিয়াছে সত্য তবু আমাদের বিশ্বাস তিনি যাহা . 


প্রচাব কবিয়! গিয়াছেন একদিন তাহ! -এ দেশেব মানুষ- গ্রাহ 
কবিবে। 


তিনি গোড়ায় মুখে মুখে বঙল্িয়া যাইতেন আমি লিখিতাম, 


আমি আশা কবি, জীবন a ব্যবসায়ের ' 


সচ্চিদানন্দ-স্থৃতিসংখ্যা - শা 





তাহাব প্রবদ্ধেব প্রথম ও দ্বিতীয় কিস্তিতে আমাদেব উভযেব 
সমবেত চেষ্টা ছিল। পবে তিনি সম্পুর্ণ একাকী এই কাধ্য 
কবিয়াছিলেন। উক্ত প্রবন্ধের প্রাবন্তেই তাহার বক্তব্যে মূল 
কথাটা এই ভাবে ব্যক্ত হইয়াছে 


 “ভাবতের বর্তমান সমস্তা ভয়াবহ মূর্তিতে প্রতিদিন আমাদের 

প্রত্যেকের সম্মুখে প্রকট হইয়া ২উঠিভেছে। আমরা সে মুর্তি 
দেখিয়াছি এবং প্রত্যহ দেখিতেছি। দেখিতেছি-_উদ্দীপ্তবদন - 
Perey যুবকগণ চাকুবীব অন্বেষণে দ্বারে দ্বাবে ব্যর্থমনোরথ হইয়া 
ফিবিতেছে, দেখিতেছি, মধ্যবয়স্ক ব্যবহাবজীবী -ও চিকিৎসা- 
ব্যবসায়িগণ চিস্তা-জর্জরিভ মুখে were বোগীর- বিফল - 
প্রতীক্ষায় প্রহব গণিতেছেন এবং দেখিতেছি, উদাব আকাশেব 
নীচে: জননী বনুম্ধবাব বুকে অনাবৃত চবণ নিক্ষেপ করিয়া গ্রামের 
কৃষক অকাল বার্ধক্য বরণ করিয়া অকর্শণ্য হইয়া পড়িতেছে। 
ভাবতের বর্তমান ATI সম্বন্ধে আলোচন! করিবাৰ এই গুলিই 
আমাদের মূল প্রেবণা। টস 


আমাদেব প্রবন্ধে মূল চেষ্টা প্রকৃতির নিয়ম খুঁছিয়া বাহির 
কবা, মামুয নিজের চেষ্টা ও সাধন! দ্বারা কি কি গুণ মর্জন করিতে 
পারে, তাহাব অনুসন্ধান কবা।” 

এই অন্থ্সন্ধান ভাহাব শেষ হয় নাই তবে তিনি Stata দীর্ঘ 
দিনেব অভিজ্ঞতা এবং একনিষ্ঠ অধ্যয়নের জ্ঞান লিপিবদ্ধ কবিয়! 
গিয়াছেন। গত কয়েক বসব তাহাব বচনাই “WA's প্রাণ ও 
প্রবণ! হইয়া! দীডাইযাছিল। ১৯৩৫ খ্রীষ্টাব্েব ১৫ই জান্ুয়াবি 
তারিখে তাহার সহিত পবিচালন ব্যাপারে মতভেদেব ফলে আমি 
Strata আশ্রয ত্যাগ করি । কিন্তু আমাদ্বে মতবিরোধ মনাস্তরে 
পর্য্যবসিত হয় নাই । তিনি জীবনের শেষ দিন পর্য্যস্ত আমাকে 
one কবিয়! গিয়াছেন এবং সন্গেহে অনুযোগও করিয়াছেন, আমি 
হুল পথে যাইতেছি। 


বিগত নবমী পঞ্জাব দিন Stata সহিত আমার শেষ দেখা 
হইয়ছিল। তিনি যে এত-্বী্র আমাদিগকে ত্যাগ করিয়া 
যাইবেন তাহা কল্পনাও করিতে পারি নাই। তবে তাহার 
তপঃকিষ্ট শীর্ণ দেহ দেখিয়া সন্দেহ হইয়াছিল তিনি 'অনন্থচিত্ত 
সাধনায় নিজেকে ক্ষয় কবিতেছেন। তাহার মৃত্যু-সংব।দ স্মামাদেব 
মনে Ways আকম্মিক আঘাত দিযাছে তবে তাহাব জীবনের 
সর্ববিধ সাফল্য ম্মবপ করিয়াই আমর ক্ষোভ কবি না। তাহার 
আত্মাব সদগতি হউক। 
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সচ্চিদানন্দ প্রয়াণে 

বঙ্গলক্ষ্মীব ববপুত্র Sich সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য মহাশিয়েব 
তিবোধান যেমন আকস্মিক তেমনই শোকাবহ। এত শীঘ্র তিনি 
ষে তাহাব অফুবস্ত TIES হইতে চিবদ্িনেব মত অবসব গ্রহণ 
কবিবেন তাহা! ara কেহ ভাবিতেও পাবি নাই, তাই Stata 
শোকগাথাব যোগা ভাষাসভাব খুজিয়া পাইতেছি না। অতি 
সামান্ত কাবণে এবং হয়তো আমাবই অনমনীয় অহঙ্কাবের জন্ত 
গত দশ বৎসব কাল তাঁহাব ঘনিষ্ঠতাব সুযোগ হইতে আমি বঞ্চিত 
ছিলাম কিন্তু দূবে থাকিয়াও কেমন যেন সর্বদাই মনে হইয়াছে 
সেহশীল অগ্রজেব মত তিনি নিষতই আমাৰ প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া- 


ছেন ও উন্নতি কামনা কবিয়াছেন। আমাব পক্ষ হইতেও তাহাব " 


পাচ স্নেহের প্রত্যনভূতিব ক্রুটী কখনও হয় নাই, কিন্ত আমাব 
দুর্ভাগ্য ও অভিমানের grey প্রাচীব ভাহাব জীবিতাবস্থায় সে 
রদ্ধা নিবেদনে সুযোগ হইতে বঞ্চিত বাখিষাছিল । আজ মৃত্যুব 
আঘাতে মে প্রাচীব চূর্ণ। স্বর্গ হইতে সচ্চিদানদ্দ আমাব অস্তবের 
Hires বেদনা নি্চয়ই বুঝিতে পাবিবেন ও-অকুঠভাবে আমাব 
wate গ্রহণ কবিবেন। 


বিশ্ববিদ্ভালষেব প্রকোষ্ঠে পুস্তকগত বিন্ধা কিছু লাভ কবিয়া 
ধিক্ষাত্রতী হিসাবে জীবন কাটাইব ভাবিয়াছিলাম | ভগবানের 
তাহা অভিপ্রেত ছিলনা । সবকাবী নির্দেশে বিশ্ববিদ্ধালয়েব 
শিক্ষকতাব aaa অবসান ঘটিল। উপজীবিকাব সন্ধানে 
ব্যবসায়ক্ষেত্রে আসিয়া পডিলাম। প্রায় বংসবাধিক কাল ইতস্তত: 
ভাগ্য অষ্বেষণ কবিতে কবিতে সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের 
শ্নেহচ্ছাষায় আসিয়া উপস্থিত হই। সে আজ প্রায় তেব চৌদ্দ 
বৎসর পূর্বেকার কথা অল্পদিনেব মধ্যেই Stata গভীব কর্ণ্মু- 
নিষ্ঠায় মুগ্ধ ও আকৃষ্ট হইলাম । তিনিও আমাকে গ্রহণ কবিলেন 


- শুধু কন্মচাবী হিসাবে নয়, বাংলাব অর্থনৈতিক সেবায় তরুণ, 
meee হিসাবে। আমাদের সম্পর্ক শীঘ্রই হইয়া দাঙাইল- 


গুক শিষ্যেব মত। আজ ভট্টাচার্য্য মহাশয়েব অবর্তমানে মনে 
পড়িতেছে সেই সকল বাণী যাহা ata তিনি চাহিয়াছিলেন 
আম্বাকে প্রকৃত বাণিজ্যকামী করিতে । আমাদ্ারা তাহার সকল 
উপদেশ পালন কব! সম্ভব হয় নাই কিন্তু কর্ণ্মপ্রিয় বাঙ্গালী 
যুবকেব কাজে লাগিবে ভাবিয়া কষেকটী উপদেশ লিপিবন্ধ 
কবিতেছি | [| 


বহতব বাবসায়েব কর্ণধাঁব সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য মহাশয় 
প্রথমেই আমাকে বলিয়াছিন্দেন,. বাণিজ্যলক্্রীকে পাইতে হইলে 
প্রমোজন অনন্য সাধনা । ব্যরসায়ে যাহাব!| কৃতী হইতে 'চাহেন 
তাহাদের হইতে হইবে যোগীব ate একাগ্রতাঁপবায়ণ। নানা 
বিধয়ে লিপ্ত যাহাব! তাহাদের পক্ষে ব্যবসায়ে অগ্রণী হওয়া 
সুক্ঠিন। প্রকৃত ব্যবসায়ী তাহাব কৰ্ম্ম জীবনের মধ্যেই সকল 
আনন্দ ও আঁখ্মবিকাশেব সুযোগ পাইতে পারে। সভাসমিতি, 
ati fame ও সংবাদ-পত্রের মধ্য দিয়া Bag? বিজ্ঞাপন 
ভট্টাচাধ্য মহাশয় আদৌ পছন্দ করিতেন না, অথচ তাহাব জ্ঞান- 
পিপাসাব অন্ত ছিল না, এবং যুক্তিতর্ক কবাব ক্ষমতাও ছিল 
Sata অপরিমীম। 
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কোন নৃতন উদ্যমে লিপ্ত হইবাব পূর্বে প্রকৃত সাধকে ন্যায় 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় দিনের পব দিন তাহার পুষ্থান্থপুত্খ বিচাব কবিয়া 
লইতেন। তিনি বলিতেন কোন নৃতন/ব্যবসায় আবস্ত কবিবাব 
পূর্কে তাহাব আনুমানিক অত্যুচ্ লাভ কি হইবে, শুধু তাহা 
ভাবিসেই চলিবে না । তাহাব সাফল্যেব পথে কত প্রকাবেব 
বাধা আসিতে পাবে ও মর্বনিয অবস্থায় লোকসানের অঙ্ক কত 
হইতে পাবে, তাহাও বিচার sia দেখিতে হইবে। ব্যবসায় * 
মাত্রই লাভেব উদ্দেশ্যে অনুঠিত। তাহাই যদি না হয় তবে: বৃথা 
পবিশ্রম করা উচিত নহে। 

~ বাবসাষে আব একটী সাফল্যে সোপান হইতেছে সম্যক 
হিসাব করিয়প্চিলা। বর্তমান যুগ কঠিন প্রতিষেটগিতার যুগ। 
ৰাহিরেব ও ভিতভবের সকল প্রকাব প্রতিযোগিতার জন্য প্রস্তুত 
হইয়! বাঙ্গালীকে ব্যবসায়ে জয়ী হইতে হইবে । এই জয়লাভ 
সুনিশ্চিত কবিতে হইলে, চাই পুন্থান্পুঞ্ছ হিসাঁবেব ভিত্তি। 
CSS মহাশয়ের সমস্ত ব্যবসায়ের ক্ষুদ্রতম ব্যবস্থাব Wey 
হিসাবেব প্রতি তিনি লক্ষ্য বাথিতেন এবং আফিসেব উর্দ্ধতন 
কশ্মচারী হইতে আবন্ত 'কবিব!| নিশ্নতম শ্রমিক পধ্যস্ত. কাহাকে 
কি কবিতে ইইবে সমস্ত বিষয়ে বিশদভাবে নির্দেশ লিপিবদ্ধ কৃবিয়া 
দিতেন তিনি। ব্যবসায় ক্ষেত্রে বিগত পনেব বৎসবের অভিজ্ঞতায় 
এই প্রকাব সর্ববতোমুখী দৃষ্টি বাখিয়া চলিতে কাহাকেও দেখি 
নাই। , ইহাই ছিল সচ্চিদানন্দ ভট্টাচাৰ্য্য মহাশয়েব সাফল্যের 
অন্ততম প্রধান fore তিনি বলিতেন ব্যবসায়ে আকম্মিকতাব 
i যতই কম করিতে পাঁবিবেন, সাফল্য ততই সুনিশ্চিত 

বে। ১ 

- ভট্টাচার্য্য মহাশয় আবও বলিতেন, ভাব্তবর্ষে ব্যবসাধীর 
অন্ততম আখ্যা মহাজন। বাণিজ্যে ধাহাব! শীস্থানেব প্রয়াসী 
তাহাদেব সর্ববতোভাবে হইতে হইবে “মহাজন,” অর্থাৎ ভাহাদের 
মনেব থাকিবে ন! কোন ARS এবং are হইবে Beta! 
ব্যবসায়ী মাত্রেবই জীবনে উন্নতি অবনতিব তরঙ্গ আসে। সে 
তবঙ্গেব মধ্যে ভাগ্যতবণী সোলা রাখিতে হইলে. প্রয়োজন ধৈর্য্য 
ও তিতিক্ষা। পবশ্রীকাতরতা! © Heiter ব্যবসায়ীর 
উন্নতিব পথেব 'কণ্টক। বাঙ্গালীব মনে জাগাইতে হইবে আত্ম- 
নির্ভবন্ধা--ইহা ছিল তাহার অন্ততম শিক্ষা ও সাঁধনা। তিনি 
বিশ্বাস করিতেন পৃথিবীব esta স্থানে যাহ! সম্ভব হইয়াছে 
আমাদেব পক্ষেও তাহ! নিশ্চই সম্ভব। তাঁহাব জীবনে এই 
ম্হামন্ত্র সাব কবিয়া তিনি অনেক' অসাধ্য-মাধন কবিয়াছিলেন। 
কোন বি্ষিষে পবাজয় স্বীকাব কবা তাহাব প্রকৃতিতে ছিল alt 
BNA অনেক সময় তাঁহাব এই আত্মবিশ্বাসকে ভুল বুঝিয়াছি, 
কিন্তু পরবর্তী ঘটন! প্রায় প্রত্যেক ক্ষেত্রেই, প্রমাণ 'কবিয়| দিয়াছে 
তাহাব বিচার-বুদ্ধিব প্রথবত]। 

প্রধানতঃ বাণিজ্যক্ষেত্রে লিপ্ত থাকিলেও সঙ্িদানঙ্দ ভট্টাচাৰ্য্য 
মহাশয়ের প্রতিভা ছিল ste; দেশেব সামাজিক, অর্থ- 
নৈতিক ও রাজনৈতিক কোন বিষয়েই তাহার চিন্তার গভীবতা 
কম ছিল না। অবসর পাইলেই ' নান! বিষয়েডশ্রেষ্ঠ মনীষী ও 
লেখকদের Awe পাঠ কবিঃত কিন্বা সুযোগমূত তাহাদিগকে 


ea. * 
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আমন্ত্রণ কৰিয়া আলাপ কৰিতে তিনি তালবাসিতেন এবং আমাদের 
ses ভিতবেও মধ্যে মধ্যে নানা আলোচনা Batra কবিষাঁ 
তাহাব গবেষণা ও চিন্তাশীলতাব পবিচষ দিতেন। কর্ম্মেব মধ্যে 
তিনি ছিলেন | অত্যন্ত শৃষ্লাপবায়ণ, নিষমান্ুবর্তিতাব এতটুকু 
ব্যতিক্রম সহ কৰিতে পাঁবিতেন না, কিন্তু তর্কালৌচনাব সময় 


ম্* তাহাকে কখনও ধৈর্য হাবাইতে দেখি নাই , ভট্টাচার্য্য মহাশয় 
as ছিলেন aaa আত্মীযবৎ্সল । তিন বলিতেন যে নিজে বড়লোক 


পে 


Rea যদি আত্মীয়পবিজ্রনেব হুঃখমোচনই ন! কবিতে প্লাবিলাম 


তাহ! হইলে বৃথা অর্থোপার্জ্জন। গ্রামেব সহিত তিনি ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক বাখিয়া চলিতেন এবং প্রতিদিনই কেহ না কেহ তাঁহার 
নিকট হইতে সাহায্য পাইত। দান কবিবাব সময় অনেক 


সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য 


প্রত্যক্ষ পবিচষ ন! থাকাটা জীবন ও চবিত্র সম্পূর্ণৰূপে 
বুঝিবাব এবং বুঝাইবাব পক্ষে একটা অস্তবায়। দেশ ও কালেব 
ব্যবধানে ধাহাবা অবস্থিত, তাহাদেব সম্বন্ধে একপ আলোচন! TK 
সম্ভব ; কাবণ সেক্ষেত্রে একই প্রকাশিত তথ্য সকলেব অবলম্বন। 
কিন্ত যীহাব| অত্যন্ত সন্নিকট এবং ফাহাদেব জীবন-সমাপ্তি অত্যন্ত 
সপ্ত ঘটিয়াছে, তাহাদেব জীবন-চবিত আলোচন! করিতে হইলে 
প্রত্যক্ষ পবিচয় থাকাটা! বিশেষ সহাষ ও প্রয়োজন। পবলোকগত 
সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের সুকৃতিব প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন 
কবিতে sal ইহাই একাস্তভাবে অন্নুভব কবিতেছি। 


পরলোকগত ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের সৃষ্টি ও সংগঠনপ্রতিভা 
বহু ধাবায় অভিব্যক্ত হইয়াছে। তাহাব দ'নশীলতা ও মৃহা- 
প্রাণতায় বহুলোকে আশ্রয় পাইয়াছে; বিগত দেশব্যাপী ay 
সঙ্কটেব সময়ে বহু পবিবার TH পাইয়াছে , বহু ‘অনাথা ও বিধবা 
তাহাব সহায়তায় জীবনধাবণ কবিতেছে। | বিচিত্র ও বহুমুখী * 
কর্মময় অপেক্ষাকৃত স্বপ্নকাঁজস্থায়ী তাহার জীবন হইতে কি 
শিক্ষ। লইব ? দেশেব যুবকসমাজকে কোন্‌ শিক্ষা লইতে বলিব? 


ব্যবদাষ-বিমুখ ' বলিয়। বাঙ্গালীসমাজেব একট! অপবাদ 
আছে। উহা যে একেবাবে অমূলক, তাহাও বলিতে পাবি ন1। 
বাঙ্গালীর প্রতিভা ও ক্ষুবধাব বুদ্ধি ব্যবসাষেব ক্ষেত্রে আকৃষ্ট হইতে 
চাহে না-ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে বিকাশলাভেব সহজ ও স্বাভাবিক 


বঙ্গজ্জী--সচ্চিদানন্দ-স্থাতি সংখ্যা 





ক্ষেত্রেই তিনি -পাত্রাপাত্র বিচাব কবিতেন al) দান করিয়াই 
তিনি আনন্দ পাইতেন। পরে কি হইল তাহা! ভাবিয়, দেখিবার 
ইচ্ছাও State ছিলনা । - রর 


আজ silted দানবীৰ সচ্চিদ্বানন্দকে হাবাইয়! বাঙ্গালী যে 
কি অমূল্য নিধি - হাবাইল তাহা হয়তো অনেকে বুঝিতে 
পারিতেছেন না। বিপন্ন, অন্নহীন বাঙ্গালী যুবকের আশা ও ভবসাব 
স্থল, নূতন বাংলাব নবচেতনায় প্রাণসঞ্চাবকারী পুবোহিত সচ্চিদানদ্দ 
আজ আমাদের ত্যাগ করিয়া নিতাস্ত অসময়ে চলিয়! গিয়াছেন। . 
বঙ্গমাতাব আজিকাব ছুদ্দিনে ত'হাব শৃন্থস্থান পূরণেব জন্য আব যে 
কাহাকেও দেখিতেছি না! 


শ্রীচপলাকাস্ত ভট্টাচার্য্য 


জীবনেব সত্যকাব স্থিতি কোথায়_তাহা উপলব্ধি করিবাব সুযোগ 
পাইয়াছি। কিন্তু তৎসত্বেও তাহাব জ(বনেব শিক্ষা! দেশেব ও যুবক- 
সমাজেব সম্মুখে উপস্থাপিত কবিবার সম ব্যবসায়-ক্ষেত্রে ও 
শল্লপ্রসাবের সাধনায় তাহার প্রতিভাব ও প্রতিষ্ঠায় কথাই বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখ কবিব। যে পাবিপার্থিক আবেষ্টনে, যে অবস্থার 
মধ্যে এবং যেভাবে তাহার প্রতিভা বিকাশলাভ করিয়াছে, তাহ! 
স্মংণ করিয়া উহাকে বিদ্যুৎ-বিস্ফ_রণেব মতই বোধ হয়। কি 
শক্তিতে, কি সাধনার, কি নিষ্ঠায় তিনি প্রতিকূল আবেষ্টনের 
প্রভাব অতিক্রম করিয়াছিলেন এবং সম্পূর্ণ নূতন পথে ও নূতন 
ক্ষেত্রে আপনাকে সুপ্রতিষ্ঠিত কবিয়াছিলেন। তাহাব জীবন 
হইতে তাহাই বিশেষভাবে শিক্ষা লইবাব।, যাহাবা তাহার 
Seay, তাহাব জীবনেব ও কর্ণসাধনার এই দিকটা সবিশেষে 
আলোচনা কবিতে তাহাদিগকে অনুরোধ কবিতেছি। তাহার 
জীবনী যদি বচিত হয়, তাহা হইলে এই অংশই তাহাতে প্রধান - 
স্থান অধিকাব করিবে। ' 


কিন্তু-বিভিন্ন ধারায় অগ্রসব হইলেও তিনি জীবনের চিবস্তুন 


- আদর্শ ত্যাগ কবেন নাই, ইহা বলিয়াছি। তাহার প্রমাণ তাহার 
অনাড়ম্বৰ জীবন, আত্মরপ্রচাববিমুখতা এবং সামান্ত অবস্থা 


হইতে প্রভূত অর্থের অধিকাবী হওয়। সত্বেও অর্থের বিকাবকে কিছু 
মাত্র প্রশ্রয় না দেওয়।। ইদানীং কালে ব্যবসায়ে কৃতী অনেক 
বাঙ্গালীর জীবনেব সাহত তাহাব জীবনেব এক্ষেত্রে পার্থক্য 


ক্ষেত্র খুজিয়া পায় না বা খুঁজিয! বাহিব কবিতে পাবে না-- “আছে| এই শিক্ষাও তাহাব জীবন হইতে লইতে হইবে। 
ইহাই প্রচলিত ধাবণ!। যাহাদের চবিত্র ও কণ্দশক্তি এই সংবাদপত্রে আত্ম-প্রচাব-বাহুল্যের দিকে তাহার মন আকৃষ্ট হয় 
প্রচলিত ধারণা খণ্ডন কবিয়াছে এবং বাঙ্গালীসমাজের এই নাই-_-ইহা! আশ্চধ্য মনে হয়। কিস্ত(জীবনেব মুল লক্ষ্যেব কথ! 
অপবাদ অপসাবণে সহায়তা ববিয়াছে, পরলোকগত ভট্টাচার্য্য Fad রাখিলে তাহার মন্দ উপলব্ধি কর| সহজ হইয়া উঠে। 
মহাশয় সেই অগ্রণীদিগের মধ্যে স্থানলাতেব যোগ্য। কেবল , 'তাহাব জীবন ও চরিত্র সম্বন্ধে অধিকতর বিস্তৃত আলোচনার 
বাঙ্গালী সমাজ বলিয়া নহে, সমীজেব যে. বিশেষ অংশে তাহাব সুযোগ পাইলে সুখী হইতাম। কিন্তু পত্রিকা প্রকাশের প্রায় 
উদ্ভব, "সে অংশে ' ব্যবসায় অপেক্ষা শান্তজ্ঞান ও শাস্তরচর্চাই পূর্বমুহূর্তে যে নিতান্ত সামান্ত সময় মাত্র পাইয়াছি, তাহাতে 
তাহাবা অধিকতহ কাম্য বলিয়া আবহমানকাল গ্রহণ কবিয়াছেন _ সেরূপ আলোচন সম্ভব নহে, এক্ষেত্রে তাহার জীবনেব মূল 
"এবং স্বেচ্ছাতে দাবিপ্র্ের মহিমায় সেই আদর্শ ই প্রচাব করিয়াছেন। ধাবা ও আদর্শেব প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া - এবং Stata স্থৃতির 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় দেই আদর্শ ত্যাগ কবিয়াছিলেন বাঁ সেই ধাবা প্রতি আস্তবিক শ্রদ্ধা নিবেদন কবিয়াই ক্ষান্ত হইতে - হইল । 
হইতে দূবে সবিয়। গিয়াছিলেন, একথা বলিব নাঁ। বরং বিভিন্নতব তাহার যোগ্য পুক্রগণ কর্মক্ষেত্রে ও সমাজে পিতৃপদাক্ক অনুসরণ 
এবং সম্পূর্ণ বিপৰীত আবেষ্টনেৰ মধ্যেও তিনি যেভাবে আদর্শ করিয়! সেই ধারা ও আদর্শ অক্ষুণ্ণ রাখিতে সমর্থ হউন, ইহাই 
ও dal বক্ষা কবিযাছেন, ত'হাতে গৌরব অনুভব কবিয়াছি, প্রার্থন। কবি। ~~ 


স্চিদানন্দ-জীবনের an দির 


" সমাজেব কোন কৃতী ব্যক্তিব মৃত্যুতে কতকগুলি বিশেষণ 





কোন এক সুখ্যাত পল্লীতে তিনি জন্মান; এব বংশ-গোঁরবে তিনি 


” ডাঃ acres সেন 


দেওয়াট। আঁব্রকেব দিনে একট!" WII বা cette হ'য়ে ছিলেন প্রাচীন বৈদিক পর্থিত কুলোভ্তব-এক ব্ৰাহ্মণ সন্তান | তাই 0 


দীড়িয়েছে ৷: কিন্তু তাতে একটা মন্ত অশ্থবিধ! এই যে, মৃত 
ব্যক্তিব আমল :পবিচয়টি একেবারে বাদ পড়ে যায়। - oars 
অভ্যস্ত বিশেষণ ঝলি- বাদ দিয়েই পবলোকগত শ্রীযুক্ত সচ্চিদাননদ 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের জীবনের একটা সামগ্রিক ৰূপ দিতে con. 
করব; সেই Bows নিয়েই তার সম্বন্ধে হু'কখী লিখছি। 
প্রত্যেক মানুষে” জীবনেব ছুটো দিক্‌ থাকে; "একটা, 
ভিতরের, -অপরটি বাইরের 1 বাইরের কর্থাটাই আগে বলি। - 
বাইবের জীবন মানুষের কর্ণ. সাধনার জীবন। এখানে নান! 
tors, নান। আদর্শ মানুষকে নানাভাবে বিবাট ইকর্দুজগতে' 
আকর্ষণ কচ্ছে। প্রত্যেকটি উদ্দেশ্য a আদর্শ যে একই রকম- 
প্রেবণু- জোগারে, এমন বলদ যায় না।- -সাধাবণতঃ মামুয 
ছোটে” অতি নিকট. যে. প্রয়োজন তারই ভাকে।. এবং দে 
ডাকের মধ্যে ভবিষ্যতের কোন .স্পষ্ট ইঙ্গিত .যে থাকবেই তার : 
মানে নেই.।. তবু AT চায়--তার, জীবনের - কোন: একটা. 
আদর্শে পূর্ণতা, -হাতেব মুঠোর-মধ্যে পেতে চায়' একটা কোন - 
ফার্থকতা। -. এমনি সফলতাব গৌরব দাবী eve পাবেন আমাদের 
সচ্চিৎ্বাবু। বৈষয়িক জগতে অনেক FS অধিকারী হয়েছেন 
তিনি, ora git ভূরি-প্রমীণ আছে। j : 
জীবনারস্তে ।সচ্চিৎ AT যে স্থুল লক্ষ্যেব দ্বারা চালিত হন 
তা ছিল স্থূল অর্থোপার্জনের "লক্ষ্য । এবং তাব প্রধান উপায় 
“হ'ল ব্যবসায় ক্ষেত্রে * -আখ্মনিমঞ্জন। এই. লক্ষ্যপঁথে - নিজেকে. : 
ধীবে ধীবে চালিত কবে তিনি আবিষ্কাব কবেন, যে তাব কর্ম” 
সাধন! 'নানা- নতুন পথের ইঙ্গিত; দিচ্ছে অবশ্য ব্যবসায় 
জীবনের 'প্রথম সাফল্যই তাকে উত্তবোত্তব উন্নতির - প্রেবণা 
দিয়েছে। কাজেই -একটিব পর আর. একটি এমনি অসংখ্য 
প্রচেষ্টায় নিজেকে" নিয়োগ ave তিনি কিছুমাত্র 'কুষ্টিত ইন নি।- 
তার মনেব বল এবং অনলস কর্ণের প্রবৃত্তি তাকে এদিকে সাহস 
যুগিয়েছে"; তাই কোন বাধা, অন্টবিধার কথাই তার ধৈধ্যচ্যুতি ” 
ঘটাতে পারে নি। - + রি 
আমি তার দ্বারাচালিত কতকগুলি বিজ নাম করব, 
যাব ভিত্তি অটুট থাকবে বলে-মনে করি, যেমন.:--বঙ্গলক্্ী কটন - 
মিলস্‌ লিঃ; মেট্রোপলিটান Fags কোং লিঃ কমার্শিয়াল ' 
ক্যাবিং' কৌং লিঃ, বঙ্গলক্্মী "সোপ ওয়ার্কস্‌ লিঃ ইত্যাদি, হঁত্যা্দি + 
এ গেল' মচ্চিৎবাবুর বাইরেকাব জীবনের” একটা: mB aT ES 
কিন্ত আশ্চর্য্য ঠেকে যখন ভাবি যে, বে-মন নিয়ে তিনি জগ্মান; " 
তার etal এ সম্ভব'হ’ল কি ক'রে। " এখানে একটু স্পষ্ট পরিচয়" 
দবকার 1 বহ না সম্যশ্যামলা ia ‘Titec * 


যে আদর্শেব কৌলে-তিনি মান্য হন তা ছিল প্রাচীন ভারতেব 
সনাতন,আদর্শ এবং যাঁব মূলে ছিল এক অতি কঠোর - আধ্যাত্মিক 
সংস্কাবের আদর্শ আর অন্যদিকে, বাস্তব জীবনে যাকে বরণ করে 
-নিতে-হল, সে হ'ল বস্তবাদ অথবা, যাকে .সাধাবণভারে বলা- হয় 


-" পাশ্চাত্য aay | সুতবাং বলা বাহুল্য বংশগত সংস্কাৰ এইদিকে 


প্রবল বাধা স্থাষ্টিকরলে। কিন্তু যেখানে” আদর্শেব সঙ্গে বাস্তবের 
_বিবৌধ খটা অবশ্যম্ভাবী সেখানে আত্মমচেতন কোন মান্থযই 
-আদর্শের অনুসরণ FCS "EE পায় না ।, এ স্থলে এ ছুর্ষের সংঘাত- 
অনিবা্ধ্য। সংঘাত কৃঠিন হ'লেও, সংঘর্ষ 44 রূপ নিয়ে এলেও 
জীবন-ধন্ম্ী মানুষ বাস্তবের দাবীকে ate কর্তে পাবে না, কারণ 
তা একেবারে অসম্ভব | "এমনি এক আধ্যাত্মিক -সন্কটের সামনে 
ma ties না স্থিব বুদ্ধি দিয়ে নিজেকে চালিত কর্তে, তার ধ্বংস 
ত অনিবার্য! কিন্তু চিত্ত যার দৃঢ়, সংকল্প" যাব অটুট, কিছুতেই 
টপাতে-পাবে না তার্কে 1 সঙ্চিৎবাবুর “মনেও যখন“ এই ভাব- 
বিপধ্যয়, দ্বিধা, সংশয় এবং নিস্ষলতায় চিত্র নিয়ে এগিয়ে এল, 
তিনি তখন অদম্য প্রাণ-পক্তির বলে আপন মনের সক্ল সন্দেহকে - 
বেড়ে ফেলে দেন,-এবং এক নূ চন সংকল্পে বন্ধপবিকব হন। তার; 

পব থেকেই তিনি যেন এক নূতন পথেব -পথিক 'ছিলেন। এটা . 


সকলেরই জান! আছে যে-প্রত্যেক নূতন পথে পথিককেই. আনা ' 


" বাধা, ও নানা বিপদের সঙ্গে লড়াই কর্তে ভয়। স্চিৎবাবুব পক্ষেও 

«এ নিয়মেৰ ব্যতিক্রম হয় af নূতন - এক ক্ষেত্রে এইরূপ 
শ্বাধিকাব প্রবেশ, তার জীবনে এক্ক বৈপ্লবিক পরিবর্তন এনে 
দিলে; এবং জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত তিনি এই পথেই চলতে 
বাধ্য হন। পথ তার কাছে. এই দাবী, নিয়েই এসেছিল । : 


এট হ’ল যন্্যুগ, বিজ্ঞানেৰ জয়েব Yt | তাই - এ যুগের 
সাধনাও যেমন ভিন্ন, সাধনার প্রণীলীও তেমন ভিন্ন] কর্শঙ্গীবনে” 


বিজ্ঞানের দানকে বৃবণ BH. GOT শক্ত নয়, কিন্ত যে মনোভাব - 


বিজ্ঞানের জন্মদাতা তাকে বলায় বাখা একেবাবে সহজও নয় সবলও 
নয়। সম্পূর্ণ সংস্কারমুক্ত মনই কেবল পারে বিজ্ঞানের ora 
‘conifers faces মধ্যে-জাগিরে রাখতে | সচ্চিৎবাবু সমাজ: 
জীবনেব প্রত্যেকটি জলন্ত স্যস্তা.নিয়ে মতি চালনা করে গেছেন 
এবং TE -সমন্যাব সমাধান ঠিক স্বীয় রুচি, প্রবৃত্তি এবং 
অভিজ্ঞতার অন্থকুলেই দিয়েছেন ; তার ' কোনটির, সঙ্গে হয় ত. 
একমত হওয়া অসম্ভব নয় ; অথবা একমত হওয়া, সম্ভবও নয় 
- কিন্তু তিনি তার Te প্রবন্ধে-এবং আলোচনায় যে স্বাধীন চিন্তাব 
আদর্শ স্থাপন কবে গেছেন তা নিশ্চয়ই প্রত্যেক. জ্ঞান-পিপান্থর 
যে ধা এব সম জানিয়ে বাখবে। 
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> 


আমার 'সাচদানন্দ__________ TT 


" বঙ্গমাতাব একটি অত্যুজ্ছল নক্ষত্র বসিয়৷ পডিয়াছে। eH 
সচ্চিদানদ্দ আব, ইহ জগতে ats) নশ্বরদেহে আব তাহাব 
বীবব্যঞ্তক মুখকাত্তি দেখিতে পাইব না, আব State আশাব বাণী 
শুনিব না, আর সেই স্সেহ-সম্ভাষণ প্রাণে মধু বর্ষণ কবিঘে না। 
কেবল আমাব নহে, এই মৃহাপ্রাণ ব্যক্তির সংস্পর্শে যাহাবই 
একবারও আসিবার স্থযোগ হইয়াছে, তিনিই তাহার চরিত্র ze 
হইতেন। কাহারও প্রতিই তাহার শ্রেহ, প্রীতি a শ্রদ্ধা অভাব 
ছিল না। Stators অনেকেই তাহার বহুমুখী প্রভিভাব- পবিচষ 
দিতে Boxe হইবেন, সন্দেহ নাই । বযোকনিষ্ঠগণ শ্রাদ্ধাধিকাবী, 
তাহাদের কাজে কোনরূপ ক্রটী হইবে al বিশ্বাস কবি, কিন্ত আমি 
তাহাব শিক্ষক, পিতৃব্য-বন্ধু, দশবৎসবেবও OIF বধোজ্যোষ্ঠ। 
আজ যে আ্মাব এই পুত্রতুল্য সেহশীল ছাত্রেব অকালে ইহলোক 
পবিত্যাগেব কথা আমাকে বলিতে হইতেছে,. ইহাই সর্বপেক্ষা 
আক্ষেপেব বিষয়। সচ্চিদ্‌ তে! আমাকে হর গিয়াছে, জীবনাস্তে 
আমি তাহাকে ভূলিব। | 
চল্লিশ বৎমব CATT oe তখন বাঁজবাড়ী- ' 
গোয়ালনন্দ হাই স্কুলে শিক্ষকতা কৰি | স্বত্বাধিকাৰী প্ৰদত্ত একটী 
বাড়ীতে প্রতিষ্ঠাব সহিতই পবিবাব লইয়া বাস কবিতেছিলাম। 
কখনও যে স্থানটা পবিত্যাগ sal যাইব, এমন কল্পনাই হয় 
“নাই। কিন্তু শবীবটা যেন কিছুতেই টিবিডেছিল না, প্রায়ই 
' ম্যালেবিয়। আবে শয্যাশাধী হইয়া! পডিতাম। এই ম্যালেবিয়াই 
আমাৰ বন্ধুব কাজ কবিল। হেড মাষ্টারেব সঙ্গে সামান্ত 
মতভেদে SRM! গুটাইধা বাড়ী চলিয়া গেলাম । ইহাব ছুই 
একদিন মধ্যেই আমাব জনৈক বন্ধু যোগেন্্র দত্ত মহাশয়ের সঙ্গে 
দেখা হওয়াব ফলে ডায়মণ্ড হাববাবেব নিকটবর্তী সব্যি। হাই 
স্কুলেব হেড মাষ্টাব নিযুক্ত হইয়া পুনবাঁয় বাজ্তবাডী ্টেসন হইয়! 
সবিযায় চলিয়া গেলাম ৷, ষ্টেসনে পণ্ডিত মহাশয় বলিয়া দিলেন 
“সবিবাব হেড পণ্ডিত বামচন্দ্র কাব্যতীর্থ তাহাব বন্ধু, তিনি খুব 
, ভাল লোক ।” প্রাণে একটু ভবস! পাইলাম, বামচন্দ্রেব নাম 
হৃদষে অঙ্কিত হইয়া! গেল। আমাব সঙ্গে আমাৰ গ্রামের মাসতুভে। 
সম্পর্কীয় ছুইটী ভাই পবেশ, ভূশেশ ও আমার পিসতুতো৷ ভাই 
যতীন ছিল। পবেশ ভূপেশ প্রথম শ্রেণীতে পডিত, Wis’ পড়িত 
তৃতীয় শ্রেণীতে | 
ষেদিন সডিষা tafe স্কুলের ভাব গ্রহণ কবিলাম, সেদিনই 
স্কুলেব ছেলেদেব সঙ্গে পবিচয় হয়। ' সচ্চিদানন্দ প্রথম শ্রেণীতে 
(Class K) পড়িত। ক্লাসের সেখানকাব ee টী ছেলেব মধ্যে 
সেই ছিল প্রথম ছাত্র, আব তাহাব সঙ্গেই আমাব প্রথম আলাপ 
cB | তাহাব তেজঃপুপ্ চেহাব! ও বিনয় ay ব্যবহাবে প্রথমেই 
তাহাব প্রতি আসক্ত হই। পূর্ব্বোক্ত ষোগেন বাবু ছিলেন দ্বিতীয় 
শিক্ষক! " তিনি, কর্মকর্তা উপেন্্র বসু, পণ্ডিত মহাশয়, থার্ড 
মাষ্টাব ুস্তিবাবু (ভাবত বাবু), সীতাবাম বাবু, Fee “বাবু, 
প্রভৃতি সকলেই আমাকে সাদরে গ্রহণ কবেন এবং বৈকালে আমাব 
বাসাবাডীতে সমবেত হন! 5 
সবিধা হাই HAI এখনও বেশ সুনাম আছে। তৃখন আরও 


- ~ &§ 


ছিল। আমার পূর্বে হেড মাষ্টরাব ছিলেন *গোবিদ্দচন্্র বন্ধ । 
স্কুল বাড়ীটি aes যাওয়ায় তখন gah বসিত বোসেদেব 
বাড়ীতে । 'আমাব বাসস্থান নির্ধাবিত হয় o গুরুপদ দত্ত 
মহাশয়ের বাহিবের বাড়ী। একখানি ঘবে আমি থাকিতাম, 
একখান! ঘবে রায়া হইত, আর একখানি বড় ঘবে আমার 
সেই তিনটা ভাই-এর থাকিবাব ও পড়িবার ব্যবস্থা হয়। 
পণ্ডিত মহাশয় পূর্বে স্কুলের সংলগ্ন বাঁড়ীতেই থাকিতেন, fee 
স্কুলের সঙ্গে উহাও পুডিয়! যাওয়ায় তিনি প্রথমে একখানি বাড়ীতে 
থাকিয়া ক্রমে স্বোগার্জ্জনে কিছু জমিতে একখানি ঘর কবিয়৷ 
“লয়েন-। এখানকাব ঘবেব চারিদ্িকেব দেওয়াল (বেড়া) কাদা 
হইলেও টান জাগ! বৃলিয়৷ বেশ-শক্ত হয়, আর ছাউনি হয় খড়েব। 
মোটেব উপব ঘরগুলি বেশ স্বাস্থ্যকব। পণ্ডিত মহাশযের 
পবিবাবেব মধ্যে তাহার স্ত্রী, ভ্রাতুষ্ুত্রঘধয় সচ্চিদানন্দ ও স্ববেন্্রনাথ 
আব ভাগিনেষ চারুচন্ত্র চৌধুবীব কথাই আমাব মনে আছে। 
. স্তবেন ও চারু আমার পিস্ডুতে' ভাই bli সঙ্গে তৃতীয় 
. cates পড়িত। 


সরিবায় প্রথমেই ভাষাগত রী দমিয়া গেল, কথা 
বলিতে গেলেই আড়ষ্টভাব উপলব্ধি করিতাম। একটু শঙ্কাও 
হইল, কেননা তখন কলিকাতা অঞ্চলেব লোক পদ্মার ওপাবের 
লোকদের প্রতি বড় ater ছিলেন ন! । কিন্তু মন খুলিয়া কথা” 
বার্তা" বলিতে পাবিলাম কেবল পণ্ডিত মহাশয়ের সঙ্গে । উভয়েই 
আমব! eran, তিনি ফবিদপুবের আমি বিক্রমপুবেব। 
ত্বাবপবে মুগ্ধ হইয! গেলাম তাহাব সৌজন্ত ও সদয় ব্যবহারে। 
আমাকে একটা নূতন সংসার পাতিতে হইয়াছে। কিন্তু পণ্ডিত 
মহাশয়ের অনুকম্পায় আমাকে কোন বিষয়েই ভাবিতে হয় নাই। 
পাচক, দাদী হইতে আরম্ভ sian সামান্ত খু'টিনাটি পর্য্যন্ত সবই 


* তিনি ব্যবস্থা fal দিয়াছেন । তাহার লোকবলও যেমন ছিল - 


অসাধারণ হৃদয়ও ছিল তেমনি মহান্‌। Weis প্রফুল্নচিত্ত, 
উন্নতদেহ, দয়ার হৃদয় পণ্ডিত মহাশয়কে পাইয়। আমি প্রবাসে 
সমস্ত কষ্ট ভুলিষ! গেলাম। আর কি প্রাণখোল! হাসিটি ছিল 
Siete, সে হাসি আজও আমাব চক্ষে যেন লাগিয়াই আছে |. 

সচ্চিদানন্দ আমার বাসায় প্রতিদিন আসিত কতকটা আমার 
সঙ্গে আলাপ কবিবার জন্য, কতকট। "পরেশ ভূপেনের সঙ্গলাভ 
কবিবাব অন্ত । আঁমাব এ দুইটি ভাইও বেশ নম্র, মনোযোগী 
অধ্যায়নশীল ছাত্র ছিল, তাহাদেব সহিত সচ্চিদেব বেশ alga: 
হয়। আমাদেব বাসার পশ্চিমদির্কে একটা প্রকাণ্ড দীঘি এখনও 
আছে। উহাবই দক্ষিণ পাড়ে হাই স্কুলটিব পাকা বাড়ী, ate 
পশ্চিম দিকে গভর্ণমেন্টেব পাকা ate! কলিকাতা হইতে আসিয়া 
একেবাবে সাগবতীব পর্য্যস্ত গিয়াছে । পুকুবেব জল বেশ নির্মল 
ছিল এবং আমর! সেইখানেই স্নান করিতাম। এখানে প্রায় , 
বোজ্রই সচ্চিদেব দেখ! সাক্ষাৎ হইত । 

সন্ধ্যার সময় আমার বাধায় -প্রাধই, সাহিত্য, বাজনীতি, ধর্ম্মও 
বিবেকানন্দেব Fare জীবন সম্বন্ধে নানাৰপ আলোচন! হইত 1 
মে আলোচনায় গুকপদ বাবু, যোগেন বাবু প্রভৃতি অনেকে 
যোগদান কবিতেন | সচ্চিদ এবং আমাব ভাঈএবা ও খাঁকিত। 





তখন বঙ্গভঙ্গ হইবাব Warts হইয়াছে ১৯০৫ সনেব ৮ আগষ্ট 
তাবিখে স্বদেশ গ্রহণে সভাও হইয়। গিয়াছিল। ময়মনসিংহেৰ 
জজ, লী সাহেবেব বিরুদ্ধে মিস্‌ মেল (পবে মিষেস্‌ fe, এন, বায়) 


লাইবেল এব ভন্ত ডিক্রী পাইয়াছে, ছাত্রদেব সম্পর্কে লর্ড কার্জনের . 


উক্তি অসঙ্গত হইয়াছে, পণগ্রথা বড অসঙ্গতকব, বলিদান 


ন টকেব অভিনয় fray প্রাণম্পর্শা, শ্তার হেনবী কটনেব প্রতি - 


লর্ড কার্জন feat ছূর্ব্যবহাব কবিয়াছেন, ঢাকায় বডলাটেব 
বক্তৃতা কি দান্তিকতাপূর্ণ ইত্যাদি বিষযেই আলোচনা হইত। 
সঁচ্চিদানন্দ সব বিষয়েই জানিবাব বিশেষ আগ্রহ দেখাইত । আম 
পুস্তক ও ম্যাগাজিন,পভিয়! সেই বৈঠকে মাঝে মাঝে নানাঝপ 
গল্প কবিতাম। এখানে আমিই ছিলাম প্রায সময়ে বক্তা | কিন্ত 
তাহাব প্রাপ্তবযসে দেখিয়াছি সাহিত্য, বাজনীতি ধর্শশান্ত্র, দর্শন, 
বিজ্ঞান, জ্যোতিষ; আমূর্ষেদতত্ব প্রভৃতি -নানাবিধ বিষয়ে ও 
সর্বশান্ে আমবাই প্রিয়তম ছাত্রেব এত বেশী ব্যুৎপত্তি জন্ম, 
বে আমি তাহাব বিস্তাব সীমাব কোন নাগালই "পাইতাম না | 
এমন কি গত মহাসমব সম্বন্ধে এত বেশী ঘটনাৰ ‘কথা তাহাব 
way ছিল যে এত বিবাট ব্যবস! চালাইয়াও এত. সংবাদ বাখা 
কাহাবও পক্ষে যে সম্ভব তাহা আমি ইতিপূর্বে কখনও ধারণাই 
কবিতে পারি নাই। অথচ বাইরেব লোকে জানে ca তিনি কেবল 
ব্যবসাই চালাইয়া গিয়াছেন। সব বিষয়েই alow অতি প্রাক্ধুণ- 
ভাবে বুঝাইতে পাবিত, আর বুঝাইতে কোনরূপ বিবক্তি বোধ 
বা বিবাম ছিল at | উত্তরকালে আমিই যেন হইতাম Tate ছাত্র। 

স্কুলের সম্পাদক ছিলেন উকীল শশীভূষণ সবকার মহাশয় ইনি 
ডায়মণ্ডহারবাবে থাকিতেন, স্কুলের সংবাদ অক্তেব মাবফতে 
পাইতেন, কাজ কবিতেন উপেন্ত্র বন aera কিন্ত আসল 
কাজ করিতেন পণ্ডিত মহাশয়। বর্তমান সমষে যে পাকা 
বাড়ীতে স্কুল বসিতেছে, তাহাও নিশ্সিত হয় পণ্ডিত মহাশয় এবং 


* উপেনবাবুবই চেষ্টায়! উভয়ে ze ধনবান ব্যক্তিকে ধরিয়া, 


চাদ! সংগ্রহ কবেন বলিয়াই ভম্মীভূত স্কুল-বাড়ীৰ walt লাভ 
হয়। পণ্ডিত মহাশয় প্রবাসী ছিলেন বটে, কিন্তু সবিষা, কলাগেছে 
ও কামাব পোলেব লোক তাহাকে ব্বগ্রামবাপী ভিন্ন কিছুতেই 
ভাবিতেই পাবেন নাই। Geass ভাহাব সাত্বিক আকাবে 
মুগ্ধ হইয! অনেকেই দুর্গাপূজা সবস্বতী পূজা! প্রভৃতি অনুষ্ঠানে 
তাহাকেই পৌরোহিত্যে বরণ কবিতে gia আসিতেন। এদিকে 
আবাব ষতই মৃতু ও স্নেহশীল চবিভ্রেবই তিনি হৌন al কেন, 
তাহাব শাসন ছিল বড় কঠোব। সচ্চিদ, চাক ও গুবেনকে তিনি 
সম্ভানেব স্তায় cre করিতেন বটে, কিন্তু তাহাদিগকে কুসঙ্গীব হাত 
হইতে দূবে রাখিতে যত্বের কোন ক্রুটী ছিল না । অন্যায় ॥কার্য্যেব 
শান্তি দিতেও কখনও দ্বিধা করিতেন না, আর সে শান্তি কখনও 
বা কঠোর প্রহাবেও পবিণত হইত। এই স্নেহ, Te শাসনাধীনেই 
এই ক্ষুদ্র আখ্যায়িকাব নায়ক সচ্চিদানন্দের বাল্য ও কৈশোব 
জীবন অতিবাহিত হয়। , , 7 
প্রথম শ্রেণীব প্রথম ছাত্র বলিয়া আমাবওখুব সাবধানতা 
অবলম্বন কবিতে হইত। ইতিপূর্বে ais স্কুলে আমি ag 


ও জ্যামিতিই পাইতাম, ইংবেলী কখনও পড়াই নাই। fee 


এবার হেডমাষ্টাব হইয়াছি, বাধ্য হইয়া ইংরেজী পড়াইতে হইল। 
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তবে কলিকাতা হইতে একখানি নোট নিয়া আসিষাছিলাম, 
তাহাই আমাব সহায় হইল। কিন্তু সচ্চিদ্েব স্বভাব এমন aa 
ছিল যে শিক্ষকেব নিকট শিক্ষা ভিন্ন তাহাব কোনবপ ক্রটী প্রদর্শন 
বা তাহাকে অপদস্থ কবিবাব বিন্দুমাত্র wi fee পবিলক্ষিত হয় 
নাই। অথচ তাঁহাকে অন্ত বিদ্ভালষেব কোন ছা্রেব তুলনায়ই 
আমি নিকৃষ্ট মনে কবিতে পারি নাই। ববাবব লক্ষ্য কবিভাম 
তাহাব একাগ্রতা ও প্রত্যেকটী জিনিষ তন্ন তন্ন shea! বৃঝিবার 
মনোযোগ ও অধ্যাবসায়। বস্তুতঃ যে দৃঢ সংস্কর তাহাব জীবনের 
জীবনেব প্রধান অলঙ্কাব ছিল তখনই আমি তাহাব মধ্যে উহাব, 
বীজ দেখিতে পাইভাম। 

সচ্চিদেব হৃদয় ববাবব, কোমল ছিল। তখনই দেখিতাম 
পবেব VA UMMRAL SAT হৃদয় দ্রব হইয়া যাইত। প্রাপ্ত 
বয়সে কেহ সাহাব্য চাহিয়া প্রত্যাখ্যতি হইয়াছে আমি শুনি 
নাই। সেই সাহায্যেব পৰিমাণ পান্মহিসাবে পাচ দশটাকা হইতে 
দশবিশ হাজাব টাকায়ও উঠিত। পব্বে দুঃখে তাহাব হৃদয় 
ববাবব বিগলিত হইত | মৃত্যুব প্রায় দশ বৎসব হইতে ব্যাপক- 
ভাবে সমগ্র মানবজ্ঞাতিবই ছুঃখাভাব দূৰ কবিবাব জন্তই সে যেমন 
প্রাণপাত .কবিয়াছিল, সমগ্র sty মন্থন কবিয়াছিল তাহাব 
মূলেও ছিল, তাহাব qua tate সন্ধান পাইতেছিল, দবদী 
প্রাণ। লেখককে প্রায় বলিতেন *মাষ্টাব মহাশয় কীহাতক লোককে 
টাকা দিয়া উপকাব করিতে সক্ষম হইব, আমি ব্যাস বচিত 
গ্রন্থবাত্রি হইতে এমন উপায় উদ্ভাবন কথিব, যাহাতে জগতের 
কাহাবও দুঃখ-দৈশ্ত বিন্দুমান্য না থাকে।” বস্ততঃ এই সাহায্য ও 


2 গভীব গবেষণীব মূলেই ছিল প্রবল সহানুভূতি ও সকলেব 


প্রতি সমবেদনা! । একদিন তাঁহাব are পবিচয় সবিষাতে 
আমি অপ্রত্যাশিত ভাবে পাই | পড়াইবাব সময় একদিন আমি 
একটা বিলাতেব লেখকেব কথ! বলিতেছিলাম.! Cate সংসাবে 
পিতামাতা, ভাই-ভগ্নী gi, পিসী প্রভৃতি অনেকগুলি পোষ্য ছিল। 
প্রতিদিন সকালে বাহিব' সাবদিন খাটিয়া নানাঝপ সংবাদপত্রে 
কিছু কিছু-লিখিয়! যাহ! পাইতেন তাহাতেই কোনরূপে সংসার 
নির্বাহ হইত! Sie লোক, প্রতিদিন আনে, নেয়, খায়, 
কিন্তু বেদিন বিশেষ কিছু জুটিতনা অদৃষ্টে মিলিত অনাহার a 
অদ্ধীশন। তাহাব প্রত্যাগ্ুসনেব প্রতীক্ষায় সকলে সতৃ্চভাবে 
afin থাকিত। একদিন তিনি সন্ধ্যা ফিবিযাছেন, সকলেই 


তাহাব প্রতীক্ষায় বসিয়া । কিন্তু বিবস মুখে যখনই শুনাইলেন 


“আজ কিছু হয় নাই, সকলেব চক্ষু ate হইয! উঠিল ।* আমি 
আমাব ছাত্রদের কাছে এই গল্পটা খুব আবেগেব সহিত বলিতে- 
ছিলাম, দেখিলাম সেই সময় সচ্চিদানদ্দেবও চক্ষু দুইটী আর্ত 
হইয়া উঠিয়াছ্িল। এবপ হ্বদযবতা আমাৰ act শিক্ষক 


জীবনে আব কোন ছাত্রে লক্ষ্য কবি নাই। বড় ব্যবসাধী ছিল ' 


বটে, কিন্তু দরদী হৃদয়ই tare! জীবনে সচ্চিদেব সর্বাপেক্ষা বড 
পরিচয় | 

সবিবায় প্রত্যেক ছাত্রদেব সঙ্গে তাহাব সন্ভাৰ ছিল, সব 
বাড়ীতেই যাওয়া আসাঁ। আড্ডা দেওয়ার ক্রুটী ছিল al) ভাস, 
দাবা খেলা, মুগুব ভাজা,-কুত্তি কবায় বেশ faze ছিল। 
সকলকে faa দলবদ্ধ হইয। থাকিতে, গল্পগুজব কবিতে। মাঝে 
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মাঝে সবিষাব হাটে সিষ্টি খাইতে Siete বেশ ভাল লাগিত। 
তথা হইতেই তাহাব সামাজিকতা! আমি বিশেষভাবে লক্ষ্য 
কবিতাম। গত বাব সৌদ্দ বংসব যাবৎ তাহাব বাড়ীতে অবিবত 
" নিমন্ত্রণ ভোজে তাহাব যে আগ্রহ এবং ব্যক্তিগতভাবে প্রত্যেককে 
আপ্যায়িত কবিতে যে তীব্রান্থরাগ দেখিযাছি তাহাব বীজও 
বাল্যেব এই সামাজিকতাব মধ্যেই খুজিয়া পাওয়া যায়। 

সচ্চিদ তাহাব সহোনব ভাইদেব কিরূপ ভালবাসিতেন সেকথা 
প্রাপ্ত বসে অনেকবাব বলয়াছেন,“মাষ্টাব মহাশয, চাকুবীব সমযেও 
যখন বেনামী কন্ট্রাক্টে কিছু. পাইতাম, ভাইদেব পোষাক পবিচ্ছদেব 
প্রতিই আমাৰ প্রথম লক্ষ্য হয়।” স্কুলে থাকিতে ভাঁলবাসাব 


- পূর্বেও বাবরি তিনট"র সময উঠিয়া লিখিতে বসিতেন। এই 
অভ্যাস তাহাব বরবব ছিল। বাহিরেব পুস্তক পড়িবার অভ্যাস 
শেষ পর্যাস্ত এত বেশী ছিল যে, State বিবাট লাইব্রেবীতে 
অসংখ্য নানাশাস্তরেৰ ও ভাষাব গ্রন্থ ছিল, আব তাহার অধিকাংশই 
Stata কণ্ঠস্থ ছিল। 


সচ্চিদেব পৌষাক-পবিচ্ছদে কোন আড়ম্ববতা ছিল না। পণ্ডিত 

মহাশয কেবল TAN সম্বল কবিয়! সর্বদা অনাবৃত দেহে যাতায়াত 

কবিতেন। কেবল স্কুলে আসিবাব সময় একখানি চাদব গায়ে, 

চটি জুতা পবিয়া আমিতেন। সচ্চিদের পোষাকও ছিল খুব 
রি 2 








৯৬ 





সাধাবণ। তিনি সবিষাব পাকা বাস্তাটীতে প্রতিদিন বৈকালে 
বেড়াইতেন। প্র সময়ে পাষে কিছু থাকিভ না। সান্ধ্য arte 
আমার সঙ্গে প্রায় দেখা হইত | বাডীতে খডম পাষে দিতেন। 
এই ABA তাহাব জীবনেব শেষ পর্য্যন্ত বড়ই প্রীতিদায়ক পাছকাব 
কাজ কবিত। 

আমি যতদিন ছিলাম, স্বদেশী গ্রহণ এবং বিলাতী বর্জন 
সম্বন্ধে নানাক্ধপ আলোচন! হইত । ইহাব পবে সচ্চিদ ‘মাষেব 
দেওয়া মোটা কাপড মাথায় তুলে নে বে ভাই" প্রভৃতি গানে 
যোগদান করিতেন, একস্থান হইতে অন্তস্থানে স্বদেশী কাপডেব মোট 
বহিয়া নিয়া যাইতেন ৷ স্বদেশী বন্ত্র-শিল্পেব প্রতি তাহার আমরণ 


নী কিছু, কিছু - chs বাগ সঞ্চিত 
প ও | একদিন : | সচ্চিদ 
afore. আব | রোগ, দারিদ্র্য, অস্বাস্থ্য, AAS এবং কেবল বজলঙ্ী- 
একটী ছেলেব সহিত ; Y বস্তেব সরববাহেই 
চককে কুডিতে | সামাজিক ও athe পরাধীনতা মনপ্রাণ stat দেন 
লাগাইয়া হ্‌ নিজে ‘ - বুট, wea যাহাতে 
অপর একটা ছেলে ws 1 প্রচুব পরিমাণে 
লড়িতে লড়িতে চাক 
হাত ভাদির। বার সমস্যার নমাধানে বত করেন ই 
সঙ্চিদ এমন কাদিয়া- J “ভাহাব সঙ্কল্প ছিল। 
ছিলেন যে TEs পরে মা 
পতিত মহাশযকে | পৌরাণিক ও বৈদিক গরন্থরাজি হইতে আহরিত | দূর আ মা কে 
আসিয়া তাহা খন্ধরেব মিহি কাপড় 
জানা ইতে sq) সচ্চিদানন্দের অমর লেখনী-প্রমূত ও ' কৰিতে 
Seat কোমলভাব | / অন্থরোধ কবি য়া 
বরাবব লক্ষ্য কৰি ° সপ We বলেন, “মাষ্টাব মহা- 
য়াছি। ভাৰ qq. বা শয়, খদ্ধরেব প্রতি 
সচ্চিদ খুব রাত্রি ie y J ভাত আমাব অন্থবাগ 
aif পডিতেন। আপনাদেব চেয়ে 
কোন দিন বাত্র ২ট! অবস্থ। Vy CTE কম নয, আমি 
ওটাও হইত। এই I Iz পৰিয়া 
রাত্রি জাগিয়া পড়ি- a 2 ১০ [atte দেশে 
বাব অভ্যাম জীবনে পাঠ করুন ৃ a অভাব দুর 
শেষ সমর tte কবিব।” মৃত্যুব 
' ছিল। মৃত্যুব ৭ দিন দিন পূর্বের 


তিনি খদ্দর উৎপাদনেব জন্ত জমি কিনিতে তাহার জনৈক বিশ্বস্ত 
ব্যক্তিকে টাকা দিয়! পাঠাইয়াছিলেন। তাহাব গবণেব ধুতি পিরাণ 
খদ্দরেবই ছিল। তবে সাহেবী পোষাক পরিতেন বটে, কিন্ত 
“খাসদখলের' ভাষায় বলিব, উহা কাছারীব পোষাক মাত্র। 


পণ্ডিত মহাশয় কেবল স্কুলে শিক্ষাদানই করিতেন না, কেবল 
স্কুল্টী স্থায়ী কবিতেই প্রয়াস পান,/নাই, তিনি একজন পাকা 
ব্যবসায়ীও ছিলেন। কিছু মূলধন লইয়া সবিষাব হাটে উৎকৃষ্ট 
চাউল কয়ালেব সহায়তায় ওজন কবাইয়া বস্তায় বস্তায় গকর 
গাড়ীতে কবিয়া কলিকাতাস্থ 'তালতলার বাজাবে পাঠাইয়!' 


Tora সচ্চিদানন্দ-স্স.ভি সংখ্য! 


দিতেন। তাহাতে কিছু উপবি আয় ছিল। সেখানকাব বাঁক- 
তুলসী চাউল খুব প্রসিদ্ধ। আব কলিকাতাৰ আড়তদাবব! তাহা 
আদব কবিয়া লুইত। এইজন্ত মাঝে মাঝে তাহাকে কলিকাতা 
আসিতে হইত। বেশী মূলধন ছিল না, নতুবা ওঁ ব্যবসায়ে তিনি 
বিশেষ সঙ্গতিসম্পন্ন হইতে পাবিতেন। এই ব্যবসায়বুদ্ধি 
সচ্চিদানদ্দেও অনেকটা সংক্রামিত হইযাছে একপ আমি মনে 
মনে বিশ্বাস কবি। - 


পণ্ডিত মহাশয়েব প্রতি সচ্চিদানন্দেৰ অগাধ শ্রদ্ধা আঘি 
বরাবব লক্ষ্য কবিয়াছি। সচ্চিদ আমাকেও যেক্গ গভীব শ্রদ্ধা 
প্রদর্শনে কখনও sti কবেন নাই, তাহাতেও পণ্ডিত 
মহাশয়েব সহিত আমাব সম্বন্ধেব একেবাবে কোনও প্রভাব নাই, 
তাহাও বলা যায় না। পণ্ডিত মহাশয়েব কথা৷ উঠিলেই তাহার 
চক্ষু ছলছল কবিত। কতবার আমাকে বলিত্রাছেন, “মাষ্টাব মহা শষ, 
কতবাব ইচ্ছা হইযাছে আমি কাকাকে নানাভাবে অর্থ প্রদান 
কবি, কিন্ত তিনি প্রায়ই তাহা! গ্রহণ কবিতে বাজী হন নাই।* 
সচ্চিদ কাকীমাব হতে মাতৃস্নেহ ভুলিয়া যাইতেন। - কাকীমাকে 
qa ভক্তি কবিতেন। মৃত্যুব ee ন! কি বলিয়৷ গিয়াছে, 
"আমাকে যেন গঙ্গাতীবে কাকীমার পার্থে বাখা হয়।* মৃত্যু 
পূর্বেও স্বপ্রাবেশে বলিতেন, “কাকীম! এসেছে! ? আ'ম যাচ্ছি। 


সচ্চিদেব চবিভ্রেব একটা প্রধান গুণ ছিল তাঁহাব নিবহঙ্কাব 
স্বভাব ও কৃতশ্ঞতাবোধ । আমি তাহাকে চাবিমাস মাত্র 
পডাইয়াছি, আমাকে যে কত শ্রদ্ধা কবিতেন, তাহা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে 
কত বলিব! চাহিতে পাবিলে বোধ হয় একখানি ক্ষুত্রবাজ্যখণ্ড 
দিতেও কুষ্ঠিত হইতেন all মৃত্যু মাসেক পূর্বে আপিসে 
আসিয়া প্রায়ই আমাকে কাছে ডাকিতেন। তখন বুঝি নাই, এখন 
বুঝিতেছি, বোধ হয় দূবাগত পবপাবেব আহ্বান শুনিতে পাইয়াই 
- তাহাব আপনক্রনদেব কাছে কাছে রাখিতে চাহিতেন। যেদিন * 
শেষ আফিসে আসেন ( ১২ই ফেব্রুয়াবী.), সেদিন অস্তিম বিদায়েব- 
আভাস হাব হৃদয়ে ফুটিয়া উঠিরাছিল। কি wien কথা মুখ 
হইতে বাহিব হয়--"মাষ্টাব মহাশয়, যদি বাচি,কাল দেখ! হইবে ।* 
এই সব খুটিনাটি ব্যাপাবেও হৃদয়ে আগুন নির্বাপিত হইবাব 
নয়া কেবল আমি.নই। সবিষার বন্ধুবান্ধবগণ ছিল ca 
ব্রজেব বাখাল। সকলেই Sars ভালবাঁসিত, তাহাকে 
দেখিতে ও আলাপ কবিতে gia আসিত। আব afer যেবপ 
স্কুলেব বন্ধুগণেব সঙ্গে জীবনাস্ত পর্য্যস্ত সহোদবের ন্যায় ব্যবহার 
কবিতেন, এবপ সমভাব প্রদর্শন কবিতে অন্ত কোন শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিব 
সহন্ধেও শুনি নাই। তাহাব ক্লাসেব বন্ধু উপেন আসিলেই যেন 
চল্লিশ বৎসব ACH বাল্যভাব ফিবিষ! আসিত | Arg বলিতেন, 
“দাও তো ভাই, তোমাৰ নস্যব কৌটাটা ৷" 

সবিষায় আসিবাব প্রায় এক বৎমৰ পূর্ব হইতে আমি সিটি অব, 
গ্লাসে ইন্‌সওব কোম্পানীব এজেন্ট ছিলাম। সবিষা পল্ীগ্রাম 
dara কাজে-নুবিধ! ছিল al, কিন্তু আম মাঝে মাঝে কোটপ্যাণ্ট 
ofa কলিকাতায় যাইতাম। সচ্চিণ তাহা খুব লক্ষ্য কবিতেন। 
বহুদিন পবে প্রথম” যেদিন সাক্ষাৎ হয়, এই কথাটার উল্লেখ 
কবিয়! স্থৃতিশক্তিব পবিচয়ে আমাকে বিস্মিত কবেন। ১. 





সব্যায় পাঁচমাসে আমি যাহা পাইলাম ভাহা অমূল্য 
আমা ম্যালেবিয়া অস্তঠিত হইল, স্বাস্থ্য ভাল হইল, আব পাইলাম 
আমাৰ দিখিজধী ছাত্র সচ্চিদানন্দকে | ১৯০৫ হইতে ১৯৩২ 
tore শীমানেব সঙ্গে দেখ! নাই, তথাপি কি অজানিতস্থত্রে 
এই ছাত্রটীর কথা কেন মানস-নয়নে ভাসিয়া Bs, তাহার 
কারণ অনুধাবন কবা asia দৃঢ়চিত্ত, অধ্যয়নশীল, বিনয়ী 
কোমল কঠোব এই ছাত্রটিব উন্নতিব কথ! কলিকাতায় ভিন্ন ভিন্ন 
লোকে মুখে শুনিতাম বটে, কিন্তু বড ইঞ্জিনিয়াব, চিনিবেন কি না, 
ভয়ে দেখা কবি নাই। পৰে একদিন শুনিলাম। বঙ্গলক্ষ্মী মিল 
বাঙ্গালীব একমাত্র গৌবববাননী বঙ্গলক্ী পুনকদ্ধাব হইয়াছে 
আমাবই ছাত্র মচ্চিদানন্দেৰ চেষ্টায় ও অর্থান্থকৃল্যে। ক্রমে শুনিলাম, 
শিলং গৌহাটার কমার্সিযাল ক্যাবিইং কোম্পান৯৪ তাহাবই 
আব তাহাতে গভর্ণমেণ্ট ডাক বহিবাব অন্ত subsidye দিয়া 
থাকে । ক্রমে শুনিলাম, ইনি একটী দেশী বীমা কোম্পানীও 
প্রতিষ্ঠিত কৃবিয়াছেন-। বলা বাহুল্য, State অংশীদার ও কর্ণ 
সহায়ক সতীশবাবুব প্রতিও স্বতঃই শ্রদ্ধা আমিযা পড়িত। 

বাঙ্গালীব গেঁবব এই বিজয়ী ছাত্রের সঙ্গে দেখা কবিবাঁব 
ater ইচ্ছাই হয়, কিন্ত ইচ্ছা আব sich পবিণত হয় ন|। ACES 
কি were? ঠিক বলিতে পাবি না, তবে পবে একদিন 
অপ্রত্যাশত ভাবে সত্যই বাঞ্থিতেব সঙ্গে সাক্ষাৎ লাভ হয়। 


আলিপুর কাছারিতে একদিন বন্ধুবব sree বিশ্বাস মহাশবেব 
সঙ্গে দেখা হয়। তিনি বলেন, “ভাই, সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়েব কালীদাস পতিতও লেনেব বাঁড়ীব একটী ভাডাটিয়াকে 
উঠাইয়! দিবাব cee কবিতে হইবে। তুমি মোকদ্দমাটি 
নিবে কি?” -ম্ুবেনবাবু আমাকে মোকদমাটী দিলেন । আমি বছ 
চেষ্টায় এ ভাডাটিয়াকে আপোষে অন্ত বাড়ী সরাইতে সমর্থ হই | 
জুবেন্বাবু আমাকে যথেষ্ট ফি দিতে চাহিলেও আমি তাহা গ্রহণ 
না কবায়। afer শুনিয়াই পবদিনই তাহাব নিজ মোটব সহ 
সুবেনবাবুকে দিয়া ২৮ নম্বব পোলক গ্রীটে আমাকে লইয়! যান । 
সচ্চিদ তখন সকালে বিকালে ছুইবেলাই আফিসে আসিতেন। 
সেই প্রথম সাক্ষাতেই কত KAY ও আপ্যায়ন কবেন, 'তাহাব 
ইয়ত্তা নাই। একথ। সেকথাব পবে আমাকে কোম্পানীতে 
যোগ দিতে অন্থবোধ কবিযা বলেন, “Terms” you will 
81969", আবাব মেটিবে করিয়াই পাঠাইয়! দেন। ইহার পৰে 
আব ৮1১* মাস দেখ! হয় নাই। ওকালতি করিতাম, ছাড়ি ছাড়ি 
করিষ! ছাড! হয় নাই। কিন্তু সেদিন যে দৃশ্য দেখিলাম, তাহ! 
আব দুলিব ন'স্পদেই অনাডম্বর পোষাক, সেই হাসিগল্প, সেই 
বিনয়ের পৰাকাষ্ঠা। 

প্রায় বসবেক পৰে আবাব এ কালীদাস পতিতও লেনের 
সন্নিকটে আমি, আমাব সিনিয়াব ও আত্মীয় উপেন্্র দাশগুপ্তেব 
বাড়ী ফাইতেছিলাম, হঠাৎ Stata গাড়ী আসিয়া অলক্ষ্যে 
আমাব সম্মুখে থামিল। “মাষ্টাব মহাশয়" বলিষা তংক্ষণাৎ 


* আমাকে সঙ্গে কবিষা উপবে লইয়া গেলেন, সেখানে আমাবই 


জনৈক বন্ধু অতুল ব্যানার্জি থাকিতেন। তিনি আমাদেব উভয়কে 
নাবিকেল, ge, চিনি সংযোগে দোভাজা চিডা দিয়া আপ্যায়িত 


৫৮ ; 


~~ গভর্ণমেণ্ট প্রায় ৮ মাস আমাব বৈঠকখানাটা- তালাবদ্ধ কবিয় _ 
-/ দুইটী হিন্দুস্থানী কনৈষ্টবল বসাইয়া বাখিত। ইহাতে আমার 


~ 





টু বজপ্তী-_সচ্চিদানন্দ-স্মৃতি সংখ্য 


কবেন। সচ্চিদকে বেশ তৃপ্তি সহকারেই খাইতে দেখিলাম | 
পরে নীচে আসিয়! "আপনাব বাসা কি কাছে? চলুন আপনার 
বাসায় যাই”, বলিযা আমার নিকটস্থ বাসায় আসেন । ইতিমধ্যে 
আমাব ওকালতি জীবনে অনেকটা পবিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে । 


ওকালতি ব্যবসা যথেষ্ট ক্ষতি হয় এবং অভাবের wal ক্রমেই 
বাডিয়া যায়। ইনি উপবে গিয়া আমাৰ মুদ্ৰিত দেশবন্স্থৃতি -ও 
গিরিশপ্রতিভ। ও হস্তলিখিত ভবত, ভাস, কালিদাস, ভবভূতি 


, বিবরণ সম্বলিত ইণ্ডিয়ান ষ্টেজ দেখিয়া“বিস্ময প্রকাশ করিলে আমি 


অক্ষমতাব জন্তঃপুত্ত কগুলি মুদ্রিত কবিতে পারি নাই-& এবপ ভাব 
প্রকাশ কবি। তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাব ছাপাখানা উহা ছাপাইফা 
দিবেন আশ্বাস দেন। নীচে আসি! আমাব একটা ২1৩ টাকাব 
পাওনাদার দেখিতে পান। আমি Be লোকটাকে ২৩ দিন 
পরে আসিতে বলায় সচ্চিদ তখনই ceed হইতে কয়টী টাকা 
বাহিব কবিয়। দেন। আমি খুব লজ্জিত হইলম বটে, কিন্ত 
সামান্ত বিষয়েও তাহার মহামুভবতায় মুগ্ধ হইয়া গেলাম । এই 
WSIS জীবনের শেষ দিন age দেখিয়াছি। Sata 
ব্যবহাবে কি কাৰ্য্যে বিন্দুমাত্র কুত্তা পৰিলক্ষিত হয় নাই। 
অতঃপবে আমাকে গাড়ীতে উঠাইয়া কর্পোরেশন Meds বাড়ী 


টি যান। দেইদিনই সমন্ত বব, শয়নগৃহ গড়িবৰ স্থানপরভৃতি দেখান । 


Y 


বরাহনগব যাইবাবই ইচ্ছা ছিল, তবে স্ুবেনবাবুব যাওয়াব সুবিধা 
ন! হওয়ায় অপবদিন সেখানে নিয়! যাইবেন বলিয়া বাড়ী নিষা 
যান। আমাকে কোম্পানীতে যোগদান কবিতে বলিষা একটা 
শুভদিন দেখিয়া সেদিন যাইতে বলেন। নির্দিষ্ট সময়ে আমি 
আফিসে যাইবাব পরেই আমাব বিষয় সমস্ত স্থিব কবিয়া দেন। 
নিকটস্থ জনৈক ভদ্রলোক আমাকে অন্ততাবে বাখিতে উপদেশ 
দিলে তিনি জোরের সহিত বাধ! দিয়া বলেন, *না, অমুক বাবু, 
আমি চাই, এঁখানে আমাৰ একজন আপন জন বসাইতে 4» 

৫ সেদিন কাব সাক্ষা্াভ এবং চাকুবী প্রদান যে আমার পক্ষে 
কিকপ হিতকর হইল, তাহ! সহজেই অমুমেয়। আমি ঈশ্ববের 
দানই মনে কবিলাম। 


Rata পবে এই দ্বাম্শ বত্সবাধিক আমি ওকালতি aa 
ছাড়িয়া তাহার কোম্পান্দীতেই আহি। তিনি যে এই দীর্ঘকাল 


ব্যাপিয়া কত আমাব উপকাব কবিযাছেন, তাহা! সুময়াস্তরে বলিব,_ 


তবে আমাব এই তৃপ্তি যে, আমার দোষ ত্রুটির মধ্যেও তিনি 


_. বরাবর বলিতেন, *মষ্টার মহাশয়, আব যাই ককন না কেন, 


“আমাকে ও আমাব কেম্পানীকে তিনি প্রকৃতই ভালবাসেন; 


~ 


এই বিশ্বাসেই তিনি আমাকে সাহিত্য-চর্চ্চা করিতে কখনও বাধা 
দেন নাই ব! তাহার সঙ্গে সঙ্গে অধিক রাত্রি পর্য্যন্ত আফিসে 
না থাকিলেও বিবক্তি প্রকাশ কবেন নাই.। মৃত্যুব সময পর্য্যন্ত 
সাহাব এই বিশ্বাসই আমার অবশিষ্ট জীবনেব প্রধান শাস্তি । 


আমাকে যে কত গ্রভীব শ্রদ্ধা কবিতেন, সে সম্বন্ধে আব একট 
কথা বদিব। eae অভিনেতাকে লইয়। আমি State কাছে 
গত ১৯৪২এব AS মাসে যাই। পূর্বে কথা বলিয়া! ঠিক 


কবিয়াছিলাম, কিন্তু অভিনেতাটা মন্তপানাবস্থায বাওষায় তিনি 
WE BA হন। ইনি কিছু টাক! চাহিলে সচ্চিদ Ges কবেন, 
"আপনি “মগ্তপানাবস্থাষফ আমাব বাড়ীব ভি তর আসিয়াছেন, আমি 
কিছুতেই সাহায্য কবিবন! 1” ঘভিনেতা৷ চলিয়া গেলে আমাকে 
খুব বিষ অবস্থায় দেখিযা আমাকে নানাভাবে Areal দেন। 
ইহাব দিন দশেক পবে অভিনেতাঁটী, আবার Stata কাছে গিয়! 


হাজার টাক! চাহেন। সেদিন ইনি প্রকৃতিস্থ ছিলেন সচ্চিদ 


তাহাকে বলেন, ‘আপনি মদ ছাডিবেন বলুন, আমি টাক! 
দিব 1? 


অভিনেতা উত্তর কবেন, ‘আমি মদ ছাডিব, এপ কথা বলিতে 
পাবি না’। তিনি এই কথায় অভিনেতাটীব উপবে সম্ভষ্ট হন, 


. কেন না টাকার জন্ত তিনি fran প্রতিশ্রুতি দিতে চাহেন নাই | 


তৎক্ষণাৎই হাজাব টাকা দিয়া দেন। আফিসে আফিয়াই আমাকে 
ডাকাইয়া প্রথমে এই খববটা দেন । _ 


আমাৰ জীবমাবস্ত কবি প্রথম মাষ্টাব ভাবে, এবং সঙ্গে লই 
বীমার কাজ। আজও আমি তাহাই আছি।' ওকালতি, 
কবিরাজী, কংগ্রেস, ইউনিভাবসিটী, অভিন্যকলা, গ্রন্থ wal, কত 
জিনিষেই না মাথা দিয়াছি, কিন্তু ‘master of none’ হইলেও 
আমার সর্বাপেক্ষা গৌরব-_-আমি এই বিবাট 'ব্যক্তিত্সম্পন্ন 
ব্যক্তিব_এক অদ্বিতীষ কশ্মবীবেব-_ বাঙ্গগার অন্ততম শ্রেষ্ঠ HA 
আমি মাষ্টাব মহাশয়--আব এ বিশালভবনেব চতুদ্দিক হইতে 
প্রতিধ্বনিত হয় “আমাদের মাষ্টাৰ মহাশয় | কেবল তাহার 
আফিসেব বাড়ীবই সকলে নহে, -আমি এখানে অপুক্ষণ সেই 
সবিব। ও সবিষাব বিদ্যালয়ের ছাত্রগণকেই নিবীক্ষণ কবিতেছি। 
সচ্চিদানদ্দেব বাল্যবন্থগণ সহপাঠিগণ, বন্ধুগণেব, আত্মীয়গণের 
সংখ্যা নিতান্ত কম নয। যে গুকপদবাবুব বাড়ী আমাৰ সঙ্গে 
সচ্চিদানন্দ প্রতিদিন মিলিত হইতেন, তাহার সহোদর শ্রীপদকে 
তিনি আজীবন বন্ধুব atl ব্যবহাব করিয়াছেন! বাড়ীতে অসাধ্য 
চিকিৎসাব কথ! উঠিলেই শ্রীপদৰ আহ্বান হয়। গুরুপদবাবুব , 
পুত্ৰ কানাই আমাদেব বীমা কোম্পানীব একজন সাব ম্যানেজার 
ভা্‌গিনেয় গোবিন্দ axe একজন as) যে. উপেন্স 
ঘোষকে সচ্চিদানন্দে ক্লাসে পড়িতে দেখিয়াছি, আমবণ 
তাহাকে বন্ধুব স্তায় ব্যবহাব কর্বিষাছেন। উপেনের ভগ্নীপতি, 
জামাই, মামাতো! ভাই, কেবল আফিসেই কাজ কবে না, তাহা-. 
দিগের প্রতি তাহাব গভীব ন্েহও ছিল ; যে শশী সবকাব মহাশয় 
আমাদের মেক্রেটাবী ছিলেন, তাহাব পুত্র গিবিজা এখানে অনেক 
দিন কাজ কবিয়াছে। শবীবাবুব ভ্রাডুস্দুর্র 'পুলিনও পূর্বের 
সহাধ্যায়ী ছিল। তিনি বারবাব কাজ দিয়া নিযুক্ত বাখিয়াছেন। 
এখনও শ্রীমান্,পুলিন প্রেসেব সহিত সংশ্লিষ্ট । ভূতনাথ কশ্মকাব 
Raha sch কতবাব State নিকট সহায়ত! পাইয়াছে 
তাহার ইযত্ত| নাই। সহপাঠী নাবায়ণ দাসেব ভাইকে কার্যে 
বাখিয়াছেন, হাবুদত্ত ste কবিত- এইবপ আবও কত নাম কবিব? 
কোন ব্যাপাবে সবিষাব কোন উপরোধ অন্থবোধ তিনি প্রত্যাখ্যান 
কবেন নাই। স্কুলের একটী Poor Fund-«q জন্য প্রতিমাসে 
২৫২ টাক! tie সাহাষ্য কবিতেন | জীবনেব শেষদিন পর্যস্ত 





nm 
এ 


নট হইতে স্কুল বঞ্চিত হয় নাই। বসের বর: 
এককালীন কিছু বেশী টাকা দিয়াছিলেন | 


-- সচ্চিদানদ্দের মহৎ ed ছিল, যাহার নিকট একদিন উপকার - 
-পাইয়াছেন অথবা যে কখনও এক শ্রেণীতে পড়িত, তাহাকে 
কখনও fers হন নাই। কলিকাতাব ছাত্তন্ধুব মধ্যে OFF 
অমবেশ্বব ঠাকুবের নামই সর্বাগ্রে উল্লেখনীয় ! ডক্টব ঠাকুব ১ 
Stats অন্যতম _বন্ধু। যে বাড়ীতে সচ্চিদানন্দ গুইতেন বা 
থাকিতেন, সে সব were তাহার সহান্তা। বা দরদ হইতে বঞ্চিত 
হইতু না। একজন উকীলেব; বাড়ীতে তিনি কিছুদিন টিউটর 
~ ছিলেন, Stata পৌত্রটাকে ইনি পুত্রের BTR করিতেন এবং ২. 
অনেক কার্যে সে তাহার দক্ষিণ হন্তে স্তায় ছিল। টি 


দীর্ঘ 'ঘ্বাদশ বৎসরের কীহিনী--সংই অব্যক্ত রহিল। আমার 
বিরাট ছাত্রের তিবোধানে দেশে যে ক্ষতি হইল. তাহা বলিবার 
সমর-হয়তো৷ আবার. তে পাবে, তবে আজ এখানেই fart 


Nv 





মহাঁদাধক 


সচ্চিদানন্দ চা মহাশয়েষ অকাল - মৃত্যু জাতির-- 
ছর্ভাগ/। মান্থুষের চলাব পথে সমর সময় এক একজন অন্ত 
সাধারণ সাধকের আবির্ভার হয়--যে ব্যক্তি স্বীয় সাধনশক্তিতে 
সকলেব পুরোভাগে দীড়াইয়া, রুশ্মিকে পথেব নির্দেশ দিয়া. অগ্রনব_ 
হইবাব ety প্রদান করে। স্বর্গীয় ভট্টাচার্য্য মহাশয় সেই 
ভাবেব এক অনগ্রসাধারণ - সাধনশক্তি লইয়া জন্মগ্রহণ রুরিয়া- 
ছিলেন। সাঁধনাব কক্ষের দীড়াইয়! স্বীয় প্রতিভার অভাবনীয় 
বিকাশে সমগ্র দেশকে চমকিত করিয়া অতক্কিতে তাঁহার মহাপ্রয়াণে 
জাতিব বুকে এক গভীব ব্যথাব ক্ষত উৎপন্ন কবিযাছে। বহুমুখী ' 
"প্রতিভার বিকাশ সাধারনে না। _ সামান্ত অবস্থার মধ্যে 
দীডাইয়! সহ বব সংগ্রামে / বিজয়ী বীর নিজের 
অতুলনীয় শক্তির পাদপীঠে সিদ্ধিব মন্দিব রচনা করিয়া অভিযাত্রি- 
- দলের পথের সন্ধান দিয়া” গিয়াছেন। ঠাঁহার অদ্ভূত কর্শ্মশক্তির 
সকল সাফল্যের ASS Hs পরিচয় না থাকিলেও এই একনিষ্ঠ 
তপন্বীব তপোজ্জল' সৌম্যমূর্ভির সন্মুখে সকলে শ্রদ্ধায় মন্তক 
অবনত করিত | অত্যন্প সময়েব মধ্যে ভাবতেব্শিল্প ও ব্যবসায় 


' * জগতে এই ভাবের প্রভৃত্ব প্রতিষ্ঠার ইতিহাস খুব সহজলভ্য.নহে। 


সর্ধোপরি তাহার তপঃনিষ্ঠ ত্রাহ্মণোচিত মন তাহাকে অতীতের 
গতীব অন্ধকার যুগ হইতে সত্য সংগ্রহে এমনু ভাবে উদ্বোধিত 
কবিয়া৷ তুলিয়াছিল যে, লক্ষ লক্ষ মুদ্রা ব্যয়ে সেই tage মস্থনের 
বিরাট আয়োজনে সমগ্র হিন্দুর বুকে তিনি শ্রদ্ধাব আসন পাইবার 
যোগ্য অধিকাৰ অঞ্জন করিয়াছিলেন |: 


স্পা 4 


বঙগগ্রীসচ্চিদানন্দ-স্মৃতি সংখ্যা 


'- অষ্টমীব, পুণ্য প্রভাতে 


৬ 
a 
‘ 
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লইব। বেশী দিন at bbe কাহাকেও, কষ্ট না দিয়া শু 
এ পঞ্চবটাতলে চিরশাস্তি তিনি লাভ 
. কলিয়াছেন। কিন্তু দেশের, জাতিব, জগতেব যে gates দূর 
করিতে, wears . প্রশমিত 'করিতে, চিরশাস্তি বিধান করিতে 


তাঁহার চিন্তার বিরাম ছিল লা, অবিশ্রাম লেখনী, সর্বদাই চলিত, ন 


মে পথ নির্দেশে শরনে স্থপনে' জাগবণে অবিবত তাহার aes =, 
পরিচালিত হইত, তাহাতো সম্পূর্ণ হইল না! পুণ্যতীর্ঘ ভাবত 
SH আবাব_ কবে সেই মন্ত্রের স্থষ্টি হইবে,.ষে মন্ত্র সমস্ত-জগৎ 
প্রকুতই 'নৃতন বিধান সংস্থাপন করিতে সক্ষম'হইবে। ভগবান ' 
কি .সেই মন্ত্র দিয়াই 'আবাব ' এই ফাঁধিকে অসময়ে ধরাঁধামে _ 
,পাঠাইবেন ৪বলিরা তাহার বাঞ্ছিতকে নিজেব কোলে টানিয়া 
-নিয়াছেন? হে যচ্চিদানন্দ! .আঁমবা আবাব তোঁমাব আগমনের টু 
প্রতীক্ষায়ই Bye হইয়! বহিলাম। আসিবে না আননদমন নিশ্চয়ই 
আঁসিবে। ভারত আবাব তোমার ak জগতে 5 
গাত দির! - 


\ 


got 


ডাঃ a গুহরায় ‘i 


মতবাদের শত বিভক্ত পথে দীড়াইয় fare ane - 
 কন্গুহের, মধ্যে স্বীয় মতে অটুট শ্রদ্ধা “লইয়া অগ্রস্ব -হওয়া. প্রায় 
অসম্ভব বলিল্লেও অত্যুক্তি হর না। কিন্তু" তাহাব বাজনৈতিক 
“মতের সহিত অনেকেব যথেষ্ট মতানৈক্য থাকা সত্বেও Stata 
ধরাস্তিকতার প্রতি শ্রদ্ধ] প্রদর্শনে সকলে বাধ্য । .'একনিষ্ঠ মত- 
সংনায় অস্তের সমর্থনের প্রয়োজনীয়তা থাকিলেও জ্মর্থনাভাব - 
Sens কখনও বিচলিত করে নাই। গভীর নিষ্ঠার সহিত স্বীয় - 
মনত ব্যক্ত কবিবার দুরুহ সাধনা তাহাকে শক্তিমান্‌ করিয়া 
'তুলিয়াছে। প্রতিকূলতায় অবসন্ন করে নাই।. জীবনের সকল 
বেন্তরে এই ভাব্রে প্রতিভার সমাধিকাব অনন্ত চি 

আতিথ্যেতাব প্রশস্ততায় তিনি সকলকে সমান “আদরে গ্রহণ 
'করিয়! পবিতৃপ্ত” কবিতে পারিতেন; বন্ধু-বান্ধব, আত্মীয় 
watts সকলের জন্যই তাহাব eats সর্ব! উন্মুক্ত থাঁকিত | 
এই ভাবের ager মহাজনের আবির্ডাবে কেবল আমার -. 
“Fiera জেলা! ফবিদপুর নহে, সমগ্র বাঙাল! দেশ গোঁচাগ্যাস্িত 
হইবাছিল। | ভাহায় অকাল বিয়োগব্যথ! "তাই আজ সমগ্র 
জ-তির বুকে এমন তীব্রভাবে অনুভূত হইয়াছে। আমি তাহার 
স্বৰ্গত আত্মাব উদ্দেশ্যে, seta জ্ঞাপন করিবার সৌভাগ্য লাভ | 
fates | a : 


Ae পিসি 


go 


শ্রদ্ধা-তপণ" 


সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্যেব সঙ্গে আমাব আলাপ বহুদিনের । 
তখন তিনি একটি ছোট ঘব Aza অফিস অঞ্চলে ইন্জিনিয়াবিং 
“ব্যবসা করিতেছিলেন। কিছুদিন পরে Wiz অকৃত্রিম সুহৃদ 
রায়বাহাদুর সতীশচন্ত্র চৌধুরী সহযোগে তিনি আসামে পা, 
গোৌহাটী:শিলং বান্তায় মটর চালাইবাব এক্চোটয়! অধিকবি সংগ্রহ 
কবিষা aba সাভিসেব ব্যবসা আবন্ত কবেন। বলা বাহুল্য এই 
ব্যয়সায়ে প্রচুব অর্থাগম হয়। অতঃপব বঙ্গশপ্মী কটন মিলে 
অস্তিম অবস্থা উপস্থিত হইলে এ প্রতিষ্ঠানটকে বীচাইবাব ae 
অগ্রসব হন । নিমজ্জমান তবীকে কুলে টানিয়া তুলিবাব সকল 
দায়িত্ব ভট্টাচার্য্য মহাশয় ও তাঁহাব বন্ধু চৌধুবী মহাশষ গ্রহণ 
করেন। garrett কটন মিল পুনকক্জীবিত হইয়াণ্আবাৰ সগৌববে 
চলিতে লাঁগিল। ইহাব পূব ভট্টাচাৰ্য্য মহাশয় তাহাব এ বন্ধুব 
সহফোগিভায় মেট্রোপলিটন ইন্সিওবেজ্স,.. বঙ্গলক্ষ্মী আযূর্কেদ 
ওযার্কম, মেট্রোপলিটন প্রিণ্টিং এণ্ড পাবলিশিং হাউস প্রভৃতি 
বিবিধ প্রতিষ্ঠান প্রতিস্থাপিত কবেন। কিছুদিন হইল তিনি 
ভবানীপুর Bie কর্পোবেশনকেও নিশ্চিত মৃত্যুব হাত হইতে 
Bera কবিয়াছিলেন। ' 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় বিলক্ষণ ব্যবসায়ী ছিলেন | নিঃসহায় অবস্থায় 
ব্যবসাজীবন আবস্ভ কবিয়া তিনি বহু লক্ষ টাকা উপার্জন করিয়া 
গিয়াছেন | বাঙলায এবপ দৃষ্টান্ত সুলভ না হইলেও দুর্লভ নয়।' 
বাঙলায় Stata ate কৃতী ব্যবসায়ী জন্মগ্রহণ করেন নাই--একপ 
বল! যায় না। কিন্তু মনন-ক্রগতে ভিনি যে আলোডন তুলিয়াছেন 
তাহা সত্যই অসাধাবণ। অর্থোপার্জনেব প্রতিও ভাহাব যেমন 
বিশেষ লক্ষ্য হিল. ভারতীয় THe প্রতি Slats শ্রদ্ধা ও ভক্তিও 
ছিল তেমনি অপরিমীম। নিজেব ব্যবসাযেব Cafes জন্য তাহাকে 
যথেষ্ট পবিশ্রম করিতে হইত এ সম্পকীঁ বহু গ্রন্থ অভিনিবেশ 
সহকাবে তাহাকে পাঠ কবিতে দেখিয়াছি, কিন্তু তৎসন্বেও সহস্র 
We প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থ পাঠ কবিবাব সময় বে তিনি কোথা হইতে 
পাইতেন, তাহা বোঝ! সত্যই দুবকহ! . 

তহবোহপি জীবস্ত wale yah ar 
সঃ জীবতি.মনে। wy মননেন হি জীবতি ॥ 
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শ্রীশিশিরকুমা'র fia, বি-এ 


মননেব দ্বাবা জীবন-ধাবণই সার্থক জীবন-ধাবণ। সেই সার্থক 
জীবন কি ভাবে সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য মহাশয় যাপন কবিয়াছিলেন, 
দেই কথাই বলিতেছি। 


সচ্চিদানন্দেব মতবাদেব সহিত 'বঙ্গক্রী'ব না পবিচিত। 
একনিষ্ট'অধ্যয়ন ও সাধন! থাবা ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের ধাবণা হয় যে, 
প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য আজ যে অর্থে প্রচলিত, তাহ! Beta 
প্রকৃত অর্থ নহে। প্রচলিত অর্থ প্রাচীন যুগে একমাত্র ব্যাকবণ 
পাখিনিসম্মতও নহে। ভট্টাচার্য্য মহাশয় অন্থুযোগ কবেন, বোদ্ধদেব 
হাত হইতে slay ete ভাবতে কৃষ্টি বক্ষ! কবিবাব জন্য 
পত্ডিতগণ বেদ প্রসৃষ্চিব এইরূপ বিকৃত অর্থ প্রচাব কবেন। 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যেৰ প্রকৃত অর্থ Bets 
কবিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। - বর্তমান যুগে অর্থাভাব। স্বাস্থ্যাভাব, 
অকাল বার্ধক্য, অকালমৃত্যু প্রভৃতি যে সমস্যা পৃথিবীব সর্বত্র দেখা 
দিয়াছে, প্রাচীন যুগেব গ্রচ্থ-পাঠে সে সকল সমস্যাবও মীমাংসা 
পাওয়া যায়। যাহাতে জগতেব আপামধ জনসাধাবণ- সকলেই 
সুখে স্বচ্ছস্দে দীর্ঘ জীবন যাপন কবিতে পাবেন, তাহাবও 
ব্যবস্থা প্রাচীন alta কবিয়াছিলেন। যদি জগতেব প্রত্যেকেৰ 
সুখে স্বচ্ছন্দে থাকিবাব ব্যবস্থা না থাকে, তবে ঘন্ব কলহ 
থাকিবেই; সুতরাং at খবিবা শুধু নিজেদেব দেশেব নয়, 
জগতের তাবৎ লোকের সুখে স্বচ্ছন্দে থাঁকিবাব ব্যবস্থাই কবিয়া 
গিয়াছেন | কিভাবে ভাবতবাসী এই বিশ্বশাস্তির পথপ্রদর্শক 
হইতে পারে, তাহাবই আলোচন! ভট্টাচার্য্য মহাশয় ‘axa’ 


" পাত্রিকাঁষ গত কয় বৎসব যাবৎ কবিয়াছেন। ‘ 


মনন-জগতে ভট্টাচার্য্য মহাশয়েব এই দান-_অমূল্য | EAT 
বিষয় দেশবাসী আজও এই দানের মূল্য সম্যক উপলব্ধি কবিতে, 
পাবে নাই। পাশ্চাত্যের জডবাদে লোকে মন আজ আছ্ন্ন। 
কিন্ত এই মোহ যেদিন কাটিয়া যাইবে, যেদিন লোকে আবাব 
সন্বিৎ ফিবিয়া পাইবে, সেদিন বুঝিবে--কত বড় মহাপুকষকে 


বক্ষে ধৰিয়া বাঙলা দেশ কৃতাৰ্থ হইয়াছিল | 





বন্ধুবর সূচ্চিদানন্দের মহা প্রয়াণে 


বাংল। ১৩৫১ সাল, হই ফাস্তন, সোমবার, ব্রাহ্মমুহূর্ত | 
বাংলাৰ চক্রবাল হইতে একটা সমুজ্ছল বন্ধ FAS হইল। 
আসিয়াছিলেন আলোক হইতে, কম্দীবসানে পুনঃ বিশ্রামের জন্ত 
গেলেন সেই আলোকময় বাজত্বে। এ ভাবপ্রবণ দেশে দার্শনিক 
জন্সিয়াছেন, কৰি জন্মিষাছেন, ra, জশ্িয়াছেন fre বৃহ্ত্তব 
অর্থজগতের সহিত এ দেশটাকে যুক্ত তবিবাব জন্তু এ-দেশে 
আসিয়াছেন, এ পর্য্যন্ত অতি অল্প কয়েকজন । বাঙ্গালী চিন্তা ও 
ভাবুকতা লইয়৷ বসিয়া আছে. ব্যবসা বাণিজ্যে ক্ষেত্রে আসিয়া 
নিজের কৃতিত্ব দেখাইবার বিশেষ চেষ্টা করে নাই। সেই জন্ত 
বাঙ্গালী ও তথা-ভারতবানীর ইহ জগত অপরেব কাছে_বিক্রীত। 


we 


'ডাঃ RSet দত্ত, এইচ-এম-বি 


এ-দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া বাঙ্গালীকে আত্ম-প্রতিষ্ঠ কবিবার 
চেষ্টা যিনি এতদিন ধরিয়া কবিয়া আসিয়াছেন, ধাহাব কৃতিত্ব এক- 
মাত্র স্তর বাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়েব. সহিত তুপনীব-_ 
যীহাব FE Bengal Luxmi Cotton’ Mills Litd., 
Commercial Oarrying Co. Ltd., Metropolitan 
Insurance Co. Ltd. Bhowanipur Banking 
Corporation Ltd., Bengal Luxmi Soap, Chemical 
and Ayurvedic Works Lid. প্রভৃতি, সেই সচ্চিদানন্দ 
ভট্টাচাৰ্য্য মহাশয় আজ মহাপ্রয়াণ করিষাছেন। 

বন্ধুভাবে তাহাব সান্সিধ্যলাভ কবার সৌভাগ্য আমার হইয়া- 





eat অতুল শরশব্য্যের.মধ্যেও মানুষ কি কবিয়া নিফলুষ থাকিতে, 


Se met — 


> 





~ 


আবৌহণ- কৰিয়াছিলেন, ‘Bate মূলে -ছিল তাহা প্কাস্তিকতাঁ, 


পাবে, তাহাব অপূর্ব দৃষ্টান্ত আমি সচ্ছিদানন্দেব মধ্যে দেখিয়াছি'। -- দৃঢ় Awe, অমানবিক পবিশ্রম, /নীতিব . রঠোব অন্থবর্তন, 


ব্যবসাক্ষেত্রে তিনি যে দিকৃপাল ছিলেন, সে ভাবে আমি. কখনও 
তাহাকে দেখি নাই । দেখিয়াছি এককালেব্‌ সহপাঠীৰপে, তিনিও 


আমাকে ববাবব মেই ভাবেই দেখিয়াছেন। তাহার কাছেষে . 


সহৃদয়তা পাইয়াছি, তাহা ' অন্তত্র আর পাইব কি না সন্দেহ |. 


Stats মত অসাধারণ- ব্যক্তির আমাব মত, ক্ষুদ্র সাধারণ এক-. 


কালেৰ সহপাঠীব প্রতি গ্রীতি যে উচ্চ অস্তরঃকবণেব পরিচয় দেয়, 


তাহা পৃথিবীতে অতি বিবল। তিনি ২৪ পবগণা জেলাব সবিষ! - 


হাইস্কুলের ছাত্র ছিলেন। সেই স্কুলকে তিনি কখনও তুলেন নাই 


ইহার দদ্দিনে এমন দবদ, 'দেখাইয়াছেন এবং যথেষ্ট অর্থ ও ARTE 


ভুতি দিয়া ইহাকে. এমন. ভাবে - পোষণ করিয়াছেন যে, এ স্কুল 
কখনও Biel ভুলিতে পারিবে না এ স্কুলের চবম দুর্ভাগ্য যে, 
তিনি এ সময়ে চলিয়া গেলেন । দবিদ্র ছাত্রদের সাহাষ্যার্থে তিনি - 
বাবর মাসিক সাহায্য কুরিয়া আসিতেছিলেন। ৮ 

; অভি সাধারণ wae as ভিনি এই উন্নতিব শিখবে 


> 


AM 


পা = - 


কী a নানি eine, 


| বাংলাদেশের নীবব-কর্ী বাংলাব বুকে হানিয়া ae. 
" গ্িয়াছ চলিয়া হে মহা যোগিন্‌, সাধনা তোমার পূর্ণ আন্। 

* = কে আচে তোমার জপ বেদী মূলে- 

০... হোটৈব তিলক পরিবে যে ভালে; -: 
সাধন! তোমার করি! প্রতীক, পতাকা দণ্ড a 
দেশের জন্য নীববে SH কবিতে শকতি. ধরে? - 
বৈদিক-কুলে জনম তোমার, fare ষাহীবা দেশে, 
বিদ্যা, সাধনা, নৈিক-রীতি আজীবন ভলিবাসে,. 

- পুজা, হোম, জপ, দেব আরাধনা-_" : 
| চির সহচর, পবিত্র কামনা," | 
তাদের বংশ করিয়া ধস, হে য়হাসাধক, বীর, ' 
রাখিয়া . fate তাঁদেব as বৈদিক যুৰ্গেৰ উন্নত fir 
জনক তোমার -“বরহ্মনিষ্ঠ”; জ্ঞানে মহ! মহীয়ান, 


= 


তাহার-সস্তান ত্যাগেব প্রতীক . করেছ অন্ত দান... 


"নিঃস্ব যাহারা! ত্বদেশেব মাঝে 
_ মাতাপিতাহীন, বিধবা সমাজে, 


তাদের ছুখে Cre হরিতে মুক্ত কবিয়া দ্বার. - হি 
“আপন বিভবে বহিয়া গিয়াছ কত অনাথেব ভাব ॥ , /- 








তি যোগ্যতা-মাপে কবিয়াছ দানা - - ' 


Ee তোঁসাবি বর্শ্ম -সাধনাদীপ্ত আজি সে-রঙ্গভূমি, 


সত্যপ্রিয়তা, সুন্মবিচাববুদ্ধি। সদিচ্ছা! ও পবিশ্রমেব sa a | 


কি করিতে পাবে, তাহ! তিনি শাঙ্গালীকে দেখাইয়! গিয়াছেন।- ' 


tan Printing. Works-এর সংস্কৃত গ্রন্থ বিভাগ ইহার 
প্রমাণ । ভাবতীয় যাহ! কিছু, তাহার প্রতি হাব প্রগাঢ় 
শ্রদ্ধা হিল। বর্তমানের মধ্য. অতীতেব শ্বর্যুগকে ফিবাইয়া 
.আন! ছিল তাহার অন্তব্রে সাধনা.। এ হেন মনীষীকে হারাইলাম 
আমর; আর সকলেই whites | আমি হারাইলাম Pepe | 
আমার ছভাগা যে দূবদেশে . থাঁকাব ae অস্তিমকাঞ্জে তাহাব 


“সহিত দেখা কবিবাব অবসর পাইলাম 'নাঁ। দরিদ্রেব! হারাইল 


এক-অপূরব্ব-দীনবীব-ীহার দক্ষিণ হস্ত. কখনও SRC পাবে 
নাই বাস fe fete! : ১ 2 


আম তাহাৰ ৮ মঙ্গল কামনা করি। - 


জীরামপ্রসাদ কবীর 


- করমের আশে - যাহারা বখন_ গিয়াছে তোমার পাশে, 
বিনর্-নত্র ব্যবহাবে তুমি gfe মিষ্ট-ভাষে 


কৰ্ম্ম সাধনে সম্পদ মান; 
জীবন তোমাব গড়েছিল বিধি জ্ঞাতীয়তা-ভরপুর, 
হে-মহমিহিম, হে-্বদেশপ্রিয় ! atte তুমি কতদূর ? 


RE সাধনাব ধন Te যবে : EV 
দৰ্কাৰ ন্রোতে ডুবেছিল প্রায়, হ্বদেশ-প্রেমিক তুমিই তবে - 


কাণ্ডারীরূপে. ওহে গুণাধার 
i বান্চাল তরী কবেছিলে পাব) 


সম্পদে জানে অর্থে ভাহাবে, পূর্ণ করেছ তুমি ' *২ 

জীরনেব খেল! কবিয়া সাঙ্গ গিয়াছ lire কর্রবীব 

হি মানব-চিত্তে রাখিয়া দীর্ঘ শতাব্দীর - 

. :.. অসিও সৌম্য, সাধিতে কর ৃ 
হ্জিয়া নবীন করম-ধন্ধ ; - = 

ধন্ত জনম হে “চিদানন্দণ। - গরিমা-দীপ্ত বঙ্গবীর! 

- আনিও আবার বাংলা মায়েব মুছাতে তপ্ত নেত্র-নীর ॥ 


সস 


্প ৪ 


~~ 
al a 


অস্তবে' ছিলেন-ভিনি sta aS অনুৰাগী, Metropoliz AAS 


~~ 


‘ 
Lad 


an 


মান্য সচ্চিদানন্দ ভট্টাচাৰ্য 


বিশ্বৰূপ বঙ্গমঞ্চে ক্ষণিক ase Te এই জগতে 
আসে আবার চিবদিনেব জন্ত চলিয! যায়। কিন্তু কোথা! হইতে 
আসে এবং কোথায়ই ব। যায়, তাহ! কেউ জানে না। শুধু যে 
এখানে আসিয়া পথিমধ্যে বিশ্রাম কবিয়া যায়, ইহাই চিবসত্য । 
এই বিশ্রাম সময়কে কে কি ভাবে অতিবাহিত কবিল তাহ! সমাজ 
বা দেশের মানদণ্ড দিয়! পবিমাপ কবিয়। আমর! তাহাকে সম্মান, 
শ্রদ্ধ। বা ঘ্বণা কবিয়া থাকি। 


সমগ্র বাংলাদেশ তথা ভাবতবর্ধে সচ্চিদান্ন ভট্টাচার্য্য মহাশয়েব 
নাম বলিলে একজন বিশিষ্ট ব্যবসায়ীকপে প্রত্যেকেই তাহাকে 
চিনতে পারিবে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ব্যবসায়ী সচ্চিদানদ্দেব চেয়ে 


-- মানুষ-সচ্চিদালন্দ নামেই তাহাকে অভিহিত Fa Bw ব্যবস! 


কবিয়া অনেকে ধনী হইযাছে এবং ভবিষ্যতে ধনী হইবেন, কিন্ত 
প্রকৃত মানুষ খুঁজিয়! পাওয়া যায় না। সচ্চিদানন্দ ছিলেন প্রকৃত 
মান্য I 


মান্য ভগবানেৰ সুষ্ঠ শ্রেষ্ঠজীব এবং ভগ্ববানেব হর 
সেবা! করিলেই ভগবানকে দেব! করা! হয়, এ সত্য সচ্চিদানন্দ ws 
WH অম্ুভব করিয়াছিলেন এবং তাবই অন্ু-প্রবণায় কৈশোব 
হইতে আমৃত্যু দৈনদ্দিনেব কাধ্যাদি সম্পন্ন করিতেন। পরম্‌- 
কারুণিক ঈশ্বর পণ্ড we কবিয়া তাহাদের নিকট হইতে পণ্ডত্বই 
আশ! করেন এবং মানুষ Ve কবিয়! তাহাদিগের নিকট হইতে 
মানবতাই আশ! কিয়া! থাকেন--এই-কুখাটা তিনি নিজেও যেমন 


wer করিয়াছিলেন, বিশ্বের প্রতিটী নরনাবীব অন্তরে অস্তবে 


যাহাতে উহ! পৌছতে পাবে, way গত কয়েকবৎমব' যাবৎ 
এমন অমান্গৃষিক পবিশ্রম কবিয়া আসিতেছিলেন যে, তাবই ফলে 
আজ আমরা অকালে সেই অতিমানব সচ্চিদানন্দকে হাবাইলাম। 


সমগ্র জগৎ আজ যুদ্ধোব বণদামামায় মাতিষ! উঠিয়াছে। ক্ষুদ্র 
স্বার্থ লইয়া হানাহানি, এক বাজাব অন্ত বাজ্য লোভ, মানুষের 
রক্তেব জন্য মান্যেব লেলিহান কিহ্বাব প্রসাব এই সমস্ত হিসাব 
পবিবেশনে faces উপর দিয়া যে কলুষিত আবহাওয়া প্রচণ্ড বেগে 
বহয়! যাইতেছে’ তাহা প্রতিকান কবিবাব জন্ত, শুধু প্রতিকার নয, 
যুদ্ধ যাহাতে পুনবায় বিশ্বেৰ কোন বাজে দেখা না দেষ এবং চিবতবে 
শাস্তি স্থাপিত az, মান্য কখনও অর্থাভাবে পতিত না হয়, সেই 
wa কোমল-হৃদয় সচ্চিদানন্দেব ধ্যানেব অবধি ছিল ন! ৷ মুনি 
afta স্বীয় উন্নতিব ae গভীর অবণ্যে তপস্তা কবিষা থাকে, Stal 
wide, কিন্তু সচ্চদানন্দ নি:জর গৃহে বসিয়া! সমগ্র পৃথিবীব 
প্রত্যেকচী নবনাবীব wifes ও আধ্যাত্মিক Valea জন্ত গভীব 
চিন্তায় নিমগ্ন ছিলেন। 


জেনেভার লিপ _অব_নেশনস্‌ এব উদ্দেশ্য এখন ব্যর্থ প্রচেষ্টায় 
পর্যযবদিত হইযাহে। সেই চুক্তি ভগ্ন কবিষা যুদ্ধেৰ বাজ্না 
বাজিয়াই চল্লিযাছে। বোম! পতিত হইয়া, যুদ্ধজনিত দুর্ভিক্ষে 
ুদ্ধকাধ্যে ব্যাপৃত লক্ষ লক্ষ, কোটী কোটা লোক যাহাতে পুনরায় 
তাহাদেব মায়েব কোল ছাডিয়! চিবতবে বিদায় ন! নেয়, ভজ্জন্ত 
ভারতীয় খধি ব্যাসদেবেব মত ও পথকে তিনি মাসিক পঞ্জ বঙ্গশ্রীব 





» থাকিবে, ততদিন আমার কর্শচাবীদিগেব 


ভরীম্ধীররঞ্জন গুহ 


মাবফতে ইদানীং প্রকাশ কবিতেছিলেন।-_-ইহা তাহাব অতি- 
মানবতাব পবিচায়ক সন্দেহ নাই । 


তিনি যে শুধু চিন্তা কবিয়াই ক্ষাস্ত হইতেন তাহী নয়। 
তাহার চিস্তাত্রোতেব সঙ্গে AH হুবহু সামগ্রস্ত যুক্তধাবাব মৃত 
প্লাবিত হইত । তিনি ছিলেন বাংলাব শ্রেষ্ঠ ব্যবসায়ী fre ব্যবসা 
হওয়াব অনুপ্রেবণ! জাগাইয়া তুলিয়াছে Stata অস্তবেব মানুষটা | 
দেশেব উন্নতি কবিতে হইলে, দশের আধ্যাত্মিক পবিবর্তন এবং 
মানুর্ষেব মনকে কালিমামুক্ত করিয়া উদাব মাঠেব মত মনেব 
প্রগারগ্থা স্থ্টি কবিবাব জন্য অর্থেব প্রয়োজন অঙ্গাঙ্গীভাবে ভিত | 
তিনি চাহিয়াছিলেন প্রত্যেকটা মানুষকে মাহুষকপে দেখিতে তাই 
প্রাথমিক ধাপ আধিক সমস্যা সমাধান কল্পে তাহাব প্রতিষ্ঠিত 
নানাবিধ কোম্পানী তাঁহার নিজেব মনেব উদাবতাব মতই উন্নতিব 
চবম শিখবে উঠিয়া সহস্র ae লোধের অন্ন সমস্যাকে দুব 
করিয়াছে । গত ইং ১৯৪৩ সালে বাংলাদেশ যখন ছিয়াত্তবের 
FAULT মত প্রকট দুর্ভিক্ষে পতিত হইযাছিল চাউলেব মূল্য বৃদ্ধি 
পাইনে পাইতে যখন ১:০ টাকায় একমণ, এমন কি শেষ সময় 
অর্থ হইলেও যখন একফুষ্টি অন্নেব সংস্থান কুত্রাপি হইত না, তখন 
দয়াব-সাগব, মানবের ব্যথার বাধী সচ্চিদানন্দ State প্রতিষ্ঠিত 
অফিস সমূহের সহস্র সহ কর্মচারীর জন্ অত্যধিক মূল্যে চাউল 
এবং অন্য অন্ত জীবন ধাবণেব সামগ্রী নাম মাত্র মূল্যে সবববাহ 
করিয়াছেন এবং এখনও সেই মৃজ্য-তালিকার পরিবর্তন হয় নাই। . 
তদুপৰি কণ্ধচাবীদিগকে তিনি যে আশাব বাণী শুনাইয়াছিলেন 
তাহ। অমূল্য সন্ধীবনী। প্রতিটী গৃহে, প্রতিটী পল্লীব লোক খন 
অনাহাবে, ASAI ইহলীল! সংববণ করিতেছিল, তখন সচ্চিদানন্দ 
বলিয়াছিলেন,_-”এস্‌ ভষ্টাচার্ধ্যেব পকেটে যতদিন একটা পয়সাও 


নাই।” 

অনেকে হয়ত বলিতে পাবেন তিনি শুধু তাহার কর্শচাবী- 
দিগকেই সাহায্য করিতেন, কিন্তু শুধু কর্শচাবীদিগকে সাহায্য 
করিলে তাহাকে অতি মানব বলিয়া আখ্যা দিতাম না। সত্যই 
তিনি ছিলেন অতিমানব, বিশ্বপ্রেমিক | Stata হৃদয় ছিল 
শিবীষ FATT মত কোমল, তাই ছুঃখকপ ভ্রমরেব চরণ স্পর্শে 
তাহাব অস্তবেব সমস্ত SH বীণাব তাবের' মৃত বঙ্কাব দিয়! ব্যথার 
সব বাজিতে থাকিত ; দেশে যখন প্রথম ছুভিক্ষের ata পড়িল, 
তখন হইতে মত্যুর পূর্ব দিন পর্য্যন্ত জাতিধর্শ্ুনির্বিশেষে বাংলাব 
পল্লী অঞ্চলে নিভৃত কোন হইতে এমন কি বাংলাব বাহিব 
হইতেও ষাহাব! এই কল্পতক নব-দাতাকর্ণেব নিকট আবেদন-পত্র 
পাঠাইয়াছিল, তিনি তাহাদের কাহাকেও নিবাশ কবেন নাই। 
fee দান কবিয়| যে গবিমাবোধ, ইহা! সাহার ব্যবহাবে বা মুখে 
ফুটিয়া উঠিতে দেখি নাই, এইখানেই সাধাবণ মানুষের সঙ্গে 
ভাঁহাব পার্থক্য। পবস্ত তিনি গ্রহীতার্দিগকে অন্থবোধ কৰিয়াছেন 
(আদেশ নয়) Stats যেন কদাপি কাহারে! কাছে কৃতন্ঞতাবশে 
এই দানেব কথা প্রকাশ না কবেন। 


আমর! দুর্ভাগা, বাংলাদেশ দুর্ভাগা তথ! সমস্ত ভারতবর্ষ 


- Bin 


কোনবপ চিন্তা . 


ভাতা cv Fou 2 WRI ey... জা ww 





বঙ্গনী--সচ্চিদানন্দ-স্থতি সংখ্য 
: ae | | 
দুর্ভাগা । নচেৎ অক্লান্ত কর্শ্মশক্তি, উজ্বল মনীষা ও অনবদ্য খাইতেছি, ই মান ই ETT freee ছুঃখ বা, 


চরিব্রনাধুধধ্য লই তিনি আঁবও দীর্ঘদিন জীবিত থাকিলে দেশের . -শোক, করিবাব সময় নয । - বে তপন্তায় তিনি গৃত কয়েক RAT, ' 


নানাদিক. হইতে উন্নতি বিধান করিতে সমর্থ হইতেন। নূতন যাবৎ নিম ছিলেন এবং যাহা অসম্পূর্ণ বাখিয়া -চিরতবে চলিয়া 
প্রতিষ্ঠান গঠন করিয়া স্বাচ্ছল্যে এবং সাফল্যেব ভিত্তিতে আনিয়া '" গেলেন আজকেব cite সাগরে দীড়াইয়া ২ তাহার অসম্পূর্ণ 
ite কবান বিচন্ষণতা এবং প্রতিভাব পবিচায়ক সন্দেহ নাই, কিন্তু কাজকে য্নাফল্যমপ্ডিত কুরিবাব অন্ত আমাদের দীক্ষা, গ্রহণ কবা 

- তাব চেয়ে অনেক বেশী কৃতিত্বের প্রয়োজন হয় মুসূ্মু কোম্পানীকে কর্তব্য, তবেই তাহা(পরলোকগত আত্মা স্বত্তিব feet ফেলিয়! 
পুনবায় প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়া সজীব কবা । ব্যবসাজীবনে বেমন, আমাদিগকে আশীর্বাদ করিবে। - 

. এবপ দৃষ্টান্ত আব কুত্রাপিও দৃষ্টিগোচ্র হয় না, তেমন মানবতাব '. অতিমানব সচ্চিদানদ্দ আজ লোকাস্তরিত। তন্ন তন্ন কৰি 
দিক হইতেও Bree মনেৰ সঙ্গে তুলনা করিতে পারি এমন খুঁজিলেও State দৈহিকরূপ্‌ আমর! বাহিবে কোথাও দেখিতে 
দ্বিতীয়টি দেখি না প্রত্যেক মান্থষেব মনে নৃতন করিয়া প্রাণ . পাইৰ না, কিন্তু লক্ষ লক্ষ লোক তক্তিপ্রণত চিত্তে তাহাকে হৃদয় 
প্রতিষ্ঠা এবং পবিশেষে ক্ষয়িফুজাতিকে পুনজ্জাঁবন দান. করিবার - ধাবণ কবিয়! রান্িয়াছে, সেখানে ভট্টাচার্য্য মহাশয়েব 'আসন BAe - 
অদম্য আশাই তিনি মনে মনে পোষণ-করিয়াছিলেন। -. সিংহাসন। দেশেব মাটী, হইতে তিনি চলির়! fatten, কিন্ত 

সাহার অকাল মৃত্যুতে আসব শোক-সাগরে হাবুডুবু তিতা ভিত যাইবেন কেমন কবিয়া ? 
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fer প্রয়াশেশ রত ates চক্রবর্তী 
, ২ কৰে কোন্‌ ছু এক অখ্যাত দিবসে "কিন্ত আজ কোথা গেলে চলে 
সিন কক্ষণ-স্থতি মাতৃহার! বাঙ্গালীব-- ioe “ছুঃখ-স্ুখে গড়া সেই creat জন্মভূমি ফেলে? 
* তোমাব মানসে ee / শ্বশাম-সৈকত ঘিরি 2 
জানে নাই-_বোঝে নাই কেহ; Se ce - ৮৮ রাখিয়াছে আজও মাত! 
১ * দেই নাই ore’: - ব্যাথাতুব! বক্ষখান! চিড়’ 
তোমার কণ্ঠের সনে 7 _দিতে হয়ে ন্মহ-আলিঙ্গন' 
মিলাইয়! নিখিলেব“সেদিনের শখ । রি _-প্রা-ভরা মধুর চুম্বন 
সেদিনে গো ছিলে তুমি একা; 2848 = অঙ্নান আমীষ। 
ছিলো আর ছু'নয়নে শত কোটা বাঙ্গালীর ss ও নিয়ে যাও ভালে জয়টীকা 
: i বর 248 দীপ্ত হোক তোমার Bey ॥ . 
- a সেদিনেব সম আজও এক; 
4 সি arse ২5৩ তোমারে যায় না শুধু দেখা। 
১আনিলে eG তুমি বাহিয়! বাহিয়া ২, ০8৮৯০ EAE sins. 
জবর সা 7) - (Lt জীবস্তের পূর্ণ পরিচয়, .',, 
হাতাতে এ | সান্ধ্য তারকা সম.রহিবে উল -. 
দানব-সংগ্রামে বীর তুমি হ'লে জয়ী ৪১১ ০ 
বিতধিলে সুধা! see Pr SS a ii 
কে জানিত তুমি দেব! e + ত্র hima হা এ 
মিটাইবে ক্ষুধা,__মবনে জাগবে ett: । ৮. বাংলা" pees “হবে নিত্য নিশি দিন, 
RR হবে গো বৈতব। '"_ নাহি হবে কু তার লীন. " 
Bey সে দিনেও ছিলে তুমি একা )-- | আজ্রও হায় গেলে তুমি একা; 
J আনন্দের উৎস ঢালি ধুয়ে নিলে : ১ ' 
; “বিষাদের বেখা ৷. এ 
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P ১০ই, PISA, ১৩৫১ 
Great Loss to Bengal বিশিষ্ট ব্যবসায়ী সচ্চিদানন্দ- ভট্টাচার্য মহাশয়ের আকস্মিক 
a মৃত্যু-সংবাদে আমব! আস্তবিক ব্যথিত হইলাম। বাঙ্গলাদেশে 
The sad and untimely death eof Shri ব্যবসা-বাণিজ্য ও শিল্প-প্রচেষ্টাব ক্ষেত্রে মুষ্টিমেয় যে কজন কৃতী 
Sachchidananda Bhattacherjee of Banga Luxmi ব্যক্তি এ যুগে দেখা দিয়াছিলেন, সচ্চিদানন্দ ছিলেন তাহাদেবি 
Cotton Mills fame took place in the early অন্মতম এবং wate, কৰ্ম্মশক্তি, উজ্জ্বল মনীবা ও অনবদ্য চবিত্রের 
morning on Tuesday, February 23, at his ‘resi- নে তিনি ছিলেন সকলেরই শ্রদ্ধা ও অন্থকরণেব পাত্র । ফবিদপুর 
dence at Baranagar- He was aged only 56 জেলাব এক দবিত্র ব্রাহ্মণ পত্ডিতেব ঘরে তাঁহাব জদ্ম-_বাল্যে 
years. He has left behind him his widow, পণ্ডিত হইবাব উপযোগী শিক্ষাই তিনি পাইয়াছিলেন। কিন্ত 
fou: sons and two daughter several grand কোটালীপাড গ্রামেব ক্ষুদ্র গণ্ডীতে আবদ্ধ থাকিবাব "মতে! 
children and thousands of friends and admirers প্রতভা ও ব্যক্তিত্ব লইয়া তিনি জন্মান নাই। ঘটন'চক্র 
to mourn his lose. তাহাকে বৃহত্বব Shea সন্মুখে আনিয়। ফেলে এবং 
অমুকুল পবিবেশে আসিযা তাহাব কর্ণ্মশক্তিও শতমুখে প্রসাবিত 
His body was cremated at Alambazar, হইয়া! পড়ে। সাধাবণ একজন বেলকম্্চাবীরূপে তিনি জীবন 
Tetultalaghat on the bank of Ganges. Wreaths আব কবেন-_তাহার পর তীহাৰ বন্ধু বায় বাহাদুর সতীশচন্্ 
of flowers were placed on the pier as a mark of চৌঁধুবী মহাশয়েব সহিত একত্রে একটি ইপ্লিনীয়াবিং প্রতিষ্ঠান 
respect, admiration and affection by the officers গড়িয়া তুলেন। এখান হইতে ক করিয়া ইহাব পব Bera 
and the staff of the Banga Luxmi Cotton Mills Gera অভিন্ন সুহৃদ ও সহযোগীকপে একেব পব এক কবিয়! 
17605 the Commercial Carrying Co. (Assam) দেশে নৃতন qua শি্প-প্রতিষ্ঠান গড়তে থাকেন--তাহার ফলে 
Ltd., the United Motor Transport Co. Ltd,» «sins যেমন দেশে ব্যবসা-বারিজ্যেব ক্ষেত্রে বাঙ্গলাব মূলধন 
_Commercial Carrying Co. (Bengal) Ltd.,Banga ও বাঙ্গালীব কর্খশক্তি সংহতভাবে নিয়োজিত হইতে সুক 
বসা Soap, Ayurvedic and Chemical Works, হয়, অন্তদিকে নৃতন qua উৎপাদনেব পথে বাঙ্গলাদেশেব 
Calcutta Friends Society Ltd., the Metropolitan আবিশ্বরণী-বুদ্ধিও আত্ম প্রকাশ কবিতে থাকে । চাকুবি-সর্ববস্ব 
. ‘Insurance Co. Ltd., Metropolitan Printing & ব্যবসায়বিমুখ বাঙ্গালী জাতিব দিক হইতে এই কীর্ডিব মূল্য 
Publishing House Ltd., the United Properties - যে কতখানি, তাহ| বিচক্ষণ ্যক্তিমাত্রেই উপলব্ধি কবিবেন। 
160. Bhattacherjee & Co. and of several firms a যুগ্ম pagar el টং কটন চা 
7 7 ফা 5 ন ইনলিওবেন্স, মে ন প্রিন্টিং এণ্ড ং রি 
to which he was the guiding genius. ইউনাইটেড: হোক হীপেি carrito esis: ০ 
As a successful businessman and as the আজ বাঙ্গলাদেশের_ গৌববস্থল হইয়াছে_-এই গৌরব যে বঙ্গদেশে 

builder of one of the biggest Bengali commer- সচ্চিদানন্দেব সুবৃহৎ দান, তাহা কে অস্বীকাব কবিবেন 
খাঁ cial houses in Calcutta, Srijut Bhattacherjeo , কিন্তু কেবলমাত্র শিল্প-প্রবর্তক”ও শিল্পালয়-সংস্থাপককপেই 
was already known to the educated community সচ্চিদানন্দ স্মবণীয় ননঁ-ভাহাব শিক্প-প্রচেষ্টাব মূলে যে স্থুগভীব 
of this country. His recent contributions in স্বাজাত্যবোধ ও স্বদেশান্ববাগ জাগ্রত ছিল, তাহার waz 
the monthly Bangashree made with the object তিনি বশেষ কবিয়| ভবিষ্যৎ বংশধরগণের নিকট নমন্ত। স্বদেশী 
of solving the present day problems of the আঁন্দোলনেব প্রবর্তনায় উদ্ভৃত WH কটন মিল যখন বিভক্ত ও 
¥ world are sufficient proofs of his undiluted ব্যবস্থৃবে অভাবে মুমূর্য-প্রায়। তখন সচ্গিদানন্দ ও ভীহাব বন্ধু 
patriotism, universal love, and sympathy for বায়বাহাছুব সতীশচন্দই অগ্রণী হইয়া তাহাকে পুনর্গঠিত কবেন 
humanity. In hig death India in general and এবং বঙ্থলক্মীব বর্তমান গবিম! সম্পূর্ণভাবে ভীভাদেবই সৃষ্টি । 


et 


Amrita Bazar Patrika 23.2.45 যুগান্তর 





Bengal in particular has suffered an irreparable 
loss. 

Srijut Bhattacherjeo belonged to Baideck 
Pandit family of Kotalipara inthe district ef 
Faridpore. After having passed the Entrance 
Examination he joined the East India Railway 
as an apprentice, with the object of becoming a 
full-fledged Railway Engineer. After having 
worked there for some years he started the 
firm of Bhattacherjee & Co., while ho was 24 
years only, Within a short time his firm estab- 
lished its reputation in Calcutta. In 1928, he 
joined Rai Bahadur Satish Choudhury of 
Nimtolla and these tivo friends started the firm 
‘of Commercial Carrying Co. Ltd., for taking up 
the monopoly motor service betaveen Gauhati, 
Pandu and Shillong and made the venture a_ 
success. | - 
In 1927, while the doors of the Banga 
॥ Luxmi Cotton Milis were closed by- the 

Imperial Bank' of India, owing to’ tho 

previous mismanagement, and “when in- 
Spite of the fervent appéals made by 
Messrs. B. Chakravarty and I. B. Sen, 
the then directors of the Mills, no other 
businessmen ventured: to take up and 
save the said Mills, Srijut’ Bhattacherjec 
and his friend Rai Bahadur Satish 
Chandra Choudhury came forward at a 
great risk and saved the Banga Luxmi 

| Mills. 7 

After having taken np the Banga Luxmi 
, Cotton Mills, the two friends made up* tl cir 
minds not to enjoy even & pie out of -the 
earnings as Managing Agents of the Mills but 
to build up with the earnings a big Bengali 
commercial house. Thus the Metropolitan 
Insurance Co., Banga Luxmi Soap, Chemical 
& Ayurvedic Works, Calcutta Friends Socicty, 
United Motor Transport Co., Metropolitan 
Printing & Publishing House 170. United , 
Properties Ltd., etc , gradually got their birth. 

It ought to be mentioned, to the further 
credit of Srijut Bhattacherjec that while the 


~~ 


bb 


বঙ্গগ্রী--সচ্চিদানন্দ-স্মৃতি সংখ্য! 


ace মন্ত্রে উপলব্ধি কবিতেন। 





বাঙ্গালীব স্থাপিত টি ভবানীপুর ব্যাঙ্ক যখন টলটলায়মান, 
তখনো এই ছুই TER বহু ক্ষতি স্বীকাব কবিয়াও ওঁ জাতীয় 
প্রতিষ্ঠানটিকে নিমজ্জম:ন-দশা হইতে রক্ষা কবেন। নূতন 
ভতিষ্ঠান গড়িযা তুল! এবং তাঁহাকে স্বাচ্ছল্য ও সাঁফল্যেব 
ভিত্তিতে দা কবানো। প্রতিভাব পরিচায়ক সন্দেহ নাই-- ti 
fee তাহাৰ চেষে অনেক বেশী কৃতিত্ব প্রয়োজন হয় ক্ষয়িষ্ণু 
ও মুমূ্ প্রতিষ্ঠান পুনর্গাঠত কবিতে। প্রবল দেশাত্মবোধ ও 
আপন কর্ণ্মশক্তিতে অবিচল নিষ্ঠা al থাকিলে এই কাজেব 
ঝুঁকি কেহ লইতে পাবে না। সচ্চিদানন্দ এই স্রকঠোব 
পহ্বীক্ষায় উত্তীর্ণ হইযাই তাহাব কর্ণ্মাধনাব সমুজ্জ্বল সার্থকতা 
প্রতিপন্ন shal গিষাছেন। | | 
কর্খমাধনাব পথে সচ্চিদানন্দেব এই যে পরিচয*্ইহ। অতুলনীয, 
বিস্ত Beta সঙ্গেই তাচাব আব একটি পবিচিতিও শ্রদ্ধাব 
সহিত স্মবণ কবিতে হইবে । তিনি. ছিলেন সত্কান পণ্ডিত 
asa তাহার মৃত ও আদর্পেব সহিত যাঁহাদেব মিল হয় 
নাই, তাহাবাও তাঁহাব EAs অধ্যয়ন, অনুসন্ধান ও মনন- 
শীলতাব প্রশংসা কবিয়াছেন। একাধাবে ব্যবসায়বৃদ্ধি ও 
বিন্তাবত্তাব এই সমাবেশ বদ।চিৎ দেখা যায়। বৃহৎ ব্যব্সাষী 
বা শিল্পপতিদেব মধ্যে ভ্ঞান-সংস্কৃতি সম্পর্কে সাধারণতঃ একটা 
উপেক্ষা বা Sates দেখা শির্ষা থাকে, কিন্তু সচ্চিদানন্দ , 
আজীবন wha সঙ্গেই জ্ঞানের সাধন! কবিয়া গিয়াছেন। 
ত'ঁ-হাব শান্ত্রগ্রন্থ ate ও সাময়িক পত্ৰিকা সম্পাদনে আগ্রহ 
Brat এই. দ্বৈত মনোধশ্মেবই সাক্ষ্য । আবে বিস্ময়ের কথা 
যে, একাধাবে প্রকাণ্ড পণ্ডিত ও বিশিষ্ট শিল্পপতি হইয়াও 
মান্ব-ককণাব মাহাত্ম্য তিনি কোন দিন বিস্বৃতি হন নাই। 
দ্বানিত্র্যেব মধ্যে wf ও বিচিত্র প্রতিকূল অবস্থাৰ সহিত সংগ্রাম 
-কত্মি তিনি বড হইয়াছিলেন, তাই দবিপ্রেব cara তিনি 
তাহ।ব বনু .সহম্র SHOT 
yess তাহাব মহান্থভবত্কা ও শ্ুবিবেচনাব গুণগান কবেন, 
মালিক হিসাবে ইহা তাহাব কম মহত্বের পবিচারক, নয। 
মাত ৫৬ বৎসর WA এই Maes HH জীবনাবসান" 
হইল, দেশ ও জাতিৰ পক্ষে ইহা অপৃবণীয় ক্ষতিত্ববপ। কিন্তু . 
কর্ণ্মশাধনা ও দেশসেবাব যে আদর্শ তিনি স্থাপন কবিষা গেলেন 
তাহা! বাঙ্গলাব ইতিহাসে_ চিবদিনই apd হইযা থাকিবে। 
আমবা ভট্টাচার্য্য মহাশয়েব._ Hes aha পবিষ্তন ও 
VHS বন্ধু-গোষঠীব এই শোকে আস্তবিক সমবেদনা ভ্ানাইতেছি। 


আনন্দবাজার ১০ই HEA, ১৩৫১ 

ব্যবসাষ ক্ষেত্রে স্থপবিচিত ও সুপ্রতিষ্ঠিত বাঙালী গ্রধানগণে 
অন্যতম Byes সচ্চিদানন্দ ভট্টাচাৰ্য্য অকালে লোকাস্তবিতি, 
হইয়্াছেন। মাত্র ৫৬ বসব বষসে এই বিশিষ্ট ব্যবসায়ীব দেহাস্তব 
সত্যই শোকাবহ ঘটনা । সামান্ত অবস্থা হইতে জীবন ates 
কবিলা তিনি যেভাবে সাফল্য ও সমৃদ্ধিব উচ্চশিখবে আবোহণ 
কবিলাছিলেন। তাহা ভবিষ্যদ্বংশীয়গণেব দৃষ্টাত্তস্থল ।_ অধ্যবসায় 
ও শ্রমণীলতীব বলে কিভাবে বাধা অতিক্রম. কৃবির্তে হয়, সে 
fire” তাহাব জীবন হইতে stew যাইবে। Te কটন 


had wre ০ 





Bhowanipore Banking Corpbration Lid’, one 


of the oldest Bengali managed banks of Calcutta 
was going to liquidation, Srijut Bhattacherjet 
and his friend again came forward at a risk of 
several lacs, and shouldered the responsibility 

‘ of running it, and thus the Bhowanipur Bank 
has been restored to life. 

His charitics also knew no bouncs and, his 
treatment of the 07019105908 was extremely 
compassionate: Joven the lowest menial ser- 

_ vant of the firm gets Rs. 35/- per month besides 
dnd other amenitics, 

~ Lastly mention should be made of his vast 
learning of the Sanskrit, literature of the 
ancient Rishies of India, 


Tlindusthan Standard 
21. 2. 45, 


~ 


We are deeply gricved to learn of the unti- 


mely death of Mr Sachchidauanda Bhattacherjece. + 


It was not, known to the public that he was 
" Jaying il], for which his death has come on 
numerous friends and admirerslas a cruel shock. 
Mr. Bhattacherjec came of a middle-class Brah- 
min famjly of East Bengal, and it was by intelli- 
gence, perseverance and hard work that he rose 
to be one of the biggest industrialists of the 
province; owninga number of concerns. He has 


বঙ্গভ্ীী- সচ্চ্দানন্দ-স্য্মতি সংখ্যা? 


কাস্ত্রোর” 





মিলের হে সঙ্কটেব সময় তিনি উহাকে বক্ষ কবিতে BAT 
হইযাছিলেন, তাহা বাঙ্গলাব শ্রমশিল্পলেব ইতিহাসে প্রখ্যাত হইয়া 
থাকিবে ।. ) ; 

ভট্টাচার্য্য মহাশর ব্যবদষসুত্রে প্রাধান্য লাভ কবিলেও তাহাঁব 
প্রতিভা ও safe মাত্র ব্যবসায়েব ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ ছিল ন!। 
তাহ্থাব বহুমুখী প্রতিভ। ও .কর্ণশক্তি wate জগতে যেমন 
বহুধাবাষ প্রসাবিত হইয়াছে তেমনি অন্থান্য ক্ষেত্রেও পবিশ্ বিত 
হইবাছে। বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য প্রাচীন শান্তর ও সংস্কৃত" 
্রন্থেব প্রামাণিক সংস্কবপ-প্রকাশে ভাহাব Gow, পরিশ্রম ও ae | 
বস্তুত: বাহিবেব কন্মক্ষেত্রে ভিন্ন পশ্থাবলম্বী হইলেও পুকব- 
পংম্পবাগত ধাবা ও সংস্কৃতি কিভাবে প্রাধান্তলাভ কবে, তাহার 
জীবনে তাহাই ফুটিযা উঠিয়াছে। বহুমুখী কর্মজীবনে অতিবিক্ত 
পবিশ্রম এবং ব্যক্তিগত জীবনেব কৃচ্ছ_সাঁধনা-__ইহাতেই বোধ হয় 
অকালমৃত্যু ঘটিল। তাহাব এই অকালমৃত্যুব ফলে বহু পবিবাব 


 অসহাষ ও অনাথ হইবে । আমবা তীহাব পবলোকগত আস্বাব 


"কল্যাণ কামনা! কবিতেছি এবং Stata শোকসন্তুপ্ত 'পবিবাববর্গেব 


প্রতি সমবেদনা! জ্ঞাপন, কবিতেছি। 
হারা \ 


~ 


- টৈনিক বসসুমতী ২১৷২৷৪৫ 

AS ৫৬ বসব বয়সে বাঙ্গলার প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী ' >চ্চিদনানন্দ 
ভট্টাচার্য্েব মৃত্যু বাঙ্গাীব ছুঃখেব বিষষ। তাহাব অসাধাণ 
ব্যবসাবুদ্ধি ভণাহাব বন্ধু বায়বাহাদুব, wise চৌধুবীব সহ- 
যোগিতায় বাঙ্গালায় বহু ব্যবসা প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠাব কাবণ 
হইযাছিল।, বঙ্গলক্ষ্মী কাপডেব, কল যখন হুর্দশাগ্রস্ত হয়, তখন 
ভ্রচ্চিদানন্দ বাবু ও সতীশ বাকু-একফোগে ইহ! পবিচালনেব দায়িত্ব 
গুহণ shal বাঙ্গালীর উপকাধ কবেন। তাহাবা আসামের 
মোটব কোম্পানী, TRAM সাবানের কাববাব, মেক্রোপলিটান 


thus left by his life a very healthy example -for বীম কোম্পানী প্রভৃতি প্রতিষ্ঠা ও পবিচালন কবেন। সচ্চিদানদ্দ 
young Bengal. Though possessed of vast wealth,  কাবুব সাহিত্যান্বাগও উল্লেখযোগ্য | 


it was never his way to put onthe airs ofa 
wealthy man and all who came in contact with 
him were impressed by his simplicity and 
. nobility of character. Born of a family of 
Pundits, Mr. Bhattacherjee took a deep interest 


_..it Sanskrit Jearning and.was all through proud 


ra 


of being an intensely devout Hindu. It was 

his love and devotion for the Vedic dulture 
. a oye . ~ 

which served as the unfailing spring of patriot- 


‘ism in him and induced him to shoulder res- 


~ 


ponsibilities of national concerns in such crises 
ss would scare away the more cautiots and 


calculating persons. A front-rank business 
৬৭ 


নব্যুগ, চৈত্র, ১৩৫১, 
-পরলোঁকে সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য 


বিখ্যাত ব্যবসায়ী মিঃ সচ্চিদানন্দ ভট্টাচাধ্য ৫৬ বৎসব বয়সে 
গত মঙ্গলবাব প্রাতে তাহাব ববাহনগবস্থত বাসভবনে মাত্র ২ দিন 
অনুস্থ থাকাব পব মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। ওকাশ, গত 
শুক্রবাব দিন হইতে তাহাব পাকস্থলী হইতে অবিবাম বক্তক্ষবণ 
হইতে থাকে এবং তাহাতেই তিনি মাঝ! যান । মিঃ ভট্টাচার্য্য 
চাঁৰি পুত্র, দুই কন্ত।, স্ত্রী, ভ্রাতা ও বহুবন্ধু বান্ধব ও আত্মীয় স্বজন 
বাখিস্া গিয়াছেন। 


ক আত সপ অনা ক 





:2/72310% ( Contd.) 
magnate, 8 man of wide charities, kind to his 


employees and ever ready to help the’péor and. 


struggling, his premature passing away will be 
reckoned as a national loss. ‘We offer our 
heart-felt condolences to the ‘members of his 
bereaved family. 


Nationalist ‘ 
21, 2:45 


The 15 Sacchchidananda Bhattacherjee 
“whose death at’ the age of 56 was reported 
yesterday was a. ‘self-made man if a very real 
sense of the term. Many of us -often found 
ourselves" ranged against him with regard to: 
the views that, he sought to popularise through 
his. writings ‘in his favourite magazine but 
there - could be no denying the forceful, if 
escentric, 09350021167 in him that Bengal 
loved and admired., As a businéssman, he was 

"an ‘asset-to this province for his interests were 
many and varied, We offer our sincere con- 


dolences to the bereaved family. The ‘whole 
Province shares loss the ith them. 
‘Advance 
= 22. 2. 45 


‘The death of Mr. Sachchidananda Bhatta- 


cherjee leaves our province decidedly poorer in - 


the field' of business: and industry. -Bengal’s 
intellectuals are mostly contented . with intellec 
tual pursuits alone and very few of them care 
for the great’ world. Our backwardness, in 
commérce and -industry is the result of this 
tendency. But during .the last twenty-five — 
"years & number of pioncering spirits havé 
succeeded -in breaking away from the charmed 
' circle and have made their mark in the com- 
mercial field. The late Mr. Bhattacharya was 
one of these pioneers. A son-‘of an orthodox 
pundit, he left “his ancestors cabling and took-7 
to business. The Commercial Carrying Co. 
Ltd., the Banga Lnxmi Cotton Mills, the Me- ° 


~ 


১৬৮ 


ক্রুষক 


'বঙগপ্ী-সচ্িদানন্দ-স্যতি সংখ্যা 


\ ১১ই FIA, ১৩৫১ 
sare tart Age সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য মাত্র 

৫৬ বৎসব বয়সে লোকান্তবিত হইয়াছেন। বর্তমান ব্যবসায়ের 

ক্ষেত্রে যে-সব বাঙ্গালী স্বকীয় প্রচেষ্টা এবং আস্তবিক সদিচ্ছাব গুণে 

স্প্রতিঠিত হইয়াছেন, Wy ভট্টাচার্য্য ছিলেন তাহাদেব বঅন্ততম।/- 

বঙ্গালীব ব্যবসায়মুখিতাব ইতিহাস অতি সাশপরতির্ক বলিলেও 

_ অত্যুক্তি হয় না। যাঁহাব! নিজেদেব ভীবস্ত আদর্শ স্থাপন কবিয়া 


a 


f 


~ বাঙ্গালী জাতিকে THR কবিয়া তুলিয়াছেন, ভাহাদেব (* 
একজন কলিয়া ভট্টাচার্য্য মহশিয়েব নাম বাঙ্গলাদেশেব ব্যবসায়েব *” 


ইতিহাসে স্বরণীয় হইয়া থাকিবে, কিন্তু নিছক ব্যবসায়ী হিসাবে 
যুক্ত সচ্ছিদানন্দ ভষ্টাচাঞ্যের পরিচয় দিলে, Siete স্থৃতির প্রতি 
- অবিচার করা হইবে। .তিনি মনে-প্রাণে খাঁটি বাঙ্গালী এবং * 
ধাস্মক হিন্দু ছিলেন। বেদ, পুবাণ প্রভৃতি ধন্মশাস্থে Stata 
অগাধ পাণ্ডিত্য ছিল। Vets তাহাব পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ প্রবন্ধগুলি , 
পড়িয়াছেন। তাহাব! শ্রীষুত্তঞ্ভট্টাচার্য্যের ব্যবসায়ী ভীবনেব এই ' 
অন্তমূথিতাব এবং জ্ঞান-চর্ঠাব স্বাদ .বাখেন। আমব। তাহার 
পাবলোঁকিক আযাব মদল কামনা কৰি। 


~~ - 6 id . 
হব oft জবিবালব যান | 
: Fritfia, 20, ৩, 8¢ i 
. Feel area Perk at area অনান্দাধঁন্ধা - 
ইহছাবান' TT মানার ২০. TAOS 4g aH ong 
wah লিন্মালহখাল FAT ছী মত্বা | অল Hs ae 
ঘর্লী, x a, ২ সিনা, বখা জলীৰ deere জীৱ - 
wer ১৮ ক 
Tata agaist ক্ষ, meen ই dic ধ্যানত 
আবন্াধিন্ধ Bat eat wet হানি খী। হলনা hy 
-লদ্ধী oat জীন ীনাহী সী নক জানত act য।--- 
নাহ; ক্াতল fe, treet ভীঘ ate, সতী. 
ঘক্তিল বীমা দাদী জান eral ata aha | 
' রী aed a জাঙ্গির মী ae seit Hue দখ্‌- 
সন্হীনৱ eee wt ই। wa হিন ঘা অন aft signa: 
we we হলজীনিযং নলনিকী আনু ধ উদ্দিন we ast 
রন & eat ম্লান ge আসত হী mt ak 
a rat ছী Dy sate sehr area! Prat at নমন 


,অতলাখা। am san art নদা deg asa যা 


খা 





tropolitan Insurance Cd, and many other 
similar concerns are the laurels he won in this 


field. His rather early death will be moaned 
by the whole province. 


Fieldman Nee 
22. 8, 45 


The sad and untimely death ‘of Mr. 
Sachchidananda Bhattacherjee, Mg. Director, 
Metropolitan Insurance Co. » 1460: a well-known 
industrialist of Bengal took place en Tuesday 
morning at his residence at Baranagar- He 
was aged 56 years 


As a successful businessman and as the 
builder of one of the biggest Bengali commercial 
houses in Calcutta, Mr. Bhattacherjee was 


well known to educated community of oe 
country: 


‘ Reference in Calcutta Corporation 


The Corporation recorded its deep sense 
of sorrow at the untimely death of Sj. 
Sachchidananda Bhattacherjee, who was des- 
cribed as a big industrialist, a Philanthropist, 
and a well-known figure in the business world. 

The Mayor referring to his death said that 
Mr. Bhattacherjec was a self made man in 
the truest sense of the term and the story of 
his adventurous career ought to serve as-a 
beacon ‘light to his fellow countrymen. The 


city was distinctly the poorer ‘today by his 
death. 


Associations’ Condolences - 
Bengal Mill Owners! Association :—The 
office of the Bengai Mill-owners’ Association 
will remain closed today (Thursday,) as a mark 
of respect to the memory of Late Srijut 
Sachchidananda Bhattacherjee, an Ex-Vice- 
President of the Association and managing 

Agent of Bengal Luxmi Cotton Mills Ltd. 


বঙ্গ্ী-_সচ্চিদানন্দ-স্ম্মতি : সংখ্যা 





~ 


ইদনিক মাতৃভূমি 

ফবিদপুব জিলাব অন্তর্গত কোটিরও প্রামেব এক বিশিষ্ট 
বৈদিক ব্ৰাহ্মণ পবিবাবে মিঃ ভট্টাচাৰ্য্য জন্মগ্রহণ কবেন। তাহাব 
পিতা একজন বিশিষ্ট পণ্ডিত ছিলেন। west স্বভাবতঃই 
তিনি Stata পুত্র সচ্চিদানন্দকেও পণ্ডিত কবিয়৷ রাখিতে 
-চাহিয়াছিলেন। কিন্তু যুবক সচ্চিদানন্দেব সজাগ প্রতিভাশালী চিত্ত 
, তাহাতে ASE al হইয়! ইংবেজী বিদ্যায় পাবদশিতা লাভ করিয়া 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগেব সংস্পর্শে আসিবাব জন্য উদ্বেলিত হইয়া 
উঠিম ছিল ৷ পববর্ত্তী জীবনে ব্যবসায় বাজ্যে যে উন্নতি দেখাইয়া 
গিয়াছেন, তাহাব মূলমন্ত্র তিনি এই সময়ই লাভ কবিযাছিলেন। 
আধুনিক যুগেব প্রেবণা সচ্চিদানদ্দকে এমন ভাবেই পাইয়া 
বসিয়াছিল যে, তিনি বেলওয়ে ইঞ্জিনিষাব হইবাব জন্তই ইষ্ট ইণ্ডিয় 
বেলগয়েব মধ্যে চাকুবী পর্য্যন্ত গ্রহণ কবিয়াছিলেন। কিন্তু এই 
চাকুষীও তাহাকে বেশীদিন আটকাইযা বাখিতে পাবে নাই। 


* স্বাধীনভাবে একটা! কিছু কবিবাব কন্ত তিনি সর্বদাই প্রেরণা 


অস্থুভব কবিতেন। ইহাব ফলে মাত্র ২৪ বসব বয়সে তিনি 
“SEIT এণ্ড কোং” নাম দিয়া একটি ইঞ্জিনীয়াবিং কোম্পানী 
গঠন কবেন। শাহাব নিজস্ব অসায়ান্ত প্রতিভা নির্দেশে 
চলিবাব পথে নাগবপুবেব ( মৈমনসিংহ ) প্রসিদ্ধ ধনী এবং 
ব্যৱসায়ী রায় বাহাদুব শ্রীযুক্ত weve চৌধুবীব আবির্ভাব 


- একেবাবে মণিকাঞ্চন যোগ স্বষ্টি কবিয়াছিল। উভয়েব চেষ্টায় এবং 


RE পাও্ঘাট হইতে শিলং Hw মোটবঘানে যাত্রীদেব চলাচলের 
স্থবিধাব জন্ত কমার্শিয়াল ক্যাবিধিং কোম্পানী, প্রতিষ্ঠিত হয়। 
মি: ভট্টাচার্য্য এই কোম্পানী খুলিযা এমনই সুচারুরূপে ও 
নিপুণতাব সহিত বন্দোবস্ত কবেন যে, অচবেই আসাম মবকাবের 
দৃষ্টি আকর্ষণ কবেন। 

কিন্ত মিঃ ভট্টাচার্য্যেব অসাধাবণ প্রতিভা উহাকে অবিবত ' 
বৃহত্তৰ কণ্মক্ষেত্রের দিকে টানিযু। লইয়া-' যাইতে চাহিতেছিল। 
সুত্ভবাং তিনি একপ ছোটখাটো! ব্যাপার লইয়া বেশী দিন থাকিতে 
পারেন নাই! ১৯২৭ সালে খন আন্ুপূর্বিিক . অব্যবস্থা। এবং 
কুব্যবস্থাব জন্য ইম্পিবিয়াল ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া বঙ্গলক্মী কটন 
মিলেব ফটক বন্ধ কবিয়! দেন, তখন মিঃ ভট্টাচার্যের স্বদেশান্থরাগ 
উদ্দীপিত হইয়া! উঠে এবং তিনি এ দেউলিয়া কলটিকে স্বহত্তে 
পৰিচালন! কবিবাব জন্য উদগ্রীব za মিঃ আই, বি, সেন এবং 
মিঃ বি, চক্রব্র্তীৰ শত CORI সত্বেও'যখন কেহ সাহস- কবিয়া প্র 
প্রতিষ্ঠানে ভাব লইতে প্রস্তুত হন“নাই, তখন মিঃ ভট্টাচার্য 
স্বেচ্ছায় উহাব পরিচলিনাব ভাব লইয়া! এক অনন্তসাধাবণ 
ছুঃসাহসেব পূবিচয় প্রদান করেন। এই উপলক্ষে বঙ্গলক্মী কটন 
মিলেব এবং মেট্রোপলিটান ইন্সিওবেক্স কোম্পানীব অন্যতম বিশিষ্ট 
, কর্ম শ্রীযুক্ত গবেভ্রনীথ বিশ্বাসেব অক্লান্ত পবিশ্রম বিশেষভাবে 
“ উল্লেখযোগ্য 1 পববস্তিকালে উপবোক্ত কোম্পানীছয়েব পরিচালন! 
ব্যাপাবে হিঃ ভট্টাচার্যের দক্ষিণ হস্তস্বর্ূপ কাধ্য কৰিতে থাকিলেও 
শ্রীযুক্ত বিশ্বাস এ সময় সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ ভাবে তাহাকে সাহায্য 
কবয়াছিলেন। এইভাবে এই দুঃসাহসী কর্মী. বাঙ্গলাব জাগ্রত 
জাতীয়ত! বোধেব.যে মহিমময দৃষ্টান্ত স্থাপন কবিয়! গিয়াছেন, 
তাহ! বাঙ্গালীর হৃদয়ে চিরদিন বিরাজ করিবে। 





Institutions aaa Members of the “Metro- 
politan House” express their 
we heartfelt sympathy, 
‘Tributes Paid to the Memory of the 
-Industrialist = ~ 


At a Gondolente meeting he.d at 11, Clive 
Row; Calcutta, the ‘following resolution was 
carried unanimously. “All the .persons who 
attended the meeting” stood uD, to - show their 
respect to the departed soul. 

Resolvéd that this meeting of the directors, 
' officers, workers, members of tho staff and. 
all’ other employees of the Bengal Luxmi_ 
Cotton Mills Lad., Commercial Carrying: Co, 


বঙ্গজী-_সচ্চিদাঁনন্দ-স্ৃতি সংখ্যা 


পপ ক তে ht a sa es কলা পালা বাদশা ek. | 





fit ভট্টাচার্য্য উপরে উৰি তিনটি কোম্পানী ব্যতীত 
আবও প্রায় ছয় সাতটি কোম্পানী ও প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তোলেন। 
তাহা প্রতিষ্ঠিত এবং পবিচালিত “বঙ্গজী” মাসিক. পত্রিক! we 
কালের মধ্যেই বিদ্বন্মগুলীব- দৃষ্টি আবর্ষণ কবে। আধুনিক 
বাঙ্গলাব্‌ সমস্ত ANS! এবং -প্রাচীনকালের মুনিঞ্ষষিদের বচিত 


_ গ্রন্থাবলীব আলোচন! গবেষণা ez মিঃ ভট্টাচার্য্যকে একজন ৮. 


বিশিষ্ট পণ্ডিত এবং স্বদ্বেশানুবাগী ব্যক্তি বলিয়া পবিচিত্ত কবে। 


"মৃত্যুৰ কিছুদিন পূর্বেও তিনি “ভবানীপুব ব্যাক্কিং কর্পোবেশনেব” 


পবিচালনাভাব গ্রহণ কবেল। মিঃ. ভট্টাচার্য যে সকল 
প্রতিষ্ঠান স্বহস্তে গড়িয়াছেন অথব! যেগুলিকে তিনি" হাতে 
লইয়াছের, Seay ক্রমে ক্রমে Safe ate কবে। এই বিশেষ 
ব্যাপাব্টী-সচ্িদীনন্দে অসাধাবণ দুবনৃষ্ি, প্রতিভা এবং Fi 


- কুশলতাব-পবিচয় প্রদান,কবিভেছে | " . 


সচ্চিদানন্দের স্বদেশাহুরাগ এমন একটি বিৎয়েব আববণে 
আচ্ছন্ন ছিল যে, তিনি aids 'কম্মাদিগ্লেব- মুক্তহত্তে সাহায্য 


Ltd., Metropolitan Insurance Cc. Ltd., Metro-  করিলেও' সেজন্থ কোন সময়েই ফাধাবণেব নিকট প্রশংসা পাইবাব 


politan Printing and Publishirg House Léd., ~ 
Banga Luxmi Soap, Chemical and Ayurvedic 
Works, Bhattacherjee & “Co, t 
Friends’ Society, - United Properties Ltd.,- 
: Bhowanipur Banking Corporation and all 


,আকাঙ্জা কবিন্ভেন না। abet যতদূর জানি, এই দিক দিয়া 
Stata আথিক-সাহায্য ও প্রচ্ছন্ন সহামুভূতিব তুলনা! বড়'বেশী নাই। 


Caleutta পল্লী সংগঠনেৰ কার্য্য তিনি পবিত্র কর্তব্য বলিয়া ata কবিতেন। 


নিজ পল্লী, কৌটালীপাড! গ্রামে তিনি পৰীক্ষামূলক ভাবে গল্লী- 
সংগঠন WMS আব কবিয়াছিলেন এবং '-এই নিমিত্ত অর্থ ব্যয়ও 


other concerns with whom Srecjut 9, 806৮, তিনি fate কম কবৈন-নাই৭, বি.ভগ্ন প্রতিষ্ঠান সচ্চিদানপোব 
cherjee Was connected, records its deepest . স্বদেশান্থ্বাগেব ষে দৃষ্টান্ত ভিড এই: পল্লী-সংগঠন তাহাবই 


sorrow and feeling df profound loss ‘at’ his 
sudden, sad. and untimely demise on Tues- 
‘day, the 20th instant, and. expresses its 
heartfelt sympathy with the bereaved. family. 
This meeting further records its feeling of 
irreparable toes not only to the concerns 
with whom 
the country atlarge. , : 

This meeting further-records ita deep appre- 
ciation -of the invaluable services- rendered by . 


ee. 


~~’ 


নর “বসল কটন-মিল" বদল বাঙ্গালীব সম্ভ-জাগ্রত জাতীয়তা- 


he was connected, but aa to শাস্তি কামনা কবিতেছি। 


him to, the development of industry and 0010-- 


mercé of the country with his untiring energy, 
determination of টা devotion and 
honesty. ১০7 


This meeting also places on record its 
appreciation -of his -unique personality as a 
true Vedic Brahmin and asa man of highest 
culture and versatile genius. ~ > 


This meeting also records its মিরর 


of his simple and pious life, his selflessness, his 
patriotism and feelings for the humanity at 
largo and - his- গিনি charitable dispy: 
sition. : 


৭৩ 


~ বোঁধেব' উজ্জ্বল gare way foal থাকিবে, . লোকাস্তরিত 


সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য ও ততদিন বাঙ্গালীব স্থৃতিপটে অক্লান্ত জাতীয় 
ea হিসাবে frate কবিবেন। 


- « ড় = a পাশ 


অকণি 


- ee (টন মিলের ম্যানেজিং ডিবেক্টর, মেট্রো- 
পলিটান ইন্সিওবেক্গ কোম্পানী প্রতিষ্ঠাতা এবং বহু -শিক্প- 


প্রতিষ্ঠানেৰ মালিক সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের মাত্র ৫৬ 


বৎসর বয়সে অকাল মৃত্যুব সংবাদে আমরা মর্মাহত হইয়াছি। 
দবিদ্র ' এাহ্মণ পণ্ডিত বংশে erat shal, সচ্চিদানন্দ স্বীয় 
অধ্যবসায়, সতত। ও প্রতিভাবলে বাজলাব অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিল্পপতি 


ও gata গরতিষ্।লাভ করিয়াছিলেন। বেদ উপনিষদ -. 


পুবান প্রকৃতিতে Sate প্রগাঢ ব্যুৎপত্তি ছিল। তিনি বামায়ণ 
এবং বহু প্রাচীন TAM প্রকাশ করিয়াছেন । বাংলাৰ অন্তত্ম 
শ্রেষ্ঠ কন্মবীরের মৃত্যুতে আমবা! সস্তপ্তচিত্তে ঠাহাব পবিবাববর্গ 
এবং অগণিত HEPA শোঁকে সহবের্দন! প্রকাশ কৃবিতেছি 1 


» + - 
oy . চি 


৮7 


ata তাহাব স্বর্গত আত্মাব * ~ 


১৮1৯১৫১ ¢ 


নং 


a 


~~ 


~~ ০ 





SATS রি ২৩-২-৪৫ | 

‘গত ১৯২৭ মালে ইম্পিরিযাল ব্যাঙ্ক অফ ইণ্ডিয়া কর্তৃক 
যখন বাঙ্গলাব তদানীন্তন প্রধান প্রতিষ্ঠান বঙ্গলক্মী কটন মিলে 
দবজা বন্ধ হইবাব উপক্রম হয়, তথখুন -সচ্চিদনিন্দ ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ই নানাবিধ বিপদ মাথায় নিষা ইহাব ভাব -গ্রহণ কবিয়া 
ইহাকে পুনঃ প্রতিষ্ঠা wheal আজ বাঙ্গলাব অন্ততম শ্রেষ্ঠ প্রতিষ্ঠান- 
কপে দাড় কবাইয়াছেন | সর্বশেষে এই সেদিন বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান 
ভবানীপুব Bie কর্পোবেশনও যখন 'লিকুইডেশনে যাইবাব 
উপক্রম হয; তখন ভট্টাচার্য্য মহাশয Fata ভাব গ্রহণ কবিযা 
ইহাকে প্রাষ দায়মুক্ত অবস্থা আনিযাছেন। ভট্াচার্যা মহাশয়ের 


মত মুক্তহন্ত দাতা ও বন্ধুবৎদল খুব কমই দেখা যায় । তাহাব - 


মত নিবহষ্কাব, বন্ধুবৎসল ও অমাষিক বন্ধু হাবাইষা আমব| সত্যই 
অত্যন্ত বাথিত হইয়াছি। আলমবাজাব কলভিন্‌ ঘাটে গঙ্গাব 
ভীবে তীহাব শেষকৃত্য সম্পন্ন হয়। State স্ত্রী, চাবিটি পুত্র, 
দুইটি sal জামাতা প্রভৃতিকে আমাদেৰ আন্তরিক সহাম্ভূতি ও 


-  সমবেদন! জানাইতেছি। 


Aba ভারত ৪৩শ সংখ্যা 

" সচ্চিদানন্দ ভট্টাচাৰ্য্য মহাশয়ের অকাল মৃত্যুতে বঙ্গদেশ তাহা 
একছন কৃতী সন্তানকে VARA । অত্যন্ত দুঃস্থ অবস্থা হইতে 
তনি নিজেববৃদ্ধি ও শক্তিবলে বাংলাদেশে অন্যতম প্রধান 
ব্যবসায়ী হইতে পাবিধাছিলেন। তাহাব মনে BH আদর্শবোধ 
ছিল বলিয়৷ .তিনি শুধু প্রচুব অর্থ-উপাক্জ'ন রুবিয়াই ate হন 
নাই, মেই আদর্শকে কপ দিবাব জন্য প্রভূত অর্থব্যব কবিতেও 
কুষ্টিত হইতেন না। তাহাব aka অসংখ্য মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী 
ও অসংখ্য শ্রমিক সুখে, স্বাচ্ছন্দ্যে প্রতিপালিত হইত, ইহাও যেমন 


সত্যকথা, তিনি দেশেব জ্ঞানভাগাব বুদ্ধি ও প্রাচীন ভাবতর্ষেব 


- জাঁদর্শকে পুনঃ প্রতিঠিত-ক্বিবাব জন্ত 'তাহাব ‘a পত্রিকা ও 
মেট্রোপর্সিটানঃ প্রিন্টিং আও পাবলিশিং হাউসেব সাহায্যে অক্লান্ত 
সাধনা কবিয়াছেন। তাহাও সত্য। এই অমানুষিক পবিশ্রমেব 
ফলেই তিমি অকালমৃত্যু ববণ কবিলেন। নিজেব বৃদ্ধি ও শ্রম দ্বাব! 
"তিনি বাঙালীকে ষে মহিমা প্রতিষ্ঠিত কবি! গিষাছেন, বাঙালী 


- তাহা চিবদদিন স্মবণে . বাগিবে। তাহাঁব মধ্যে - ব্যরসাযবৃদ্ধি ও 


আদর্শনিষ্ঠাব আশ্চর্য্য সমন্বয ঘটিরাছিল। 
bli কামনা! কবি। ——— 


ভ্ডারতবর্ষ চৈত্র, ১৩৫১ 

কঙ্সিকাভাব খ্যাতনামা ব্যবসায়ী, স্তপণ্ডিত সচ্চিদানদ্দ ভট্টাচার্য্য 
WAG গত ২০শে ফেব্রুর়াবী তাহা ববাহনগবস্থ বাস ভবনে 
মাত্র ৫৬ বৎসব বয়সে 'পবলোক গমর্ণ কবিয়াহেন । ফবিদপুব জেলাব 
কোটালীপাডাব বৈদিক ত্রাঙ্গণ বংশে জন্মগ্রহণ কবিধা তিনি <b tH 
পৰীক্ষা পাশেব পব কিছুকাল ই-আই-বেলে চাকুবী করিযাছিলেন। 
২৪ বংসব বয়সে তিনি ব্যবসাক্ষেত্রে প্রবেশ করেন এবং নিমহলাব 
বায় বাহাদুৰ সভীশচন্দ্র চৌধুরীব সহিত একযোগে কাজ কবিয়া 
ব্যবসাযে অনাধাবণ সাফল্য অর্জন কবেন। ১৯২৭ সালে 
বঙ্গলক্্মী কটন মিল্স্‌ লিমটেড বিপন্ন হইলে তাহাব! উহা বক্ষাষ 


আমবা তাহার Bray 


বঙ্গত্রী- সচ্চিদানন্দ-্ম,তি সংখ্য 


/ 


অগ্রসব হন। ক্রমে ক্রমে তাহাবা a RE 
কোম্পানী, বঙ্গলগ্মী সোপ, কেমিকেল ও Sige ওয়ার্কস, 
কলিকাতা ফ্রেপ্তস্‌ সোসাইটি, ইউনাইটেড মোটব ট্রান্সপোর্ট 
কোম্পানী, মেট্রোপলিটন প্রিন্টিং ae পাবলিশিং হাউস প্রভৃতি 
প্রতিষ্ঠা afta বাঙ্গালী ব্যবসাধীমহলে শপ্রতিঠিত হন 1 সম্প্রতি 
Sea ভবানীপুর aie কবপোবেশনকেও বিপদমুক্ত কবিয়! 
Serres | সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যেব্‌ প্রচাবে তাহা অসামান্ত 
উৎসাহ fen এবং পণ্ডিত ব্যক্তিগণ সর্বদা! তাহাব নিকট 
সমাদৃত হইতেন | তিনি দবিদ্রেব দুঃখ চমাচনে সর্বদ মুক্তহস্ত 
fara তিনি নিজে সুপণ্ডিত ছিলেন এবং শিক্ছা প্রচাবে 
তাহকে অকাতবে অর্থব্যঘ কবিতে দেখু WS | 


বস্ুমভী চৈত্র, ১৩৫১ 

amare কটন. মিলেব 'সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য ৮ই ফাল্গুন 
পবলৌকগমন কবিষাছেন। মৃত্যুকালে BAA WH te বৎসব 
হইয়াছিল! ব্যবসায়ে সাফল্য এবং বৃহত্তম বাঙ্গালা ব্যবসা 
প্রতিষ্ঠানেব গঠন Fi সানি তাহাব- নাম সকলে নিকটই 
পবিচিত। 


এনট্রাঙ্ পৰীক্ষা পাশ shal শিক্ষানবীশবপে সাঃ ইষ্ট 
ইণ্ডিয়া (বেলওর্ধে) কোম্পানীতে কাজ -কবিতে -আবস্ত কবেন। 
কিছুদিন পবে নিজে একটি ইঞ্রিনিয়াবিং কোম্পানী প্রতিষ্ঠা কবেন 
ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোম্পানী । অতি অল্প সময়েব _-নধ্যেই -এই 
কেম্পানী সুনাম অর্জন কবে। 


তাহাব অকাল মৃত্যুতে বাঙ্গালা দেশ একজন gS ব্যবসায়ী 
এবং দেশহিতৈষীকে হাবাইল। ভাবতের-বিশেষ কবিরা! বাঙ্গালাব' 
যে ক্ষতি হইল, ভাহা আব পূর্ণ হইবাব নয - 


গুৰাসী. Coa, ১৩৫১ 


মাত্র ৫৬ বসব ব্যসে বাংলাব প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত 
সচ্ছিদানন্দ ভট্টাচার্যেব মৃত্যু বাঙ্গালীর ছুঃখেব বিবয়। তিনি 
তাহাব বন্ধু শ্রীযুক্ত সতীশচন্্র চৌধুৰীৰ সহযোগিতাধ স্বাংলাব বছ 
ব্যবসাষ প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিয়াছিছ্নে। বঙ্গলক্মী কটন মিল 
যখন বন্ধ হইবাব উপক্রম হয, তখন Fat দুইজনই ety 
পৰিচালনভাব গ্রহণ কবিষা -মিলটিকে স্বপ্রতিষ্ঠিত কবেন। 
আসামের মোটব কোম্পানী, বঙ্গলন্মী, সাবানের কাবখানা, 
মেট্রোপলিটান বীমু, কোম্পানী প্রভৃতি ব্যবসাযক্ষেত্র সচ্চিদ্বানন্দ 
বানুব উল্লেখযোগ্য Pfs সর্চ্চিদানন্দড বাবুর সাহিত্যানুবাগও , 
যথেষ্ট ছিল | ‘কলিকাত! সংস্কৃত গ্রস্থমালা' নাম দিয়! তিনি প্রাচীন ' 
ভাবতীয় সাহিত্যে বহু শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ প্রকাশ কবিতে আস কবিয়া- 
ছিলেন। ANAT মূল সংস্কৃত এবং তংসঙ্গে THQ পুস্তক- 
গুলির বিশেষত্ব । এই গ্রস্থমালাব মধ্যে রামারণ বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য | সচ্চিদানন্দ,বাবুব মৃত্যুতে বহলাব শুধু ব্যবসায় 
ক্ষেত্র নয, সাহিত্যেবও অপূবণীয ক্ষতি হুইল। 


an . 7 নস 





অভিভাষণ - 


বন্ধুগণ, 3 
বিনামেঘে বজ্ৰাঘাত বলে একট কথা আছে, আমব| কেউই 
বোধ হয় কখন Bl প্রত্যক্ষ করি নাই, কিন্ত সেদিন ভট্টাচার্য্য 
মশায়েব আকম্মিক মৃত্যুব সংবাদ ঠিক সেইবপ প্রচণ্ডতার সঙ্গেই 
আমাদের TEI আঘাত কবেছে। ভট্টাচার্য্য মশায়ের দেহ- 
ত্যাগ আমাদেব কিরূপ মুহমান ক'রে ফেলেছে ত! ভাষায় প্রকাশ . 
করাব মত ক্ষমতা আমার নাই এবং আমি সে চেষ্টাও কব্ব না। 
আমি আজকেব এই সভায় শুধু ভার অসংখ্য গুণাবলীব মধ্যে 
ছু' একটি আলোচন! কবে হ্বদয়েব গুকভাঁব কথধি লাঘব কবতে 
চেষ্টা কবব। তাব বিশাল চবিভ্রেব সমস্তখানি হৃদয়ঙ্গম কৰা এবং 
অল্প সময়েব মধ্যে তা প্রকাশ কব! আমাদেব মত সাধারণ জীবের 
পক্ষে সম্ভব নয়; তবুও তাঁকে যতখানি বুঝেছিলাম সংক্ষেপে সেই 
কথাব অবতাবণ! FACT | 
তিনি ছিলেন আদর্শ কর্শষোগী। 
বাণীব তিনি ছিলেন শ্রেষ্ঠ উপাসক। 
আস্তে ভগ্ন ষাসীনস্যোধ্ব তিষ্ঠতি তিষ্ঠতঃ 
শেতে fronts চবাতি চবতে! ভগঃ 
চবৈবেতি চবৈবেতি । 


যে বসে’ থাকে, ভাব ভাগ্যও বসে থাকে, ষে উঠে দাঁড়ায়; তাঁর 
ভাগ্যও উঠে দবাডায়, যে শুয়ে পড়ে, তাব ভাগ্যও শুয়ে পড়ে, যে 
এগিষে চলে তাব ভাগ্যও চলে এগিয়ে, অতএব afta চল 
এগিয়ে চল! উপনিষদেব এই মন্ত্রকে তিনি স্বীয় জীবনের মধ্যে 
রূপ দিয়েছিলেন। তিনি অক্লান্ত কর্মী ছিলেন, অতিবিক্ত শ্রান্ত 
হলেও বিশ্রাম গ্রহণে তিনি একাস্ত পবান্দুখ ছিলেন। তিনি যেন 
অহোবাত্র শুনতে পেতেন যে, দেববাজ ইন্দ্র তাব কানে কানে 
বলছেন 

চৰণ বৈ মধু বিদ্দতি চবণ স্থাছু FATTY 

TOT পশ্য শ্রেমানং যোন তন্দরয়তে চবন্‌ 

চবৈবেতি চবৈবেতি | 

চলাটাই হল অমৃত লাভ, চলাটাই তার স্বাদু ফল; এঁ OF 
আলোক-সম্পদের পানে চেয়ে দেখ, সে চলতে চলতে একদিনেব 


উপনিষদেব গতিশীলতাব 


& 

জন্যও ঘুমিয়ে পডেনি। aay এগিয়ে চল'। এই এগিয়ে 
চলাব ব্রতকে তিনি যেমন নিজেব ব্রত কবে নিয়েছিলেন, তেমনি 
অপরেব মধ্যেও একে সঞ্চাবিত করতে আপ্রাণ চেষ্টা কবে যেতেন | 
তার any অফুরস্ত কর্মশক্তিকে WHT তেজের সঙ্গে তুলনা কব! 
যায়। এ-তেজ কেবল নিজের মধ্যেই আবদ্ধ না'থেকে অগণিত 
ag উপগ্রহ অর্থাৎ ভক্ত ও অন্রচবেব প্রাণে সাবিত হয়ে তাদের 
জীবস্ত ও চলমান কবে রেখেছিল। আজ সেই শক্তিব উৎস 
তাৰ তিবোধানে আমরা, যেন অকস্মাৎ শক্তিহারা হযে পড়েছি 
বলে মনে হচ্ছে, শ্রীকৃষ্ণের দেহত্যাগে অজ্ছুনেব যেমন গাণ্ডীব 
তুলবাব aS] অস্তছিত হয়েছিল | 

একবাব তুলনা! কবতে গিয়ে VTA সঙ্গে তাব আবও একট 
সাদৃশ্যেব কথা উল্লেখ ন! করে থাকা যায় না। স্থ্য্যেব মতই 
তিনি ছিলেন সর্বনোশ্চক্ষ । Sta অধীনস্থ শ্রেষ্ঠতম, wi 
থেকে আবস্ত করে ক্ষুদ্রতম SH পর্য্যন্ত কেউ-ই ভাব উদাব দৃষ্টি 
থেকে বঞ্চিত হত না। ভাব Ara ছিল আকাশেব মত মহৎ ও 
সমুদ্রে মত গভীর | কাঠিণ্যেব আববণে ঢাকা এই মহাপুকষের 
হৃদয়েব সস্তস্থলে একটা! Ashe স্থান ছিল--যেখানে সকলের 
অবাধ গতি ছিল।****-- 

তিনি ইচ্ছা করতেন না যে, আমাদের দবিদ্র দেশেব অধিবাসীবা 
বিলাস-সামগ্রী ব্যবহাব কবে’ ধনেব অপচয় ককক, কিন্ত 
দৈনন্দিন প্রয়োজনীয় পদার্থগুলির জন্য যাতে পবমুখাপ্রেক্ষী না হ'তে 
হয় সেজগ্ত যন্শিল্লেব প্রয়োগে, তাব আপত্তি ছিল a) ভক্ত যেমন 
দেবতাব fata জন্ত নিজেব উদ্ধানে পুম্পবাজী'বিকসিত কবতে 
প্রয়াস পায়, তিনিও সেইঝপ মানব-দেবতাব ata wa শিজেব 
শিল্প প্রতিষ্ঠানের শিল্পকে বিকশিত কবতে প্রয়াস কবেছিলেন। 
et কবে ফললাভেব প্রত্যাশা! তিনি অবশ্যই কবতেন-কিস্তু সেই 
oun তিনি দুই হাতে মানবসেবার জন্ ছুই হাতে বিতবণ কবে 
গেছেন। এই BIT স্বনামধন্য মহাপুকষেব অকালমৃত্যুতে 
বাংলাদেশেৰ শিল্পজগতে যে অপরিমেয় ক্ষতি হ'ল, তাহা! যে আবার 
কত দিনে পূর্ণ হবে কে জ্বানে। আমবা তার অমব আত্মাব 
শান্তি কামনা Tf 1 » 


- .  সচ্চ্দানন্দ-স্মৃতি সভা 


কোটালীপাড়া সশ্মিলনীব উদ্ভোগে গত ১১ই ats, ববিবাব 
বিদ্যাসাগব কলেজ ভবনে স্বনামধন্য SHE সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের অকাল মৃত্যুতে একটি শোক সভাব অধিবেশন হষ।' 
পৌঁবোহিভ্য war পণ্ডিত-প্রবব শ্রীযুক্ত অমৃভলাল বিদ্যাভূষ্ণ 
মহাশয় | অনিবার্ধ্য কাঁবণবশতঃ সভায় উপস্থিত হইতে ন! পাবায় 
মহামহোপাধ্যায় Age কালীপদ তর্কাচার্য্য, oF শ্রীযুক্ত tree 
নাথ সেন 'এবং Bye সুবেন্দনাথ চক্রবর্তী মহোদয় পত্রদ্াব! 
ais মহাপুকষের স্থৃতিব উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্জলি জ্ঞাপন করেন । 
উপস্থিত সকলে দণ্ডায়মান হইয়া সভায় পঠিত দিনত প্রস্তাবটি 
গ্রহণ কবেন £ 

কোটালীপাড়াব্‌. অন্ততয় সুসস্তান, THs, প্রথিতযশা 
বাঙ্গালী ব্যবসায়ী ও সর্বজন শ্রদ্ধেয় আদর্শনিষ্ঠ মনীষী সচ্ছিদানন্দ 


ভট্টাচার্য্য মহাশয়েব অকাল মৃত্যুতে "কোটালীপাডা সম্িলনী* 
তথা কোটালীপাডাব জনসাধাত্রণ আস্তবিক শোক প্রকাশ 
কবিতেছে। ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের অমায়িক ব্যবহাব, অপবিসীম্‌ 
দয়াদান্সিণ্য, আশ্রিত বাৎসল্য ও উদাব হৃদয়ের অন্ত কোটালীপাডা- 
বাসী চিবকাল সশ্রদ্ধ কৃতগ্তাব সহিত State পুণ্য-স্মৃতিব কথা 
স্ববণ কবিবে। মানবের সর্ববতোমুখী কল্যাণকল্পে তাহাব” স্বকীয় 
বৈশিষ্টযমপ্ডিত অকৃত্রিম ও অক্লান্ত চেষ্টাব কথা শ্রবণ কবিয়াও এই 
সভ! তাহাব প্রত শ্রদ্ধা নিবেদন করিতেছে এবং শোক- 
Tee পবিবাৰ ও পরিজনবর্গের প্রতি সভ! AMAA জ্ঞাপন 
কবিতেছে | তাহার অপ্রত্যাশিত মৃত্যুতে কোটালীপাডাব জন- 
সাধাবণের ষে জপবিসীম ক্ষতি হইল, তাহা অপৃবণীয়। শ্রীভগবান্‌ 
তাহাৰ পাৰলৌকিক আত্মাব মঙ্গল,বিধান ককন |. 
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টচত্র-১৩৫১ 


{ ২য় খণ্ড-গর্থ সংখ্য। 





বিষ্যাপতি 
Qa 


“কীর্ভিলত।' গ্রন্থে উচ্চাঙ্গের কবিত্বশক্তিয় সহিত বাস্তব বর্ণনার 
চম্ধকার সমন্বষে কব! পূর্বেই বল! হইয়াছে । জোনপুর নগরের 
সৌন্দর্য ও যুদ্ধবর্ণনায় চিবপ্রথাগত' রীতির অনুসরণের সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রত্যক্ষদর্ণিত্তার ॥ অনন্তসাধারণত| মিশিয়াছে। কবি বর্ণনা 
পদ্ধতিতে প্রাচীন সাহিত্যাম্ুমোদিত va একেবারে বজ্জন করেন 
নাই; কিন্তু প্রধানত: তিনি পূর্ব দৃষ্টান্ত wate কবিয়| বাস্তব 
চিত্রকেই নিখু'তভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন; পুরাতন সাহিত্যিক 
আদর্শের দ্বারা নিজ প্রত্যক্ষ দৃষ্টিব সন্মুখে কোন অন্তরাল রচনা 
করেন নাই। গ্রস্থখানি কি ভাষায় রচিত হইয়াছে তাহ! অনির্ণাত; 
প্রাকৃত, মৈথিল অবহট্র, আরবী-পারসী প্রভৃতি বহুবিধ ভাষার 
মিশ্রণ-চিহ্ন ইহার মধ্যে পাওয়া যায়। মোটের উপব বিদ্তাপতিব 
পদাধলীতে ব্রজবুলি-প্রধান যে Sta ব্যবহৃত. হইয়াছে ইহ! তাহা 
হইতে বিভিন্ন । “কীর্ডিলতা'ব অনেক শব্দই, দূর্ব্বোধ্য। মহা- 
মহোপাধ্যায় হবপ্রসাদ AT মহাশয় তাহার সংস্করণে যে অনুবাদ 
কবিয়াছেন, তাহ! অনেক স্থল্েই কষ্টকল্পনা ও তাহা এই সমস্ত 
ছুবহ শব্দকে এডাইয়। গিয়াছে । বিশেষতঃ ক্রিয়াপদ প্রয়োগ 
ও বঝাক্য-গঠন--রীতিব অনিশ্চয়তা ভাষাব বৈয়াকরণিক প্রকৃতি 
সম্বন্ধে কোন স্পষ্ট ধাবণাব অস্তবায় হইয়াছে। বিষয়ের বিভিন্নতাব 


জন্যও দাবলীর উপব 'কী্ডিলতাব, প্রত্যক্ষ, প্রভাব খুজ্জিয়া * 


পাওয়া কঠিন। তথাপি রচনারীতি (style), তীক্ষাগ্র সংক্ষেপো 
পংক্তিব প্রাচুর্য, উপমার যুক্তিযুক্ত! ও ছন্দোবৈচিত্রেব দিক দিয়া 
উভয়ের মধ্যে একটা যোগন্থত্র, একই বচয়ি্তাব বিশিষ্ট ছাপ 


, সহজেই লক্ষ্য করা যায়। কীর্ভিলতাঁব মুখবন্ধে কবি তাহার 


অভিনব ভাষা প্রয়োগের বিরুদ্ধে প্রতিকূল সমালোচনা পূর্ব হইতে 
BURT করিয়া দৃঢ়, AM আত্মপ্রত্যয়ের সহিত ইহাকে উপেক্ষা 
কবিয়াছেন। এই উক্তির মধ্যে যে শাণিত, মিতভাবী অর্থ- 
ভূরি্ঠতা ফুটিয়! উঠিয়াছেঃ নতি প্দাবলীর মধ্যেও তাহা! 
সুপ্রকট। 

বালচন্দ বিজ্জাবই ভাবা। ( বিদ্াপতিয ভাষা) 

Re নহি লগগইছজ্ঞন হাস! [ 

ও পবমেসরহন্শির মৌহই । (শোভা-করে ) 

ঈ নিচ্চই নাগবমন ( বসিকেব মন ) মোহই £ (পৃঃ২ শান্তী সং] 
এই ধবণেব উদাহবণ “বীপ্ডিলভাতে' প্রচুর পরিমাণে বিক্ষিপ্ত 
বহিয়াছে । 

মান fagal ভোজনা, WER দেলে রাজ ।- 
শবণ NES ঠে Shel, SY কার. ara. 
(পৃঃ ৮, শান্ত্রীসংদ্বরণ ) 


- ডাঃ স্রীশ্রীকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


মানবিহীন ভোজন, RS বাজ্য ও শবণাগত হইয়া জীবন 
রক্ষা--এই তিনই Toray কাধ্য 1 - 

সৈক্কাভিষানেব সময় নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যের দুৰ্ম ল্যতার 
যে বর্ণাঢ্য চিত্র কৰি স্থনিৰ্ববাচিত অল্প কয়েকটা রেখায় আঁকিয়াছেন 
তাহা বর্তমান মহাযুদ্ধে খাদ্যদ্রব্যের কল্পনাতীত মূল্যবৃদ্ধির নিখুত 
প্রতিচ্ছবি । এই বর্ণনা একাধারে লেখকের উক্তিসংক্ষেপ--নৈপণা 
ও বাস্তববসমমৃদ্ধিব পরিচয় | 
সেঁব কীনি পানি আনিঅ। পীবএ খনে কাপড়ে চ্ছাণীঅ ॥ 
পানকমএ সোনাক টঙ্কা। চান্দনক মূলে Beda বিক।। 
বছল cate কনিক থোড়। ঘীবক বেঁচা Ma ঘোড়! 
কুকআক তেল আঙ্গ লাইঅ। বাদী বডদাসঞ্চে। ঘপাইঅ ॥ 


এক সের জল কিনিয়া আনিয়া একমুহুর্ত্ে কাপড়ে ছ'াকিয়! 
(টসন্তেবা) পান কবিতেছে। পানীয় - জলের জন্ত স্বর্ণযুদ্রা 
দিতেছে । চননেব মূল্যে জালানী কাষ্ট বিক্রয় হইতেছে। অনেক 
টাকা খবচ করিয়া স্বল্প পরিমাণ দ্রব্য পাইতেছে। ঘৃতেব wa 
ঘোড! বিক্রয় করিতেছে । অঙ্গে কুকবাক তৈল লইবার জন্ত -বাঁদী 
ও প্রস্থান চাকবকে বিলাইয়! দিতেছে | 

জোনাপুব নগবের বিলাসিনী বারনাবীদে ক্ষপবর্ণনয 
বিদ্যাপতি কতকটা! বৈষ্ণব কবিদেব সহিত পাধাবণ ভূমিতে 
পদক্ষেপ করিয্নাছেন। সংস্কৃত সাহিত্যে নায়িকাব সৌন্দধ্য-বর্ণনায় 
কুলনারী ও বেশ্তাব মধ্যে কোন প্রভেদ দেখা যায় নাবাধিকার 
মত Shorea, ভগব্ৎ-প্রেয়সী রমনী, মহিমান্বিত রাজকুল- 
বধু ও সর্বসাধাবণভোগ্য! নাগবিকা সকলেই অন্ততঃ দেহ-সৌনার্য) 
বিষদ্বে একই বর্ণাধাব হইতে একই তুলিতে the; একই প্রকাবের 
উপমা ও উচ্ছ,সিত রূপমোহ -তাহার্দিগের চতুর্দিকে cep fewer 
রচনা কবিয়াছে। সুতরাং বিদ্যাপতিও এই বাববনিতাদের সম্পর্কে 
যে সমস্ত উপমা! প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহাদের প্রতি বপমুগ্ধের হে 
genet অর্পণ করিয়াছেন তাহ! সমভাবে রাধিকাব প্রতি 
প্রযুক্ত হইয়াছে । এই সমস্ত স্থানে পদাবলী-সাহিত্যের কিঞ্চিৎ 
পূর্বাভাস পাওয়া, যায়! কিন্তু বিদ্যাপতি বাস্তবাব-প্রধান 
কবি; তিনি বেশ্যার, ক্‌পেব. উচ্ছ সিতৃ বনি "দিয়াছেন, কিন্ত 
তাহাদের সত্যিকার জীবনের হক্রুকটাশ্বগুঢ Res দিতেও ভূপেন 
নাই। উভয়কপ wares’ দৃষ্টান্ত উদ্ধ ত হইতেছে। 

রাজপথক সন্নিধান সঞ্চরস্তে অনেক দেখিঅ বেশ্তাহিকরো 

( casters ) নিবাস। 

afters ( যাহাঁদের ) নির্মাণ বিশ্বকর্শ্মহ ভেল বড় প্রআস ॥ 

way বৈচিত্রী কহঞো! কা ( আর, বিচিত্র কথা কি বলিব?) 

জঙ্কি কেসধৃপযূম-কদী রেখা আবহ Baa ॥ - 


৪৮ 


(খাহাদেব কে্ের স্থগন্ধি ধূপেব ধৃমরেখা প্রবনক্ষত্রের উপরেও 
আবোহণ করে।) 
কাছ কানু অইসনেঞে শঙ্ক, (কাহাবও কাহাবও একপ আশঙ্কা ) 
তর্কবে কাজবে চান্দ কলঙ্ক (তাহাদের কঙ্রপরেখা তাহাদের মুখ- 
চন্দ্রেব বলক্ষস্ববূপ-_অর্থাৎ কাজল বেখা দ্বাবা তাহাদেব মুখ যে 
Da তাহ! নিঃসংশয়ভাবে প্রমাণিত হইয়াছে | ) 
WIS কেশ কুক্ষম বস। ( তাহাদেব কেশ BIT খচিত) 
জনি মান্ঙ্নক লঙ্জাবলন্বিত মুখচন্চক্ত্রিকাকবী অথওগতি 
দেখি অন্ধকাব হস॥ (যেন মাননীয় ব্যক্তিব লজ্জাবনত মুখ- 
চন্ট্রেব জ্যোত্নাব অধোগতি দেখিস অন্ধকার হাসিতেছে-_-এখানে 
কেশকে অন্ধকার, ফুলকে হাসি, ও বেশ্তাব পৌন্দধ্যকে অধোগমন- 
কাবী Swans সহিত তুলনা কবা হইয়াছে) ' 
মঅনাঞ্চল সঞ্চাবে GAS ভঙ্গ | 
জনি কজ্ছল কল্লোলিনী-কবী বীচিবিবর্ত বর্ডী ad} 
সফবী তব I 
(তাহাদের নয়নুকোণেব আন্দোলনে BSR দেখা যাইতেছে; 
ষেন কজ্জলরূপ নদীব fe ভরঙ্গে বড় বড় শফবী WT খেল 
কব্তেছে) 
সঙ্গে সঙ্গে তাহাদেব বিকৃত জীবনাদর্শ ও ছলনাময় 'আচবণেব 
প্রতি কবি বঙ্কিম কটাক্ষ কবিযাছেন। ' 
লঙ্জ। কিত্তিম কপট তাকন্পন। 
ধন নিমিত্তে ধব পেম লোভে বিন, সৌভাগে কমন ॥ 
বিনা স্বামী সিন্দুব পবা পবিচয়। 
দেখ Fie, মাঝ খীনি'র্সিকে আনলি হুআ ভীনি | 
পবপুকধাসক্ত কুলকামিনীদেব সম্বন্ধে কবি নিয় লিখিত সংক্ষিপ্ত 
কিন্তু অর্থপূর্ণ মন্তব্য কবিয়াছেন। 
সর্বউ-_কেব (সঞ্লেব) VR নতন (পদ্েব BE চক্ষু) 
তকণী হেরি বঙ্ক 
চোবি প্রেম পিয়াবিও অপন দোষে সশঙ্ক। (পৃঃ ১৩) 
এই সমস্ত স্থানে কবিব দৃষ্টিব তীক্ষত! ও বক্রোক্তিনিপুণ ভাব পরিচয় 
মিলে । সময সময় পদাবন্গীতে 'কীন্তিলতাব' মস্তব্যেব প্রতিধ্বনি 
শোনা বায়। যথা, 
বি aa aay পরিহাস পেসনী স্তন্দবী até ভবে দেখিঅ 
তবে মনে কর তেব! লাগি তীনূ উপেখ থিঅ 1 (পৃঃ ১৪) 
অর্থাৎ এই বিচক্ষণী পরিহামনিপুণ! সুন্দরী বৃন্দকে ( বারনাবী ) 
যখন দেখি, তখন মনে হয় যে ধশ্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষ এই চতুর্কার্গেব 
Oss (কামের ) জন্য আব তিনটীকে উপেক্ষা কৰি । বিদ্যা" 
পতির ৭* সংখ্যক পদে বাধিকার রূপ বর্ণনাপ্রসঙ্গে এই BEAT 
ফল প্রাপ্তিব সৌভাগ্যেব কথাই উল্লখিত হইরাছে। 
জনিকর ( ষাচাব) এহনি দোহাগিনি সঙ্গনি গে 
atten পদাবথ চাবি ॥ ( চতুর্বর্গফল ) 
অবশ্য তুলনাতে বাধিকার প্রেমেব শ্রেষ্ঠত্ব স্থচিত হইতেছে বার- 
নাবীব ঝপমোহে কামেরই একচ্ছত্র প্রাধান্ত, বাধিকাব প্রণয়ের 
মধ্যে চতুর্ব্বিধ ফলেব সামগ্রস্তপূর্ণ চরিভার্থত1 তথাপি মনে হয় 
যে. এই চিন্তাধারা লেখকের একই মনোভাব হইতে Bes! 


‘4 


eR ১২শ বর্ষ 


{ হয় খও--৪র্থলখ্যো . 


Beet বুঝাইতে conta এইবপ ভাষার প্রয়োগ কোন 
বাঙ্গালী কবিব পক্ষে স্বাভাবিক মনে হয় না, সুতাং ইহা যে 
অবাঙ্গালী কবির বচন! এইন্ধপ প্রতীতি জন্মে। “কীত্তিলতা' ও 
পদাবলীতে ছুই একটা sows সাধাবণ engl ও বচয়িতার 
অভিন্নত্বেব পবিপোষক। ‘কংখ’ (শোকার্থে) কথাটা Pers 
২২ পৃষ্ঠায় ব্যবহৃত হইয়াছে, ৭৬৫ সংখ্যক পদেও ‘চিতে TR VIA 
আনে’ (মলে অন্ত শোক কৰিও ন!) বাক্যাংশে BI প্রয়োগ 
দেখা ষায়। 


(নাত) 


'কীন্তিলতাব' সর্ধবাপেক্ষ। লক্ষণীয় গুণ ইহার অসাধারণ ECA 
বৈচিত্র্য ও বাক্জব-বর্ণনা-প্রাচুধ্য । ছন্দেব দিক্‌ fir পদ্দাবলীর 
উপব ইহার প্রভাব খুব সুস্পষ্ট । যে লঘু fant, ব্রিপদী ও পয়ার 


ছলে অধিকাংশ বৈষ্ণব পদ বচিত হইয়াছে তাহা নানা হুল 


প্রকাৰ-ভেদের সহিত, “কীর্ডিলতায়' প্রযুক্ত হইযাছে। বাস্তবিক 
এই CTE ছদ্দোকুশলতাব যে পাঁবচয় পাওয়া যায় তাহা সত্যই 
বিশ্বয়াবহ । ইহাব পংক্কিগুলি সাধাবপতঃ অসম দৈৰ্ঘ্যেব ; অনেক 
স্থলে পাঠ-বিকৃতি ও বিরল ক্ষেত্রে কোন কোন শব্দের স্থলনের ভক্ত 
ধবনি-প্রবাহটীব fasta সব সময় বক্ষিত হয় নাই । কিন্তু এই 
সমস্ত পংক্তির অঙ্গচ্ছেদ ও তঙ্দনিত ছন্দোপতন সত্বেও মোর্টেব 
উপব ওজাস্বত| ও-ভাবব্যঞ্জনাব দিক্‌ দিয়া লেখকেব ছন্দোবিন্যাস- 
নৈপুণ্য অমাধাবণ | ত্ববিত বৰ্ণনা, যুদ্ধাবিগ্রহের ক্ষিপ্র, অবিশ্ান্ত 
গতিবেগ, সৈগ্তাভিষানেব * বাত্রাচ্ছন্দের মাত্রাভেদ প্রভৃতি 
দ্যোতনার পক্ষে ইহাদেব উপযোগিতা অতুলনীয় | , লেখকের 
বর্ণনীয় বিষয় যেন ছন্দের মধ্য দিয়া প্রত্যক্ষ, গতিবেগ-চঞ্চল 
রূপ পবিগ্রহ কবিয়াছে। কয়েকটা দৃষ্টাস্তেব eal মন্তব্যের স্বাথার্থ্য 


প্রতিপন্ন হইবে | 4 : 

সুলতান ইব্রহিমেব যুদ্ধযাত্র 
চলিও তকভান ASA ইববাহিমও। 
কুক্ষম ভল ১ -ধবণি গণ বণি বলনাহমে৷ ॥ 
fafa Baz মি পড়ই নাগ মন SPR | 
তবণিবথ গগণপথ ধূলি ভরে বম্পিমা ॥ 
তবল শত বাজ কত ভেবিভবে ফুক্কিঘ1 | 
পল অঘন বজ্জসমই অর বল SA | 
তুলুক লখ হরখে হস অগগি ধন ফালহী। 
মানধব ' মারি কুর কড়ি কববালহী'॥ 
মম গণই গএ পলই -ভোগি চলই জংৎনে। 
সম্ভব ঘর উপজু ডর নিন্দ নহি ঝংখনে ॥ 
খগ লই গবব কই তুলুক জবে জুঙ্ত ঝই। 
অপি গর গ্িধন-অর সংকপল মুজ ঝই ॥ 

২. সোখি জল কিঅউ খল rife পম ভাবহী। 
জান ধৃত সংক হুম সঅল HATE [ 

_ (পৃঃ ২৩) 


সুলতান ইত্রাতিমের যুদ্ধাভিবান চলিল। --গিবিকে Perea, 
পৃথিবীকে বিচলিত কণিয়া, নাগ (ধাস্ুকির ) মন কীপাইয়া, 


EA 


aS 


চর ১৩৫১ ] 


ETT রখ ও আকাশপথকে ধূলিজু আচ্ছন্ন করিয় শত শত 
তব্ল! বাজাইয়া ও ভেবীতে ফুংক্কাব দিয়া, আব প্রলয়েব বল্রগর্ভ 
মেঘের স্কায় আব সব বল () লুকাইয়া ফেলিয়! ( সৈন্য চলিল )1 
লক্ষ লক্ষ SIS আনন্দে হাসিষ! চলিল ; মানীদের (7) কটিতে 
তববাবী হইতে অগ্নিক্ষুলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল । যখন তাহাবা 
বাস্তায় উঠিয়া€) পায়ে হাটীয়া জোরে চলে, তখন শত্রুর ঘবে ভয় 
উপস্থিত হয় ও উদ্বেগে ঘুম আসে না। তুরক যখন খঙো লইয়া 
গর্ব কবিয়! যুদ্ধ কবে, তখন সকল Teas শঙ্কা পাইয়া TET 
যায়। পদাতিকদের পদভবে জল শুকাইয়া স্থলে পবিণত হইল; 
জানিয়া শুনিয়! সমস্ত সংসাবে শঙ্কা উপস্থিত হইল । 
crag ধাবহি তুরয় নচাঁবহি 
রি বোলহি' গাটিম বোলা। ৬ 
লোহিত পিত সাম ‘Hees চামর . 
সবন হি কুগুল ভোলা! 
আবত্ত বিবত্তে পথ পবিবত্তে 
জুগ পবিবত্তন ett | _ 
ঘন তবল নিসাঁনে afte ন কানে 
সাণে বুঝ ঝাবই আনা 
বেসবি অরু গদ্দহ , জকথ ববদ্দহ 
'ইতি কা ভহিসা কোটী | 
অসবার চলস্তে পাঁএ খলস্ভে ১ 
পুহবী ভএজ! চ্ছোটী ৷ 
পীচ্ছে জে পড়িআ - তেঁ লডঘড়িজ। 
বইঠহি ঠাযহি ঠাম। 
গোহণ ন পাবহি বধুতা ন বহি 
ভূলল ভূলহি গুলাম ! SE 
(পৃঃ ৩৩) 
জোয়ানেব৷ ধাবিত হইতেছে, ধোডা নাচাইতেছে,। গর্বপৃর্ণ 
eal বলিতেছে, লোহিত, পীত ও শ্যামল বর্ণ চামর লইয়াছে, 
শ্রবণে কুণ্ডল ভুলিতেছে [-.তাহাব! যখন Bias, বিবর্ত বা পদ 
পবিবর্তন (অঙ্থারোহী সৈশ্কেব বিভিন্ন গতিচ্ছন্দ) করিতেহে, তখন 
যুগ পরিবর্তনের মত মনে হইতেছে। ঘন ঘন তবলার শব্দে 
কাণে কোন কথা শোনা যায় না, সংকেতে (7) অপর লোককে 
মনোভাব জানীইতেছে | খচ্চর ওগর্দভ লক্ষ লক্ষ বরাদ্দ হইয়াছে ; 
মহিষ কোটী । অশ্বাবোহী চলিতেছে, মাঝে মধ্যে পদখ্খলন 
হইতেছে--যেন পৃথিবী ছোট হইয়। যাইতেছে । steal পিছু 
পড়িয়া যাইতেছে Stata অবর্শ্মণ্য | স্থালে স্থানে বনিয়া আছে। 
তাঁহারা গোধন পায় না। অন্তান্ত জিনিষপত্র বহন করে ল! (ES 
MTA ভাগ হইতে WRG হয়) এমন কি গ্রোলামেবাও তাহা” 
দিগকে ভুলিয়া যায়! () - 


‘ ae মস্থব গতির বর্ণনা ২ ১ 


অনববত হাথি ময়মত্ত জাবি। আই 
STATS গাছ চাপস্তে কাচ্ছ। 
তোবস্তে বোল মারস্তে ঘোল। 

সংগ্রাম খে - Besar - 


ase 
" অন্ধার কুট দিগবিজয় ছুট 
সসবীর গবব ১ দেখস্তে SIT | 
চালন্তে কান ' ARR সমান | 
গকঅ গক TE মারি দমসৃথি মান্ুষকবো মৃণ্ড। 
(পৃঃ ২৮) 
মদমত্ত হাতী অনববত চলিতেছে । গাছ ভাঙ্গিতেছে, বাস্তার 


ছুইধার চাপিতেছে। মাহুতেব আদেশ wally করিতেছে, ঘোড! 
মাহ্তিছে () তাহাবা সংগ্রামে স্থিব ভূমিতলল্রস্ত মেঘেব ন্তায়। 
অদ্ধকাব পর্ববতশিখবে ate iter কবিতে ছুটিয়াছে। তাহারা 
দেখিতে BHA, যেন মৃত্তিমান TH পর্বতের মত বিশাল কান 
নাড়িতেছে ও বিবাট শু'ড়েব দ্বাব! মানুষের মুগু টানিয়া আনিয়া 
wife ফেলিতেছে। 


হাতীব সহিত তুলনায় অশ্বাবোহী- সৈন্যের ease 
গতিচ্ছন্দেব গ্যোতন! | 
Bra বাজি = cafe cafe সাজি সাজি আনিঞ্া। 
পরক্মেহী জাস্থনাম পে দীপে জানিঞা। 
বিসালকন্ধ চারুবন্ধ বগ্রসত্তি সোহণা। 

( সত্তিকৃঅ সোহণ1---হিন্দী সংস্করণ ) 
তলপ্য হাখি লাঘিজাথি সঞ্সেন থোহণা। 
জাত বাতজীত- চামরেহি মণ্ডিত! | 
বিচিত্ত চিত্ত নাচনিত্ত বাগবাগ পৃণ্ডিআ॥ 

- (পৃঃ ২৯) 


অনেক তেজীয়ান ও সবল অশ্বকে সক্দিত করিয়া আনিয়াছে, 
যাহাদের নাম পরাক্রমেব জন্য বিভিন্ন দ্বীপে বিখ্যাত 1 তাহাদের 
স্বন্ধ বিশাল, শবীবের জন্দব বাধন, যেন মৃত্তিমান শক্তিব ate 
শোভন। হাতীকে লঙ্ঘন ও অধঃকৃত কবিষা, শত্ৰুগৈন্ ক্ষয় কবিয়. 
চলে। ইহার! চাবুককে ভয় কবে, We অপেক্ষা বেগবান ও 
চামরে afew; নানারূপ নৃত্য প্রভৃতিতে নিপুণ ও way 
লাগামের বাব! আবদ্ধ | 
ছুই সৈন্কের সংঘর্ষ---প্রাবস্তেব বর্ণন1 | 
বেবি সেন সংঘট্ট ভেটে ea ভট cen: . 
পাও পহারে' পুহবী কপ্য গিবিসেহব টুট্রই | 7 - 
পল এ বিঠঠি সঞ্জে! পলই Sty পটবালহ ERE ॥ 
বীর বেকাবে' আগু হোঅথি বোমঞ্চিঅ অঙ্গে | 
: চৌদম চক-মক চমক হোই Ut তরলে | . 


* a, * 


সীগিনিগণ টংকারভাব নহ-মণ্ডল পৃবই | 
পাথর উঁঠঠই ফোঁদে cle পবচন্তৃহ চুরই ॥ 

- খগ্রগে খগ গে ষংঘাল-অ ফুলুগ উদ্বলই অগ্নিকো। 
অসবার অসিধাব তুবঅ রাউত ALM কুট্টই। 
বেলর বজ্জনিঘাত কাঅ ককচ্ছ সঞো ফুষ্টই £  ", 
অরি Fou পঞ্গর সল্লিবহ কহিব ধাঁবে। 


(পৃঃ ৩৬ ও ৩৭) 


Aer 


নানা thorns নিনাদেক মধ্যে তই Crew সংগ্রাম" বাধিল | 
পদ প্রহাবে পৃথিবী কীপিতেছে ও গিবিশৃঙ্গ চূর্ণ হইতেছে । প্রলয়ের 
বৃষ্টিব সঙ্গে যেমন শিলাবৃষ্টি $) হয়, সেইরূপ তববাবি অঙ্গে ফুটিতে 
লাগিল। Maal (?) বোমাঞ্চিত দেহে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন খড়োব আভা চতুর্দিক চমকিত হইল। ধন্থকেব 
টঙ্কাবে আকাশ মণ্ডল পূর্ণ হইল | Grea শ্রেণীবদ্ধ হইয়া eye 
pf করিতে লাগিল । acer খজো সংঘর্ষ হইয়া অগ্নিক্ষ,লিগ্গ নি 
হইল। অশ্বাবোহীৰ তববাবি দেনার সঙ্গে ঘোড়াকেও কাটিয়া 
ফেলিল। বর্ধাফলকের বন্তবং আঘাত কবচ ভেদ করিয়া! শবীবে 
প্রবেশ করিল। শক্রব হস্তীব tere কধিব ধারে ভাসিয়! গেল? 

HATS অবস্থাব (যখন, Has গতিবেগ HVS হইয়াছে) 
ব্ণনা।। 


EE ET 


পথ হারানে| দিশেহাব| কাহার তবে জানো না কি? 
তুমিই সখি তুমিই সে-জন তোমার লাগি' স্বপ্পলোকে-- 
উৰ্দ্ধে বাধি নখের বাসা বক্ষ বাঁধি দুঃখে শোকে। 

তুমিই সখি তুমি আমাব TS মনের মাথাব মণি, 

পথে চলাব যষ্টি আমাব দৃষ্টিখানি প্রেমেব খনি। 

এই সবসীব কালে! জলে পক্ধিলতার কোন্‌ অতলে 
বক্তরবির বনশ্মিবাশি ফুটিয়ে তোলো TSA | 


বঙগউ৯২শ বর্ষ 


di ” 


[হয় থও ৪ সংখ্যা 


বন্ধের Ro পড়িতেছেঃ বাই শ্বলিত হইতেছে । পিয়াল 
হাড চিবাইয়। খাইতেছে। পতনদীল দেহ পৃথিবীর ধূলায় লোটাই- - 
তেছে--প! কিছুক্ষণ টলমল কবিয়! চলিয়া! নিশ্চল হইত্ছে। 
রক্তমাখা TS ডিতে আবদ্ধ হইয়া! gee al মাংস খাইতেছে ও 
উড়িতেছে। প্রেতেবা গার করিতে করিতে বক্ত পান করিতেছে ও 
বৃহৎ মাংসখণ্ড উদব ofan খাইতেছে। শিয়াল ফেন্কাব শব্দ 
কবিতেছে, pies বু ডাকিনী চীংকাব করিতেছে । যেখানে 
রক্ত কল্পোলের নানাবিধ তবঙ্গ বহিতেছে, সেখানে সাবি সাবি 
সজ্জিত হাতী ডুবিয়া যাইতেছে 1 

তোটক ছন্দে যুদ্ধেব শেষ অবস্থাব বর্ণনা 
হসি দাহিন ই৭.থ সমথথ GE ৷ 


aoe. *বণরত্ত পলট্রঅ খগগ লই । ll 


তঁহি এক্কহি একক পহাঁর পলে | 


সিআক কলঙ্কোই কঙ্কাল খণ্ডে 1 “জহি থগ গহি' খগ গনি ধার ধবে। 

wal ধূরি লোটটস্ত baw কায়! | হ-অ লয়িয় চল্ম চাককল!। 

ATE চলস্ত! পৰালন্তি ete | তরবারি চমকৃকই বিজ্ঞহাল। । 

SEA অস্তাবলী জাল বদ্ধা। - টি টোগ্পরি BR site ace | 

বেসাবেগ Foe উডচস্ত fre | তচু শোদিত ধাবহি ধার বহে। 

গনী Face! পিবস্তো ভরস্তে! ॥ (পৃঃ ৩৯) 

TRANG পবেতো| STV | . হাসিয়। রধরত (অসলান) যে দক্ষিণ হন্ত এখনও সমর্থ মাছে 

সিআসাব ফেব্কার রোলং করেস্তো। তাহাতে পালটিয়া ( পুনবাষ ) থা গ্রহণ কবিল। যেখানে 

বুভুখ খা বহু ডাকিনী THA! | | খড়ো থড়ো সংঘর্ষ হইল, সেখানে একটিব ' পব একটি আঘাত 

জা! বত্তকল্লোল নানা SAC | ' হইতে লাগিল। অশ্ব মনোহব শিক্ষা দেখাইল--তরবাবি বিদ্যুৎ. 

wel সারি সঙ্জো নিমজ্জো। ময়ঙ্গো ॥ প্রভার ota চমকিতে লাগিল। শরীবে নানাস্থানে ক্ষত হইয়। 

(পৃঃ ৩৭ ) অবিচ্ছিন্ন ধারায় রক্ত বহিতে লাগিল। [ক্রমশঃ 

উড়ে পাখী ডাঃ শ্রীকালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত 
দূর গগনে উড়ে যাওয়া আমাব মনেব [উড়ে পাখী দিন ফুবালে'দিনাস্তরের প্রথম উহার আখির আলো 


আমাব চোখে তোমাৰ চোখে কি জানি সই কি মিলালে 
সেই যে চোখে লাগলে! নেশ। বল্পলোকের মেল! মেশ। 

EB প্রাণের একটা তৃষা! সব Gate সব ভূলালে| | 

মিটলো! না তো, মিটলো না সে, মিটবে নাকো কোনে! কালে, 


_ চাইবে BY, চাইবে! শুধু সকাল হ'তে আব সকালে, 


ঝোড়ো হাওয়ার ঘৃদিপাকেব কে বল ন! খবৰ বাখে, ১. 


- কখন জানি পথের বাঁকে কোথায় বা কে লুকিয়ে থাকে ! 


আমি থাকি তোমার আড়ে তুমি থাকো! আমাঁব বুকে, 
এই পৃথিবী তলিয়ে গেলেও সেই অতলে থাকবে! সুখে | 
নিবিড় মনে কোন্‌ নিভৃতে লুকিয়ে বব বর্ষা শীতে, 

ফুল হ'য়ে উঠবো ফুলে ফাস্তনেবি খবব নিতে,_ 

বইলে পৰে দখিণ হাওয়া. কবৰে তখন আসা যাওয়।-- 
আমাব প্রাণের নীরব ভাষ! তোমাব নীবব চাউনিটীতে | 


-*"  ঈবঙ্গায় ক্রমাগত SAMS পড়ছে। 


-~ 


'নিংশব্ে পাব হয়ে CHE I 


সম্রাট ও শ্রেষ্ঠ 
6 
# ক 

বংমহলে একটা তাকিয়। ace পড়েছিলেন বিশ্বনাথ । ছু? 
তিনটে ps মদেব বোল আশে পাশে গড়াগড়ি দিচ্ছে তখনো। 
ব্যোমকেশ উঠে গেছে cota বেলাছেই | সমস্ত রাত্রিব বীভৎস 
ঝডের পবে একপাশে লুটিয়ে পড়ে আছে কামিনী--তাব মূখে 
“ কাপড়টা তখনো শক্ত করে'বাধ ৷ তাব সমস্ত চেতনা wes 
“BAI মধ্যে WES | | 

আব স্বপ্ন দেখছেন বিশ্বনাথ । কিসের স্বপ্ন? এই ভাঙ্গ! 
বংমহলে--দেওয়ালেব গাঁয়ে যেখানে রহুবিচিত্র ছবিগুলো অর্থহীন 
নীল শ্যাওলাব এলোমেজে! দাগে প্রায় মুছে গিয়েছে, ছাদ থকে 
চুইয়ে যেখানেগঅজত্র ধাবায় নেমেছে ব্র্ধার জল, ফঁটিলের cows 
দিয়ে বটের শিকব যেখানে প্রত্যাসন্ন মৃত্যুব জটিল জাল বিস্তানের 
মতো আত্মপ্রকাশ করছে” আব. ছিন্নবিচ্ছিন্ন কাশ্ীরী কার্পেট 
Hee একরাশ ধূলোর মতে] SE! . হয়ে রয়েছে-_সেখানে 
কী স্বপ্ন দেখছিলেন কুমাৰ বিশ্বনাথ? 


একদিন নয়--ছুদিল ময়-_দেড়শো বছব। জরিব আচকান 
পরা বাঘবেন্দ্র বায় eH) উন্নত দীর্ঘ দেহট! একট! আগুনেৰ 


শিখার মতো জলছে। রূপোব পানপাত্রে টলমল করছে ফেনিল' 


সুবা। ঝাড-লঠনেব আলোয় -লালদার. সুতীব্র দীপ্তি। সবযু 
_ বাইজীর উচ্ছ অল নৃত্য চলেছে অসংঘত পদক্ষেপে-_গায়েব স্বচ্ছ 
_ বৃস্তাবয়ণ সবে গিয়ে দেহবন্পরী বিচ্যৎগ্রভাব-মতে। পূর্ণভাবে আসত্ম- 
প্রকাশ কবেছে। আব বাঘের মতো seers শিরায় শিবায় 
উদ্দাম কামনাব বক্তধাবা আঁরণ্য-ছন্দে নেচে. উঠছে। 

WAT] নেশার ঝোকে কে একটা স্ুবাপাত্র ছুঁড়ে 
মেরেছে ঝাড়-লষ্ঠটনের দিকে। BATRA) অসংখ্য ভাঙা 
কাচ চারদিকে বৃষ্টির মতো! ছড়িয়ে গড়ন । তারপরে অন্ধকার | 
অন্ধকারে একটা অবিচ্ছিম্ন তবঙ্গেব মধ্য দিয়ে দেডশো বছর 
তাবপব-- | 
WEA - | 
কুমার বিশ্বনাথ চমকে জেগে উঠলেন। ভাওঙা-বংমহলের বন্ধ 
জানলাব ফাক দিয়ে সুর্যের 
প্রথব আলে। এসে সমস্ত মুখ চোবকে জালিয়ে দিচ্ছে ষেন। এক 
মুহূর্তে মনে ACG গেল রাব্রিটাকে । চোখে পড়ল দেওয়াল ঘে'সে 
একটা নিঃসাভ আব নিস্তব্ধ ARAB | নিঃঙগাসে কাপছে 
এখনে! মবেনি। | 

বিদ্যুৎ" বেগে বিশ্বনাথ উঠে বসলেন | 
কে 1" 


দবজায় খিল দেওয়া ছিল al) পবক্ষণেই সবেগে খুলে গেল 
সেটা। সামনে এসে দাড়িয়েছে মতিষাঅমামুধিক ভয়ে তাব 
চোখ ছু'টো বিস্কীরিত। .তার হাত পা থর থর কবে কাপছে। 


- আর তাব পেছনে ? নিজেব_ চোখকে বিশ্বনাথ বিশ্বাস কবতে 


পারলেন A 
স্অপর্থ। ? 


"- হা আমি।---অপৰ্নায় চোখে আগুন । সেই শান্ত পাঠরন্ত! 


Bly স্বৰে বসলেন, 


শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


মেযেটি--বিশ্বনাঁথ যাঁকে দুর্বোধ্য বলে জেনে এসেছেন চিরদিন, 
নিজের পৌরুষেব গর্কে যাকে কোনোদিন স্বীকার করতে চাননি 
তিনি। সেই অপর্ণাব চোখে এ কিসের দৃষ্টি | - 

-কী চাও ভুমি ?-আডচোখে একবাৰ কামিনীর দিকে 
তাকিয়েই বিশ্বনাথ প্রধৃূমিত হয়ে উঠলেন ; এখানে কে আসতে 
বলেছে তোমায়? 

তে বলেছে? কঠিন দৃষ্টিতে বিশ্বনাথেব সমস্ত পৌঁকষকেই 
যেন অবজ্ঞা কবে গেলেন অপর্ণ।। বললেন, শুন্তে পাচ্ছ! 
কী করেছ তুমি? 


বিশ্বনাথ কান গাতলেন। হা, শুনতে পাচ্ছেন তিনি। 
অনেকগুলো কণ্ঠে উদ্দাম কোলাহল । সোনাদীঘিব মেল! থেকে 
কলরব ? all তার পিংহন্দরজার কাছে দাড়িয়ে অনেক মানুষ 
[াণপণে চীৎকার কবছে। প্রাপ্য-শিকাবের wee যেন ATA 
দাবী জানাচ্ছে একদল হিংস্র বন্তজন্ত | 


বিশ্বনাথ শুধু নিৰ্ব্বোধ বিস্মিত দৃষ্টিতে তাকিয়ে বইলেন। 
লেশার ঘোর এখনো ভালো করে কাটেনি--সাযুগ্তলো এখনে! 
শিথিল তাঁর শৃঙ্খলাহীন--কোনো! কিছুকেই স্পষ্ট করে বুঝতে 
পারছেন দা--গ্রহণ কবতেও পারছেন না। 

অপর্ণা বললেন, ওবা কাবা জানে|? বূপাপুবেব কামাব্বে!। 
যাদের তুমি মেল! ভাঙবাব কাজে লাগিয়েছিলে তাবাই আজ 
তোমার মাথা ভাঙবার জন্যে এগিয়ে এসেছে। 

গভীর বিশ্ময়ে বিশ্বনাথ বললেন, কেন? 

ওদেব সর্দারেব বউকে তুমি কেড়ে নিয়ে এসেছ। তোমার 
লোভের গ্রাসে তাকে গিলে খেয়েছ তুমি । যে অস্ত্রে তুমি বেনেব 
বাচ্চাকে শেষ করবার মতলব করেছিলে, সে অন্তর আজ তোমাৰ 
দিকেই ছুটে এসেছে | ওবা কী কবতে এসেছে জানে! ? 

যন্ত্রচালিতের মতো! বিশ্বনাথ বললেন, কী করতে ? 

তোমাব wate পুড়িয়ে দিতে, আমাকে চুড়ান্ত অপমান 


- FHS | 


কযেক মুহূর্ত সব কিছু fea: নিজের মৃঢতাব অপমানে 
আজ কুমার বিশ্বনাথের মাথা নত হয়ে গেল। দেবীকোট রাজ 
বংশে WS এই প্রথম এল অমুতাপের ম্পর্শপাত । দূরে প্রবল 
কোলাহল । মান্ুষেষ বিক্ষোভ ঝড়ের মতে; ভেডে.পড়বাধ জন্ত 
এগিয়ে SPACE | 

BAF পাংগমুখে বললেন, GAB, আব সময় নেই | 

দ্থিয হয়ে দীড়ালেন বিশ্বনাথ । চকিতে নিজের কর্তব্য স্থির 
করে নিলেন। 

afoul |! 

হুজুব। 

আমাব-ঘোড়া | 

অপর্ণ বললেন, ঘোড়া দিয়ে a হবে? 

কাজ আছে। ‘মতিয়া 

যাচ্ছি হুজুব। ওয়ার্ড পদক্ষেপে মতিয়া গেল ঘোড়ার 
AGICA | bard 


we 


অপর্ণাব চোখে মুখে ঘৃণার চিহ্ন ফুটে উঠল wee হয়ে £ ঘোড়া 
নিয়ে কী করবে? পালাবে ? 

stata) বিস্ফোরকেব মতে! ফেটে পড়লেন বিশ্বনাথ : কেন 
পালাব ? দেবীকোট বাজবংশ পালায় না কোনোদিন । কত 
গুলো কামারের ক্ষ্যাপামিকে শায়েস্তা কববাব ওষুধ আমাব জানা 
আছে | 

কী কববে? 

থানায় খবব cra, পুলিশ নিয়ে আসব। 

অপর্ণ! সব্যঙ্গে বললেন, চমংকাব, পৌবষ প্রকাশের একট! 
নত্যিকাবেব কপ বটে। 

বিশ্বনাথ গর্জন করে উঠলেন, অপর্ণা তুমি থামো। আমার 
কাজ আমি জানি, তোমার উপদেশ শোনবাব সময় আমার নেই | 

অপর্ণা তেমনি ব্যঙ্গেব হাসিটাকে মুখেব ওপর টেনে রেখেই 
বললেন, কিন্তু থানায় যাওয়ার সময়ও তাব নেই। ওবা তোমার 
বংমহলেব দিকেই ছুটে আসছে এখন। 

তাই বটে'। দরের অরণ্যকে ধূলায়িত কবে দিয়ে ভৈবব EAA 
এগিয়ে আসছে ঝড়। কোলাহল ক্রমেই বেড়ে চলেছে । বেরিয়ে 
যাওয়ার পথও আব নেই। পালাতে হলে এখন ওদেব ভেতর 
দিয়েই পথ কবে নিতে হবে। কুক আঁক্রোশে ঠোঁট কামড়ালেন 
বিশ্বনাথ। 

অপর্ণা বললেন, কেন তুমি এমন করে নিজের সর্বনাশ ডেকে 
আনলে । কেন তুমি একথা ভুলতে পাঁরে| না যে তিনশো বছব 
আগেকার পৃথিবী আজ সম্পূর্ণ নতুন রূপ নিয়েছে? এ যুগ লাল! 
হবিশববণের,কোনে। অন্তর, কোনে! রাজাব ক্ষমতা নেই আজ 
তাদে হারিয়ে দিতে পারে. পৃথিবীর চাবদিকে তাবা মাকড়সাব 
মতে! জাল ছড়াচ্ছে, গ্রাস কবে নিচ্ছে বাজাকে, গ্রাস কবছে 


২&২ 


প্রজজাকে । এদেব লোভের মুখে কাবো রক্ষা নেই--রাজাবগ নয় 


প্রজ্গারও নয়। আজ যদি বাঁচতে চাও, তা হলে তিনশো! বছৰ 
আগেকার ইতিহাস ভোলে, নেমে এস তাদেরই দলে, যার! 
অপর্ণা কথাট! শেষ কবতে পারলেন AL মতিয়া ছুটে এসেছে। 


ঠাপাতে হাপাতে অশ্রুরুদ্ধ bd বললে, সর্বনাশ হয়ে গেছে. 


বাণীম।। 
সর্বনাশ! 
হা বাণীমা। কালে! ঘোড়াটাকে কে খুন কবেছে। -ঘরের 
“ মধ্যে ঢেউ খেলে যাচ্ছে বক্তের, তাব মধ্যে মূরে পড়ে আছে 
ঘোড়াট। | 
' খুন করেছে? একটা ATE চীৎকার কবে বিশ্বনাথ মেঝের 
ওপর বসে পড়লেন । যেন শাণিত একটা! BE এসে বিধেছে তারই 
বুকের ভেতরে । কোথায় গেল দেবীকোট রাজবংশেব অনমনীয় 
আগ্নেয প্রতাপ, তার শক্তিব দম্ভ ? অদূরে যে বিক্ষুক্ত জনতাব 
ফোলাহল মৃত্যুর মতো এসে ভেঙে পড়বাব উপক্রম করছে 
সেদিকেও বিশ্বনাথের লক্ষ্য রইল । 
খবৰে পড়ে আছে! আমাব কালে! ঘোডাটা | 
“atta প্রচণ্ড কোলাহল বংমহলেব দরজায় এসে পৌঁছেছে । 
রাঘষেজ ate বন্দীর বিলাস-ডবন থর থর কয়ে কেঁপে উঠেছে 


-৯ইশ বৰ্ষ ১ 


[ ২য় খণ্ড ধর্থলংখ্যা 


t x 
একেবাবে ভিত্তিব শেষ গ্রস্ত পর্য্যস্ত । তিনু শে! বছরের ব্যভিচার 
তাঁর পাপের আজ কি চবম প্রায়শ্চিত্ত । কিন্তু বিশ্বনাথ দু'হাতে 
মুখ ঢেকে চুপ কবে বসে বইলেন, তাব চোখ থেকে টপ টপ 
কবে জল গড়িয়ে পড়তে লাগল-_কুমাব বিশ্বনাথেব চোখের জল ! 
মতিয়া দেওরালে ঠেশান চিরে দাড়িয়ে বইল ঘড়াব মতে। নিঃশাভ 


হয়ে আব অপর্ণাব আতদ্ধ-পাঠুব মুখে এক একবার খানিকটা! _ 


বক্তোচ্ছাস এসে সবে CCW লাগল । ব্যোমকেশ? দেউডিব 
দবোষানেব। আব সবাই? সময় বুঝে ভাবা নিবাপদ জায়গাতেই 
আশ্রয় নিয়েছে | ম্নিবেন জন্তে সব কব! চলে, কিন্তু রূপাপুবের 
বাঘা কামাবদের হাতে al দেওয়া চলে AL | 

হঠাৎ কী যেন মন্ত্রবজে ব।ইবেব কলববট! নিঃশব্দ হয়ে গেল। 
ঝন ঝন শব্দ কবে আবাব খুলে গেল রংমহালেব* দঝজাটা-_-ঘবে 
ঢুকলেন লাল! হরিশরণ। ভাব পেছনে পেছনে অনুগত বিশ্বস্ত 
কুকুবেব মতো রামদেইয়া। 


ঘরেব সকলকে চমকে উঠবাব স্ুষোগ না দিয়েই areata এক 
গাল হাসলেন। বললেন, নমস্তে রাঁজাবাহাদুব, নমস্তে রাণীমা । 
গোলাম মেলায় এসেছে water এই A গোলমালের খববে 
আব স্থিব থাকতে পাবলাম ন|। হাজ্গাব হোব্‌---লালাজী | আবার , 
চরিতার্থ হাসিতে মুখখানাকে একেবারে উদ্ভাসিত কবে fn: 
যাজ্জবাডিব খেয়েই আমর! মান্য তো। তাই ওদের তিন শো 


রূপেয়। বকশিস দিয়ে চুপ কবিয়ে দিলাম। বাজাবাহ"ছব মেয়ে C 


মান্থুযটাকে ফিবিষে দিলেই ঝামেল! মিটে যাবে | 

তিন জোড! নিনিরেধ চোখ লালাজীব মুখেব দিকে তেমনি 
অর্থহীন ভাবেই তাকিয়ে বইল। লালাজী আবাব বলে চললেন, 
হোট লোক নিষে কারবার, ভারী ঝকমাবী, ‘ ভাবী ঝকমারী। 
কিছুতে কি বুঝতে চায়! বললাম, কুমার বাহাছুর-_দেবতার 


_ বংশ। ওঁর ভোগে লাগলে ময়লা হয় না| BEAT হয়ে আমি 


তিন শো রূপেয়া ধবে দিচ্ছি--জ্ঞাত- etre খাইয়ে মেয়েটাকে 


জাতে তুলে নে! = 
ঘরেব মধ্যে তেমনি স্তন্ধত! aie করতে AM | বাইরে 
জনতাব Sas | oe uk 
তা কথা শুনল। আব দি না শুনত--জামাব পকেটে 


হাত পুবে লালাজী বেব করলেন রিভলভারটা £ এট! লাগ'তে.হোত 
waaay সেবাতেই | কিন্তু আমব! ব্যব্সাদাব মানুষ, টাকা পয়সা 
দিয়েই গণ্ডগোল মেটাতে ভাষ্বোবাি, ধুন-খারাপীটা৷ তেমন পছন্দ 
হয় না। আমাদেব গায়ে তো আব বাজাশরাজড়ার লৌ নেই-- 
কী বলেন? 

লালাজী আবাব প্রসন্ন আব বিগলিত হাঁসি হাসলেন । 


বিশ্বনাথ আবাব মুখ লুকোলেন। wal পাথরের মতো “# 


BE! অপর্ণার ছু'চোখ থেকে শুধু আগুন ছড়িয়ে পড়তে 
লাগল। ' . 7" 
তেবে! 
আজ সঠ্যিকাবের পবাভূত মন আর দেহ নিয়ে আপর্ণাব ঘবে 
এসে শুয়ে পড়লেন বিশ্বনাথ । 'কোনোদিকে যেন, 'এতটুকু আলে 
দেখা যাচ্ছে না। এতদিন পরে হেন নিজের মধ্যে কুমার বিশ্বনাথ 


Coal -১৩৫১ ] 


ঃ 
অনুভব কবেছেন TNA রায়বনধার THEY পুড়িযেই শেষ করে 
দিতে পারে, নিজের যুগসঞ্চিত অগ্নিজ্বালায় দাহন করে 
নিজেকেই টেনে নিতে পাবে ধ্বংস আব অপমৃত্যু মধ্যে । থে 
অস্ত্র সে শত্রুর জন্তে শাণিত কবে বাখে, সে অস্ত্র এসে নির্মম 
আঘাত কবে তাঁবই বুকে । 


কেন এমন হ'ল! কেন এমন হয়? এ কি শুধু লাল। 
হবিশবণেব জন্যেই? তা তো নয়। তব দুর্বলতার বন্ধু, বর়েই 
cal শণিগ্রহেব মতো হবিশবণেব আবির্ভাব ঘটে । কপাপুবেব 
কাঁমাবেব! | তাহাদেব সঙ্গে য! সম্পর্ক সেটা ষে এইভাবে রূপাস্তব 
নেবে একথা কি কোনোদিন কর্্পনা করতে পেরেছিলেন বিশ্বনাথ ? 
তাজ কি সব চেয়ে বড দবকাব নিজেকে জয় কবা ? 5৭ কথা কি 
সত্যি। দেবী ঞ্ষোট রাজবংশের বক্তধারাব শৃঙ্খলে বিশ্বনাথ eA 
জার -সেই শৃঙ্ঘলেব অনিবাধ্য fabs আকর্ষণে তিনি তার অন্তত 


"প্রাক পুরুষদের মতে। নেমে যাচ্ছেন আত্মহত্যার অভল 


গহববে? 

নিজেকেই অয়' কবতে হবে? 
জানেন ন!।- 

মাথাব কাছে চুপ কবে বসে ছিলেন অপর্ণা! বলেন, 


কেমন কবে? বিশ্বনাথ 


: ছুমোবে? 


॥ ১ ale 


চা খাবে একটু? 

-নাঃ। 

করুণ আব শান্ত চোখে অপর্ণা 'বিশ্বনাথের দিকে তাঁকিষে 
রইলেন ৷. সত্যি বলতে কী, এতদিন স্বামীকে এতটুকু শ্রদ্ধা 
করতে পাবেন নি তিনি । নির্ধ্বোধ বর্ধববতাব প্রতীক, সামক্ততন্ত্রে 
ঘুণেধর! কঙ্কাল।, পার্টি অফিসেব অপর্ণা, তুখ্‌ মিস্থিলেব ay 
নিজেব মধ্যে বিদ্রোহেব ভাব অন্ুভব কবেছেন। কতবাব ইচ্ছে 
হয়েছে সব ভেঙেচুবে তিনি বেরিষে যান, ঝাঁপিয়ে পড়েন নিজের 
কাজেব মধ্যে, নিজেব ভ্রতেব মধ্যে কিন্ত তারপয়েই মনেব এই 
দুর্বলতাকে শান্ত কবেছেন তিনি। এ স্বার্থপব্তা--এ wife । 
বিশ্বনাথকে-_নিজেব ম্বামীকেই cy তিনি জাগিয়ে তুলতে মা 
পারেন তা হলে পৃথিবীকে জাগিয়ে তোলবাব অধিকাৰ স্কাব 
কোথায়? তিনি ব্যর্তি-স্বাতন্ত্রলোভী নুজ্ভ রোম্যান্টিক জোর! 
নন, আইরীণ তার আদর্শ নয়। ভাই তিনি প্রতীক্ষা করেছেন, 
অসীম ধৈর্য নিয়ে অপেক্ষা কবেছেন। । একদিন মশালের মতো 
নিজেকে জালাতে জ্বালাতে নির্কাপিত অবস্থায় বিশ্বনাথকে তারই 
কাছে ফিরে আসতে হবে আর cafes আসবে ভার সুযোগ | 


আজ বিশ্বনাথের ক্লান্ত করুণ মুরখানার fers তাকিয়ে অপূর্ব 
একট! স্নেহের তরঙ্গে অপর্ণীর মনট! যেন.পরিপূর্ণ হ'য়ে উঠতে 
লাগল। ভাবী ভালো লাগল । প্রেম? না প্রেম নয়। অসহায় 
শিশুর ওপরে মাতৃত্বের CHER) এতবড় বিবাট পুক্ুট! কী 
অদ্ভুতভাবে নিরুৎসাহ আর মেকদণ্ডহীন হয়ে লুটিয়ে পড়েছে | 
লালাঞ্জীর হাসিটা মনেব সামনে থেকে থেকে ভেসে উঠছে; 


আমাদের শরীবে ভে! আব পাজাবাজড়ার লৌ নেই--কী বলেন? 


পাশা দানে লাল ছরিশযণ দিতে নিয়েছেন। এর পরে সব 


mats ও শ্ৰৈষ্ঠী 


Reo 


সহজ । বিজয়ের অবিচ্ছিন্ন Besta | | লালাজীয় কাছ থেকে 
লাটেব কিন্তি দেবার জন্য টাকা নিয়েছিলেন বিশ্বনাথ। কাল 
সার! দিন রাত যে উন্মত্ত ঝড বয়ে গেছে--তার মধ্যে যে টাকা 
সদরে পাঠানে! হয়েছে কিনা, সে সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 
তাব ফল? 

_ কিন্তু কী হবে ওসব ভেবে ? লালাজীই লাটে কিনে নেবেন। 
অদ্রগবের শেষ পাকে মুমূর্য, পশুর নাতিশ্বাম আসবে ঘনিয়ে 
তাবপর 1 তাবপর আব কিছুই নেই। কিন্তু অর্পণ। -অন্থুভব 
কবলেন, তিনি আছেন, আবো অনেকে আছে যাদের রাশি রাশি 
নিঃশব্দ ুলোয়ার পৃথিবীর চাবদিক থেকে Bos হয়ে উঠছে ' 
কুমার বিশ্বনাথদের টেনে নামাবাব জন্মে, লাল! 'হরিশরণদের 
অধিকাবকে সমূলে উৎপাটন করবার জন্যে | 

বিশ্বনাথ বললেন, চাঁদবট। আমাব গায়ে টেনে দাও অর্পণ | 
শীত কবছে। বোধ হয় জব আসবে। জ্বর আসবে? অপর্ণা 
শিশ্বনাথের কপালে হাত রাখলেন! জব BIA অসম্ভব aT] 
সুয়ে পড়ে স্বামীর কপালে আলগ! একটি চুম্ঈস দিলেন তিনি 
বললেন, at কিছু হবে না । 

are শিশুর মতো! অসীম অবসাদে চোখ বুজলেন বিশ্বনাথ | 

বিছানার কাছ থেকে ধীরে ধীরে সবে এলেন অপর্ণা | 

দাড়ালেন জানলার সামনে yA সোনাদীঘিব মেল! নিকুপদ্্রব- 
আনন্দ-মুখরিত । এখানে যা হয়ে গেছে তার fen মাত্র ছোয়া 
যেন ওখানে গিয়ে পৌছোয়নি-- এতটুকু আলোডিত কবে তোলে 
নি কোনো, কিছুকে । মাথার ওপবে নাগঝ্দাল। ঘুবছে। 
লালাজীব তাবুব ওপবে উড়ছে বিজয়ী মহাবাজাব ম্পধিত 
পতাকা। বিকালের আলোয় নিশানের টকটকে রংট! চুনীব মত 
উজ্জ্বল । 
৩ ওই দিকে-গাঁকিয়ে তার চোখ জাল! কবতে লাগল, জল এল। 
এক TE স্থির হয়ে জানালার গবাদ ধবে দাড়িয়ে বঈলেন তিনি। 
যে কথা তিনি বিশ্বনাথকে বলেছিলেন, ভাব মনের কানেই সেটা 
যেন VES হযে উঠল £ তুমি একা কেন? এদেব মধ্যে নেমে 
এসো, এর! সবাই তো! তোমাবই দলে | 


অপর্ণা পিছন ফিরলেন । বিশ্বনাথের চোখ ছু'টি মুক্রিত। হয় তো 
ঘুমিয়ে পড়েছেন তিনি। গায়ে হাত 'বেখে অপর্ণা দেখলেন 
বিশ্বনাথের জব এসেছে, চাদরটা সযত্নে গলার নীচে গুজে দিতে 
বিশ্বনাথের উত্তপ্ত দীর্ঘ নিশ্বাস তার হাতে লাগল। স্বামীর 
চোখের কোণ ছুটে! কি ভিজে গেছে ? নীচের ঠেঁঁটটাকে ART 
ধরে কয়েক NHS কী ভেবে নিলেন অপর্ণা । ভাবপরে carat 
নেমে গেলেন একতলায়। . | - 

,লালাজীর ভদ্রত! লীলাহীন । খবর দিতেই তিনি এলেন | 


- বাইরের ঘরে হাতেব ওপর মুখ বেখে অপর্ণ। চুপ কবে বসে- 
ছিলেন। ঘরে কেই যেন চমকে গেলেন লালাজী। অপর্ণার 
পবনে টক্টকে লাল গা wer সাড়ী। কাণেব বাল! ছু'টোতে 
Wee লাল পাথর Be) aye দেহেব বর্ণে আর 
whee প্রথর একটা দীপ্তি বিক্ষ,রিত। সবটা মিলে যন 
পূর্ব আপ্নের সৌন্দর্য । gs 
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লালানী বললেন, ATS | 

অপর্ণ| প্রতিনমৃক্কাব কবে সহজ সবল টিতে লালাজীব দিকে 
তাকালেন। সে-দৃষ্টিতে সংকোচ নেই, প্রথম পরিচয়েব জড়তা 
নেই কোথাও । বললেন, দয়া “ক'রে বসবেন একটু! সামান্ 
গোটা কয়েক কথা ছিল আপনার সঙ্গে | 

লালাজী বললেন, বিলক্ষণ, বিলক্ষণ। আপনারা মনিব, 
যা" REX করবেন-- 

অপর্ণার গলার স্বর তীক্ষ হ'য়ে উঠল £ বিনয় কয়বার কোনো 
দয়বার আছে কি? আজ ধে কে মনিব,-আর কার WABI 
কতথানি, মে তে। আপনি নিজেই সব চাইতে ভালো। করে 
* জামেন। 

লালাজী আবার চমকে উঠলেন। অত্যন্ত আশ্চৰ্য্য লাগল 
ডার। মেয়েদেৰ মুখ থেকে. এ ধবণের কথা শোনবার অভ্যাস 
ভার নেই, এ জাতীয় মেয়েব সংশ্রবে তিনি আসেনওনি কোনে! 
দিন। নীরবে আসন নিলেন লালাজী। চোখের দৃষ্টি সংকৃচিত 
করে তিনি অর্রণার্রে লক্ষ্য কবতে লাগলেন : বলুন! 

আপনি একটু উপকার করুন। 

লালাজী মনে মনে হাসলেন । সমাটেব পূর্ণ পরাজদূ। নিজকে 
আর লজ্জায় মুখ দেখাতে পাবছে না, তাই স্ত্রীকে দিয়ে করুণ! fort 
করছে £ আমাকে বাঁচাও, TH BWA, ত! লালাজী বাঁচাতে 
পাবেন, বক্ষ! কবতেও পাষেন। দশ-পনেবে। হাজ্জাব টাকা কিছুই 
TAS কাছে। আব SG ছাড়।-ত। ছাড়া--একেবাবে FSS 
হওয়াও তো কোনো কাজেব কথ। নয়। কুমাবগহের খণ সম্পূর্ণ 
অস্বীকাব কবলে BET হবে। WANA লাল। বেদিন রাঘবেন্্ 
ate THA বাড়ীতে ঘোড়াব চাল শেখাবাব চাকবী পেয়েছিলেন, 


হন--১২শ ae 


[ay aoe সংখ্য! 


চকিতে এফটা গো হরিশরণের মনটা! পরিপূর্ণ হয়ে উঠল । 
অপর্ণা ভেবেছেন কি? এই একমুঠো গয়নাব সাহায্যেই হবিশ বরণের 
সমস্ত খণ শোধ কববাব আশা বাখেন নাকি? হানিও corm, 
BAe হল। 

--কত আর হবে? তিন চার শে! টাকা 'হ হতে পারে বড় 
জোর। 7 ; 

লালাজীর অন্থুমানের ধার দিয়েও গেলেন না অপর্ণ!। 


তা হলে দয়া করে এগুলে! নিয়ে যান আপনি । আপনার 
খণ শোধ কববার দাবী নেই, সে আপনি নিজেই আনায় কবে 
নিতে জানেন। রূপাপুবের কামারদেব যে টাকাটা আপনি 
খেসারত দিগ্লেছেন, এ সেই টাকা--তাষ বেশি কিছুই নয়! 

এর মানে? | 

লালাদ্রী যেন আঘাত খেলেন একট! £ এ টাকাট। তো আমি + 
চাইনি । মনিবেব জনঙ্তে সামান্ত কিছু করেছি সাধ্যমত, তাই বলে 
কি আব-. 

--আপনি চাকবের উপযুক্ত কাজ কবেছেন, তাতে আর সন্দেহ 
কী! আপনি আমাদের carota যহিলেব বংশধব, সে হিসাবে এট! 
আপনাব কর্তব্য নিশ্চঘই । কিন্তু; অপর্ণাব কণ্ঠস্ববে বিষ ছড়িয়ে 
পডল : চাকরেব দান নিয়ে ধন্য হতে কুমাবদহ আজে! লজ্জা 
বোধ করে। . 


AMIS আর ককণাব স্িগ্ধতায় লালাজীব মন পরিপূর্ণ ১ 
হয়েছিল এতক্ষণ, অপর্ণা নিষ্ঠুব আঘাতে সে মোহেব জাল মুহূর্তে 
ছিন্ন বিচ্ছিন্ন ভয়ে গেল। চাকরের উপযুক্ত কান্র। ঘোডার 
সহিসেব বংশধর ! অপমানে লালাক্তীব সমস্ত মুখ কালি মতে! 


_ মেই দিনই নৰীপুরেব গোডাপত্তন। আব ঝাজ। হওয়া ভাবী কালো! হযে উঠল। নাক কান দিয়ে আগুণেব দীপ্তি যেন ছড়িয়ে 


হাঙ্লামাব কাজ । অনেক্‌ পবিশ্রম করতে হয়, অনেক যুদ্ধ FACS 
হয়। তাব চাইতে-_কুমাবদহকে আবার বীচবাব স্তযোগ দিয়ে 
তব WAR ধন্য কবে রাখলে/কেমন হয়? শুধু খান কয়েক 
'খততের ব্যাপাব। পুডিয়ে ছাই কবে দিলেই মিটে যায় সমস্ত। 
দশ 'পনেরো হাজার টাক! ? সে ক্ষতি তার কাছে পাঁচটা টাকা 
হারানোর চাইতে বেশি লয়। 

দাক্ষিণ্যের প্রসন্নতায় লালাহ্ীর মুখ Sere হয়ে উঠল। 
লোক খাবাপ না তিনি--ছ'তিনটে etm করে দিয়েছেন নানা 
ভীর্ঘস্থানে । দেহ দিন্ধন্বরে বললেন, কী বলবেন, বলুন | 

কাপড়ের ভেতর থেকে একটা ছোট পুটলি বেয় করলেন 
ang 1 তারপর লালাজীকে বিন্মিত হওয়ার অবকাশ মাত্র না 
গিয়েই ঝর ঝর করে একরাশ জড়োয়। গহনা ঢেলে দিলেন 
" টেবিলটার ওপবে। খুব বেশি নয়" বিশ্বনাথের অগ্নিতে ঘৃতাছতি 
দিয়ে যৎসামান্য এই অবশিষ্ট । 

অপর্ণ বললেন, এগুলোব দাম-কত হবে বলতে পাবেন? 

লালাজী চমকে উঠলেন £ কেন? : 

-”একটু দবকার আছে। বলতে পাবেন, কত দাম হযে - 
এদের 1.০ 


পড়তে লাগল | তিনি লালা হরিশবণ| সাব! বাংল! দেশে তার 
নাম--স্বনামধন্ত বাবসায়ী ! কলকাতাব বিবেকানন্দ বোডে ভাব 
আকাশছেো Tal প্রাসাদের দ্বারোদৃঘাটন করেছেন বাংলব গবর্ণর 
AR | 

স্থির বস্তরগর্ভ দৃষ্টিতে হরিশতণ ania দিকে তাকালেন। 
অবচেতন মন থেকে সুস্পষ্ট :সাড়া উঠল : এ তার নতুন প্রতি- 7 
Sty বিশ্বনাথ সবে গেলেন রঙ্গমঞ্চ থেকে, এবার অপর্ণার 
সঙ্গেই GA বোঝাপড়া কবতে হবে। অপূর্ব এই আগেয়ে 
সৌন্ধ্যেব দিকে তাকিয়ে হবিশরণের মন আশঙ্কায় ভবে গেল, 
সংশয়ে পীড়িত হয়ে উঠল । 


"গলার স্বরে তিক্ত “বিদ্রুপ মিশিয়ে হরিশরণ ঘললেন, চাকরেবু 
দান এইখানেই শেষ নয়, এ খবর aT বোধ হয় জানেন না| - 


তেমনি ত্বপাভবেই অপর্ণ। বললেন, না জানিনা । কিন্তু 
খণের কথ জানি। সোণাদীখির মেল! থেকে আরম্ভ করে সব দিক 
দিয়েই সে টাক। আদায়ে চেষ্টা চলেছে। সেই পাপেই আলকাপ 
দলেব একটা নিবীহ লোক প্রাণ দিয়েছে, আমার স্বামীর কালে! 
ঘোঁডাটাকে খুন কব! হয়েছে । মহাজন তার প্যাচেব পয প্যাচ 
বসিয়ে যথাসর্ধন্থ গ্রাস করবা চেষ্টা করছেস্লঅসহার খাতকের 


v 


চৈত্র -১৩৫১ | 


কোনো Bie নেই বলে! কিন্ত একটা কথা মনে বাখবেন 
লালাজী ৷ 

লালাজী ঠোঁটের ওপরে দাত চেপে অপর্ণা দিকে 
তাকালেন। | 

১_মনিবেব হয়ে বকশিম কববার বা খেসাবত দেবাব অধিকাৰ 
চাকবেব কোনোদিন থাকে মী। কাজেই ওই গয়নাগুলো আপনি 
নিয়ে যেতে পাবেন। আব--বাক্ষা চিবদিনই বাজা, Tans 
cara মুকুট পবিয়ে সিংহামনে বসালেই সে বাক্তা হয় Al I 

বেশ ।- সমস্ত সংযমের গণ্ডী হাবিয়ে গুলি খাওয়া বাঘের 
মতো! হবিশবণ লাফিয়ে উঠলেন । কঠিন থাবাব মধ্যে আঁকডে 
ধরলেন গয়নাগুলো | বললেন, নমন্তে। 

নমস্কাৰ । 

জুতোব শবে ঘর কীপিয়ে লাল-জ্বী বেবিয়ে গেলেন। চবশ্রার 
citer আবাব খটাস্‌ করে শব্দ কবলে পকেটেব বিভলভাবটা-_কী 
একটা কথা যেন বাব বার হবিশবণকে মনে কবিষে দিতে চায় । 
মুঠি ভর! গয়না গুলে! অবহেলা ভরে তিনি পকেটেব মধ্যে ফেলে , 
দিলেন, সোনায় লোহায় এক সঙ্গে ঝম্বম কবে বাজতে লাগর্ল 
বিচিত্র একট! শব্দ। মৃত্যু আব রূপ or মিশেছে একসঙ্গে ৷ 
একি অপর্ণারই প্রতীক ? 

বাইবে নিউ পাড়ে দাড়িয়েছিল প্রতীক্ষায় । হুবিশবণেব ওপব 
চোখ পড়তে সে চমকে গেল ৷ মনিবের এমন মুখ সে কখনো 
দেখেনি । যেন ঝডেব আকাশের টা ভেঙে পড়বাব ICH 
বম্‌ থম্‌ কবছে। 

জুতোব তলায় ববা পাতাগুলোকে মাড়িয়ে--লক্ষ্মীত্ হীন 
areas ভাঙা পথ দিয়ে লাল! হবিশবণ বেবিষে এলেন। 
দেউডিত ভাঙা সিংহবজায় বিকলাঙ্গ সিংহ ছুটোব শ্যাওলা পড়া 
কেশবগচ্ছেব ওপব কোলাহল কবছিল চড় ই পাখীর । কী একট! 
অজানিত ভয়ে তাবা কিচ, fro কবে উড়ে গেল। 

মেলার দিকে আব'র'হৈ হৈ রব। নতুন কী একটা ঘটেছে 
ওখানে! লালাজী ages করজনে। আর সেই মুহুর্তেই 
দেখা গেল ছুটতে ছুটতে আসছে WALA | 

কী রামদ্বেইয়া, কী খবর fF ; 


দুর্গম পথ-যাত্রা 


বোখাবার পথে যেতে দেখেছিস বোরখায় টাকা! সুন্দবী, 
ওমরের গান মনে উঠেছিল eget | 

দ্রাক্ষাকুঞ্জ মেলেছে কোমল দ্বিগ্ধ, শীতল ছায়া, 

সাকী ও স্রাব স্বপ্ন আমাব নয়নে দিয়েছে মায়া; 

তবু মনে এল, এই ধবণীতে ছু'দিনেব হাসি খেলা, 

নর ও নারীতে মিলেছে এখানে, বসেছে মিলন মেলা ; 


- ছুর্ণম পণযান্তরী 


২৫৫ 
/ 


উর্স্বাসে বামদেইয়া বললে, মেলায় ভারী গণ্ডগোল বেধেছে 
Raa |. 

--কিসেব গণ্ডগোল ? 

কুমার বাহাছবে লোক ঢোল দিয়েছে মেলায়। এবার 
মেলা কাবে! খান! লাগবে না, তোল! লাগবে না। জমিদারের 
মেলা, জমিদাব তাব প্রজাদের এবাব বিনা, পয়সার মক্তা জুটতে 
বলে দিয়েছে । 

লালাজী থমকে দীডালেন। মুখেব ওপব ঝড়েব মেঘ আরো 
WSs) এ চাল অপর্ণার। জমিদাব এখন আশ্রয় নিয়েছে 
তার প্রজাদের মধ্যে, সেখান থেকেই এখন সে তব সঙ্গে লড়াই 


SKS চায়। বেশ, ভালো কথা | শ্লডাইতে লালাভীও 
পিছোবেন না । ‘ঘোড়ার সহিসের বংশধর তিহিস্্তিনি চাকর! 
বামতদয়া, বললে, আমাদের যে লোক ট্যাক্স আদায় 


কবতে গিয়েছিল, তেলেব বাঁক দিয়ে তার মাথা ফাটিয়েছে 1 লোকে 
মানে না| তাবা বলে, মেলা জমিদাবেব, ছাড়া আর কারে! 
কথা তাবা জানে নী, শুনবেও al) কী Sah ate হৃজুব ? 

MTS) বললেন, হু ।--মুখের ওপব সংশয়ের বেখাঁগুলো! 
গভীবতর হয়ে পড়ছে । কৃমাব বিশ্বনাথেব সঙ্গে লডাই কব! 
শক্ত নয, কিন্তু তাব ওজাদেব সঙ্গে, জনতাব সঙ্গে? বকপাপুরেব 
' কামাবদেব লেলিয়ে দিয়ে মেলো ভেঙে দেওয়া যায়, কিন্তু ভাতে 
কাব ক্ষতি.? 

রামদেইয়া আকুল কণ্ঠে জিজ্ঞাসা কবলে, কী করা যায় 
মহাজন ? 

পকেটে “মধ্যে বিভলতাব আব গয়নায় বন ঝন কবে বাজছে। 
অপর্ণা-_ঙাব নতুন শক্র, কঠিন শত্র। অন্ধকারমুখে পালাজী 
BS হয়ে দাড়য়ে বইলেন ( 

-পুলিশে-খবব দেব? 

কুটিল সংশয়ান্থিত মুখে লাগাজী বললেন, না। 

সোনাদীঘির মেলায় কোলাহলটা! আরে! প্রবল হয়ে যেন 


তাকাশ ফাটিয়ে দিচ্ছে। রামনাথের মৃত দেহটা এতক্ষণ পরে. 


ভেসে উঠেছে সোনাদীঘির জলে। 
সমাপ্ত 


~ 


অধ্যাপক শ্রীপঞ্চানন চক্রুব ey 


সব যদি হায় শব হ'য়ে যায় তবে কেন দিন-রাতি। 
পৃথিবীব বুকে লুকানো কি আছে দেখিবার তরে মাতি। 

- মান্য আমবা মান্ুষী-শক্তি বহ্নি জালাক আজ, 
দুনিবারের উডাব-নিশান স্থাপিব ee তাজ £ ‘+ 
আমে পরাজয় SAF তাহাতে নাই ক্ষতি নাই বাধা 
SRE গা তা ছা নাহি নিজ সাধা । ] 


BF চিবদিন হব বেছুইন দুৰ্গম পথ-যাত্রী ; 


ফর্ম্েরে শুধু সম্মুখে রেখে চলে যাব দিনরান্রি। ৫ - 


পারস্থের চিত্রকলা | 


-- খুগসন্ধি ও কামালুদ্দিন বায়জাদ 
(শেষাংশ ) 


চতুৰ্দশ SANT শেষভাগে সমরকদো যে সমারোতেব অন্ত 
ছিল না, এ-কথা মোটেই মিথ্য। নয়। কত নগব ada করিয়া, 
কত প্রদেশ জনশূন্য কবিয়াই না তৈমুব সমবকন্দ ও বোখাবাব 
গোঁবব ও mye প্রতিষ্ঠা কবিতে সমর্থ হইয়াঁছিলেন। 


~ তৈমুর চিত্রশিল্পের সমর্থক ও উৎগাহদাত। হউন বা ন! হউন 

- তৎপুত্র সাহকখেব শাসনাধীনে ভীবাট: চিত্রশিল্পেব কেন্দ্রফপে যে 
we পদবীতে উন্নীত হইয়াছিল, fey তৈমুবের বাজত্বকালে 
সমবকন্দ কোন ক্রমেই তাহাব সমকক্ষতা লাভ করিতে সমর্থ তয় 
নাই । ইহা অস্বীকাব কবিলে এ্রতিহাসিক সত্যের অপলাপ 
কব! হইবে। 


মাহকখেব বাফত্বকালে ইরাণের যে সর্ধাঙ্গীন উন্নতি হইয়াছিল 
তাহাতে, আব সড়েহ লাই । তৈমুবেব জীবদ্দশাতেই খোবা- 
সানেব শাসনভাব তাহাব এই পুত্রটির হস্তে ge হইয়াছিল। 
সাহকখেব বাজসভ| -বিদ্জ্জন, বৈজ্ঞানিক ও শিল্পীদিগ্ব সমাগমে 
যে গৌববগ্রীতে উদ্ভাসিত হইফা'ছল, Tei পববর্তা ইতিহাসে 
এক উল্লুমবেগেব সমবরুন্দেব 
পাশ্চাত্তা এঁতিহাসিকও, সাহরুখকে ‘খ্যাতনামা স্বরণ সক’ এবং 
'ইবাণেব শ্রেষ্ঠতম নবপতি’ বলিষ| মুক্তকঠে তাহাব গুণকীর্তঁন 
কবিয়াছেন (১)। সাহকথেব HA) মনস্থিনী গৌহবসাদও অনেকাংশে 
সম্রান্তী নুবজাহানেবই ন্যায় স্বামীর সহকাবিণী বলিয়া খ্যাহলাভ 
কবিয়াছিলেন। 
সচেষ্ট ছিলেন এবং এই ent "মহীয়সী সহধশ্মিলী' "মত 
মায়া) নামে উক্ত হইয়াছেন। Weew আমব আল 
সাহেব faeces, এশিয়াব মুসলমান অধিকাবে তাহাব যশে!+ 
ভাতি সর্বত্রই few ইইয়াছল (২)। উত্তবাধিতার সুত্রে 
তৈমুবের সিংহাসন লাভ কিং] সাহকখ een অন্ধ HUTA 
afam মধ্য এশয়া ও ইবাণেব একচ্ছত্র অধিপতিঞ্ণপে প্রাতঠিত 
ছিলেন। তাহাব-খাভত্বকালেই নাভ্তা'লক লিপ HATS প্রাপ্ত 
হইয়া প্রসাদগুণে অঙষ্কৃত হয় (৩) | শুধু মহাচীনে নয় ভারতবর্ষেও 
ভাভাব রাজ্দৃত প্রেবিত হইয়াছিল । সাহরুখেব oy ayer 
অথবা WANA Mas} পিডৃপ্রতিনিধিরূপে ভিবাটে পাঠিত 


থাকা কালীন পুঁথি [লখলের হড বম তদ্ুধুল্য 'কবেন নাই।- 


তাহার শাসনকালে ( খৃঃ অঃ ১৩৯৪-১৪৩৩ ) SRY ভন শিল্পী 
মৌলানা atts তাব্রিঞ্গীর কর্তৃত্বাধীনে রান্গকীয় পুর্ণথশালাষ 





(১) 89891517151) of Persia. Vol, 1] p. 187. 
(i Syed Ameer Ali's Persian Culture, p. 18, 


(৩) মতান্তরে areifas লিপিব Cafe সাধিত হয় বাই- 
সাঙ্কার মিঙ্জাব শাসনকালে। ates লিপিব 
আবিদ্ধাবক বলিয়া প্ৰসিদ্ধি লাভ কবিয়াছিলেন 
ভাত্রিজবাসী মির আলি। 


বাক্তসভাব AVF তুলনীয়।, 


প্রজাপুঞ্জেব মঙ্গল বিধানের জন্ম তিনি naz - 


| জীগুয়দাস সরকার 


নিয়োজিত ছিলেন (8)? ই'হাদের মধ্য হইতে জিপিকার 
চিজ্রকব প্রসাধক শল্পী (11100109602), এবং বইশবীধাই কার্যে 
fare কাকশিক্পী প্রভৃতি কেহই বাদ যান নাই। পুথি লিখন, 
"চিন্ত, অলঙ্করণ ও বাধাই কাধ্য সম্পফিত কোন শ্রেণীর শিল্পীরই 
তথায় অভাব ছিল না1 বইবীধাইকাবেরাও চারুশিল্পের বড কম 
অনুশ্বীলন কবিতেন না! সাহকখের নামংুক্ত, খোরাসানবাসী 
কবি আওব প্রণীত কাব্যগ্রন্থের একখানি পুঁখিব উপর দৃশ্য চিত্রের 
যে নমুন1।পাওয়! গিয়াছে ৫) তাহাতে মৃগ, শাখামূগ, WAI 
তো। রহিয়াছেই, আবাব ড্রাগন প্রভৃতি কাল্পনিক জগুরও 
অভার নাই। ইতিহাসের বর্ণনা হইতে stn যায় যে, মির্জা 
বারসাঙ্কার fgrs ' মদ্যপান হেতু সর্বক্ষণ মত্তাবস্থায় থাকতেন 


এবং সেই জন্তই ভাহায় অন্ন বয়সে মৃত্যু ঘটে | কোনও দৈবজ্ঞ ' 


-না কি তাহাকে বলিয়াছিল যে তিনি অধিক দিন জীবিত' থাকিবেন 
না, সেইজন্য তি'ন 'দ্বধাশুন্ত ভাবে বিলাসব্যসনে আত্মনিমগ্র কবিয়া- 
ছিলেন। ইস্তান্বুলেক ( Constantinople-+%) প্বাতন 
সেবইল প্রাসাদে বায়সঙ্কাবের* জন্য সংগৃহীত চিত্রাবলীব একটি 


wie (album) প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। sets একখানি ' 


চিত্রে BB, fits, শৃগাল প্রভৃতি we সাতটি বিভিন্ন সাবিত 
চিত্রিত আছে। এই aia চিন্রথানিতে মক্ষিকাদি পতঙ্গ BRAT 
am শিল্পচাতুধ্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য । চিত্রাঙ্কনেব এই fanz 


পদ্ধতিতে প্রাকৃষোগল যূগেব শিল্পপ্রভাব প্পষ্টহই অনুভূত হয়। . 


চিত্রে কোথাও ছায়াবিষ্াসেব চিহ্নমাত্র নাই বটে, কিন্ত জীবজন্ত 
শখ বৃক্ষগুল্মাদি বেশ ভোবাল কলমেই আকা হইয়াছে। 

- এই যুগসদ্ধিক্ষণে (আনুমানিক খৃঃ ১৪৪০ অন্দে) আবিভূ্তি 
হইযাছলেন ওস্তাদ কামালুদাণ বায়জাদ যাঁচাকে কোনও কোন? 
ইউরোপীয় সমালোচক “পাবস্তের বাফায়েল” ( Raphael of 
Rersia ) বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। প্রথম জীবনে বাযজ।দ 
সাহকথেব গ্রস্থপায্ষদেব ( Academy of Bock5-<এব ) স'হত 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন। তাহাব তিনজন পূর্ববাচাধ্যেষ এবং তাহাব শিষ্য 
প্রশিষ্যগণের কথা উল্লেখ করিলে ging চিত্রকলাধ বিবরণ অনেক- 
থানি বল৷ হইয়া যায়। ”, | : 

চাকুশিল্প ও সংস্কৃতির দিক দিয়! সমরকন্দ যে হিরাটের সমকক্ষ 
fara তাহার শ্রেষ্ঠতম প্রমণণস্বর্ূপ উল্লেখ. কর! যাইতে পাবে 
যে, সমবকন্দে লিখিত যোড়শ শতাব্দীব পূর্বেকার বিশেষ কোনও 
চিত্ৰত পথ -পাওয়। যায় নাই। সেখানকার উদ্রেখষোগ্য 
পু'থিব মধ্যে মাত্র একখানি জ্যোতিয শাস্ত্রের পু'থির বিষয় জান! 
গিয়াছে । ইহ্‌ হিবাট. ও লমরকলোব শালনকর্তা সাহকখেব 
পৌত্র উলুঘবেগের নির্দেশক্রমে রচিত ও 'চাত্রত হইয়াছিল। 
 উলুঘবেগ [নিজেও একজন _ ভ্যোতিব্বিদ্‌ বলয় প্রসিদ্ধি ATE 


করিয়াছিলেন (e) 1 মোছল শিল্প তন্ন কবিলে।এ তথ্য AST 
(8) Sakisiar, La Miriztuye Peregne du XIIc . 


au XVlIo Siecle p. 42%, * 
(¢) Sakisian, Jon, c-t. 
(৬ Sakisian, Op. Cit, p. 88, 
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~ 


" শিক্ষাপ্রাপ্ত পাবসীক চিত্রকরেবই তুলিকাসম্ভুত ? 


 ঠত্র--১০৫৪ } 


চিনি হয় যে, যে ক্ষুদ্রক চিত্রগুলি টি এ শিল্রের 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন নিদর্শন, সেইগুলিতেই চীনা শিল্পতঙ্গীব সহিত 
॥ সাঁৃষ্য নিকটতমৰণপে প্রতিভাত | ৯৪৩ খৃঃ অন্দে যখন বোখাবাব 
মুসলমান শাসনকর্তৃগণ চিত্র-শিল্পকে একটুও প্রশ্রয় দিতে প্রস্তুত 
ছিলেন না, তখন হইতেই সামানীয় আমীবদিগে প্রজাবর্গ, চিত্র- 
SH, কাব-ই-চীনি অর্থাৎ ‘চীন! কাজ” নামে অভিহিত কবিত । 
চিত্রশালিকাব ( Picture Gallery ) নাম ছিল নিঘবখানে-ই- 
চীনি। 


পারসীক চিত্রিত af faa মধ্যে হাহা প্রাচীনতম তাহা দশম ও 
একাদশ শতাব্দে গিয়া পৌঁছে । দশম শতাব্দে, সামানীয়দিগেব 
শাসনাধীনে কবি রুদেকী বিদ্‌পাই কাহিনীর cy অনুবাদ গ্রন্থ 
বচন! কবেন Stal বোখরা সাবিফেই চীন! চিত্রকবগণ কর্তৃক চিত্রিত 
তইযাঁছিল ; কিন্তু একাদশ শতান্দেষ মধ্যেই জাতীক়তামূদক 
প্রেরণার ফলে পারসীক চিত্রেবভাৰধার। কতকাংশে বদলাইয়! যায় 
এবং পাঁবসীক চিত্রী জাতীয় মহাকাব্য হইতে ইস্ফান্দিয়ারের 
ব্রীরত্বমূলক কাহিনীগুলি gas চিত্রে অর্পণ কবিতে wae 


, করেন (১)। 


যে যুগেব চিত্র-শিল্পেষ সকল কেন্দ্রেই চৈনিক প্রভাব হেরূপ 
প্রবল তাহাতে অনেক সময় সন্দেহ জন্মে যে, এ চিত্রগুলি পারস্য- 
প্রবাসী চীন! চিত্রীব দ্বার whee, না চীন! চিত্রকবেব নিকট 
ৃ্টাস্তত্বরূপ 
বায়জাদেব সমসাময়িক চিত্রকব মুকদ্দিন্ মহম্মদ মুসাব্বিরেব চিত্র- 
শিল্পেব কিঞ্চিৎ পবিচয় প্রদান করা যাইতে পারে। ইনি ১৫১৩ খৃঃ 
wa বিখ্যাত fae মহম্মদ qa মসৃহাদি কর্তৃক লিখিত, 
আমিব থস্ক বচিত কিবাণ-ই-সাইদান্‌ (Quiran-i-Sadain) 
নামক গ্রন্থের একখানি পুঁথিতে ত্রি-সংখ্যক চিত্র সরিবেশ 
কবিয়াছিলেন। ইহাব সব কয়খানিই-__শ্ুসমুদ্ধ বর্ণবিগ্রাস ও 
সম্পাদনের সৌঁকুমার্য্য গুণে ববধীয় (২)। তিনটির মধ্যে বৃহত্তম 
চিত্রথানিতে জনৈক অশ্বারট নৃপতি ( সুলতান ) 'নিজ মৃগয়ালন্ধ 
teats পরিদর্শন কবিতে নিরত্ত। তিনি চীনা ভঙ্গীতে ঘাড় 
হেলাইয়! বহিয়াছেন, একজন অশ্বারোহী VTA তাহার মস্তুকেব 
উপর বাজ্রহুত্র ধাবণ কবিয়া বহিয়াছে । চেঙ্গিত বংশীয় গাজন tte 
একখানি চিত্রের প্রতিলিপিতে এইরূপ একজন: অশ্বারোহী 
ছত্রধরকে ছব্র ধবিয়! থাকিতে দেখিয়াছিলাম। নিহত মৃগ তিনটিব 





(১) E. Blochet, Les Enluminures de Mes, 
Orientaux de la Bibliotheque Nationale, Paris, 


8৮ 1926, p. 8, Note 1, referred toin Sakislan, La 


~ 


Miniature Persane du xiie an xviie sieof, pp. 
14, 16. A 


(2) Sir T. W. 2১55 in মিজি January, 


1921, p. 8. “বপম্* পত্রে প্রকাশিত এই নিবন্ধে মাত্র একখানি 
চিত্রেব প্রতিলিপি প্রদত্ত হইয়াছে। এই চিত্রেবই উল্লেখ কৰা 
হইল I ৯ j 


- 


পারতে চিত্রকলা 


ই৫৭ 
সান্নিধ্যে দণ্ডায়মান একটি তকশেব অঙ্গসৌষ্ঠব ও মাথার 
আতিজ্ঞাতাস্থচক শিরপেঁচ দেখিয়! তাহাকে উচ্চবংশীয় বলিয়াই 
ধাবণা জম্মে। এ চিত্রে কয়েকটি শ্মক্রপুম্ষহীন যুখেব অহ্ধণ- 
ভঙ্গীতে ইচনিক শিল্পেব Stal সুস্পষ্ঠকপে প্রতিভাত। এ faa 
শিল্পাদিব aya অতীব ছুপ্প্াপ্য (5) 1 

জীব-জ্রগতেব চিত্র পবিকল্পনায় চীনা চিন্্রকবেবা ছিলেন 
অতিমাতায় বাস্তবপন্থী। কর্দেকীব বিদপাই গ্রন্থেব চিত্রগুলিই 
তাঁচাব প্রমাণ। পাবস্য শিল্পে পক্ষী প্রভৃতিব প্রতিকৃতি চিত্রণে 
শিল্পীব weed যে বাস্তবতাব ধাবা বজায বাখিয়াছে তাহা এই 
চীনা পদ্ধতিব প্রভাব বলিলেও অত্যুক্তি হয না। এই বাস্তবতাব 
ছাপ উত্তিদধাজ্যে বৃক্ষাদিব forme বিদ্যমান ! বিদ্পাই চিত্রের 
পরিবেশমগ্ুলীর বিটগীসমূহে -শাখাসন্ুদ্ধ পত্রগুলিতেও নানা স্থানে 
এই বাপ্তবতাঁব চিহ্ন দেখা যায়। বেখানে পাতাটি শুকাইতে 
ae কবিয়াছে সেখানে চিত্রী দেখ। ইয়াছেন' হবিৎপত্রে গীতাভ 
অগ্রভাগ, আর যেখানে বৃক্ষপত্রের নীধাংশ ভিতরদিকে বাকিধ| 
Beer ধারণ কবিয়াছে, সেখানে শিল্পী Nana হবিতেবই 
প্রয়োগ fatter (২)। অপর একটি চিত্রে অগ্রভাগে সামান্ত 


" একটু লালরঙ, ছেণায়াইয়া চিত্রকর পত্ররাজিতে রক্তবাগেব আভাস 


দিয়াছেন; যেন বৃক্ষটিব পঞ্রসম্ভীব নবীন, ষেন কিশলযগুলি 
পূর্ণাবয়ব পত্রে সপ্ত রূপাস্তরিত। শিল্পীর নিকট কোন উদ্ভিদ্‌- 
বিদ্যাবিদ্‌ও ইহার অধিক যাথার্থ্য ও সত্য নিষ্ঠা দাবী কবিতে পাবেন 
না। 

সুদুর প্রাচ্যেব ভাবধাবা ও কবণকৌশল (technique) 
AMS একেবাবে মুছা যায় নাই 1 পববর্ত্তী চিত্রশিল্পে এই চীন! 
ছাপ কিছু পবিমাণে বহিয়া গিয়াছিল কয়েকটি বিশিষ্ট অঙ্কনভঙ্গীতে 
--ফেপশী্ তবঙ্গ মালায়, কুভেলিকাব Breas, এবং বিশেষ কবিয়া 
মেঘাক্কনের বাধারীতির কৌশলে । কিছুকালের se পাবস্ত 
চীনের নিকট রেখার সৌন্দধ্য এবং tea লেখাব অপব কোন 
কোনও ব্াধাছ'াদের রচনাপদ্ধতি খণন্থরূপ গ্রহণ করিয়াছিল বটে, 
fee ট্রানসৃঅক্সিয়ান। ও তৃরিস্থানেব শিল্পিগ্রণ নিজেদের আুন্ম 
বিবেচনাবৃদ্ধি ও প্রয়োগসামর্থ্েব গুণে এ সকল 'উপকরণেব wees, 
উন্নত সাধন করিতে সমর্থ হন, .ফলে যাহ! কিছু Were হইয়াছিল 
তাহা সমস্তই, পাবস্তের বিশেষ কবিয়া আপনার ভঙ্গীব অন্তর্গত 
হইয়া পড়ে । তৈমুরবংশীয়েরা যে যুগ প্রবর্তন করেন তাভাব 
প্রথমভাগেই MANS শিল্পী প্রাচীন ইবাণের এঁতিহপূত দেশজ- 
পদ্ধতির সকল কিছু আয়ত্ত কবিতে সক্ষম হইয়াছিলেন।. . 

Tamers অব্যবহিত পূর্বের চিত্রশিল্পের অবস্থা বিরূপ ছিল 
তাহা জ্ঞান! যায় পঞ্চদশ MUTA 'দ্বতীয় পাদেব একখানি চিত্রিত 
সাহনাম] পুথি ভইতে। খৃঃ ১৪৪৪ অব্দে বায়সান্কাব মির্জাব 
ভাতা মহম্মদ ভুকির নির্দেশক্রমে এই পু'ধিখামি লিখিত ও 
চিত্ৰত হয় (৩)। ম'সিয়ে গ্যাস্ত' মিভিয় বায়জাদের জন্মেব খৃঃ 


(১) ভিয়েনাব রাক্তকীয় পুস্তকালয়ে ইহাব হস্তলিপিৰ একটি 


মমুন' বক্ষত ছিল qe জানা গিয়াছে! 
(২) Sakisian Op. 01৮, p. 7. 
(9- পুথিখানি পূর্বে দিল্লীর সম্রাটের কৃতৃবধানায় রক্ষিত 


Ate. . 


১৪৪* ew বলিয়া নির্ধারিত করিয়াছেন (২)। তৈমুবীয় 
(Timurides) দিগেব অধিকাঁবকালেব মধ্যভাগে RUS চিত্রাঞ্চনেব 
যে কিবপ উন্নতি হইয়াছিল ইহা তাহাবই উৎকৃষ্ট নিদর্শন | কি 
উজ্জ্বল বর্ণসমাবেশে, কি water সমূহেব বিৰৃতিব পাবিপাট্যে, 
সৌন্দধ্যচধ্যাৰ এই ছুই অঙ্গেব কোনটিতেই এ চিত্রণবীতিব অপুমাত্র 
was লক্ষিত হয় না। পাহাডগুলি যেন প্রবালপুণ্রের অন্থৃকবণে 
পরিকল্পিত এবং নীল, gaa, কপিশ (maroon), কমলা 
(at) প্রভৃতি নান! বর্ণে বঞ্জিত। সোণালী nes প্রাচুধ্য 
তো আছেই, আব আছে এক অপূৰ্ব্ব হবিত যাহা! অন্তান্ত প্রকার 
সবুজেব TT কালবশে বিবর্ণ হয় নাই। শিল্পীব তুলিকায় বণচ্ছিটা 
-বিকাশেব বেন বিবাঁম নাই । বিশেষ কবিয়। এই হবিত ও হিরণের 
সংযোগচিত্রে অভাবনীয় Clee অবতারণা করিয়াছে। 
তৈষুবীষ পদ্ধতিব কঠোবতা অনেকাংশে বিদৃবিত হইয়াছে এই বৰ্ণ 
বৈভবেৰ প্রাচুর্য্যেই। শিল্পীর কৃতিত্বের দৃষ্টাত্তস্বন্ূপ এই সাহনাম! 
গ্ৰন্থেৰ একখানি চিত্রের বিশেষ করিয়া উল্লেখ কব! যাইতে পারে। 
ইহা সপদ পর্ববতেব গীরিদুর্গসামিধ্যে জরাসেব, (জাম্প ) কর্তৃক 
ফাকদ বধেব চিত্র! ফারুদের পিতা সিয়াওয়াসূ্কে আফ্রাসিয়াবের 
ভ্রাতা! গুর্সিওয়ান্ হত্যা কবেন। আফ্রাসয়াৰ ছিলেন তুরাণের 
ate | ইবাণে ও তুবাণে প্রায়ই দন্দ লাগিয়! খাকিত-_কথায় কথায় 
যুদ্ধ বাধিত । এ ক্ষেত্রে যুদ্ধেব কারণ তো হিলই এবং মে কারণটিও 
যে গুকুতব তাহাও অবধ্য TAT | 


এই হত্যাব প্রতিশোধ লওয়াব জন্য তৃস্‌ নামক বীবেব নেতৃত্বে 
ইরাঁণেব (.পাবস্যেব ) বাজ! কাইথস্ক কর্তৃত এক সমবাঁভিযান 
তুর্কিস্থানে প্রেবিত হয। ফারুদ ছিলেন ছুসেব পিভৃব্যপুত্র এবং 
কাইথস্রুব বৈমাত্রেয ভাতা । তিনি আফ্রাসিয়াবেব নিকট হইতে 
স্পদ (Sapad) পর্বতের এই গিরি aie প্রাপ্ত হইয়া! তথায় 
* বাম কবিতেছিলেন। কাইথস্রু তুস্কে তাহার Caw সামন্ত লইয়া, 
ফাঁকদের হুর্গসান্লিধ্যে উপনীত হইতে নিষেধ কবিগ্বাছিলেন ; 
 জ্ঞাতিবিবোধেব ইচ্ছ। Stats ছিল ai) ভাকফ্রাসিয়াবেব গুপ্তচরেরা 


fen | SY হইতে Bal ইংলগ্ডেব বয়াল এসিয়াটিক সোসাইটির 
"গ্রন্থাগারে ' স্থানান্তবিত হইয়াছে। «Bye জে, ভি, এস্‌ 
উইলকিন্সন্‌ (J. V. 8. Wilkinson) কর্তৃক লিখিত এই 
সাহনামা পুঁখিব বিস্তৃত বিবরণ কয়েকখাঁনি চিত্রের agint সহ 
১০৩১ খৃঃ অব্দে-ইণ্ডিয়া সোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত হয়। পুথির 
প্রাবস্তেই একখানি পৃষ্ঠায় বাবব, হুমাযুন, জাহবঙ্গীব, সাহজাহান 
ও ওুবঙ্গজেব এই পাঁচজন মোগল সমাটেব শীলমোহর অঙ্কিত 
আছে। (২) Manuel 0:86 Masulman.. 


বঙ্গধী--১২শ বর্ষ - 


[ হয় dead সংখ্যা 


এইস্কানে অবস্থিতি করিতেছে, এই ধাবণায়, তুস্‌ কিল্লাটি আক্রমণ 
কবেন, ফলে ফাকদ নিক্ষিপ্ত একটি তীবে তুসেব পুত্র জবাসেব, 
প্রাণত্যাগগ কবে এবং অপর একটি Cra অবাসৈবের অশ্বটিও 
নিহত হয়| সাহনামাব আখ্যায়িকাৰ এই চিত্রটী শিল্পী নিপুণ 
নাট্যকাবেব স্যার আমাদেব সমক্ষে ধবিয়া দিয়াছেন । চিত্রের 
নিয়ভাগে বারজন সৈনিক দাডাইয়া, তাহাদেব শিবন্তরাণ ছাড়! 
দেহাংশেব আর কোন কিছুই দেখ! যাইতেছে ন1। তুস রহিয়াছেন 
aera, চিত্রেব frances, একেবাবে ডাহিনেব কোণে। যুদ্ধ 
হইতেছে পাহাডেব গায়ে_ঠিক ate নয়। চিত্রের 
পশ্চান্তাগেই দুর্গপ্রাচীব। বাম দিকে, ছুর্গ্বাবেব ঠিক উপবেই 
কুফিক্‌ (U০) হবফে (১) লেখা একখানা: আববীয় লিপি। 
পাবিপার্থিক yeas wey পত্রব্হীন বৃক্ষশাখাগুলি খধেতুপ্রভাব ও 
তাৎকালিক প্রাকৃতিক অবস্বাব কথা রিজ্ঞাপিত করিতেছে । আড- 
কোণ! ভিত্তিতে (Diogonal basis-4) নক্সা! পরিকল্পনণর একটি 
অত্যুৎকৃষ্ট দৃষ্টান্তস্বকপ এই চিত্রখানির উল্লেখ কবা যাইতে পারে। 
আমবা বায়জাদেব ঠিক পূর্ববর্তী কালে ইবাঁণেব চিত্রকলা যে 
কিরূপ অগ্রসর হইয়াছিল তাঁহার উল্লেখ ' কবিলাম। একবারে 
নিঃস্ব হওয়া দূবে থাকুক এ শিল্প ষে যথেষ্ট BITS ছিল তাহা 
অবস্থাই স্বীকাব ss হইবে । লিখিত ও চিত্রপটে অঙ্কিত 
যেটুকু প্রমাণ আমাদেব অবগতিব মধ্যে আসিয়াছে, তাহাতে 
বায়ঙ্রাদেব পুবোবর্তী চিত্রশিল্পীদিগেব মধ্যে কয়েকজন যে বমস্থজন 
প্রতিভাঁয় ও অঙ্কনপাবদণিতায় সর্কোচ্চশ্রেণীব চিত্রবিদ্ধাবিশাবদ 


বলিয়৷ পবিচিত হইবাব ষোগ্য-_-এই ধাবণাই বদ্ধমূল হয়। 


(১) ফাকদ ও ভার্দেনিস অভিন্ন বলিয়াই গৃহীত হইয়াছে। 
সার্‌ জে, সি, কয়াজী যথার্থ ই বলিয়াছেন যে সাহনামায় ফাকদ বধ 
হইতে লাদান ও হামাওয়ানেকযুদ্ধকাল পধ্যস্ত পাঁবদ (Parthian) 


ইতিহাসের কযেক দশক সাহনামাকাব ভিন্নবংশের আখ্যাফিকায় ' 


মিশাইয়া দিয়াছেন (J. R. A. S., Bengal, N. 8. XXVIII, 
1982 p. 207, 209, 211) প্রাচীনতম আববীয় লিপিব নমুনা 
খৃঃ পৃঃ নবমবর্ষ হইতেই পাওয়া গিষাছে। এই লিপির যে পরিণতি 
ঘটে, তাহাই পব্বর্তাকালে মুষ্লিম যুগেব প্রথমাংশে, দুই প্রকার 
বিশিষ্ট আকাষ পবিবন্ভিত হইয় কুফিক লিপি ও নস্কি লিপি এই ছুই 
নামে পরিচিত হয়। প্রাক্‌ মুঙ্লিম যে যুগেব আখ্যায়িক! এ চিত্রে 
বর্ণিত হইয়াছে, তৎকালে কুষিক্‌ লিপিব উদ্ভব হর নাই। কুফিক্‌ 
লিপিটি সন্নিবিষ্ট হইয়াছে প্রধানত: অলঙ্করণপের উদ্দেশ্যে ইহাতে 
যে কালাতিক্রম দোষ (anachronism) হার মনে হয় 
শিল্পীর তাহ! উপলব্ধি হয় নাই। ; 


আন 


7. শাত। বাব লগন এলো চৈত্রদিনের বনে, 
উদাসী বায় কে বেদে যায় দোল লাগে মোব মনে | 
fae শাখে ডাকছে পাখী; 
এমনি কি গে! সবই ফাকি, 
ফুল ধারে ফুল AAA কেন মিথ্যে অকারণে ? 


শ্রীদিলীপ দে চৌধুরী 


বসন্তের এই শেষ বেলাতে শূন্ততাবি মেলা, 
SAG শুধু কেবল তাডা-গড়াব খেলা; 
। আঙ্গ আসে যে কাল চলে যায়, 
১ শাশ্বত কেউ থাকে না হায়, 
কাঁদছে যাঁর! হাসবে তাযা নতুন আলাপনে |" 


মোহভঙ্গ (ঈদ) . 


_ আগ্ভনাথ ঘোবালেব আকস্মিক মৃত্যুতে সেদিন গ্রামেব লোকে 
বত না বিস্মিত হইল পবদিন তাহাপেক্ষা বেশী বিস্মিত হইল, 
এই সংবাদ শুনিয়। দে তাহাব শয়ন ঘবের পুবাতন এবং সাধাবণ 
‘লোহাব সিন্দুক “হইতে তাহাব একমাত্র পুত্র বৈস্তনাথ নগর 
একুশ হাজাব টাকা প্রাপ্ত হইয়াছে | 

প্রথমটায় বৈদ্ভনাথেব পিতৃশোক তাহীব বুক হইতে ফোয়ারার 
মত উৰ্দ্ধে উঠিতে ve করিষাছিল ? কিন্তু ছয় মণ সাড়ে-বাইশ- 
সের বৌপ্য মুদ্রাব চাপে তাহাব সেই উদগত শোক একেকাঁবে 
নামিয়া পডে | 3 

সংবাদটা আশ্চধ্যেবই বটে। চিবকাঁল অষ্টহস্তপরিমিত w- 
পরিহিত, atom আগ্ভনাথেব অতি সাধারণ জীবনে «এমন কোনও 


- নুবর্ণন্যোগ ধা উপলক্ষ্য ঘটে নাই যাহাব ফলে তাহাব সিম্দুকটি 


একুশ হাজারে ভরিয়া উঠিতে পাবে। পুঁজিব মধ্যে ছিল__ 
হাটতলায় ছোট. একখানি মুদিখান! দোকান আব fea: দশ-পনেব 
ভ্রন্মোত্তব। তবে ক্ষুদ্র দোকানখানিব উপব আগ্তনাথেব দৃষ্টি এবং 
মমতা ছিল অসীম. এখন তাহাব মৃত্যুব পব, তাহাৰ এই 
মমতাধ অর্থ বুঝিতে পাব! গেল। 

বৈদ্কনাথ কখনই এতটা আশা কবে নাই; Wa এই 
অপ্রত্যাশিত অবস্থার মধ্যে পড়িয়া, দুশ্চিন্তায় ন; হউক-_দানাবপ 
স্ুখস্বপ্নে দিনবাত হাবুডুবু খাইতে লাগিল। শ্রাদ্ধ চুকিয়া গেলে 
মাকে একদিন কহিল--"মা, তুমি এখন কি কবতে চাও, বল। 
তুমি বদি কাম্মীবাস কবতে চাও, তা ভোলে আমি ভাব wee 
কোবে দি।" চিবচঞ্চল খবজেতা! তটিনী-হঠাৎ যেন তৃষাব- 
জমাট seal We হট্টুয়া পড়িয়াছিল। সস্ত-বিধবা সংক্ষেপে পুত্রের 
প্রশ্নে উত্তব দিলনা” 

"তা'হোলে, বড় মামীমাব কাছে বৃন্দাবনে গিয়ে না awe -” 

“কোনও 'বন'ই আমাব দবকাব হ'বে না, এই মাকাল্পুবের 
বনে-জ্র্জলেই আমি থাকবো, বাব11” ' 

একটু ঢোক্‌ গিলিয়। বৈদ্ধনাথ কহিল-_“দোকানখান! তা 


“যেমন আছে, তেমনি থাকবে 1” 

একটু ব্যস্ত হইয়া বৈদ্ধনাথ কহিল--“কিস্ত আমার দ্বাবা ত 
দোকান দেখাশোনা চলবে লা, মা । 'অন্নদাপাল  দোকানটা! 
কিনতে চায়; তোমাব মত হোলে, অল্নদাকে'-"". 

“দোকান কা'কেও বিক্রী কবা হ'বে না বাবা; তুই না. শেবে 
Bim, আমি মাইনে দিয়ে লোক বাখবে” বলিয়া মুক্তকেশী 
উঠানেব বৌদ্রে-দেওয়। ধানগুলি নাডিয়। দিবাব অভিপ্রায়ে উঠয়া 
গেল। - 

কিন্তু সহুসা একট! বিশাল atater পাওয়ার ata, বৈ্নাথ 


Spare মুখোপাধ্যায় 

তাহার বন্ধুবান্ধবেব দল এবং গ্রামেব অধিকাংশ মাতব্বব 
তাহাকে পবামর্শ দিল--'জমী-জম! বাগান-পুকুব কিনে সম্পত্তি - 
বাড়িয়ে ফেল, বাডীখানার সৌষ্টব বাড়া, দোকানখানাকে উচু 
কোবে তোল ; চিবকাল তা'হোলে লক্ষ্মী অচল! হোয়ে ঘোষাল 
বংশে বাধা থাকবেন ।’ অপরদিকে একুশ-হাজাবী .রৌপ্য- 
রেজিম্ণ্ট তাহাব বুকেব মধ্যে বুক ফুলাইয়। দীড়াইয়| তাহাকে 
বলে--‘এতদিন নিঃসম্বল অবস্থায় পাড়াগাব ধান-জমীব মধ্যে 
গেঁডি-গুগ লীর মত পড়ে ছিলে; আমবা বিনা আহ্বানে, বিন। 
আগাধশায় তোঁমাব হাতে এলুম--তোমায় মামুষেব-মত-মামুব 
বানিয়ে সব বকম সুখে সুখী করবার জল্পে'। একদিকে বন-জঙ্গল, 
পুকুর, বাগান, ধান-ক্ষেত, জল, Stel ; আর একদিকে পীচ-ফেল! 
পাক৷ রাস্তা; বিজ্বলী-বাতি,-রেডিও, সিনেম', উ্রাম-বাস মোটর, 
পার্ক, carta, লেক, সভা, সমিতি-_ইত্যাদি। একদিকে 
অমাবন্তাব অন্ধকার ; আব একদিকে শাবদীয়া পূর্ণিমার পুলক 


. জ্যোহনা। একদিকে নবক ; একদিকে rE! বেছে নাও-- 


কোন্‌ পথে যাবে ।' 

বৈদ্বনাথ বিভ্রান্ত হইয়া পড়িল। 

মুক্তকেশী পুত্রেব অবস্থা বুঝিতে পাবিলেন; কহিল, “ata, 
তোর যদি ইচ্ছে হয়, তুই বৌমাকে নিযে কোলকাতায় বাসা ক'রে 
থাকৃগে যা।* A 

মায়ের মুখেব দিকে চাহিয়া হাসিতে হাসিতে বৈদ্যনাথ বলিল, 
“ও ত তুমি বাগ কোরে বোলচ, মা" 

Tesh মালা৷ জপিতেছিলৈন; কহিল, “না, বোতু, আমি 
রাগ কোরেও বলিনি; আব মালা-হাতে মিথ্যাও বলিনি I” 

“তা হোলে, তৃমিও- যাবে ত?” 

শভিটে ছেডে আমি কি যেতে পাবি বাবা? তা’ হোলে যে 


*বংশ্র অকল্যাণ হবে! তাবপব দোকানখান! আছে। তুই * 
তেখন হোস্‌ নি, আমাব ভাতের বালা ছু'গাছ বিক্রী কোবে এ 


দোকান হোল i” একটুখানি চুপ কবিয়! থাকিযা মুক্তকেশী কহিলেন, 
“উঃ! কতদিন হোল! ন’ বছর বয়সে এ-ভিটেতে এসেছি। 
যেখানে নতুন ঘবখানা উঠেচে, ওখানে ছিল মস্ত এক্টা জামগাছ; 
খিড়লীর পুকুরটা তখন ছিল_-সতবাদের - সম্পত্তি; আমার 
Nea ওতে অংশ ছিল- শুধু ছ' পাই।”--মুত্তকেশী নীরব 
হইলেন ; বোধ হয় পুবাতন কথাগুলি স্মবণ হওয়াব সঙ্গে সঙ্গে খুব 
a আস্তে তাহাব বুকের মধ্য হইতে একট! দীর্ঘনিশ্বাস বাহির 

I 

উভয়ের মধ্যে বহুক্ষণ Nf বহু বিবয়েব আলোচন হইল । 
মাতাব মনোদর্পণে সন্তানের yw মনেব কথাবও ছায়া পড়ে। 
বর্তমানে বৈষ্ভনাহ্থর মনে কলিকাতাবাসেব যে Beat বাসন| 
জনিয়। 'হাহাকে অস্থির করিয়া তুলিতেছে। মুক্তকেশী তাহ! ভাল- 


1 একুশ হাজাবেব মালিক হইয়া, একটা প্রচণ্ড অস্থিরতার মধ্যে দিন --রূপেই বুঝিতে পাবিয়াছিলেন | পাছে একমাত্র পুত্রের ইচ্ছাব 


কাটাইতে লাগিল। সে কি করিবে, না-করিবে, কোন্‌ পথে বিক্ন্ধাচরণ কবিলে, তাহাব মনের অসন্তোষ ও অনুস্থতাকে ভিত্তি 
যাইবে, এই বন-জঙ্গলে ঘেবা পাঁডা-গীয় পড়িয়া থাকিবে, কিম্বা করিয়া কোনওকপ দৈহিক অসুস্থতা! আসিয়া পড়ে, সে কাবণ 
ages কলিকাতায় বাস কবিয়া সুখের জীবন যাপন করিবে, আলোচনার ইহাই স্থির হইল যে, বৈন্তনাথ সন্ত্রীক কলিকাতায় 
এই সব চিত্তায় ছট ফট_ করিতে লাগিল । fang বাস কর্বে। নল ক “দেশ-তু'ই দিন দিন 


\ 


স্বর 


abo বঙ্প্রী--১২শ ag 


ষে ABT বোগেব ডিপো হোয়ে Holos, তাতে কোলকাতা গিয়ে 
থাকাই ভাল বাবা । আমাৰ যে যা’বাব উপায় নেই, নইলে 
আমিও'"' 1” যাহাতে পুত্রের মনে তিলমাত্র কোনবপ সন্দ্হে 


_ না ্দাড়াইতে পাৱে, সেজন্য সতর্ক জননী এঁ কথ! বলিষা ঠাহাব 


মলা-জপে মন দিলেন। Fl 

তবে ইহাই স্থিব হইল যে, যখন গ্রামেব মধ্যে জানা-জানি 
হইয়া পড়িয়াছে, তখন এতগুলি টাক! এখানে ফেলিযা বাখা ঠিক 
হইবে না, কলিকাতায় গিয়া বৈগ্ভনাথ উহা! কোন ব্যাঙ্কে জম। 
রাখিবে এবং ও-টাকা কোনকপেই Be কবা হইবে না। 
কলিকাতাব ব্যয়-নির্বাহেব জন্য বৈদ্ধনাথ সেখানে কোন কাজকর্দে 
নিযুক্ত হইবে | ; 

ca উদ্বেগ ও চিন্তায় বৈচ্ষনাথেব awa অস্থিব হইষ! উঠিয়াছিল, 
Sle তাহাব অবসান হইল । অমাবস্তাব অন্ধকাবকে অতিক্রম 


- ofan সে পৌৰ্ণমাসীব পুলক-ভ্যোৎস্নাধাবাতে অবগাহন কবিবে; 


নবককে পশ্চাতে ফেলিয়া সে নন্দনে স্থান লাভ করবে! গভীর 
আনন্দে তাঁহাব অন্ত} ভব্যি! উঠিল। মামেব বাছ হইতে উঠিয়া, 
যেখানে রান্নাঘবে Bl যমুনাবাল! বন্ধনবাধ্যে ব্যাপৃত! ছিল, 
আনন্দ-পদবিক্ষেপে সেইখানে BTA এবং অতাকে লক্ষ্য করিয়া 
মৃতু aed কণ্ঠে গাহিল_ চট 
'বমুনে | এই কি তুমি 
সেই যমুন! প্রবাহিণী ? 


তি a 


“অবাক জলপান | নকলদান1 1 
সাই ভাল তালেব পাঁটালী | জয়নগবের মোয়া-রা-য়া-য়! !' 

ও মশাই, ৩২-এর বি কোন্‌ বাড়ীটা হবে, বলতে পাবেন ?' 

‘কাপ ডেওয়ালা-আ-আ-উ |’ . 

‘এই পট লা, মেরে চ্যাপ টা ক'রে দোবো বল্‌ | 

ঘবেব সামূনেকাৰ পথে যখন উক্তর্ূপ ফেবিওযালাব হারু-ডাক 
এবং জন-কোলাহল, তথন সেই ঘবেব মধ্যে 'বেডিও'তে এইরূপ, 
চলিতেছিল--'তালেব ফেঁপলেব পায়েসেব কথ! আপনার! 
শুনলেন, এইবাৰ তালেব হালুয়াব কথা আঁপনাদেব বোলবে!। 
জিনিসটি খুবই মুখরোচক, তবে লোভ সামলে অল্পমাত্রায় থাওয়া 
আবশ্যক ; বেশী পধিমাণে এ জিনিসটা! খেলে পেটের cows গিয়ে. 
বিদ্রোহ বাধাতে পাবে। প্রথমতঃ কিছু. -:- 


তালের হালুয়! এবং তজ্জনিত উদবপ্রদেশে ভাহাব বিড্রোহভার 
এ সবই ভবিষ্যতের ব্যাপাব, কিন্তু সেই দণ্ডেই বিদ্রোহী মুর্ভিতে - 
বাড়ীওয়ালা উপব হইতে নীচের সেই ঘবেব সামনে আসিয়া 
ered কহিল, “বদ্দিনাথ বাবু, আপনাকে বাব বার বলচি, 
হয় মাপনি অন্ত বাস! দেখুন, নয় ত 'বেডিও" বন্ধ করুন। সকাল 
থেকে আব সেই বাত দশটা AHS এই কল্‌-কলানি -সহা কব! যায় 
না মশাই। দুপুর বেলা একটু যে খুযুবো তাব জে। নেই; তা 
ছাড়, সকাল-সন্ধ্যে ছেলে ছুটোব পড়া-গুনোব দফা FHL! বই, 
খুলে হ কোবে এ সব থালি শোনে ৷" 

বৈন্তনাথ যে কলিকাতা আসিয়াছে, উপবোক্ত বাক্য হইতে 


[ হয় খণ্ড sdf সংখ্যা 


e 
তাহা! অল্পষ্টভাবে বুঝ! বাযু। অস্পষ্টতা এইজন্য যে, এ-বৈদ্তনাথ 
হয় ৩ অন্ত বৈদ্ধনাথ হইতে পাবে। ইনি বামের- ভাগিনা 
বৈচ্থনাথ বা শ্ামের ভাইপো বৈদ্যনাথও হইতে পাবেন, অথবা 
মোটেই বৈগ্যনাথ না হইতে পাবেন। এ'ব নাম হয়ত বৃন্দাবন 


, বা ভাঁবকেশ্বব ; বৈছুনাথে om হইয়াছিল বলিয়া" ভাক-নাম-_ 


Cama) কিন্তু সুস্পষ্ট কণ! হইতেছে যে আমাদেবই বৈদ্যনাথ, 
অর্থাৎ মাকালপুবেব বৈদ্যনাথ অর্থাৎ, *আছ্ানাথেব পুত্র বৈষ্ভনাথ 
আজ তিন মাস হইল সন্ত্রীক কলিকাতায় আসিষা বাস ক'বিতেছে ! 
দ্বিভলে বাড়ীওল। থাকেন, নীচেব ছুইথানি ঘব বাইশ টাব! Stel 
লইয় বৈগ্নাথ থাকে। ঘব দুইখানিব এবখানা শফন ঘব, GAA 
ঘবখানাব বাস্তাব দিকে দবজা থাকায় বৈঠকথানাবপে ব্যবহৃত 
হয়। বৈঠকধীনায় মাঝে মাঝে তাহাব দুই একটি ব্জুবও সমাগম 


~ 


হয়। : | | 

পিতাব afew একুশ হাজাবের এক হাঙ্তাৰ পিতাবই 
পিছনে-_অর্থাৎ ভাঁহাব শ্রাদ্ধে ব্যয় কর! হইয়াছিল। -বাবী বিশ 
হাজার মায়ের আদেশ ছিল ব্যাঞ্চে জম| ' বাখিবা'ব। বৈদ্ধনাথ 
মায়েব আদেশ পালন কবিযাছে, fee কিছু 'পাবসেপ্টেজ' 
কাটিয়। লইয়াছে ; অর্থাৎ পাঁচ হাজার টাকা হাতে বাঁখিহী বাকী 
পনের হাজ্াব ব্যাঙ্কে জম! দিয়াছে । Atte হাজারের ভিতর 
হইতেই তাহাব এই “রেডিওসেট' খবিদ। 

বাড়ীওয়ালাব Bat মুর্তি এবং তীব্র বাক্য শুনিয়। বৈদ্যনাথ 
তখনি উঠিয়া রেডিও” বন্ধ করিয়া! দিল; তাবপব বৈঠকথানা ঘবে 
বসিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিল . হঠাৎ তাহা ভাবনাকে ধাক্কা 
দিয়া -বাহিব হইতে কে ড।কিল--“বদ্দিনাথ বাবু-আছেন না কি?” 


বৈব্যনাথ উঠিষ! দবজা খুলিয়া! দিলে. ete ভিতরে প্রবেশ 


- কবি] কহিল--“এক কাপ চায়ে জন্যে ‘ফটিক্‌-চা ফটিকৃ-চা' 


SUS SUG আপনাব বানায় এলুম ; কাবণ আপনার সেই 
চাকবীব খববটা নেবার HS অনেকটা ঘোর!-ঘুবি কবতে 
হোয়েচে |” 


“তাই নাকি! ধন্যবাদ” 

“কিন্তু ধন্যবাদট! যে ঠিক হজম করতে পারব না,- যেহেতু ও 
BST কোন আশা নেই, অন্য একজন 'য্যাপযেণ্ট' হোয়ে 
গেছে। Vay, তার খুব সুপারিশে জোর ছিল; কে একজন 
“বিটায়ার্ড” ডেপুটীব ভাইপোব মামাতে| শালা ।* 

হাতে হাসিতে বৈদ্যনাথ কহিল-_-"ভালই হোঁষেচে ।'জানেন 
SABA মধ্যে বালা, বুটুমের মধ্যে Mal) How, এক 
কাপ চাষেব কথা বলে আসি ।” = 

"এক কাপের জায়গায় দয়! কোবে দু' কাপ হোলেই ভাল 


হয়”--বলিয়া, রবীন্দ্র ঘরেব মধ্যে প্রবেশ করিল এবং শশীকাস্তকে 
দেখিয়া কহিল-_স্থাটি দিবালোকে a উদয় যে |” 


বৈদ্যনাথ সহাস্যে কহিল--প্তাই ত ভয় হচ্চে, এক সঙ্গেই" 


ববি-শশীব উদ, কোন অঘটন না! ঘটে !* বলিয়া, বৈদ্যনাথ চায়ের 


জন্য ভিত্রবে গেল। বলা বাহুল্য ষ ইহাবা বৈদ্যনাথেন এখানকাৰ 


নূতন বন্ধু। 


- 


PT Fee Vee 


» 
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শশীকাস্ত রবীন্দ্রের দিকে চাহিয়া ক্লুহিল--“যাওয়! হোয়েহিল বেশ একটু ভাবিয়া বৈদস্যনাথ কহিল,---'৭*1৮*'টাক! ভাঙা 
কোথায় তোমাব ph *১ 7 আস্তে পারবে ?”- eee 
“যাওয়াটা আব হোল না, ফিরে এলুম। একটু বায়োক্কোপে "বোধ হষ্।তার বেশীও আসতে পাবে। তেতলাতেও যেন 
যাবাব ইচ্ছে ছিল। যাবে?" ~~ একখান! যুব আছে বোলে মনে হয়। কিনে ফেলুন, বত্িনাথ- 
“রামচন্দ্র । ছায়াব পেছনে সময় আর পয়সা ব্যয করবার মত বাবু। বাভীট! বাইবে থেকে একবাব দেখে আসতেও পাবেন 


দুর্বদ্ধি আমার নেই ; থিয়েটাব হোলেও না হয় কথ! ছিল।* 
_ “আবে ছে।! থিয়েটাব ত সেকেলে ; সেই বকৃতিয়ার খিলিজিব 
আমলেব জিনিষ! ওতে আব দেখবার কি আছে ?” 


অতঃপব থিয়েটার ভাল কি বায়োস্কোপ ভাল এই ইয়া 


_ উভয়ের মধ্যে প্রচণ্ড তর্কের ee হইল। তারপর চা আসিলে, 


উহ! পানাস্তে নূতন উত্তেজন! লইয়। উভয়ের তর্কযুদ্ধ চরমে উঠিল | 
ক্রমে হাতাহাতি হইবার মত হইল এবং “উভয়ের ভীষণ দীৎকার 
এবং হুষ্কাবে ঘবেব ছাদ ফাটিয়া পডিবার উপক্রম হঈল। ঠিক এই 
সন্ধিক্ষণে দবক্গার সামনে বাড়ীওয়ালার দ্বিতীয় সংস্করণ ভীমমৃত্তি 
প্রকট হইল এবং বদ্রগর্তীর স্ববে তাহাব মুখ হইতে 
বাঠিব হইল-_-”আপনি আক্তই আমার বাড়ী ছেড়ে 
দিন, বন্িনাথ বাবু ; অন্ততঃ বালকেব দিনটাও আপনাকে আমি 
সময় দিলুম 1” 

এ-কথাব কোন উত্তর দিবাৰ ছিল না, ava তিনজনই 
নির্বাক হইয়া বসিয়া বহিল। তবে, নির্বাক হইয়! বৈস্তনাথেব 
বসিয়া থাকাটা উচিত হয় নাই, কৃতজ্ঞতাব সহিত বাড়ীওয়ালাকে 
নানাবিধ মিষ্টান্সেব সহিত এক কাপ pl খাওয়ান তাব উচিত 
ছিল) যে-হেতু এত বড় লঙ্কাকাণ্ড ব্যাপাবটা See ww 
একেবাবে ' খামিয়। গেল। এক সঙ্গে ববি-শশী-উদয়েব ফলে 
যে অঘটন ঘঠিবার ভয় ছিল তাহা মধ্যপথেই আসিয়াই কাটিয়া 
গেল। 

তৃবে বৈগ্যনাথ ভালরূপেই বুঝিল যে, এ-বাড়ীতে তাহাব-আব 
কিছুতেই থাকা চলিবে না, এবান! তাহাকে ত্যাগ কবিতেই 
হইবে এবং অতি BUT করিতে হুইবে। 

তখন এই লইয়া তিনজনের মধ্যে শলা-পনামর্শ চলিতে 
লাগিল। .-. - 
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নৃতন awe] বাসার অফুসন্ধান চলিতেছিল। এমন সময় 
শশীকান্ত আসিয়া সংবাদ দিল---”একটা খুব ভাল বাড়ী বিক্রী 
আছে বাদ্তনাথবাবু! কোথাও ভাড়া কোরেনা থেকে এই 
ৰাড়ীখান। আপনি কিনে fay; পয়দা, দিয়ে কাব তাবেদাব 
হোয়ে থাকতে হবে না, চোথ বাঙ্গিয়ে কেউ দু'টো কথা বলতে 
পারবে ALA”. বৈদ্ভনাথ নীরব থাকিয়া. কথাট। মনে মনে চিন্তা 
করিতে লাগিল | , - 

শশীকান্ত কহিল-_“বাভীখান! অল্পদিনের তৈবী, আর ভত্র- 
পাড়ায়, ওপব-নীচে খান-আট্টেক ঘর। আপনি একপারে হু'খানা 
ঘব বেখে বাকীটা STG! দিলে ৭*1৮* টাক ভাভা পাওয়া যাবে । 
ভেবে দেখুন ভাল কোবে। এ-বাড়ীটা কিনতে পাবলে আপনাব 
আহার ওযুখ দুই-ই হবে।” j i 


এখনি ; এই .কাছেই ।” 

বৈগ্যনাথ ভাবিল কাজট। নেহাৎ মন্দ হবে না) WAR 
তখনই জামা-জুত| ial শঙ্মকাস্তেব সহিত বাড়ীখানা দেখিতে 
বাহিব হইয়া পড়িল ।- 

রাত্রে আহাবাস্তে একরাশ:চিস্ত| লইয়া বৈদ্মনাথ শয়ন কবিল। 
— fe কৰা যায় ? ভাড়াটে বাড়ীতে থাকাটা একট! দুর্ভোগ! 
বাড়ীটা কিনতে পাবলেই ভাল হর্য।" ব্যাঙ্কে বাখাব চেয়ে এ-কাজ্ 
ভাল কোলকাতায় একট! বাড়ী থাক! সৌভাগ্যের কথ|। Te 
হয় ত’ হঠাৎ ফেল হ'তে পাবে; কিন্ত এতে আব সেই ভয় a? | 
তা’ ছাড়া, কোলকাতাব 'সম্পত্তি--ওব দাম CAF বাড়বে ছাডা 
কমবে না। মাকালপুবেৰ ধানক্ষেত CHATS COTA এ হাকাবগুণে 
ভাল'। আব-_মাকালপুবে যাচ্ছেই বা কে! যদ্দিন বুড়ী আছে, 
& মাসে একটিবাৰ ক'বে যাব, তাবপব-ব্যস আব এ যমেৰ 
দক্ষিণ দোবে যাব না। পাড়াগাধ কখনো WRI «থাকে | মার 
যেমন বুন্ধ | হাটতলার দোকানট। তদ্গদা পালকে কেচে দিলেই 
BS, ত!’ না কবে, মাইনে দিয়ে লোক'বেখে-এ একবন্তি দোকান 
চালানে। { মেয়ে মানুষের বুদ্ধি কিন! | 


বাহ! হউক সেই.সপ্তাহেই বৈগ্যনাথ বাড়ীখানা বাষন। কৰিয়া! 
ফেল্লি এবং তাহাব পবমামেই চৌদ্দ হাঙ্গাব টাকার বাডীখানা 
কিনিয়া, ফেলিল। একপাশে ca দুখান! ঘব ছিল, সেই দুইঃখানা 
Sway নিজেব জন্ত বাখিয়! বাকী অংশ de টাকায় ভাড| 
‘দিল | ? 
কলিকাতায় 'আপ-টু-ডেট ভাবে জীবন, যাপন FING 
বৈদ্যনাথেব প্রতি মাসে era ছ্হশত টাকা কবিয়| সংসার ব্যয় 
হইতে লাগিল ; তবুও_মাঝাবি গোছের কিংব। সাঝাবি গোছের 
'আপ_টু-ডেট’"। তাহার নগদ জমাটাকাঙ্ডলিব একটা জোব 
ছিল, সে জোব আব নাই | বাড়ীব ভাডাও ঠিক মাসে মাসে 
পাওয়া যায় না। যে ভদ্রলোক:ভাড়াটে ছাড়েন, তিনি বলেন 
“আগে পোযষাক-আসাক, তারপর চা-সিগাবেট, তাহার পর 
খাওয়া দাওয়া, BT আরও GHIA আছে, Was 
সবশেষে VESTS) ৷ আসল খবচ সব ফেলে যেখে, আগেই ত’ 
আপনাকে বাভীভাড! দিতে পাবি না” সভ্যই ত'। ইহায় 
উপর আব কোন উত্তর নাই। মাকালপুবের বৈদ্যনাথ ত’ 
কোন্‌ ছাব, দেওঘবেব মন্দের হইতে স্বয়ং বৈদ্যনাথ দেব আসিলেও 
এ-কথাব উত্তর দিতে পাবিতেন ন! । যাহা হউক, মোটের উপর 
" বৈদ্যনাথেব অর্থমঙ্কট দেখাঞ্দিল এবং একটা চাকুরীব জন্ত উঠিয়। 
পভিষা চেষ্টা করিতে লাগিল। 


শ্রাবণ মাস। সমস্ত দিনই বৃষ্টি ।, সেই বৃষ্টির মধো.সারাদিন 
চাকুরীর অন্ত বৃথা ঘুরিয়া অপরাহুষেলায় বৈদ্যনাথ গৃহে কিবিল। 


২৬২ 


ভিজা জাম1-কাপড ছাড়িয়া ও এক কাপ চা খাইয়া বাহিবের 
দিকেব্‌ 'খবেব মধ্যে আসিয়! বসিতেই, ete ঘবে ঢ্‌কিয়! 
জিজ্ঞাসা কবিদ__“কি হ'ল কোন সন্ধান পেলেন ?* 

ক্লাস্তভাবে তাকিয়াটায় ঢলিয়া পড়িষা বৈদ্যনাথ কহিল-_ 
“fog না” 

“নাঃ, এবাজাবে চাকবী,বাকবী মেল! YS ৷” 


“ছুর্ঘট ত’ বটেই বদ্ধিনাথবাবু, কিন্তু চাকবীই বা কেন করতে - 


যাবেন ?* বলিতে বলিতে রবীন্দ্র ঘবেব মধ্যে প্রবেশ কবিল 
এবং তাহাব মুখেব বাকী কথাগুলি শেষ করিল--“চাকরী sacs 
নেই। বাণিজ্যে বসতি লক্ষ্মী? 

রবীন্দরেব কথাগুলিতে বৈদ্যনাথ কিছুমাত্র মনোযোগ দিতে 
পাবিল না; সে হাসিতে হাসিতে কহি--"আমার কিন্তু ভয় 
হচ্চে) মেদিনকাব মত আবাব ববি-শশীর, একযোগে উদয়ে-.-.** 

কথা শেষ কবিতে নাঁ দিয়া রবি ককিল--“সে আশঙ্কা BETS 
নেই বদ্ধিনাথবাবু। ওসারাদিনেব বৃষ্টিতে রবি-শশীর তেজ ate 
মেঘে ঢাকা I র্যা তারা দু'জনই ats মিইয়ে গিয়েছে ; 

- একটু চা হ'লেই ববং আজ শরণাগতের প্রতি শ্রেষ্ঠ দয়! দেখানো 

aa” 


সত্যই আজ আর কোন অঘটন ঘটিল না, ববং ববি এবং 


শশী দু'জনে একমত হইয়! বৈগ্ভনাথকে, চকুষীব বদলে- ব্যবসা - 


কবিবাব Sy নানাভাবে নানারূপ সংপবামর্শ দান কবি । 

. সেদিনকাব মতই বৈগ্তনাথ বাত্রেব আহাবাস্তে একবাশ চিন্তা 
লইয়া শষন করিল--ঠিকই ওৰ! বলছে, Tay বদতি লক্ষ্মী | 
বাবসা না কবলে কি পয়সাব মুখ দেখা যায়। তা RTS, স্বাধীন 
জীবন! ব্যবসা-ই কবতে হবে। 
বাড়ীথান। না কিনে যদি ।...বাডীটা কেনাই ভুল হয়েছে। 


বান্না ঘবেব কাজ শেষ কবিয়া যমুনা এ-ছবে আমিল ; বিদ্ছানাব 


দিকে চাহিয়া কহিল--"কি coy ঘুমোও নি এখনো? ‘fe 
'ভাবচ ?” 


“দেখ, Fes ভাবিয়ে তুলেচে; খুব-একট! ভূল কোরে 
"ফেলেছি |? 

*একটা নয়, wei” 

"কি বল ত!” 

"মাকালপুব ছেড়ে এখানে আসা, আব বাবায় টাকাগ্ুলো 
দিয়ে ওখানে হ্রমি-জমা, বিষয়-সম্পত্তি না করা i” 


"ও সম্বন্ধে a কবিচি তা একেবারে ASA! ভুল হোয়েচে, 
সমস্ত পুজি নষ্ট কোরে এই বাড়ীথাঁন! কেনা । যা’ মনে' কোবে 
কিনেছিলুয়, এখন দেখচি সেট! হিসেবে ভুল হোয়েচে 1” 

“এখানে বাড়ী কেনায় ততটা ভুল তয় নি। তবে দেশকে 
asta বখে ale এখানে বাড়ী কিনতে পারতে, তা চোলে--- 

একটু. বিরক্তিব সহিত বৈদ্যনাথ কহিল--”আরে খালি দেশ 
দেশ--দেশ। দেশ ত যমেব দক্ষিণ দোর! কোন শিক্ষিত ভদ্দর 
লোক কি পাড়ার্গায়ে পোড়ে থাকতে, পারে না কি?ং খানিক 
টুপ করিয়! থাকিয়৷ পুনরায় কহিদ--"দেশে গিয়ে মরতে আমি 


HR — 104 বর্ষ 


কিন্তু টাকা পাই কোথেকে ? 


[২য় খণ্ড ৪র্ঘ সংখ্য। 


রঃ e 
পাবব না । দেখো, এই একালকাতাতেই আমি ছু'ঢাব. লাখ 
টাকাব মালীক হব! বাব! সাবাজীবনে একুশ হাজাব রোজগার 
কবেচেন, আমি ২১ মাসেই ২১ হাজাব জমিয়ে ফেলবো ।” 
যমুনা আর কোন কথা না বলিয়া নীবব হইয়া বহিল। 


বৈদ্ভনাথেব বাড়ী বিক্রয় হইয়া গিয়াছে। ক্রয় করিয়া 
দিধাছিল__নিশামাথ শশী, বিক্রয় করিয়া দিপ--দননাথ - রবি | 


‘তবে খুব তাভাতাডি বিক্রয় shire হইল বলিয়া হাজাব খানেক 


টাক! লোকপান খাইতে হইল। রবি বলিল, 'ধীবে ore যদি 
বেচতেন, তা হোলে ১৬ হাক্তারে বেচিয়ে দিতে পারতৃম্‌।' যাহা 
হউক, এক হাজার টাক! প্রণামী দিয়া এত বড় একটা! স্কুলের যে 
সংশোধন হইল, তাহাতেই aware মনে নপ্তি weer 
কবিল । 

অতঃপব তিন বন্ধুর মিলিত পবামর্শে কলিকাতাব মধ্যে তিন- 
খানা দোকান থোলা হইল। মধ্যস্থলে বৌবাজারে একখান! 
কাপড়ের এবং উত্তব দক্ষিণে অর্থাৎ শ্যামবাজাব ও ভবানীপুবে 
ছুইখানা মুদীপান! দোকান । পশ্চিমে যদি মা-গঙ্গ এব পূৰ্ব্বে 
বদ ধাপাব মাঠ না থাকত, তাহা হইলে এ ছুইদিকেও দোকান 
খুলিষা, বৈস্তনাথ তাহাব ব্যবনায়-বঞ্জু Wal সাবা কলিকাতাঁকে 
আষ্টে-পৃষ্ঠে চতুদ্দিকেই বন্ধন কাবয়া ফেলিত 

শশী বাস্তু বলিল-_-“তিনখান! দোকানে যেমন কবে হোক 
মাসে পাচশোর হিসেবে দেড হাজার লাভ আসবে |” 

ববি কহিল--*ঢ্েড় ‘হাজার ন! হোক, অন্ততঃ খরচ-থরচ। 
বাদে হাজার ত বটেই |” 

বৈষ্ঘনাথ সোৎসাহে মনে মনে ভাবিল--যদি নেট, পাচ শো 
MAS মাসে মাসে পাই, তা হোলেই যথেষ্ট ।” 

রবি ও sce উত্তব-দগ্ষসেব পরিচালনার ভাব দিয়া বৈগমাথ 
নিজে মধ্যস্থলে-_র্থাৎ বৌবাজারের দোকানের অধিনায়কত্ব গ্রহণ 
করিল। 


দোকানের কাজ 'হ-হু করিয়া চলিতে লাগিল। বৈস্তনাথ 


AACS বসুনাকে কাইল-_ছ'মাস পরে দেখবে, একদিন যা তোমাকে , 


বলেছিলুম, তা সত্যই হোল কি না।* 


কিন্তু ছয় মাস নয়, তিন্নমাস পরেই দেখ! গেল, - মুদিখানা 
দোকান হুইটিতে মজুদ মাল এবং ‘are মিলিয়া যে পরিমাণ 
ট্রাক! আছে, বাক্রারে মহাজ্ঞনদের কাছে খণ তাহাপেক্ষাও হেশী, 
মূলধন ত পরের কথা। শুধু, কাপড়ে দোক্কানেব থা [াপত্তরে 
কয়েকশ্ত টাকা লাভ YB হইল। fee সেই লাভের টাকার 
চতু্তণ টাকা এমন সব লোকের নিকট বিলাতবাকী পড়িয়াছে 
যে সে-টাকা আদায় হইবার আশা অষ্টাদশ শতাব্দীর লোক হইলে 
হয় ত--করিতে পাবিত--, বিংশশতাব্দীব কেহ সেরূপ আশা 
কহিলে বুরিতে হইবে তাহাব বাচিগমনেব প্রয়োজন হইয়াছে । 

এরূপ ক্ষেত্রে ঘাহা হইয়া থাকে তাহাই হইল। মহ জনরা 


ফোটে নালিশ কবিবা শ্যামবাজার ও ee দোকান সি 
নীলাম করিয়া লইল। 


—~ 
. 


চৈল্প-১৩৫৯ ] বর ‘a 


ব্যাপাব দেখিয়া ভয়ে ভয়ে Cawatee বৌবাঁজাবেব দোকানথানি 
তাড়াতাড়ি একজনকে বিক্রয় করিয়া, ফেলিল। - 
ষে বিশ-হাজাবী বৌপ্য-বেজ্িমেন্ট বুক ফুলাইয়| একদিন 
তাহাকে অমাবন্তাব অন্ভকাব হইতে পূর্ণিমার জ্যোংস্নাধারাব মধ্যে 
টানিয়াছিল, নবক হইতে নন্দনে আনিষ! ছাড়িয়া দিয়াছিল, সে 


DD. বেজিমেণ্ট আব নাই ; বৈক্মনাথ হিসাব কবিয়। দেখিল, তন্মধ্যে 


মাত্র হাজাব ছুই আহত সৈনিক তাহাব পু'জি। বৈগ্যনাথ মহা 
চিন্তায় পড়িল । মে এখন কি কবিবে, কোন্‌ পথে যাইবে? যে 
টাকা আছে. বসিয়! বনিয়। খাইলে এখানে তাহার ত্বারা আব কত 
দিনই বা চলিবে ? এখন কি উপায ?--স্বৰ্গেব নন্দনে আসিয়া যে 
slows মন্ধকাবে তাহাকে ঢাকিয়া ফেলিল, মাকঠলপুবেব .মত 
নবকেও কখনো তাহাকে এমন ঘোব অন্ধকাবে ঢাকে নাই। 


বৈ্তনাথেব আহীব নিত্রা সুখ শাস্তি সব যেন একজোট হইয়া - 


তাহাকে পবিত্যাগ কবিল। বহুদিন পরে মাকালপুবের ছবি 
তাহাব মনেব পটে উজ্জল হইয়! ফুটিয়। উঠিল; সেই সাতপুকষেব 
ভিটা, সেই আবাল্যপারিচিত গ্রাম, সেই চিবকাকর সমবেদনাপূর্ণ 
পাড়া প্রতিবাসীব দল, তাহাদের সেই ভালবাসা, অনাডম্বব সবল 
আস্তবিকতাপূর্ণ ব্যবহাব একটি একটি shal ইবগ্নাথেব মনে 
পড়তে লাগিল। আজ তাহাব ভূল সে কুবিতে পাবিল। 
ক্ষণিকেব উত্তেজনায়, সাময়িক মোহের প্রভাকে, ষে মাকালপুবে সে 


- ._ বন-জঙ্গল ছাড়া আব -কছুই দেখে নাই, আজ দেখিল সে বন 


উপবন, সে বন--তপোবন। তাহাব এঁকছটাক জমিব পদতলে 


_ শত শত কলিকাতা আসিয়। গডা-গড়ি খায়, তাহাব একটি বৃক্ষ- 


মূলে হাজার হাজাব 'পার্ক' আসিয়া লুটাইয়। পড়ে। দ্বিপ্রহব 
বাত্রি The নানারপ চিস্তা কবিতে করিতে বৈন্ধনাথ ঘুমাইয়া 


লোমশ সুনি 


abo 


বহিয়া পিমাছে। ও-পাবেব ছোট গ্রামখানাব নাম--ভূকলী, এ- 
পারে বুডোশিবতলাব গা ঘে' সে মাকালপুবেব পাব-ঘাটা । ওই যে 
মাঠেব ওপৰ দিয়ে ববাবব পথটা পশ্চিমে গেছে, ওটা গেছে-_ধুলো . 
সিসলে। সামনেকাব পথটা চলে গেছে গায়েব ভেতব-_- 
বাবোযাবীতলায়। আব দু'পা এগচলেই--দখিন পাড়া. ওটা 
শিবু বাছেব চণ্ডীমগুপ ; এ-পাশে মান্নাদের আমবাগান/ ওই ত 
ঘোষাল-বাড়ী। কত বড় কলা-বাগান; উ:-_কী/ যলটাই 
ফলেচে। পাশেই খামার! পৌষ মাস; ; ধান ঝাডা হোচ্চে-_ 
FAA ধপা-ধপ_! ও-ধার্টায় দিগতদৌড গোস্বালবাড়ী | 
বিমলী-গাইটা কেমন লক্ষ্মী, আমতলা চুপটি কোবে গু'ষে আছে, | 
বাঙ্গীট! কী GR, বেডা ভেঙ্গে লাউষেব কচি ডগাগুলো সব খেয়ে 
ফেললে; শীগগীব এসো--মা! মা! 

বৈষ্নাখে স্বপন ভাঙ্গিয়া গেল। বাত. বোধ হয় ছুইটা কি 
আড়্াইটা; সে পাশ ফিবিধ! শুইল, কিন্ত বাৰী বাত আর 
Wes পাবিল, alt : 


* * * 


নদীব পাবে মাকালপুবেব হাটতলা। প্রাতঃকাল। 

fag জেলে জালগাছটা কাধে ফেলিযা নদীতে মাছ ধরিতে 
যাইতেছিল। ঘোষালদের মুদীখানা দোকানটাব ভিতব হঠাৎ 
নজব পড়াতে সেইদিকে আগাইয়। গেল ; ভিতবেব দিকে চাহিয়! 
feel কবিল__“কে গো, দাদাঠাকুৰ যে! কোলকাতা. থেকে 
কবে এলে গা ?* 

“ota এসেচি, পিছু ।* 

“এখন থাকা হবে ত কিছুদিন 9” 


‘হ্যা, এখন থাকাই হবে, আব যাব না। দোকানখান| ত 


" পড়ুল। = দেখতে হবে।*--বলিয়!| বৈদ্বনাথ খালি বস্তাগুল! ভাজ করিয়া 
মাকালপুবের নদী । কেমন সাপের মতন আকিয়! বাকিয়া দড়ির টানায় গুছাইয়! বাখিতে লাগিল। 
এরি 
লোমশ মুনি Agua মল্লিক, 
পবমাধু খাব কল্ান্তস্থায়ী" - _ বলিতেন তিনি জীবন দীর্ঘ হোক ফোটি ফলের জীবন নহেক বর 
ইন্দ্র পতনে trea বিনাশ নাহি, আমি চাই ভাব মূর্ত কৃপাসোক ; - মুহূর্থে দেয় করি অবিনশ্বব। 


4 


বাদ করিতেন বঙ্গিপ্রর্ণ ঘব, 
জীবন ক্ষণিক দেহটা যে নশ্বব। 
{Rs সকলে তাহাব কথাব ভাবে , 
গোনা দিন কট! এতেই কাটিয়! যাবে, * 
অবুঝই বৃহৎ পবিধিব কথা কয়, 

. কেন্দ্ৰ একটী বিন্দু বই তো নয়! 


"কি কাজ কল্প যুগের খপর লয়ে, 
পের লাগিম্না আছি উৎসুক হয়ে, 
সাধনা আমাব -অস্তর ষোব জীনে 
সফল হবে না সময়ের পরিমাণে ; 
এক অমৃত TRS. CA পাণ, " 
বাকি যাঁ সময় বিধিবগব্যর্থ দান। 


তাহাবি লাগিয়া হয়ে আছি Tears 
গৃহ বচনায় সময় কখন দিবে! | 
pata আমাব মেই সন্ধিক্ষণ 
সদ! আশা কবে পর্যুযৎস্তকী মন, 
আযুব আবাৰ দীর্ঘতা শুনে হাসি 

. আমি সার্থক মূহুর্ত অভিলাধী। 


- বেদের দেবতা 


_ বেদে দেবতাদিগে স্তব আছে। বৈদিক .দেবতাব সংখ্যা 
তেত্রিশটি। দেবতা শব্দের অর্থ কি? দেব শব্দের অর্থ 
দীপ্তি। দেবং দীপ্তিং তনোতি প্রসাবয়তি ইতি দেবতা । দেবতা 
শব্দে আমল অর্থ দীপ্তিব অর্থাৎ আলোকেব ( জ্ঞানেব ) প্রসাব- 
সাধক। দেবতা মানুষের সক্কীর্ণ বুদ্ধিব বিস্তাব সাধন কলেন। 
বেদমতে বিশ্ব eB বস্ত। Gere আদিতে এক অখণ্ড এবং 
আদ্যন্ত-মধ্য-রহিত সচ্চিদানন্দ সত্তা ছিলেন। তিনি ছিলেন 
শাশ্বত foul এবং আনন্দস্বকপ'! “সত্যং জ্ঞানমানন্দং ব্রহ্ম” ইহা 
শ্রুতিবাক্য। সেই আদি এবং অনাদি Wel সত্য, জ্ঞান এবং 
আনন্দস্বকগ | আনন্দ হইতেই এই বিশ্বের উদ্ভব বা gery! 
এই আদি সত্তা বিবাট পুকষ বা camel নামেই খ্যাত । ইনি 
সহত্রশীর্ষ, সহমাক্ষ এবং সহসঅ-চরণ ।! FEY শব্-_অনস্তেবই 
ঘ্োতক | এই দশদিক্‌ ব্যাপিয়। বিদ্যমান | বেদ বলিতেছেন: 

পুকষ এবেদং FAR WR ষচ্চ ভাব্যং 

Bs অধৃতত্বস্টেশানে। যদন্নেনাতি বোহতি 1 

এই অখিল বিশ্বে যাহা কিছু ছিল, আছে এবং হইবে তাহা 

সেই বিবাট avai অর্থাৎ'সেই_ বিবাট, পুকষ ভিন্ন আব বিশ্বে 
কখনই কিছু ছিল না, এখনও নাই, ভবিষ্যতেও থাকিবে at | 
অর্থাৎ সর্ধং ae ae উত অনস্তব তিনি অমৃত্তত্বেব ঈশান 
বা মোক্ষফলদাতা ৷ তিনি -অন্নেব da অতিবোহতি। সেই 
বিখট পুরুষ সমস্ত প্রাণীর অল্পের অর্থাৎ ভোগ্য বস্তব নিমিত্ত বা 
ভোগেব নিমিত্ত অতিরোষ্তি, কারণাবস্থা অতিক্রম কবিধা জখদ- 
বস্থা ধ বয়াছেন অর্থাৎ বিশ্ববপ হইয়াছেন। কাবণাবস্থা হইতে 
কাধ্যাবস্থা ধাবণ কবিযাছেন ৷ TEA বেদ জগতেব মূলে একমাত্র 
সচ্চিদানন্দ Brad সত্তাই স্বীকাব shay লইয়াছেন। এক্ষেত্রে 
উপনিধদেব বাণী এবং'বৈদিক সংহিতার বাণী সমস্ববেই ব'লতেছেন 
এই ব্ৰক্মাণ্ডেব সবই FHL, 


কিন্তু সেই সচ্চিদানন্দ Brat বা এই অসীম বিশ্মের ধাবণা 
myc ক্ষুদ্র বুদ্ধির ভিতর আসে না। তাই afd সেই 
পবত্রহ্ষেব বিভূন্গুলিকে পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে গ্রহণ কৰিব! বিভিন্ন 
পাখিব বস্তুকে তাহাব AGIs করিয! বুঝিবার চেষ্টা কবিয়াছেন। 
সেই fren বিভূতিব প্রতীকগুলিই এক একটি দেবতা । তাই 
বেদই স্পষ্ট ভাষায় বলিতেছেন ৮ - 

im মিত্ৰং বকণম'য্নমাহু বথো দিব্যঃ sed গরুয্মান্‌ 

1 একং ATA TEM বদ সত WH মং মাতবিশ্থানমানঃ | 

ং খঃ ১৬৪৷৪৬ 
এখানে স্পষ্ট ভাষাতেই "বেদ বলিতেছেন FR, !মত্র, বকণ, 
ছি, vod, NSB সবই একই, তবে নাপা ABCA ইহাকে YH, 
যম, মাত বিশ্বা বলা হয়। বেদ স্বয়ং যাহা স্বীকার করিয়াছেন, 
তাহাব উপব সংশয় HATA কোন কাবণ নাই। পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণেব শিষ্য প্বমেশচন্ত্র দত ATS বলিতে বাধ্য হইয়াছেন 
যে, “ভিন্ন ভিন্ন দেবতাঁব নাম এক আত্মা বা ঈশ্ববেব ভিন্ন ভিন্ন 
নামমাত্র--এই কথাটি খগ্রেদের অনেকগুলি অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
ee দেখিতে পাওয়! যায়।" দত্ত মৃহাশয় কি করিয়া বুবিলেন 


নি 


সর 


শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


AQ হুক্তগুলি অপেক্ষাকৃত আধুনিক। ai, করা বলিতে ' 
হইলে তাহাদের অর্ক্বাচীনত! সম্বন্ধে অতি প্রবল প্রমাণ দেখান 


~~ 


আবগ্তক। সেবপ প্রমাণ এপধ্যস্ত কোন পাশ্চাত্য পণ্ডিত 
বা ভাহাদেব এদেশীয় মতান্থবন্তিগণ দিতে পাবেন নাই । কাজেই 
তাহাদেব কথা! এদেশীয় প্রাচীনপন্থীবা TBS কবেন না | খা 


এখন প্রশ্ন হইতেছে, বৈদিক দেবতাব স্ববপ কি? তাহারা 
দেবতারা HAA BIR a হিবণ্যগর্ভেব-র! বিবাট পুকষের এক একটি 
বিভূতি । অর্থাৎ অগ্নি, বরুণ, ইন্দ্র, YH, চন্দ্র এ সকল মেই একই 
বিরাট পুকষের বিভূতি বা বিশেষ মঠিমা হইতে আবিভূর্ত 
হইয়াছেন। , উদাহরণস্বকপ প্রথম অগ্নিব কথা ধবা যাউক। 
অগ্নি বেদেব একটি দেবত!। এই অগ্নি আমাদেব* এই পৃথিবীর 
অগ্নি বা আগুন নহে। এই অগ্নি দেবগণেব মধ্যে প্রথম আবির্ভূত 
হৃইয়াছিলেন বলিয়া ইহাব লাম-হয় Gigs (১) কৃষ্ণ .যেতুর্বেদে 
অগ্নিকে প্রাণিগণের অধিপতি বা পঞ্চভূতেব, আধপাত বল! 
হইবাছে। (২) BIR ৮ম মণ্ডলেঃভবদ্বাজ খবি aga স্ততি 
করিতে বাইয়া বলিয়াছলেন যে ইনিই এই fore রূপ যজ্ঞের 
প্রথম হোতা | ইনি যে যজ্ঞ আয়ত্ত কথিয়াছিলেন, তাহার কাধ্য 
বর্তমান সময় পধ্যস্ত .চলিতেছে। wean ইনি সাধাবণ অগ্নি - 
নহেন। নিবাকাব »টচতন্যন্বকপ অগ্নি ‘যিনি হুর্ধ/-চন্দ্র প্রভৃতি - 


স্থজন কবিষাছেন ভিনি। মহধি ভবদ্বা্ত অগ্নিব নিকট প্রার্থনাকালে-_ ধু 


বলিয়াছিলেন__ és | 

" Se জায়তে বাজ-গ্নে তদ্বিবাখা অভিমাতিবাহঃ-_ অর্থাৎ 
হে CATH, তোমা হইতে “বিপ্র” জগ্মেন তোমা হইতে প্রাজী” 
BCA, তোমা হইতে অভিমাতি ( Beara বা farm) সমন্বিত বীব 
জা্মতিছেন। এখানে fae অর্থে wy) সর্য্যদেব সমস্ত 
জগতেব অভাব বিশেষভাবে পূর্ণ ববেন বলিয়া তাহাকে বিপ্র 


- বলা হইয়াছে । বাজী অর্থে বেগবান্‌ বা স্রুতগমনশীল ow | 


ঘোড়ীকেও বাজী বলা হয়, কাবণু ঘোড়া ez যাইতে পারে। 
পাখকেও বাজী বল! হয়, কাবণ পাখী SS গমন কবিতে পাবে। 
বীবাস শব্দের অর্থ ব্জবান্‌ 'মর্গলাদি গ্রহ ৷ সুতবাং ভরদাজ 
aly বৈশ্বানরকে VY, চন্দ্র ও অন্যান্য গ্রহগণেব জনক বলিয়াছেন | 
অতএব ইহাকে সামান্ত পাৰিব অগ্নি বলা Waal! ইনি জগ” 
ely পূর্ববর্তী, অহি বা বিবাট, পুরুষ । তিনি nae 


এখন সেই অগ্নিবও ATF ধাবণা কবা কঠিন । কাজেই খধিরা 
সাধারণ মানুষে হিতের ae এহ পার্থিব বা ব্যবহারক BATT 
বৈশ্যানবের প্রতীক প্রাতনাধরূপে স্থাপন, করিয়া যজ্ঞ কবেন। 


আমরা বিশ্বের বীজবাপণী, মৃহশাক্তব মৃতিকে সন্মুখে রা]খয়া--» 


যেমন তাহার পূজা ও আরাধনা 1 কবি, ইহাও Sesh CEA | 
terns ব্ৰহ্মই সৰ্ধবজ্ঞানের আকব। সেই কত্ত ব্যাবহাবিক 


- অগ্নিকে মেই জ্ঞানদেবতাব জ্ঞানশক্তিব প্রতীককঝপে উপাসন।! 


(১) স বৈ এব অগ্ৰে দেনতানাং অজাষত Se অৱিৰ্নাম | 


সশ্ুতি 1 ~ 


(a) অগ্নিভূ' তানামধিপতিং স মামবতহু ! ELT স্বাহা | 
FFP WS 


~ 


৮ 


Com ১৩৫১ ]- 


কৰা হয়। পার্থিব অগ্নিকে জানশক্তিধ প্রতীক কবা হয কেন? 
কাবণ এই অগ্নির সহিত জ্ঞানশক্তিব বাহ সাদৃশ্য - 
আছে। যথা অগ্নি আলোক বিকীর্ণ কব্ন,-তাহাব ফলে সর্বব 
বন্তই ines দৃষ্টিগোচর হয়। জ্ঞানও মানুষকে বিশ্বে সকল 
বস্থব স্ববপ দেখাইয়া! দেয়! 3 

দ্বিতীয়তঃ অগ্নির শিখ! উদ্ধুদিকে ধায়। জ্ঞানে গতিও 
উর্ধদিকে। জ্ঞানই মুক্তির see | অগ্নি কাষ্ঠাদি ধ্বংস কবে 
জ্ঞানাগ্রি বা বৈশ্বানর পাপবাশিকে, সঞ্চিত কর্খবাশিকে ধ্বংস 
কবেন। কাঠ্ঠাদি যদি ভিজা থকে, যদি তাহা অগ্নি গ্রহণের 
অযোগ্য হয়, তাহা- হইলে যেমন তাহাতে অগ্নিসংযোগ কবিলে 
আলোক অধিক না হইযা ধূমই অধিক হইয়া থাকে, জ্ঞান তেননই 
অনধিকারীব হস্তে সমপিত হইলে তাহা হইতে বিদ্তাব আবির্ভাব 
না হইয়। অবিদ্তার বা! দুষ্টা সরন্বতীব আবির্ভাব. ইইয়া থাকে। 
ইহা দৃষ্টান্ত এখন দিকে দিকে-। 

Boss অগ্নি (পাচক ) যাহ! স্পর্শ করেন, তাহাব পবিত্রতা 
সাধন Tea থাকেন। অনেক অশুদ্ধ বা তুষ্ট বস্তু alee সহিত 
সংযোগ হইলে তাহাব AGS! বা দোষ পবিহাব করে। জ্ঞানেবও 
তাহাই। Baa অনেক wifey বস্তু «was বিষবিজ্ভিত 
বন্ধ শুদ্ধ ও উপকাবসাধক হয় । 

চতুর্থতঃ ব্যাবহারিক অগ্নি.দেহেব উত্তাপবক্ষক হিসাবে জীবন- 
বক্ষক, Statins Bay বুদ্ধিব TA জীবের জীবনবক্ষক। অতএব 
ব্যাবহারিক অগ্নিই পবমাত্মাব জ্ঞান কূপ বিভূতিব “sie হইবার 
প্রকৃষ্ট বন্ধ | 

এই অগ্নিব tq থথেদ প্রথমে এই বলিয়া ভব আবন্ত কবিয়া- 
ছেনঃ- 

অগ্রিমীলে পুরোহিতং"বন্জন্ত দেবমৃত্বিজম্‌। 
CSR THIS | 


অগ্নিকে wa কবি। অগ্নি feate তিনি পুবোহিত, হজ্ঞেব e 


দেবতা খত্বিক এবং হোতার আহতিদ্াতাব পক্ষে ধনদাতা। - 

পুবোহিত অর্থে যজ্ঞের গুবোভাগে তাহাব স্থান পুবঃ বা 
পূর্ববভাগে, সকলেব অগ্রে- আহিত বা ‘স্থাপত। ইনি যজ্ঞের 
দেবতা । ইনি খত্বিক্‌। ইনি বজমানের অত্যদয় জন্য নিয়মপূর্ববক 
যজ্ঞ করিয়া থাকেন | ইহার weer এই সষ্ট fed) ইনি 
RBA হোত হোমুকর্ত।। বেবগণের আদিষজ্ঞে বা Rates 
ইনিই হোতাব কাৰ্য্য কবিয়াছিলেন। এঁতবেষ ব্রাহ্মণ 


অগ্নিকে দেবগণেব বজ্ঞকার্য্যে হোতা বলিয়া কথিত আছে। ইনি | 


ধন-বতু অর্থাৎ সম্পদ্যুক্ত। সম্পদের দানকর্তী বটেন। APS 
জ্ঞানরূপ অগ্নিতে যাহ! কিছু দেওয়া যায় তাহাই শ্যামিকাশুন্ত ইয়া 


. ষক্্রকৃর্তীর নিকট আইসে এবং তাহাই যন্ঞকর্ভাব সম্পদ প্রাপ্তিব 


কাব্ণ হয়। FSI অগ্নিই জ্ঞানদেবৃতাব অপিচ বৈশ্বানর বা 
বিশ্বতরষ্টা অগ্নিব যোগ্য প্রতীক | উপাস্ত এই ব্যবহাবিক অসি 
নহে, উপাস্য হইতেছেন বৈশ্বানব অগ্নি a পব্ত্রন্মেব জ্ঞানর্ূপ 
বিভূতি | 
অবলম্বন মাত্র । 

ব্রুণ বেদেব অর একটি রেবত! । বরুণ শব্দের ১১ 


ধেদের জেবতা 


অগ্নি সাধাবণ মাহির বুঝিবাব- পক্ষে প্রতীক বা 


Rot 


—— 
~ 


অর্থ জাবরণকারী সত্তা জল ধবাতলকে আবৃত কবিয়া রাখে, 
- তাই জলই বকণশব্দের বাচ্য। আবাব এই পরব্রহ্থই এই বিশ্ব- 
_ ভবনের সর্বত্র ওতঃপ্রোত ভাবে fries, অতএব তিনিও বকণ 
শব্দেব বাচ্য। জলেব সাবই রস। রসে! বৈ সঃ বসো বৈ আতা । 


* ইহা শ্রুতিরই Se | তাই Aye গীতায় ব'লয়াছেন-_“বসোইহমদ্ণ, 


ee অর্থাৎ আমি অর্থাৎ পবমাত্মা। জলেব মধ্যে বগরণে 
বিবাত্রিত | বসই আনন্দ, বসই অন্থবাগ | ভলেই ব্ৰহ্মা হুষ্টিব বীজ 
নিক্ষিপ্ত করিয়াছিলেন | weak জলই forty আদি কাবণ। 
ব্দে বলেন, “আপো জ্যেতী , বসোহমৃতং ব্রহ্ম SE বস্ববোম্‌ 
“এই মন্ত্রে wares জগতেব কাবপস্থক্ষপ বলা! হ'য়াছে। তিনি 
জগতের কাবণকপে জল (আপ) মণি পাষাণে জ্যোতিঃস্বরূপ এবং 
তৃণ বৃক্ষোধধিতে রস পে outa ইনি ব্ৰচ্মানন্নেরই প্রতীক | “সই 
জন্য aig খধিব কন্যা বাকের মুখ দির! এই ব্রহ্মবাণী বটিয়াছিল 
যে--অহং আবে eas মৃদ্ধন্‌ মম ফোশিবপন্ব:ন্ত সমুদ্রে” 
অর্থাৎ আমি aera শীর্ষস্থানীয়. chk পিতাকে প্রসব ( নিশ্দধাণ ) 
কবিয়াছ,বসাধাব সমুদ্রে আমাব যোনি বহিয়াছে। অর্থাৎ বস- 
সাগব আনন্দ এবং তম্থুবাগেব মধ্য দিয়াই ,আমাব হৃণ্রিকার্ধ্য 
জাধিত হয়! মনেই BRN AIHA বিভূতি! সেই আনন্দ 
জলাধিদেবতা বরুণ। উহ! এই সমস্ত tex আববণ কবিয়! 
বাখিস্াছে 1. তাই পব্ত্রন্ষেব' প্রতীক্রপে যন্ঞস্থলে ব! ETE 
সময় বারিপূর্ণ ঘট বাখ! হয় এবং তাহাতেই Agra প্রতীক ay 
APA দেবতাকে আহ্বান - sa হয়। ইহাই ঘটস্থাপলা। 
সমুদ্রই ব! বিস্তীৰ্ণ জলবাশিই জীবেব উৎপত্তিস্থান। সমুদুত্রবস্তি 
SUE ভূতজাতানীতি সমুপ্র: ( সায়ণাচাধ্য )।- তাই জঙ্গ কির 
'াদিস্থান! বরুণ এই জলেবই অধিষ্ঠাতা দেবতা Brae প্রতীক । 
ইনি অনুবাগেব দেবতা, তাই ইহাব হস্তে পাশ বা নিরিহ! 
ইনি পার্থিব জল নহেন | 

অগ্নি এবং জলেব ন্যায় বাযু বেদের একটি দেবতা । ইহাব . 
নাম মকৎ বা মাকত | মৃ ধাতু হইতে মরুৎশব্ উৎপন্ন ।- যে দেবতা 
মৃত্যু নিবাবণ কবেন এবং অমৃতত্ব প্রদান কবেন তিনিই ase বা 
বায়। বায়ু শব্দ বা-ধাতু হইতে উৎপন্ন-। যিনি সর্বত্র প্রবাহিত, 
তিনিই বাযু। সর্বত্রই বায়ুর গতি অপ্রতিহত | -আত্মাব বা পর- 
মাত্মারও তাহাই | সেই Sw বাযু পবমাত্মাব এই সর্ধন্র সঞ্চবণ- 
শীলতার প্রকৃষ্ট প্রতীক । সেই জন্য আস্ত. seal বাক্‌ স্পষ্টাক্ষবেই , 
বলিয়াছেন | 

“অহমেব বাত ইব প্রবামি আবভমাণ!' ভূবনানি বিশ্বা।* 
ate আমি এই বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ড eS sia তাহাব সর্বত্র THE 
arg রিবা কবিতেছি, এ বিষয়ে আমি অন্তেব অপেক্ষা বাখি না.। 
ইহার পরই বলিতেছেন ia 

“পবোদিব! পূব এনা পৃথিব্যৈতাবতী মাইম সস্বভূব।* অর্থাৎ 
অ'মি নিজ মহিমায় এই নিখিল ত্রদ্ধাণ্ডে অধিষ্ঠিত বহিয়াছি। 
এখানে বেদুই বাধুব সহিত পবমীত্বাব বিভৃতিব ATED বলিয়া! 
দিতেছেন,। wy ভিন্ন জীব বাঁচে না, ভডত্বে পবিণত হয়, 
আত্ম! অর্থাৎ পবমাস্মাব অধিষ্ঠান ভিন্ন জডদেহ সভীব হয় না। 
সেই জন্য বাষুকে দেখিয়া পরত্রন্মেব বিভূতি বুঝিতে হয। আমর! 


y “Ty a. 4 
gue বঙ্গতী--২২শ বর, হয় de—e সংখ্যা 


ঠিক পার্থিব aw বায়ুকে পূজা কবি না,__বেদপন্থীবা বায়ুকে ধবিয়া মৌলিক অর্থ-ই গ্রহণ কন্িযাছেন, কিন্তু মুনিদিগেবও মতিভম হয়, 
aoa বিভূতি বুঝিবাব চেষ্টা কবে । বায়ু ব্ৰহ্মই প্রভীক। এই হিসাবে তীহার অনেক, স্থলে মতিদ্রম হইয়াছে । সেই জন্ত 
.. এইবপ VY চর প্রভৃতিকে বুঝিবাব জন্য বেদে দেবতাৰ অনেকেই ইদানীং Slats ব্যাখ্যা! অব্যাজ্জে গ্রহণ কবিতেছেন al | 
কল্পনা কবা হইযাছে। AT শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ নানা একটা উদ্াহবণদ্বাবা আমি এখাঁনে আমাব কথ বলিতে 
. জনে নানাৰপ কবিয়! থাকেন! স্থ ধাতুব অর্থ প্রসব কব। চাহি। হিন্দুদিগের আচমনমন্ত্রে আছে, 

এই ধাতু হইতে সবিতা ও সুব শক উৎপন্ন হইয়াছে। সূর্য্য ও' তদ্বিষ্ণোঃ পৰমং পদং সদা! পশ্যত্তি সুবয়ঃ 

সৌব জগতেব প্রসবিত! সেই জন্য সুব বা afte) eats দিবীৰ চক্ষুবাততম্‌ 

নু ধাতু হইতে অনেকেই LH শব্দ নিষ্পন্ন হইয়াছে মনে কবেন। 
আমি সু ধাতু (প্রসবার্থক) হইতেই উহাৰ উৎপত্তি হইয়াছে , wa খখেদ হইতে গৃহীত। ইহার টা জটিল নহে: 
মনে কবি। কাৰণ হু সবিতা এবং সব একই অর্থ-গ্োতক |  তদ্বিফোঃ পবমং পদং সদা পশ্যত্তি TIE” এইটুকুব অর্থ সেই 
নৈশ তিমিরাচ্ছন্ন জগৎকে -পুনবাষ প্রকাশ করেন-সেই জন্য ইনি বিকুর শ্রেষ্ঠ অবস্থান স্থান (পদ) সুবিগণ (ক্রিয়াবান পুকষবা বা 
2h | পবত্রন্মও এই বিশ্ব প্রসব al কাশ কবিয়াছেন তাই জ্ঞানী ral) সর্বদাই দেখিতে পান। কিকপ ভাবে দেখেন? 
তিনি সবিতা । সূৰ্য্য শব্দটি নিপাতনে ie, এই gee বল! । দিবি অর্থা কষর্গে আততম্‌ (বিস্তৃত খোল ) PRA OTT অর্থাৎ 


হইয়াছে, | গু্যে স্তায়। সায়ণাচাৰ্য্য এ স্থলে, দোটানায় পড়িয়া একটু বিত্রত্‌ 
ওঁ fom দেবানামুদগাদনীকং চিত বরুণ্যায়েঃ। আগ্রা! হইয়াছেন। বিষ্ণু অর্থে তিনি Bie কেন আবার পবমাত্মাও 


দেবানাং অনীকং অর্থাৎ সমন্ত দেবগণের ছেজন্ববপ এবং সর্বব্যাপী তিনিই বিষুং। হুধ্যদেব কিবণ দ্বারা এই বিশ্ব ব্যাপিয় 
fia, বকর্ণ এবং “atta চক্ষুন্বকূপ There বিচিত্রভাবে ire আছেন,অতএব তিনি বিষ্ণু, আবাব পরমাস্থাও-বিষুঃ। কারণ তিনি 
হইয়াছেন ; এই YH স্থাবর এবং জঙ্গম জগতের আত্মা স্বকপ, এই বিশ্বতরদ্ধাণ্ডে ওতপ্রোত ভাবে বিবাজ্ করিতেছেন। আবাব 
ইনি এখন দ্যঃ লোককে, পৃথিবীকে এবং. অস্তবীক্ষকে স্বকীয় বিশ ধাতু অর্থে প্রবেশ কর! হয় অর্থাৎ ইহাব অর্থ যিনি বিশ্বের 
বশ্মিজালে পবিপূর্ণ .কবিতেছেন।*--ইহা! এক হিসাবে আমাদের সর্কবন্ততে অগুপ্রবি্ট বহিয়াছেন, ইহা পরমাত্ম! সম্বন্ধে বল! যায়, 
এই পাবিদশ্তমান haces কথা | ইহাতে বল! হইল যে, এই যে THRE খাটে। এখন Voce ব্যাখ্যা কবিতে যাইয়া 
উদীয়মান কুর্য,_ইহাব তেজ সমস্ত দেবতারিগেরই তেজ অর্থাৎ WATT মহাশয় চক্ষু অর্থে ee গ্রহণ কবিতে পাবেন নাই। 
পরমাত্বাবই তেজ সূর্য্যমগুলে প্রতিবিদ্বিত। এই ee মিত্র, কাৰণ স্্ধ্যকে যেমন দেখে তেমনই ROCF দেখে ইহা হইতে 
বরুণ এবং অগ্নির চক্ষুঃ স্বৰূপ, এই তেজ দ্বাবাই পবমাত্মৰূপ পাবে না। তাই তিনি চক্ষু য্মন বাধাশৃন্ত আকাশে স্পষ্ট সব 
কর্ধাদেব Bears হইতে স্বর্গ, NE এবং আকাশ স্বীয় বশ্িহার! - দেখে সেইরূপ দেখেন মনে করিয়াছেন। কিন্তু এ . ব্যাখ্যায় 
ছাইয়া ফেলিয়াছেন। সে কোন্‌ RTP AR স্থাবব-জঙ্গম কৃতকগুলি দোষ ঘটে | fra a cols শব্ধ অর্থে এই পার্থিব আকাশ 
নিখিল সমস্ত বস্তজাতের we ও UR হিসাবে নহে। উচ্চাব অর্থ-দেবতাদিগেব ক্রীড়াভূমি whi বেদমতে দিব 
* আত্মাঘরূপ। RUA ইহ! কেবল দৃষ্তমান THAT লক্ষ্য * সৃষ্টির পব পৃথিবী ও তাহাব পব অত্তরীক্ষ (আকাশ) কট 
কৰয়! বল! হইতেছে না, দৃশ্যমান TECH উপলক্ষ্য কবিয় স্থাবর- হইয়াছে । আমাদের এ OR র্গে বাইয়া বিস্তৃত হয় ণা। তাহার 
জঙ্গমাত্মক নিখিল বিশ্বের প্রসবিত বা অষ্টাকেই বলা হইযা থাকে। ST ORS কিছু দেখিতে পায় না। নিবিড় কুহু" 

এখানে একট! কথা বলা আবশ্যক । বেদেব ভাষা সাধারণ Gates বাধাসূত চু কিছুই দেখিতে পায় না। উত্তৰে 


কেহ কেহ বলিবেন অন্ধকাবই বাধ! ; কিন্তু অন্ধকাব একট! 
সংস্কৃত ভাষা হইতে পৃথক্‌। ইহাব প্রত্যেক eH যৌগিক ভাব পদার্থ নহে। Ba অভাব পদার্থ। আলোকে অভাবই 


অর্থাৎ বুৎপত্তিগত অর্থ-ই দেখিয়া বুঝিতে হয়। তখন শব্দ অন্ধকার। যাহার অভাব তাহাব ক্রিয়া-শক্তিরও অভাব। 
সকলেব বাচ্য WH হয় নাই। ASR WIE গ্রহণ করিলে ভূল অতএব aware বাধক হইতে পাবে না। Wak 
হইবে। AGA, পাছে ইহা অনধিকাবীব ভাতে গডে, এই ভয়ে এনব্যাখ্য। ঠিক নহে । এখানে চক্ষু অর্থে সূর্য্য । yey Aa, 
Be এঁ-গৃঢ় ভাষায় সম্পুটিত কবিয়া বাধিয়া! গিয়াছেন এবং গুরু- বৃকুণ ও 'ইন্দেব চক্ষু ইহ! বেদেই বল! হইয়াছে। পবমাত্মার 


কবণ বাবা ইহাব প্রকৃত অর্থ বুঝিবাব কথা বলিয়া গিয়াছেন। < ‘ : 
ইহার উল রন কৰি ০২ রে 01- তৌ আযম একটি | 
কথা'বাব বার বলিয়াছেন” ম্মতিও বলিয়াছেন যে অল্পক্রুত ১।. বেদে হুর্্যকে চক্ষু বল! হইয়াছে--ইহাব অনেকচুটৃষ্টান্ত 
ব্যক্তির ( অর্থাৎ বেদার্থ উপলব্ধি কবিতে অসমর্থ ব্যক্তিব) দ্বাবা আছে।, + Ke 

ere হইবাব ভয়ে বেদ সর্বদাই শঙ্কিত । কায়পাচারধ্যও বেদের - ও SBR ROT পুবস্তাচ্ছুক্রমুচ্চবৎ ৷ ' 

অর্থ বুঝিতে স্থানে স্থানে বিষম তুল কবিয়াছেন-_ইহা বেশ বুঝা পশ্যেম শবদঃ শতং জীবেম aR শতং 

যায়। বৌদ্ধ সায়ণাচার্ধ্য গুক ববণ কবিয়া বেদ পড়য়াছিলেন _ শৃণুয়াম শবদঃ শতং প্রত্রবাম শবদ: শতম্‌ | 


বলিয়া বোধ হয় 7 অথচ তিনি অনেক স্থানেই বৈদিক শব্দের যাহাৰ স্তব করিতেছি তিনি চক্ষু (আরিত্যমণ্ডল ); ইনি দেব- 


~_ 


\ era অর্থাৎ fefit এবং দীপ্তিশালী 1. ইহাব অনুগ্রহে আমবাঁ 


পা 


~ 
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অতএব্‌ এখানে চক্ষুস্‌ শব্দ দ্বিতীয়া বিভক্তিতে প্রযুক্ত হইয়াছে | 
ইহাব অর্থ-_জ্রানিগণ BE আকাশে ৈমন সু্যকে স্পষ্ট দেখেন 
eat বিষ্ণুর অর্থাৎ পবমাঝ্মাব পবমধামও স্পষ্টকপে দেখিয়া 
থাকেন। সে পবমধাম কি? “যদগত্বা ন নিবর্তন্তে তদ্জাম পবমং মম।” 
ARID মোদ্দা বখা ঠিক থাকিলেও অর্থগত ভুল আছে । আব 
পবমপদ বা পবম স্থান HA আছে। , সূর্য্য বা আদিত্য মণ্ডলেব, 
নাই। এই Voce অবলম্বন করিয়া wars বুঝ! বায়_-ইনি 
দেবতা! হইলেও আদিদেব হিবপ্যগর্ভের বিভূতিপ্রকাশক, স্থ'ত্তবাং 
পৃূজ্য। সূর্য্য জড় পদার্থ কিন! সে বিষয় আমি এখানে আলোচনা 
করিতেছি না, বিলাতের feats জড়বিজ্ঞানবিৎ+ সাব উইলয়ম 
HP একবাব তাহার Testy বলিয়াছিলেন যে, সূর্ধ্যাদি গ্রহগণ 
জড় নহে। উহার ভিতবে চৈতন্য সত্তা আছে! - হিন্ছুদিগেব 
মতে আত্মা 'চ্ছানুসাবে বিশ্বের সকল পদার্থ যখন Coes হইতে 
জাত, তখন জড়েও চৈতন্তশক্তি গভিত আছে। স্ুতবাং কুষ্য- 
AMG সচেতন, সুতরাং CHAS! ৷ সে ষাহা হউক, বর্তমান প্রবন্ধে 
আমাব বক্তব্য এই যে, হিন্দু পবমাত্মাব প্রতীবরূপে প্রন্বৃতিব পূজা 
কবে; জড়েব YS কবে না। তাই মহাভাবত বলিতেছেন"ঃ-- 
ware বিষ্দয়ো দেবঃ সর্য্যাদিব মবীচয়ঃ 
তস্মাজ্জগস্ত্যনস্তানি TELAT জলধেবিব ॥ 

অর্থাৎ সূর্য্য হইতে যেমন রশ্যাদি উদ্ভূত হইতেছে, সেইরূপ 

এই পবম চৈতন্য হইতেই Tal বিষ্ণু প্রস্ততি বেদতানিচয় 


গণের হিতকাবক। ইনি পূর্বদিকে উদিত হইতেছেন। ইনি 


যেন শত বৎসব দেখিতে পাই, পবাধীন না হইয়া জীবিত থাকি, 
শব্দ শুনিতে পাই ও কথা বলিতে পাবি। 


ভাঙ্গনের কূলে 


.. বায়_সব যায় ! 
মান্ব-সভ্যতালদ্্রী মাগিছে বিলয় " 
হতাদরে কন্প্রপদে ফেলি, দীর্ঘশ্বাস 
শ্লানমুখী ! সিঞগ্ধতাব অলবন্লীভাস 
AST REM আসে অধব সমান 
Bas) অকন্মাৎ প্রলয় বিযাণ 
wre হইয়া উঠে কবি’ চবাচৰ 
উচ্চকিত! ভৈববের কম্বুকঠস্বব 
ধ্নিতেছে; সর্বগ্রাসী Ae অন্ধকার 
ঘনাইছে লুপ্ত কবি’ স্থা্ট বিধাতার 


ভাঙনের কুলে-ঃ 


৪ recy! কলবোলে BE অভ্রতল 
স্পন্দিত হইয়৷ উঠে বেদন'-বিহবল 
আপিঙ্গল। ওবে কবি, এ কাব্য-কুজন 
কেন আব ?--এ মৃতু মঞ্চুল VHA 
বঙ্কাবিয়া বীণাতাবে আব কিব! ফল? 
ললিত লবন্গলতা চুম্বিত কোমল " 
নহে--এ যে বিষবাম্প মুচ্ছিত.মলয় 
ধৃমাকুল | বঁলীকাব দল ও তো নয় 


ফোথায়-তারত aba 
Sew হইতেছেন। পাশ্চাত্য পৃশ্তিতদিগেষ মতে বৈদিক যুগের 
পবেই রামারণ-মহাভাবতেব যুগ । যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে 
মহাভাবতই বৈদিক তত্ব ব্যাখ্যানে বিশেষ মান্ত। হিন্দু চিবকালই 
বলে ব্ৰহ্ম হইতে বিবিধ দেবতার উৎপত্তি। ইহা সুলকে 
ধবিয়া acs বুঝিবাব চেষ্টা । 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতব! বেদেব প্রকৃত wh বুঝিতে ন! পাবিয়! ১ 
বেদ চশ্যার গান এবং বৈদিক দেবতাদগকে ভেষবিস্ময়াদিতে বিস্মিত 
ও বিভ্রান্ত আদিম মান্থষেব কল্পনাকলিত প্রভৃতি যাহ! বলেন, 
তাহা Serio অক্ররতা-বিজ্‌ভ্তিত। বেদে ভ্যোভিষেব এবং 
রোগের aps বীচ্গাণু সম্বন্ধে অনেক কথ! আছে, যাহা উন্নত - 
সভ্যতাবই পবিচায়ক। প্ররূপ সুসভ্য জাতি কখনই আগুন, জল, 
বাতাস প্রভৃতি দেখিয়া শৈশব বুদ্ধিবশে তাহাব wa করিতে 
বসিবে,_ইহা। সম্ভব মনে হয় না । তাহারা নিজে অজ্ঞভীবশে 
বৈদিক ef বুঝিতে অক্ষম হইয়া ধবাবাসীকে ভিদ্দুরা অজ্ঞ, মূর্খ 
এবং নির্ব্বোধ পতিপন্ন করিতে চাহেন এবং reel নিজ স্বার্থ 
বুঝিতে অক্ষম, ইহ! প্রতিপন্ন কবিবার-জন্য নানা প্রকার 
চেষ্টা কবিতেছেন। হুর্ভাগ্যক্রমে আমাদেব* শিক্ষিত সম্প্রদায 
ভাহাদেব ..কথায় আত্মহাবা. হইয়া সেই সিদ্ধান্তের উদ্‌গার 
করিছেছেন। ইহ! বড়ই দুর্ভাগ্যের বিষয় | আসল-কখা--হিন্দু বহু - 
দেবতার উপাসক নহে। বিভিন্ন দেবতাকে অবলম্বনপূর্ববক 
একই পর GOUT বিভূতিসমূহেরই উপাসক 1 এই বেদই বলিয়াছেন: 
afefecw 'বদিতিবস্তবিক্ষমাদিতিস্মাীতা স পিতা স qa | 
বিশ্বেদেবা অদিতি; পঞ্চজনা অদিতির্জাতমাদিতি a fags | 
অদিতি অর্থাৎ আদি পুরুষই সব। ইহাতেই দেবতাতত্ব 
Jal বাইবে! অধিক বল! অনবশ্যক | 


পা 


শ্রী আশুতোষ সান্তাল,-এম্‌, এ 


a 4 
SLT ,ধবল-_ও যে HS ব্যোমযান 
অনস্ত AI কবি, FE কম্পমান 
লুন্ধ avert বহ্নি অগ্রদূত প্রায় 
ধাইছে মৃত্যুব ! ওবে যায়-_সব যায়, 

+ লুতাতঙ্তমম টুটে কল্পনাব জাল 
স্বপ্নের প্রাসাদ পড়ে ফেটে ৷ মহাকাল 
হাসে BBR কন্ধ শ্বশ্বানেব মাঝে 

" বৃদিয়! বাজাৰি বাশি আব কোন্‌ লাজে? 


& কোথায় ভারত | শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 
২. চলেছে বিরোধ we পদে পঢে কাজে রি 
MS " পশ্চিমেষ সাথে তব। হোথায় বিবাজে 
“হে ভাবত, সুখহীনা শাস্তিহীনা afk, দেশ-লোভী বিত্ত-লোভী চিত্তে আগুন... দৈগ্ মাঝে গাও তুমি পুণ্য জয় গান, 
হে নিত্য দারিত্র্যমগ্না, Mi, ছুঃখমরী, fests ব্যভচাব দলি’ যত গুণ মানব-মিলনকারী কব প্রেম দান | 
তোমাব জীবন সাথে জগৎ-জীবন / আস্ফালে ব্ষিম ক্রোধে । হেথা শাস্তা নতা আজিকে বিস্ময়ে ভাবি শক্তির আহবে 


মিলাইয়। হেবি আজ যেন প্রতিক্ষণ - 


হৃতরদত্বা উদাসিনী fac tel Axi, 


- কেমনে তুলিয়া শির তুমি বাঁচি” রবে? 


iad 
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TFA crew 
[ গত সংখ্যাৰ পর ] 
বেলা ছুপুর। বাঁজবাড়ী থেকে ঘটা পড়লে! ঢং ঢং ঢং। 


বাজনা-বাদ্যি বাজিয়ে লোক-লক্কর নিয়ে বাজপুরঠব বব! রাজকন্তার 
MRI সভায় আস্তে আবম PUA. এ দিকে পামবপন্থী 
ডম্বরুকে HHA দিলে--' বাজকুমার সাজো। ঘোড। আব বাজ- 
FST সাজতে হ'লে যা” যা’ দবকার-_-পোষাক, মণি-বস্ু-_সবই 
চুবি ক'বে যোগানে! যাবে।”-__তাদেব এ-বিময়ে কোনো “অভাব 
হোলো না । যেমন কথা, তেম্‌নি বাজ । 7 
দমোৌলক-দন্যু ডম্বকর চেহারা! ছিল বলিষ্ঠ, বীবপুকষের মত। 
বাজ-পোষাক আব মণি-রত্ব-হার ও অলঙ্কাব প’বতে_ বাজপুত্রেব 


মতই দেখাতে লাগ.লো। পামরপত্থী Tw Ca অমুচব। 


দিকে দিকে মধুব সঙ্গীত ! ঘবে ঘবে আনন্দের রোল। যেন 
বিবাহেব বোধন । একে একে বাজকন্তাব পাণিপ্রার্থীবা উপস্থিত 
হ'তে MALT | প্রথম এলেন-দ্বীপপুঞ্জের ATH রাজ কন্থ] 
বাতায়ন থেকে crater, আশ-পাশে রয়েছে সব সবী। দ্বীপ- 
HII রাজাকে দেখে বাজকুমাবী" ব'লে উঠলো--“আমি ওকে 
পছন্দ কবি না। ও যেন দর্পের ধ্বজা Bie আস্চে 1” রাঙ্গা 
স্থলপদ্নের FH ছাড়িয়ে চ'লে গেলেন, রাজকুমারীর মন হাল্কা 
হোলো ; তাব পব এলেন সিন্ধুব বাজকুম”র, তিনি নিজেব ভাবেই 
সদা বিভোব। কেবল সুগন্ধ পান খাচ্ছেন---আব HAT তোড়া 
শু কৃচেন, দেখ তে খুব মোটা, আবাম Wea গা? এলিয়ে দিবে আধ- 
শোয়া হ'য়ে আছেন | cote ছু'ট সব সময়েই চলু GA, খাজকন্ত! 
PERNA দেখেই বল্লে-“কী কলাকাব মোটা চেহার!। 
অন্থন্দবেব প্রতিমৃত্তি] মনে.হয়--কুড়ের রাজ]1” মিন্ধু-কুমাবও 
পদা-কুধ ছাড়িয়ে এগিয়ে গেলেন! বাজ্রকন্তা ARE হোলো | 
এব পবেই ঢ.কুলেন_-মঙ্গলদেশের রাভা-অত্যত্ত SHY আকাব | 
শুকৃনো কাঠের মৃতন দেখতে । “তাকে দেখে কুমারী উপায় মুখ” 
ফিরিয়ে নিলে, মঙ্গল-রাজ সঙ্গে এনেছিক্েন তার এক মন্ত্রীকে; 


- তাকে আগে থেকেই বান্দা ব'লে বাখলেম--“যদি বাজ্বগ্তাকে 


ARCH A পাওয়া যায়, তা হলে যুদ্ধ ক'বে অন্ত্রের জোরে তা'কে 
লাভ SUS BCA |”--মর্গলরাজ পশ্মকুপ্রব দিকে ফিবেও চাইলেন 
না, এডিয়ে চ'লে গেলেন। এবার এলেন একটা তেজী সাদ। 
ঘোড়ায় চ’ডে বাজকুমাব মেধ্ডম্বব--আসমূত্র গিরিমালার অধীশ্বর, 
এঁকে দেখবামাত্রই বাজকন্ত। মুগ্ধ হ'য়ে CAA | ll 

. কিন্তু এদিকে রাজকন্তাব সেই মর্গলদেশেব মঞ্জুলী দাসী নিজের 
দেশেব বাজাব:কাছে অনুগ্রহ পাবাব আশায়, ছদ্মবেশ ধ'বে লুকিয়ে 


এনে খবব দিলে যে বাঁজকুমাঁবীব পতি-ব্বণেব-ভাগ্য বাধ। আছে. ৫ 


 স্থলপন্ম-বনে, যে আগে ছুঁতে পাব্বে- সেই হবে ও-ব পতি! 
মঙ্গল-বাজ এই সংবাদ পেষে খুসিমনে মঞ্ুলী দাসীকে দু'টো! , 


_ লোণাব cates দিলেন তার পবে সময় নষ্ট না ক'বে ছুটলেন 


গদ্মকুঞ্জে, ভাই ন! দেখে বাজকুমাবীব মুখ ভয়ে ফ্যাকাশে হ'য়ে 
গেল! কিন্তু ভাগ্য তা'ব ভালে! | একটি মৌমাছি হঠাৎ ফুলথেকে 
উড়ে এসে মঙ্গল-বাজকে কাম্ডে দিলে, sera গতিতে গ'ডলো! 


- বাধ! । প্রবমূহূর্তেই সেই মৌমাছিট। কুমার মেঘডম্বরেব ঘোডার 


৮: 


=: শিপ২2হ সাচ. one 
আনন্দবদ্ধন, 


e 
e 5 


ঘাড়ে দিলে ছল্‌ ফুটিয়ে ঘোডাটা Gata তড়াক্‌ ক'বে লাফিয়ে 


একেবারে গিয়ে প'ড়লে। সেই পদ্মবনের মধ্যে | বাজপুত্র CHAT! - 
সবার আগে পত্মকুঞ্র স্পর্শ কববাব সুযোগ পেয়ে গেল । সঙ্গে সঙ্গে - 
পদ্মপাছেব ডাল থেকে একট! সুন্দৰ ফুল তুলে আপনাব বুকে 


গুঁজে নিলে! রাজকন্তার মনের গুরুভাব নেমে গেলে, 
হাসিতে ভার মুখ জল্‌ অল্‌ কবতে লাগলো । তা'র যা' সাধ 
মে আজ বোধ হয় পূর্ণ হতে চ'লেছে। কিন্তু এই মেঘডম্ববই 
দমোলক নগরের সেই বিখ্যাত WAT CTF | 

মেঘডম্বর এই বকম দৈবেব খেলায় সফল হ'তে দেখে মঙ্গল" 
রাজ হতাশ Ba পড়লেন। তবু তার মনে জাগলো সন্দেহ! 
সাগরমালাও সপ্তত্বীপের বাজ] অদ্ভুত ! এ-বার্জী ব! রাজ্যের 
নাম ভে] কোনে! দিন কানে শোন! যায় নি। তবে কি সব 
ভূয়ো-_জোচ্চুবি |. বেশ--খোজ নেওয়া যাক. ‘সত্যি মিথ্যে 
এখনি জানা যাবে। 


TY CIF রাজপুত্র সেজে স্বয়ংবরে যোগ দেবার মতলবে 
কিন্তু আসে নি। সে এসেছিল পামরগঞজ্জীব মন্তরায় রাহ্গকুমারীকে 
সুযোগ বুঝে চুরি ক’বে নিয়ে ষেতে সে যে পদ্মফুলটি তখন 


ছিড়ে রাখলে, সেই ফুলেব মধ্যে সে খানিকট! ওষধীব বস ঢেলে 


দিলে! একবার যে শুকৃবে-_সে অজ্ঞান হয়ে যাবে। তা'ব ফন্দি 


ছিল__বাজকুমারাকে অজ্ঞান কবে নিয়ে পালাবে। oye --এ 


রান্রবাড়ীর একট! নিজ্জল, কোনে এসে HOA | - পামরপছঙ্গীও 
সঙ্গে এলো। গ্লেখানে ছিল একটি ফুল গাছের বোপ। যেই 
ঝোপে একট। গরদেব চাদব এমন ভাবে জড়িয়ে CHER হোল-_-ধে 


দেখলেই মনে হয়--যেন একজন TL লেয কবে প্রণাম করছে। - 


OTF BRAS বললে, “দেখে স্যাঙার্৫কেউ যদি আমণ্ব খোজ * 


কবে বা জিজ্ঞেদ কবতে আসে, আমাৰ কথ! একটু দূবে দডিয়ে 
আঙ্গুল দিয়ে এই চাঈীর-ঢাক! ঝোপ দেখিয়ে বলবে, যে সপ্তত্বীপের 
রাজা খুব ভক্ত লোক। ভগবানকে প্রহরে প্রহবে পূজো করে, 
তাই প্রণাম জানাচ্ছে। ব্যস্_আর একটিও বেশী কথ৷ মুখ থেকে 
বার কোরো ন।।”--- 


এইবাব TER বাজকন্তা-চুরির পালা । oR বাঁজকন্তাব 
মহলে গিয়ে তাব ঘবৈব খোল! জানালাট! খু'জতে লাগলে|। হঠাৎ 
সেই সময়ে চোবের কাণে এলো কে যেন বলছে করুণ স্ববে-- 
“কোথায় আনন্দ-চন্্র, ওগো আমাব চোর, ওগো সাগবমাল! ও 


SIRT রাজকুমাব! এসো তুমি এসো, আমি ষে ব্বণ-মাল! 
বেখেছি।” Ges কথাগুলি শুনে থমকে দীড়ালো ও তারপব 


গাছ বেয়ে উঠলে! সেই জানালায়। বাজকুমাবী দেখেই প্রথমে সর 


ভয় পেলে! । কিন্তু ছু'জনেব চোখোচোথি হ'তে দু'জনেই Years 
চিনতে পাবলে।. সহসা .এই মিলনে ছু'জনারই মন আনন্দে . 
- নেচেন্উঠলো। oye কিন্তু তা'ব চুরিব কথা একটু তুললো না। 
বাজবস্তাব হাতে আদব কবে সেই গুধধিমাখ! ফুলটি তুলে দিলে। 
রাঁজকন্ক। সহঙ্গ-মনে পদ্ম ফুলটি নিয়ে _খোঁপায় সাজিয়ে রাখলো। 


“HBT প্রাণ তখন জেগে উঠতে আবন্ত কবেছে। we কুমতি 
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মরে গিয়ে জেগে উঠলে! wate | তার*সমন্ত ge বুদ্ধ চলে শেল। 
সে হঠাৎ উঠে রাজকন্যাব খোঁপা থেকে ফুলটি তলে, নিয়ে 
আবাব নীচে ঝাপিয়ে পড়লো । নে শুধু ভাবচে-_-এ সত্যি না 
মিথ্যে, এ স্বপ্ন ন! সত্যি । বুকের মধ্যে তখন তার বান্না! 
গুম্বে গুম্‌বে উঠছে, দু'চোখ বে:য় ঝর্‌ছে জলেব ধাবা ৷ চুবির 
কথা তা'র আব মনে এলোনা। মে একেবাবে বদূলে গেলে! । 


যেন নতুন মানুষ | J 
স্বয়বব সভায় সকল বাজার WSC ডাক। FI! 
ডন্বরুও বাজা ম্ঘেডঘ্বরু সেজে সেই সভায় উপস্থিত - ভোলে! | 


এখন MTHS ববণেব পাল । সকলেই মনে কর্‌ছে_-“আমার 
গলায় নিশ্চই siege ববমাল্য দেবে।* দূত এলো। 


"দূত দমোলক-বাজেব কানে কানে কী একটা খবর দিলে। 


তখন দমোলক-বান্ত বল্লেন--“উপস্থিত THE, আমাব বংশের 


যে প্রথা, সেই রীতিতে আমার Ta ববণ ক'বেছেন তার মনের মত 


মত পাত্রকে |” সমস্বরে সবাই ব'লে উঠ লোকে সে ভাগ্যবান 1”-- 
দূত Bes দিলে--“সাগরমালা ও সপ্তত্বাপেব বাজা |” রাজকন্তা 
যে আংটিটি পাঠিয়ে দিয়েছিল, দূত সম্মান দেখিয়ে ভন্বকব 
একটি আঙ্,লে মেই আংটি পৰিয়ে দিলে। অন্য সব বাকা তে 
হতভম্ব । wre -নিজে আশ্চধ্য এস্নি কি তা'ব ভাগ্য 
হ'বে! বিশ্বাম কব্তেও যে তা'ব মন শিউবে ওঠে এ-ষে 
অসম্ভব | এ যেন আকাশের চাদ নিজে এসে ধর! দিয়েছে | শুধু" 
তাই নয়_নে নাকি এই . রাজ্যের* ভাবী বাজ। হ'বে--আর 
দমোলোক-বাঞ্জেব জামাতা VA ভীষণ ভাবনায় 
পড়লে! ST মাথা FS লাগলো। এ-কী অঘটন- 
ঘটন৷--নে ষে আশাই TS পাবেনি। এতোকাল সে চুবি- 
ডাকাতি ক'বে এসেছে, এই কথ! ভাবে আব আপ CMa তা'র মন 
ভবে ওঠে। 
সকলেই চ'লে গেছে, সে এক্লা।' এমন সময় পা" টিপে টিপে 
এলো মক্গলদেশেব সেই' মঞুঙ্গী দাসী কী এক্টা ফন্দি নিয়ে। 
ভন্বক কিছুই জান্তে পারুলে না! ag তাকে একটু লক্ষ্য ক'বে 
দেখতেই চিন্তে পার্লে-- ‘এই তো সেই চোর।” আব কি 
দাসী সেখানে থাকে ! যেন হাওয়ায় ভর ক'রে ছুটংলে৷ মঙ্গল- 
বাজেব AR কানে এই -খববটি তুলে দিতে । মন্ত্রী শুনে 
বল্লে,_ ‘তুমি ঠিক ফেনে বল্চো তো-সঞ্ুলী? মঞ্ুলী 
একগাল হেসে বলে উঠলে-হ্যাগে। মন্ত্রী ম’শায়, আমি জানি 
Al] ও একট! লামাঙ্ক ডাকাত। কাল রাতে 3-3 রাজ- 


* বাড়ীতে চুরি FHS এসেছিল। কোনো ভূল নেই ।*১ মন্ত্রী" 


বল্লো এবার সকলে দেখবে আমাৰ বুদ্ধির খেলা |” 


যখন TRAIT AS ডশ্বরুব হাতে আংটি পরিয়ে দেওয়! হয়, 
দমোলক-বাজ সেই সময়ে সকলেব কাছে বলেন--“"আপুনাদেব 
যর যা” বলবার আছে, WRT ব'ল্তে পাবেন । কারোব যদি 
কোনে! আপত্তি থাকে, ত:ও আমি গুন্তে বাজি আছি। তবে 
সেই“আপত্তিব কাবণ দেখাতে হবে । খন কোনো বাজযই 
সাগরমালা ও ASMA Tse Ted নামে কিছুই acs 
পানে নি। 


শিলু-্ংগঃ 


-সেখানে./স দীড়িয়ে ব'য়েছে--যেন কলের পুতুল | * 


২৬৯ ' 


রাক্কন্তার VAT শেষ VAR! তবু রাজাদের সম্মান 
দেখাবার জনে দমোলব-রান্ম খুব বড় এক ভোল দিলেন | 
সেই ভোজে ব'সেছেন সব বাক্তা। সেই সময়ে মঙ্গলরাজার 
মন্ত্রী মঙ্গল-বাজকে কানে কানে UAHA আসল পরিচয়টি দিতে 
সেখানে .পৌঁছুলে!। প্দাগবমালা ও সপ্তত্বীপের বাজ! ডদ্ববনাথ 
দ্মোলক-নগরেব একটা সামান্ত চোর”- এই সুখবর পেয়ে মঙ্গলরাজ 
লাফিয়ে উঠলে! । হাতে, যেন চাদ পেলে। মন্ত্রীকে টুপি চুপি 
VAS. “দেখো মন্ত্রী, AQT দাসী আমাকে রাজকন্তার মহলে 
যাবার একটা লুকোনো স্বড়ঙ্গ'-পথ দোখয়েছে। তখনি আমি 
মনে মনে স্থির কঃরে নিয়েছি--এথানে আমাদের আস! ছুটি 
কারণে | একটি দমোলক অধিকাব, আর একটি রাজকন্যা লাভ। 
যেরকম ক'বেই হোক এই ছুই কাজ সাবা চাই, নইলে মাথ৷ 
নীচু হ'য়ে যাবে। এখন প্রস্তত হও_ মন্ত্রী মন্ত্রী প্রভুর 
কথার চ'লে গেল। 


মঙ্গলরাজ সেই ভোজন-উৎসবে সকলকে wis ক'রে দিয়ে 
বলতে আবস্ত কর্লে “যেদিন বাজকন্তা” না জেনে শুনেই 
খেয়ালের, PACS মন-গণ্ডা দেশেব ATS রাজা ডম্থবনাথকে মালা 
দিলেন, তখন দমোলক-বাজ আমাদের [TR বল্বাব আছে রিনা, 
farsa ক'রতে ভুল কবেন নি। fee আজকে সেই উত্তৰ আমি - 
দোবো। আমি জেনেছি--এঁ ডম্বরনাথ আব কেউ নয়--একটা 
খুনে ডাকাত-_হীন চোব।” এই কথা শুনে HRW বাজ৷ উপহাসেব 
হাসি হেসে উঠলো । দযোলক-বাজ লজ্জায় মুখ নীচু ক’র্লেন। 
WATS CALA TT চোবকে মাল৷ দেয়! অপমানে বাগে রাজা 
জ্ঞান হাবিয়ে-ফেল্লেন। তথুনি হুকুম দিলেন,_-“চোবটাকে 
বেধেদিয়ে এসো । ভাব সাজা তোল! আছে।” হুকুম তামিল 
করতে SAS ভয়ঙ্কর সব প্রহবী ছুটলো | 


CIF এ সমস্ত ব্যাপার [কিছুই টেব পেলে ন! !'.সে মন-মঝ। 
হ'য়ে কপালে হাত দিয়ে রাজবাডীৰ একটি কোণে ব'মে আছে। 
যেন সে এ-জগতে নেই । ভীষণ ভাবনীব দোলায় তার মন তখন 
ছুল্চে॥ রাজকন্যা সখীব সাহায্যে ডমরুব সঙ্গে দেখা বর্লে। 
তার কাছে এলোন-শুধুলে,--“এখানে, বসে বসে কী ভাবচোঁ- 
সাগবমালা সপ্তত্বীপের পতি ?* wee: উত্তর দিলে_“'রাজবন্ধা, 
আমি নীচ, আমি ছোট--খুব ছোট । আমি তোমার এ পায়েবও 
যোগ্য নই । তোমাব ধারা দাস-দাসী-তা'দেব চেয়েও আমি 
হীন। আমি দমোলক-নগরেব একট! Bite চোর আর 
কিছু আমাব পবিচয় নেই । তুমি আমাব কাছে দেবী । আমাকে . 

মাপ কবো।” WASH এই oy গুনে একটু চমকে উঠলে! | 
তারপবে নিজেকে সামলে নিয়ে বল্লেন প্যাই তোমাব পরিচয় 
হোক্‌। আমি প্রমাণ পেয়েছি--তুমি বীব। হয়তেো| অবস্থা- 
গতিকে তুমি আজ চোর 1 কিন্তু আমি তোমাকে স্বামী ব'লে 
বরণ ক'বেছি! আমাব কপাল ভালে হোক্‌ বা মন্দ হোক্‌। সব 

বিধাতাব লেখা । তাই আমি মেনে নোবো।' যে মালা একবার 
দিয়েছি--সে মালা তো আর ফিরিয়ে নেওয়া যায় না।” এমন 
সময় কাছেই শোনা গেল, প্রহরীদেব পায়েব শব্দ । বাঁজকচ্যাঘ 
মনে সন্দেহ হোলো, হয়তে! এ-খবর় তা বাপের কানে 


ই৭০ - বস্ত্র ১২শ বর্ষ ২য় খণ্ড af দংখ্যা 
coe | তাব ভয় হ'ল। CIRCE লুকোতে ব'ললে। CMF দেবী,কেন--স্যাডাৎ |- Bes পড়ে।।? কে কাব কখ। শোনে! 
কোন সাড়া শব্দ নেই, তাঁ'র পালাবাব কোন চেষ্টা দেখলে i “কি হেএকেবাবে কাঠেব পুতুল বনে গেলে যে? জোয়ান্‌ 


সে মুখ নীচু ক'বে সেখানে দাড়িয়ে বইল, দু'চোর বেয়ে শুধু জল 
ঝব্চে। আজ যেন তা'র পুনর্জরন্ন। আজকে সে চায়-ধব! 
দিতে। দে চার শাস্তি মাযার .ক'বে তুলে নিতে 1 বাজকন্ঠা 
আবাব ঝুলে উঠলে, --“আমাব কাছে তোমাকে দেখতে পেলে, 
তোমার আব বাচবাব কোন আশ! থাকবে না?” তবুও ডন্বরুব 
মুখে কথা নেই। প্রহবীবা আসছে, দেখে-_রাজকন্ত! সবে 
গেলে, চোর ধরা প'ড়ল। নে একটুকুও বাধ! দলে ন|। 
তা’কে বেঁধে নিয়ে চললো! ARTA | STFS যেন ছোট ছেলের 
মতন কোন কথা ন ঝুলে তাদেব সঙ্গে গেল। শেষে দমোলক- 
বাজের সামনে তা'কে দাড় কবিয়ে crem হ'ল। রাজ! আর 
কোন কথা না বলেই হুকুম দিলেন--“লাগাও বেল্কাটাব 
wigs” চাবুকেব পর চাবুক পড়তে লাগলে! Osa খোলা 
গায়ে। গা” কেটে . বক্ত বব্তে লাগলে । তারপবে 
রাজাব হুকুম হোলে|----“বনমান্ুষের মুখে একে ফেলে দাও |, ওর 
শেষ হ'য়ে যাকৃ ৮ বাজকন্ার- কানে এ-খবব গেল] রা'জকন্তা 
তে! শোন্বামাপ্রই জ্ঞান হাবালে। AVA অতি কষ্টে তা’ব জ্ঞান 
ফিরিয়ে আন্লে। রাজকন্তা তখন তা'র গল! থেকে একটা 
সাঁতনবী হাব খুলে তা'র এক সহচবীব হাত্‌ ধ'বে বল্লে,----"সখি, 
এই হাবেব- মুক্তোগুলে| খসিয়ে নিয়ে প্রত্যেক প্রহববীব হাতে 
, একটা ক'বে মুক্তো দিয়ে $সো । বোলো।-_বাজকন্তাব মিনতি, 
ওকে প্রাণে CAC না। গুপ্ত দবজ! দিয়ে ওকে ছেড়ে দাও A 
-_বাজকন্ত! ছিল সকলেবই প্রিয়পাত্রী। তাই তা'ব কথাও 
সকলে WA পেতে মেনে নিলে। আব বড় বড Wei পেয়ে 
is হ'য়ে উঠলো প্রহবীবা। কোনে লোকসান নেই ভেবে 


. দলকে একট। গোপন রাস্ত! দিয়ে তা'বা বাইবে দূব কবে, 


ছিলে। CATA, আবাব, সেই রাস্তাব চোর | রাস্তায় সে 
শুকনো মুখে বুসে রইলো! | স্কাল হোলো, তবুও দে সেইখানে 
বসে আছে, ভাতে তা'র বাজকম্ভার দেওয়া আংটি । এই আংটি 
সে বাজকুমাবীকে ফিবিয়ে দিতে গিয়েছিল । fee রাজফুমারী 
অ’বাব নিজের হাতেবটি ওব আঙুলে পরিয়ে দেষ। 'তাই সে 
আংটিটি ছাড়তে পারে-নি] তখন এই আংটিই তা'র জীবনের 
একটিমাত্র স্থল । , 


পামবপন্থী লুকিয়ে বসেছিল এ বাঘ-সুড়ঙ্গে । 
কোনো যুদ্ধ-ক্ষের A YM] বাখ-সিংহেব AV দেখানো হ'ত, 
এই সুড়ঙ্গ ছিল বাঘ-সিংহ fee পশুদেব খেলার যায়গায় যাবার 
বাস্তা। Aaa এই সুডঙ্গটি নিরিবিলি ভেবে লুকিয়েছিল। 
মে বাস্তায় বেবিয়ে এসে ভন্বরুব দেখা পেলে। তা'র 
বক্তমাথা দেহ দেখে SF বড কষ্ট হ'ল । সে চোবকে আশ্বাস 
দিবে চাপ। গলায় ব'ললে,--“এর শোধ তুল্তে হ'ব, --ভাই | 
সচজে ছেড়ে দেবো না! বাঘ-সুডঙ্গের ভেতব দিয়ে বাস্তা 
aa ক'রিচি। এ বাস্তা দিয়ে বাজ্ঞকন্তাকে চুরি করে আনা 
খুব সুবিধে । কেউ টেবটি পাবে না। Fe করলেও কারোব 
a পুকষেব সাধ্যি নেই যে শুনতে পায়। তাহ'লে আর 


পুকষ বাচ্ছা তো তুমি! স্বদে আসলে শোধ দেবাৰ জোগাড 
কবচি। ভাবছ কেন? নাও ও-সব ছেঁড়ে ফেলো!” ডন্বক 
কোনো কখ| কানে ন! তুলে--সোক্তা! চলে গেলে! waa শিবের 
মদ্দিবে। সেখানে পৌছে ধর্ম্মদ্েবের পায়েব ওপব “হুমড়ি খেয়ে 
পড়লো । ধশ্ম্বেব তাকে কোলেব কাছে টেনে নিলেন। বল্লেন, 
“বন, ভোমাব দেহ যে ক্ষত-বিক্ষত 1” ডন্বক কাদতে কাদতে 
কইলে "প্রভু, শুধু দেহ নয়, মনও! আমি এক রাজকন্তাকে 
তালোবাসি। কিন্তু আমি চোব, মে বাজার মেয়ে।”” whore 
তাকে আশ! দিলেন এই ব'লে, SU হ'লে সমান হ'তে হ'লে 
তোমাকেও রষ্িপুন্র হ'তে হ'বে | বড যদি হতে চাও_সেই রকম 
কান্ত কবো। সিদ্ধি পাবে!” Gee বললে, “কী কবে ৩1 হ'বে- 


ঠাকুব? অসম্ভব কি সম্ভব হয়?” ধর্দদেব বললেন, “পৃথিবীতে . 


কিছুই অসম্ভব নয়। মান্থুব ইচ্ছে করলে সব কবতে পারে। - সুখ 
পেতে হ'লে_ চেষ্টা চাই। নিজেব ভাগ্যকে বশে আনতে হ'বে। 

wl বদি ক'বতে পাব'তবেই তুমি aie, তুমি নিশ্চয় সফল হ'বে, 
বখস। আমি তোমাকে পথ দেখিয়ে দেবে! |” OT যে দমন্ত 

কাজ, ক'বতে হ'বে একে একে AT তা'কে ব'লে দিলেন | আব তা'ব 
আত্মবক্ষাব জন্কে ভা’র ডান হাছ্ছে তুলে 'দিলেন একট! তলোয়াব, 
খাবাব জন্যে কিছু খান্ত ।, ষাবাব আগে ডদ্বককে শিখিয়ে দিলেন 
পথেব মধ্যে মোহিনী fer ওস্তাদ আস্তিকালেব veg 
জটাশালেব সঙ্গে দেখা করতে । ধর্মমদেবর ডব্বরুকে সঙ্গে ক'বে 
নগবেব বাহিরে পৌছে দিতে এলেন | নগবেববাহিবে এসে সেই 
তলোয়ার দিয়ে CVF রাজকন্তাব আংটিটাকে দু'ভাগে ভাগ কবে 

ফেললে। এক ভাগ নিজেব আঙ্গুলে বেখে দিলে, আব এক ভাগ 

ধর্মদেবের হাতে দিয়ে বললে, “এ-টি রাজকন্তাকে দেবেন 1” এই 

বলে সে যাত্র। কবলে। 


"এদিকে রাজকন্তা প'ড়লো ভীষণ হি 1 দুমোলক বাজ 
কন্মার কাছে এসে জানিষে দিলেন বে’ আবার স্বয়ংব্র ব্সবে। 
AHHH কোন মতেই রাজি হোলো না, রাজ! রেগে গিয়ে বললেন, 
“তুম আমার যেয়ে হ'য়ে আমার মান রাখতে চাও না? কিন্ত 
আমি বলে রাখচি, তুমি যদি স্বয়স্ববে না যাও, তাহ'লে অ 
নিজে তোমার বর ঠিক কববো। কোন কথা আমি শুনবো at 1 
বাজা সেখান থেকে চলে যাচ্ছেন--তখন রাজকুমারী তাকে ডেকে 
বল্লেন, “বাবা, একটু দাড়াও ।” বাজকন্ঠা সখীকে আবাব তার 
ভাগ্য গুণতে বললে । সখী বালিব সবা পেতে গুণে বললে, 
“এখনে। সেই পদ্মফুল-যোগ্‌, সেই MBAR জেগে বয়েচে। সময় 
চেয়ে ate | আজ থেকে সাতটি পূর্ণিমা চলে যাবার পর যে 


পূর্ণিমা আসবে, সেই তিথিতে cetera wars বসবে, বাজামশায়কে . 


তাই AeA” 


TET ATIF কাছে এসে ora পণ জানাল, — 
পূর্ণিমায় Beet আব আমি তাবই গলায় মালা দেবো, ধিনি 
সবচেয়ে সেবা আশ্চর্চোব জিনিস" আন্তে পাঁব্বেন 1” 
মন্ত্রীদের আর রাজগুকর মত নিলেন ভারা বল্লেন, 


~ 


“ব্য” 


চৈজ্র--৯৩৪১ ] ‘ 


ভেঙে যাবাব পব MBE al .ভিথি খুব শুভ দিন।” দমলোক- 
বাজ বাজাদেব কাছে কন্তাব পণেব জথা শুনিয়ে দিলেন ।-_ 

তিন বাজ! চ'ল্লে!__পুধিবীব সেবা আশ্চর্য জিনিস আন্তে 
মঙ্গতাবাজ যাত্রা করবাব আগে BA মন্ত্রীকে ডেকে ব'লে গেল 
যে, -তা'দেব tra সামস্তদেব বঙ্ষী সাজিয়ে নগবেব মধ্যে ষেন 


"” তৈৰী কবে বাথা হয়। যদি সে আক্চৰ্য্য জিনিষ আন্তে না পাবে, 


তাহলে এই নগব জোব ক'বে দখল কাব্তে হ'বে। আব কেকী 
বকম ate জিনিস আনে তা’ব খে TH বাখতে ছু'চাবজন চব 
কাজে লাগাল । 

এক সন্ন্যাসীব কথায় সিন্ধুকুমাব সম্মোহন' দেশ থেকে একট! 
ছোট পুষ্পক বথ নিয়ে এলে! | দ্বীপপুঞ্জের বাজ! হিমালয় থেকে 
একটি পুবাণোঁ ya চোখেব এক স্কটিক পাথব যোগাড় FT, 
সেই মণিব গুণ হ’চ্চে যখন য| ইচ্ছ। Sa যায় তাই দেখতে 
পাওয়! যায়, যখন যা" জান্তে ইচ্ছা হয় তাই জানা 'যায়। 
মঙ্রলবাঞ্রেব কানে সমস্ত খবৰ গিয়ে পৌছুলো।  সে-এক 
যাদুকবেব কচু থেকে এক্‌্টি আমলক্কী পেলে! এই ফল খেলে__ 
বিষে জবজব লোকও বেঁচে যায়, মবা পোক বেঁচে ওঠে | 

ছ’টি পূর্ণিমাব পব সাতের পূর্ণিমাতে তিন রাজ! দমলোক 
নগবে ফিবে এলো! | | 

wae ধর্মদেবেব পবামর্শ মত তেপাস্তরেব মাঠ পেবিয়ে 


ll আদ্যিকালেব বন্তি বুড়ো মায়াবী জ্রটাশালেব কাছে গিয়ে হাজির 


te 


. বড়ই বিপদ। 


ভোলে! | জটাশাল তা'কে দেখেই দাড়ি, নাডতে নাড়তে হেঁকে 
উঠলো 
“তেপাস্তবেব মাঠ পেবিয়ে * 
আস্চে| কে-গো হন্হনিয়ে | 
সাপেব মাথাব মণি কি চাও? 
পাখীব ল্যাজে Re দিতে চাও? 
কান মুজিতে চাও কি বাঘে? 
যাবে-ষেথায় মায় জাগে? = 
চাই কি সোনাব-ক্রপোব কাঠি? 
কিংবা জানেব যাদু-লাঠি? 
ভম্বক ভটাশালকে থামিয়ে দিয়ে বল্লে--“ও-সব আমি কিছু 
চাই না॥ মায়াবুডো ] আমি চাই সেই সাগব-মায়ার কৌটো।* 
জটাশালেব চোখ কপালে উঠে গেলো | 
“বলো কী ছে। সাগর-যায়ার কৌটে | কেমন ক'রে 
পাবে? যেখানে এ কৌটোব চাবি লুকোনো আছে, সে ভীষণ | 
যার়গ(প যায় কা'র সাধ্য] তুমি সেখানে Rw পাববে না! 
সেই কৌটোব চাবি পাহাব! দেয় 'একট! আটপেয়ে জল-টৈত্য | 
ক্ষুবের ধার তার আট পায়েব নখে, আব নিঃশেষে বিষেব বল্কা। 
যে গিয়েছে, আজ পর্য্যন্ত কেউ (রে নি। 
তবে তোমাব প্রাণে যদি এক তিলও ভয় ন! থাকে, আব যদি 
প্রতিজ্ঞা ঝবে। যে-কাক্ত করবে বলে মনে করবে, তাব কিছুতেই 
নডচড হবে না,-তা হালে আমি তোমার সহায় হ'তে 
পাবি।” 
CIF তখন জারি বল্লে-_-“আমি ভয় কাকে বলে--জানি 


শিশু-সংসা 
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না। কোনো কাজেই আমি ডরাবো না।” মায়াবুডে| ডম্বকব 
মনেব বল দেখে খুব খুসি হোলো ৷ তা'ব হাতে একটা মায়া- 
অস্ত্র দিয়ে বল্লে,__““দেখ হে জ্রোয়ান পুকষ, সত্যই তোমাৰ জিদ 
আছে। আমি তোমাব কথায় খুব সন্ষ্ট। এখন তোমাব 
অনেক ore বাকি। Acq দেখচো, বালি নদী বইচে, ওর 
-৪পবে ভাসচে' একটা পাথবেব নৌকো, নৌকোব দাড ধ'বে দীডিয়ে 
আছে বানর নেয়ে, এ তোমাকে পাব কৰে পৌছে দেবে মায়া- 
*কাননের ধাবে। সেই মায়-কাননে তোমার ঢুকৃতে হ'বে। বনে 
ঢুকেই দেখবে-_বড বড কিঝিপোক! Be বেডাচ্চে-_ভয় 
পেয়ো না। এ অন্ত্রটা বন্‌ বন্‌ SA ঘোবাতে ঘোবাতে এগিয়ে 
চল্বে। মাঝবরাবব পৌঁছেই চোখের সামনে দেখতে পাবে 
ভীষণ আগুনে সমুদ্র--পাহাডেব মত আগুনের ফুল্কিব ঢেউ। 
সেই সমুদ্রে তোমায় ঝাপিবে পডতে হ'বে। অম্নি দেখবে মায়! * 
কামনেব বাজা এক মহাবাক্ষম ছুটে আস্চে তোমাব দিকে 1 তাকে 


যদি যুদ্ধে হাবাতে-পাবো, তা'হলে আগুশ-সমুদ্র মিলিষে যাবে। 


এক পলেহ্‌ জন্যে সাহস যদি হাবিয়ে কেলে!--*তা' হলে বাক্ষস 
তোমাকে মায়াতক ক'বে দেবে। তাব পব পাল! এলে তোমাকে 
মাক়্া-বাক্ষম পেটে পুববে। অনেক বাজপুত্তব, সদাগব GEA, 
মন্্রীপুত্ত'ব এ বনে মায়াতক VT ANE তুমি” যদি মহাবাক্গদকে 
মেবে ফেল্তে পাবো--তা' হলে মাষাতকগুলো৷ তোমাৰ চোখের 
ওপব ভেসে উঠবে । তাব মধ্যে সকলেব মাঝখানে যে গাছটি__ 
তাকে ওঁ আংটি পবা আঙ্লটি দিযে ছু'লেই সে মানুষ ভ'য়ে উঠবে, 
তোমাকে সে সব ব'লে দেবে এব পব কী কী TS হবে। 


OF সাহসে বুক বেঁধে নিজেব কপাল যাচাই কব্তে 
চল্লে। দূব পথে । পাথবেব নৌকোয় বালিব ভীষণ নদী পেরিয়ে 
সে মায়া-কাননে গিয়ে পৌছুতে, ma) বনে ঢ.কৃতেই 
*দেখে ভীষ্ণ কাণ্ড | ঝাঁকে ঝাকে পাঁখীব মত বড বড় ঝিঝি'পোকা 
উড়ে এসে তা'কে কামডাতে এলে! তাদেব বিকট ডাকে কান কাল! 
হয়ে ধাবাব যোগাড। STF তলোয়াব ঘোবাতে ঘোবাতে বনের 
মধ্যে ছুটলো। ঝি'ঝি'পোকাগুলো বনেব মধ্যে সে'ধিয়ে গেলো। তার 
পব চোখ চাইতেই দেখে, কী ভয়ঙ্কৰ আগুনে সমুদ্র--তাব কুল- 
কিনার; নেই । ঠিক সেই সময়েই আব এক বিপদ_-মেই মহা-, 
ater মবি কি বাঁচি কবে ছুটে আস্ছে--বড বড় কাস্তেব মত 
মখ-ওল! ছুই হাত বাডিয়ে। তার কী ঠেঁচানি-_যেন RI 
VIG একসঙ্গে চেচাচ্ছে। 


আ--উ--আ-উ-- বউ ৰ 
মনিধ্যি কে আসে - মুটকৌ হাডে মাসে, - 
ua fear বাবে কাউ-কী-উ-_ 
THF ঘণড চাপডে,- রক্ত খাবো হা কবে, 
ডাল পাকিয়ে গ্ল্বো হ---উ---হা---উ |--- 


মহাবাক্ষসটা চেচাতে চেঁচাতে কাছে এসে পডছে দেখে we 
লাফিয়ে উঠে মায়া-বুডোব দেওয়া যাছ অন্তর তা'কে মার্লে। কিন্ত 
রাক্ষম তবুও এগিয়ে আস্তে লাগলো । দু'জনের মধ্যে বাধলো 
ভীষণ লড়াই । বাক্ষসেব গায়ে যতই শক্তি থাক্‌--মায়া অন্তরে 
ঘা-থেতে খেতে একেবাবে ডাক ছেড়ে 'ম'রে গেলো । আগুন- 


J 
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সমুদ্র সঙ্গে সঙ্গে কোথায় উড়ে গেল। তখন OTs জয়ী হ'য়ে 


মনেব আনন্দে মাষ'-কাননেব মধ্যে পৌঁছুলো। সেখানে কত. 


রডঙেব-মায়া-তক ৷ যেন তা'কে ভাল-পালা নেডে ডাক্‌চে। দে 
কিন্তু কোনো দিকে নজব না ক’বে--ঠিক মধ্যিখানের মায়া- 
তকটিকে Fea দিলে। wea মাত্রই, Me মানুষ হ'য়ে দাড়িয়ে 
উঠলে! । SF তা'কে জিজ্ঞেস করুলে,-_''আম-যাবো মায়া- 
কৌটো আন্তে । আমাকে পথ ব'লে দাও 1” দেই মায়া-মানুষ 
কোন্‌ কোন্‌ বাস্তায় ডশ্বককে যেতে হ'বে-_-তাব এক্টা নক্স! দিয়ে 
বললে,__-“এখনো তোমাকে অনেকখানি পথ যেতে ভবে । 
পথে বিপন্বে সীমা নেই। পথেব নক্সা যা দিলুম--তাই দেখে 
যাত্রা কবে! ।”- মায়া"মান্বকে আব দেখা গেল না। যত Aral 
ততো বিপদ । সব পাব হ'য়ে শেষকালে UTE এসে পৌছুলো! 
সাগবেব জটে-বুডোব কাছে । জটে-বুড়োক্ে সে STA RATS কথা 
খুলে বল্লে ৷ জটে-বৃড়ো সমস্ত শুনে--মাষা-কন্তাব সাগব-ভেলা 
ভাঙিয়ে সমুত্রেব মাঝখানে নিয়ে গেল SECS ৷ তাঁবপবে তা'কে 


জটে-বুডো রল্লে,*--"এবাব ডুব দাও সমৃদ্দ CTA তলায় | তলায় গিয়ে ' 


" দেখবে--*এক শ্ফটিকেব মন্দিব, তা'ব মধো ঢুকে গিযে 'দখবে 


ডানদিকের rasta পাশে ঝোলানো বয়েছে--সাঁগব-মাঁধাব 
কৌটোব মাফাচাবি। কিন্তু ক্ষ0টিকেব মন্দিবে ফাবাব সদয় 
তোমাকে WS আস্বে আটপেয়ে দৈত্য । খুব সাবধান। 
তা'ব ভীষণ ক্ষমতা ৷ নাও- -এবাব সমুদ্রে ডুব দাও |” 


ডশ্বক সমুদ্র ডুব দিলে। Bereta কেটে সৌো-সে। ক'বে 
নীচে নেমে চলেছে সে--হঠাৎ একটা ভিমিল-সর্দদাব তা’কে 
এসে আক্রমণ কব্লে। We তিমিল-সার্দীবেব CH ফে'সে 
গেল। আবাব চণললো----সাম্নে দেখে একটা মকব-বাঠিনী 
তা’ব পথ আটকে দ্রাডিবেছে, Ce সাহস হারালে! না। SRA 
একহাতে বাগিযে নিলে মায়-অন্ত্র, আব এক হাতে নিলে 
ধশ্মুদেবের দেওয়া সেই তলোয়ার । ভীষণ যোঝাযুঝি Ze হ*ল। 
কিন্তু দৈবেব ব্‌লে GNF তা'দেব লণ্ডভণ্ড ক'বে দিলে । এমনি 
সাগব-তলায় নাম্বাব সময় কত বিকট WS, TS Seay, কত জল- 
দৈত্য তাকে তে'ড়ে এল । GLE সকলকে মেবে ফেল্লে | সাগবের 
জল US লাল হ'য়ে গেল । অনেক কষ্টে শ্ষটিকেব মন্দিবেব 
কাছে সে আস্তে AVN) আটপেয়ে দৈতাটা তখন একধাবে 
বসে FAB) GIF তাঁকে এডিয়ে মন্দিব্বে wy ঢুকেই 
Glafec ea দবক্তাব পাশে মায়া-চান্টি দেখতে পেলে; মায়া 
চাবিটি ভাল ক'বে কোমনে বেঁধে নিয়ে aha থেকে যেই. বেকতে 
যাচ্ছে----অম্নি আটপোয় দৈত্য টেব পেরে হুঙ্কাব দিয়ে উঠল,--- 
"কে যায়বে, কে WAI” আব কথা নেউ----আটট। পা" তুলে, 
STFA ঘাড়ে ঝাপিয়ে প'ডলো ! GIS আগেভাগেই নাকে-মুখে 
সাতপুবো কাপড় বেঁধে রাখতে ভূল ক'বে নি। আটপেয়ে দৈত্যের 
facan থেকে ক্ষেব আগুন ছুটতে লাগল । ডম্বরুব হিষেব হল্কায় 
বিশেষ কোনে! ক্ষতি হ'ল না। কারণ আপে থাকতেই সে সাবধান 
হ'য়েছিল এবাৰ লাগলো ভীষণ Fel আটপেয়ে দৈত্যকে 
হারানো তো ATH. কথ! নয়, ডম্বককে অত্যন্ত বেগ পেতে 
হোলো! । কিন্তু মায়া-অস্ত্েব ধারে দৈত্যের আটটা পা’ একে একে 


হঙগপ্রী--১২শ বর্ষ ৫ 


faze বেডে উঠলো 


[২য় খণ্ড--চর্থ সংখ্য! 


কেটে পড়তে লাগলো! 1 ৪ণেষে তা’ব বুকে গিয়ে পড়লো সেই 
আন্্রট ঠিক শেলেব মত । আটপেয়ে দৈত্য মরে গেলে|। ডম্বক 
তখন নিশ্চিন্ত মনে ওপবে সা'তবে উঠে প্রড়লে! | - জটে-বু'ড়ো 
সেইখানে মায়া-কন্তাব সাগবভেল| নিয়ে ভন্বকব অপেক্ষায় 
বসেছিল। মায়া-ভেলায় উঠে এসে ডম্বক জটে-বুডে।কে. মায়া 


স্পা 


চাবিটি দেখালে। জটে-বুডে| তা'কে খুব প্রশংসা ক'বে ব্লঙ্গে 


“এবাব তোমাকে ছুধ-ছায়া পথ পাব য়ে চাদেব দেশে অচিনপুবে 
যেতে হবে । এই চাবিটা হাতে নিয়ে আক্ষাশেব দিকে চেয়ে 
এখন বলে৷-- ss > 
“আয় আয় আয়বে পক্ষীবাজ আয; 
বাতাস কেটে ভেসে ভেসে-_- আয় আয় আয়। 
মনের বলে ইচ্ছা FIR ফুটিয়ে দিছি ary । 
টাদেব পুবে কৌটে। মায়াব-- আনতে যাবি আয়ু । 
আয় আয় আয় বে" *'* 
এই ডাক দেওয়া মাত্রই শোনা গেল--দূব-বাতাসে সে? মে 
শব্দ । চক্ষেব.নিমেযে নীল-আকাশে দুধেব 'ফেনুব মত শাদ। 
ধবধবে GS সুন্দৰ পক্ষ'বাঙ্গ ঘোড়া উড়ে নীচে লামছে। 
পক্ষীবাজ সাগবেব ওপব এসে থামলো | তখন জটে"-বু'ড। STITT 
বললে, “এবাৰ পক্ষীবাজে চ'ডে বোসো। ও-ই তোমাকে চাদেব 
অচিন্পুবো নয়ে যাবে । কিন্তু একট! কথা । সেখানে বড় ঠাণ্ডা | 


মান্য সে ঠাণ্ডা বইতে পাবে না, জমে পাথব হ'য়ে যায়। তুমি 4 


এক কাজ FA] এব নাম সৌমলতাৰ বস। ছুধ-ছ্থাধাব পথে 
যেই পৌছুবে-__এই সোমলতাব বদ পান কোবো। আব কোন 
ভয় থাকবে নী'। Taya আমাব কাছে ফিবে এসে ৷” 


CIs শ্বেতপক্ষীবাজে উড়ে pal মেঘেব দল কাটতে 
কাটতে উৰ্দ্ধে উদ্ধে আবো উদ্ধে। শেষে নীল আকাশেব কোলে 
মিলিয়ে গেলো! । দুধ-ছায়া-পথ পাব হবাব সময় ' সোমলতাব 
রন পান কব্‌লে ডম্বরু। তাব শবীবে তেজ উৎসাহ আত আনন্দ 
শেষকালে তাব সাঁধেব, চাদেব অচিনপুবে 
গিয়ে পৌছুলো। ৷ অচিনপুবে পৌছে waste দিল নাডা, ঝন্‌ ঝন্‌ 
ক'ৰে বেজে উঠলো ঘণ্টা, BE এলে এক প্রবীণ পাকা অথচ ছোট্ট 
ছেলেব মত দেখতে লম্বা পাকা দা ড--ষেন শাদ| চাম্‌ব--শৃক্তিমান্‌, 
মুখে সদা হাস ঠিক একটি বেটে থাটে।. বামন । প্রবীণ পাকা 
বামনদের তাঁকে খুব আদব কবে চাদপুবীর মধ্যে : নিয়ে গেলো 1 
বামনদেব ডম্বককে FMA কবলে, "তুম এখানে কেমন কবে 
এলে ? এখানে আস! তে ARI নয় |" ডত্বরু হেসে উত্তব দিলে, 
"ইচ্ছার শক্তিতে এয়েছি1৮ এখন চাই াদ-সাগব্রে, মায়া 
কৌটো ? 

বামনদেব বললে, "সে CH পাবেই | মায়া-চাবিটি er হ'লে 
কই? এনেছ নিশ্চয়?” wre তাকে মাযা-চাবিটি দেখালে । 
বামনদেব তখন ডম্বককে একটা পাহাড় দেখিয়ে বললে, "এ যে 
কলানিধি পাহাঁড--এ্র পাহাডেব চুডোয় যে চন্দ্রকান্ত মণিব ঘর 
প্র ঘবে আছে চাদ সাগরের মায়া-কৌটো, ওসব চাদ-মালা-যা” 
গলায় পবলে লোক অদৃশ্য হবে খায়। এ ঘবে তালা দেওয়া। 
এই মায়/-চাবি দিয়ে খুললে পবেই যা চাইচে। তাই পাবে 1 


পথ 


চৈগ্ ১৩৫১ ] 


ডম্বক কলানিধি পাহান্ডেব চুভোয় “পৌঁছে চন্দ্ৰকান্ত মনিব 
ঘবেব তাল! মায়া-চাবি দিয়ে খুললে । * ঘবের মধ্যে পেলে সেই 
মায়া-কৌটো আব অদৃশ্য Fa চাদমাল!। এবাব তাব ফেববাব 
পালা ৷ রি 

পক্ষীবাজে চ’ডে মেঘেদেব বুক চিবে ছুটলো সেই মাযাবী 
জটে-বুডোব কাঁছে। তাকে ফিবতে দেখে জটে-বুডোর আনন্দ 
আব ধবে a | পা 

ভম্বককে বললে, “একবাব পরখ কবে দেখোঁ-_মাধাকোটোব 
কী মায়! et মধ্যে একটি মাত্র কল্প-বাটুল্‌ আছে। কিন্ত 
যতবার খুলবে ততবাবই দেখবে কৌটো ভবা-ভর্তি। যখনই ওঁ 
কর-বাটুল ছু'ডবে--অমনি যা চাইবে, তাই পাবে” ভম্বক 
কৌটো থেকে কক্প-বাটুল্‌ বাব কবে যেই ছুড়ে বললেঞ*একটা সাজ 
পবা coat ঘোঁড়া চাই ।* walt ঘোড়া. দাড়িয়ে উঠলো যেন 
মাটি ফুঁড়ে । আবাব বাঁটুল ছু'ডে বল্লে, “আমার বাজার 
সাজ” মনেব মৃত সাজ-পোষাক পেয়ে ডম্বর সেজে নিলে | 
তাবপৰ এ উপায়েই ইচ্ছামত খাঁবাব খেলে ।--ডম্বকব মনে 
এখন একতিলও দুঃখ নেই 1 BITS সুখী আব.কে ? যা' চায়, 
তাই পাষ। | : 
, CF কৃতজ্ঞমনে মাষাবী জটে'-বুডোকে প্রণাম ক'বে পায়ের 
ধূলো নিলে । জটে'-বুডো৷ তাকে আশীর্বাদ করুলে | এইবাৰ 


যাত্রা কব্লো দমোলক নগবে Sta জীবনের সবচেয়ে বড় সাধ 


পৃবণ TLS | 

এ-দিকে ধর্মমদেব OFT দেওয়া GR আধখানা আংটি রাজ- 
" Bathe হাতে দিয়ে বল্লেন, “রাঙ্গকন্তা, তোমাব ভাবনা মিছে | 
অষ্টম পূর্ণিমা তিথিতে--তুমি যা'কে দিন-বাক্রি ভাবচো, সে খুব 
- সম্ভব আস্বে ফিবে এক অত্যন্ত আশ্চর্য্য fale নিয়ে । তুমি 
cate মন্দিবে এসে বত্বেশ্বব শিবেব কাছে প্রার্থনা কোবে! । 
" তোমাৰ মনেব সাধ পূববেই। আক একথা জেনে রেখো, 
সে আস্বে বীধেব বেশে, তা'ব "কাছে সকলেই হাব মান্বে |” 
রাজাকে ডেকে eters বল্‌স্নে, “বাজন্‌, তুমি ভেবেছ Twas 
বিয়ে কববাব ora বয়েছে মাত্র তিনটি পাত্র কিন্ত আমি 
রাজকুমাবীকে লক্ষ্য ক'বে দিব্যচক্ষে দেখতে পেলুম__চাবজন | 
তা’ব জন্যে প্রস্তুত হও ।” বাজা আশ্চর্য্য ত'য়ে বল্লেন, “মে কি, 
গুকদেব ?" ধর্শাদেব উত্তব দিলেন, “দৈবের লিখন, বৎস |” 

মঙ্গল-রাজ কিন্তু চুপ ক'বে রসে নেই । সে যাছু-আম্লবী 
ফলটা। পেয়েই চবকে আজ্ঞা দিলে, “cater seca গোপনে খবব 
দাও WAAR দাসীকে, সে যেন Arsene বিষে জর জব ক'বে 
দেয়; তা'ব হাতে দিষে| এই কালকূট বিষ |” মঞ্জুলী দাসী কিছুতেই 
পেছপাও নয় । এক দণ্ডের মধ্যেই সে এ-কাজ কব্বে, কথা 
দিলে । 

বাক্তকন্তা' সবসময়েই ভাবনায় বিভোব । মুখে শুধু এক 
কথা--”ওগো। আমাব সাগবমালা সপ্তত্বীপেব রাজা, এসো ফিরে 
এসো 1” সেদিনও বাজকন্া জানালাব ধাবে ব'সে পদ্মবনের 
দিকে এবদৃষ্টে চেয়ে আছে: এমন সময় মঞ্চুলীদানী গিয়ে 
ছাড়ালো-ভা'র পিছনে । একটু ভেবে সাহস ক'রে রাহ্বকন্তাকে 


শিশু-পংগ? 


২৭৩ 


ডেকে বল্‌লে, “রাজকুমাবী, তুমি না খেয়ে, আব না ঘুমিয়ে, প্রাণটা 
কি দিবে? আমি দেখে সইতে পাচ্ছি না ।* 

বাজ্কন্া জলভব! চোখে দাসীব দিকে ফিরে চেষে বল্‌লে, 
"দবাসী--কী PTA | খেতে যাই, মুখে বোচে ali ঘুমোতে 
বাই, ঘুম আসে না । সুখ নেই গে! গুথ নেই। বাজকন্ত। হ'য়ে 
না SATA ভালো হ'ত ৷” 

মঞ্জুলীদাসী বাহকন্তার কথায় আবও সাহস পেয়ে ব'লে 
ফেল্লে. "বাজকন্তা, যদি হুকুম কবো তো, আমি ফল এনে 
তোমাকে দিই । তুমি কিছু খেলে আমব প্রাণ পাই ।” wa 
কল্প মত দিলে । 

ফল্খাবাব পব মঞ্জুলী ভালে! at মত বল্‌লে,_ 
"্রাজকন্যা_আমাব কাছে ঘুমের অধুধও আছে। যদি বলে! 
তো দিই4: সুখে নিদ্রা হ'বে।” বাজকন্যা কোনে মন্দ না 
ভেবে ঘুমেব See খেলে । খাবামাত্রই নে ঢলে প'ডলো। 
তা'ব সারা দেহ নীল হ'য়ে গেলো! | একটু পবেই রাজ্রকন্য! জ্ঞান 
হাবালো। 

এদিকে একদণ্ড পরেই স্বীপপুত্জব বাজ্রাকে মঙ্গলবান্র কথাব 
ছলে বল্লে,--“দেখোতো! বন্ধু-এখন দ্মমালক-বাজপুবীব কী 
ব্যাপাব?" সকলেব তখন জান্বাব ইচ্ছে হোলো---বাজ! এবং স্বযং- 
ববেব কী ব্যবস্থা ক'বৃছেন! এই ভেবে সেই; গোলোক স্ফটিক 
পাথরের মধ্যে দৃষ্টি করতেই Bia! সকলে চমকে উঠলে! | রাজকন্যাব 
বও, নীল হ'য়ে গেছে--মরাব মত শুয়ে আছে--আর তাকে ঘিবে 


-বসে সকলে শোক VHS |. সঙ্গে সঙ্গে পুষ্পকবথ প্রস্তুত কর! 


হোলো | তিন ata সেই বথে উঠে বস্তেই--উডে চ'ললো 
বথ-যান শূন্য দিয়ে দমোলক-বাজ্রাধ বাড়ীতে | কত বোজা এলো, 
কত বৈদ্য, সকলেই বলে গেলো---“'বাক্কুমাবীব জীবনের আর 
তাশা নেই । বেশীক্ষণ আব নয় ।* সকলের চোখে জল । ঠিক 
*নেই সময়ে তিন রাক্তা পুষ্পকবথে ক'রে সেখানে গিয়ে পৌছুলো৷ ৷ _ 
মঙ্গলবাজ আব এক মুহুর্ত দেবী না ক’.র তা'র মৃত-সঞ্জীবনী 
আমলকী ফলট! বাটিয়ে বাজকন্তাব মুখে তা'ব দু'চাব ফোটা 
রস ফেলে দিলে | চোখে, নাকে, কপালে আব ব্রহ্ম তালুতে 
সেই ফলটি ঘ'সে দেওয়া হোলো । দেখতে দেখতে বাজবন্যাব 
আমল রঙ ফিতে এলো | আর একটু পরেই সে উঠে ব'স্লে! | 
মনে হোলে! যেন সে স্বস্থ ৷ 

এদিকে তখন তিন বাজায় বেধে গেল Vw মঙ্গলবাজ 
তাল ঠুকে বল্লে--"'আমি বাজ্জকন্যার প্রাপটি বাচিয়েছি। যে 


. প্রাণ দেয়_সে-ই তা'ব হাত পায়। অতএব আমিই, বাজকন্যাকে 


শাবাব যোগ্য পান্র।” fasta বিরক্ত হ’যে বলে উঠলে, 
“কখনই তা'হয় ন!---মৃক্গলবাজ | আমাৰ পুষ্পক-বথে না এলে 
কেমন ক'বে বাচাতে রাজকন্তাকে ? অতএব রাজ্রকন্তার মাল! 
আমাবই পাওনা 1” দ্বীপপুপ্জেব বাঙ্তা অত্যন্ত ক্ষোপে গিয়ে ব'লে 
ফেললে, “নিজে নিজেই সব ঠিক ক’বে ফেল্লে তোমবা। 
fee বৃদ্ধি থাকে তো বেশ-ক'বে ভেবে দেখো, আমাব স্ফটিক 
পাথরটি না পেলে বাজকম্াব খবর পেতে কী কবে? অতএব 
আমার জন্রেই রাজকন্তা বেঁচে উঠেছে। বাজকন্া আমাকেই 
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২৭৪ : ব্প্রী--১ৎশ বধ [ax থণ্ডস্-৪র্থ সংখ্যা 


ববণ কর্বে।” ঝগড়ার সুর ক্রমশঃ AS চড়লো | দমলোোক- মঞ্জুলীকে বল্লে-_“বাজফগ্তাকে যে-রকম ক'রে পাথো_এই ২৭ 
রাজেব কাছে বিচাব দাবী কবা হোল বাজ শুধু বল্লেন, বঙ্ষীদের নিয়ে গিয়ে--এখুনি ধাবে আনে! 1৮ 
“যা’ব প্রাণ বেচেছে, সে যোগ্য বাঁকে মনে ক’ব্বে, PAZ গলাষ এদিকে MEAN সকলেই খবব পেলে-₹-এক যাদুকর এসেছে, 
মালা দিবে।” বাজকন্থব কাছে গিয়ে তিন ate সব কথা ' অদ্ভুত তা'র শক্তি। বাজকন্ার কিন্ত পূর্ণ বিশ্বাস, ও বাছুকব 
বল্তে বাজকন্তা শুধুমাত্র একটি উত্তব দিলে, "এক্ষেত্রে একের আব কেউ নয়, নিশ্চয় বানা অন্ববনাথ। ' বাজকন্তা! মল্রলবাজেব 
অভাবে অপব দু'টি অকেজো! । আজ আমাৰ প্রাণে বেঁচেছে ফন্দি জান্তে পেবে তা'ব এক সখীকে “পাঠিয়ে দিলে বোদুকবের : 
আপনাদের ভিনজনেবই সহায়ে । তাই এই উপকারের জন্তে কাণে তুলে দিতে যে, মঙ্গলবজি পুষ্পকবথে চ'ড়ে বাজ্রকল্তাকে 
আমি সকলকেই আমার Fears! জানাচ্ছি এব বেশী আমাব হবণ কব্বাব cok SVE! 
কিছু দেবার নেই।* বাজাবা রাঁজকল্তার কথায় অত্যন্ত বেগে যাছুকব এ সংবাদ শোন্বা মাত্ৰই অদৃশ্য চাদমাল' গলায় 
সেখান থেকে চ'লে গেলো । র ঝুলিয়ে ছুট লে! রাজকন্াকে রক্ষ, কব্তে সে পৌঁছে দেখ লে-- 
মঙ্গলবাক্জ তখন আর কোনে! উপায় না দেখে হুকুম দিলে-_ বান্তকপ্তা জ্ঞান-হাবা, সেই অবস্থায় তা'কে ধরাধবি ক'বে রথের 
“নিগব দখল করে৷ |” মঙ্গল-বাজেব গৈল্-সামস্ত লোক-লম্কব নগবে মধ্যে শুইয়ে দিতে যাচ্চে__মঙ্গলবাজেব বক্ষীবা। চক্ষেব নিমেষে 
A অত্যাচাব সুরু ক'বে দিলে । সকলেই ভয়ে কাপতে লাগলে! । অদৃশ্য কী একটা শক্তি এসে সকলকে ধাধিয়ে দিলে * মঙ্গলবাজ 
যে যেখানে পাব্লে পালিয়ে যেতে আবস্ত করুলে STF ঘোড়ায় মাব খেয়ে ভয় পেয়ে গেলে! | এ কী সব ভোজবাজি ! বা্তকন্যাকে -* 
BS পথে আস্তে আস্তে, যাঁরা পালিয়ে যাচ্চে AAT ছেড়ে, GEE পাশেব একটি ঘবে কয়ে নিষে গেলো! । সেখানে একটু 
তা'দেব কাছ থেকে ATI পেলে যে, মঙ্গলরাজ রাজকন্তাকে পায় নি চেষ্টাতে বাজকুমাবীব জ্ঞান ফাবযে আন্লে CF Ue 
ব'লে নগব দখল ক'বে অত্যাচার কবৃছে। বর ঘোড়া হুটিয়ে তখন গলা থেকে চাদমাল! খুলে ফেল্তেই__রাজকন্া! তা'কে 


দিলে তীববেগে ?* মঙ্গলবাজ এই গোলমালের মধ্যে নঞ্ুসী চিন্তে পেবে আনন্দে কেঁদে ফেল্লে । মঙ্গলবাজ চুপি চুপি 
দাসীর সাহায্যে রাহ্গকম্যাকে আটক ক'বে নিজ্রের কাছে এনে উকি মেবে দেখে--দমোলকেব সেই দল্য। সে তো অবাকৃ। 


a, “আমার SFT শোনো, রাজকন্ত। { আমাকে বিয়ে করতে তখন আব era সাহস দেখে কে তলোয়াব বাগিয়ে নিয়ে 


হ'বে। তৈরী হও । কোনো অমত গুন্তে চাই না। নইলে মঞ্লবাজ ডথককে যেই মার্তে যাবে-_অমূনি OWT অসংখ্য 
এই দেশ জালিয়ে দিয়ে যাবো ।*. রাজক্তা-মূর্ছা গেলো | cay এসে ভা'কে বেঁধে ফেল্লে। ইতিমধ্যে মঙ্গলবাক্তেব মন্ত্রী ও 
ORF নগবেব সিংহ-দবজাব কাছে এসে-পৌঁছুলো মঙ্গল- ধবা প'ড়েছে। বাজা আব মন্ত্রীর চুলেব ঝু'টিতে ঝুঁটিতে বন্ধ 
বাজের রক্ষী-সৈগ্কফে ধমক দিয়ে দাবী কর্লে,“এই বিদেশী কুবুব--- আটুনিতে বেঁধে বাস্তাব* মোডে ঝুলিষে দেওয়া! হোলে! । আব 
দোব খোল্‌।” রক্ষী তা'ব কথার কোনে জবাব না দিয়ে শুধু সেখানে এক বক্ষী ঢোল্‌ পিটিয়ে হাকৃতে লাগ লো_ . 
তাচ্ছিল্যে হাসি হাসতে লাগলো । আর হাতেব খাঁভাট! {পাপে সাজা! দেখে যাও ! একবাব নেচে হেসে যাও | 
উচিয়ে তা'কে মারতে এলো। CIF আব দেবী ন! ক'রে যেমন বাজ। COUT মন্ত্রী, চাল্‌।চাল্তে বেজাষ গল্তি ! i 
. মায়া-কোঁটো থেকে কল্প-বীটুল ছুডলো---একটাব পব ae ।, ছুই মিতেব ভাজ হোলে! মেল! কবৃছে চুলোচুলি Car 

লাখো লাখো সৈগ্ত-সামস্ত অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে মাটি ফুঁড়ে জেগে উঠতে বাহবা-_বাহবা-দেখে যাও খেল দেখে যাও খেল্‌--- 

লাগলে! ৷ মঙ্গল-সেনাদেব COL MES কাণ্ড দেখে ভযে প্রাণ দমোলক-রাজ এই আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখে-শুনে BSS হ'য়ে 
উড়ে গেলো । - গেলেন! তাব আনন্দ আব ধরে না। তার, দেশও বক্ষ 

যখন মন্গলবাজ বাজকন্তাব কাছে আস্ক'লন কবছে, সেই সময়ে পেলো, ভাব মানও বাঁচলো1 তখন আব ভাব কোনো দ্বিধা 

তাব একটি চব সে খবব দিলে, “প্রভু, সর্বনাশ হ'য়েছে। কে বইলন1। তিনি দন্থ্য ভম্বককে বীব বলে সন্মান দিলেন। ~*~ 
এক বাদুকব এসে নগব ঘেবাও ক'বেছে । মাটি ফুঁড়ে তা'ব অগস্তি তাবপবে বাজ্রকন্তাকে তা'ব হাতে সপে দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'লেন।. . 
tae উঠছে ।” অঙ্গলবাজেব যেন মাথায় বাজ পড়লে! । সে পুষ্পক বথ মানানো ছিল। যাদুকব EF আব বান্রকন্থা 
পালিযে বাঁচবাব oR] ক’রতে গিয়ে দেখে---পালাবাব একটি দু'জনে মিলে বদ্ধেশ্বব শিবেৰ মন্দিরে গিয়ে পূজ্জো FECT 
-বাস্তাও খোল৷, নেই । তখন উপায় না দেখে ধবা ধর্সদেবকে প্রণাম ক'বে GAL পুষ্পক বথে উঠে চাদের অচিন্পুবে ' 
পড়বাব ভয়ে »মঙ্গলবাজ নিজেব একজন বক্ষীকে ডেকে বল্‌ঙ্--- বেড়াতে চ'লে গেল । যখন আকাশে তা'ব! উড়ে যাচ্চে, সেই 
আমাৰ গলায় খাঁডা দিয়ে কোপ, মাবো । কেটে ফেলো-_কেটে সময়ে নাটমন্দিবে দাড়িয়ে heey প্ুষ্পক-বথটি দেখিয়ে সকলকে 
ফেলো আমাকে ৷” মগলবাজ গলা পেতে দিলে। এমন সমষে - বল্ছিলেন, “Ae যদি পেতে চাও, সুখ অঞ্জন কব চাই |” 
মণ্চুলী দাসী হাঁফাতে হাফাতে ছুটে এসে মস্তব দিলে মঙ্গলবাজেব আমাব কথা হ'ল শেষ! এখন পেলে কী সন্দেশ! 

কাণে কাণে,---“মহাবাজ, মিথ্যে কেন প্রাণ দেবেন ? পুষ্পক রথ দেখে! হ'তে পাবে সব! কিছু নাকো অসম্ভব ! 

তে 'বয়েছে 1” মঙ্গলবাজ যেন হাবিয়ে-ফাওয়া প্রাণ হাতে নিজেব কোমব বেঁধে ষবে-- সবাই কাজ ক'বে যাঁও ভবে, - 
পেলে। তাডাতাডি পুষ্পক বথ প্রস্তুত কবৃতে বল্লে । গাব পাবে মনের মতন ধন! নেষেসত্যি অতৃলন। 
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ভারতচক্ড্রের- ভাষা ও ছন্দ 


অন্যান্য মঙ্গলকাব্যকাবদেৰ ভাষার gent ভাবতচন্দ্রেব ভাবার 
পাবিপাট্য ও পৰিচ্ছন্নত। বিশেষকপ লক্ষ্যেব বস্ত। ভাষাৰ 
চমৎকাবিত| ও হৃদহগ্রাহিতাব জন্ত ভাঁবতচন্দ্রের বচন! *ডিতে 
কোন কষ্ট ত হযই না, ববং বাববব পড়িষাও তৃপ্তি হয় ন। ৷ সে 
জন্তু ভাবতচন্দ্রেব বচনা বহুলোকেবই মুখস্থ হইয়া! গিধাছিল।'। 
ঘনবামেব ধন্মমঙ্গলেব সঙ্গে তুলনা কবিলে অথবা বামপ্রদাদের - 
বিদ্যাস্মন্দবের সহিত তুলনা করিলেই বুঝ! যাইবে ভাবতেব বচন! 
কতটা FANT । মঙ্গল কাব্যে অতিভাষণেব বুগে ভাবত্চন্দ্রে 
মিতভাষণ সকল পাঠকেবই শ্রীন্তিকৃব হইয়াছিল। যাহ সবস 
পৰিচ্ছ্ন ভাবায় বলিতে পাবিবেন না, কৰি তাহা আদৌ বলেন" 
নাই । 

"বর্ত্তমান যুগেব ভাষাব একটা মোটামুটি আগ্রা ভবতেব 
ভাষাষ পাওয়া ষায়। 
ছুবহ সংস্কৃত শব্দ বৰ্জ্জন কবিয় খাটি বাংল! শব্দেৰ প্রয়োগ কুবিয়া- 
ছেন। যে সকল শব্দের সহিত সেকালে পাঠক-সাধাবণ. সকলেই 
সুপরিচিত ছিল--কবি সে সকল শব্দেবই ভূবি প্রয়োগ কবিয়াছেন। 
, মুসলমানী শব্দ তখনই প্রভূত পবিমাণে বাংলাব মৌখিক ভাষায় 
প্রবেশ কবিয়! বাংলা গদ্াভাষাব নবৰপের স্ুত্রপাত কবিবাছে। 
কবি সেই সকল শব্দকে পদ্যেও স্থান দিয়াছেন। ATT অকাবণে 
তাহা কবেন নাই-_মুফলমানী আবহাওয়। স্বষ্টিব জন্তই সেগুলিব 
প্রয়োজন হইয়াছে । . মুপলমানী আবহাওয়া zee aw 


বুবিতেন। 


আন্্কাল সেগুলিৰ কিছু কিছু অচল হইয়! গিয়াছে,--যেমন”- 

আঁকশলী পোঁআ। মোন! গড়ে মেকামেকি | 

তবে অধিকাংশ শব্দই আমাদের Wile: কবি, যখন 
বলেন-_ ফর BBR দেখ মুখে উডে ফেকো | ভেভাচাক! লাগিল 
ভুলিয়া হৈমু ভেকো ॥ . 

ওরে বুড়া আটকুড়া নাবদ wna | 
হেন] বর আনিলি কেমনে চোখ খেষে॥ 

অথবা! 
কপালে টনক নড়ে হাতে হৈতে হাতা পড়ে উছট লাগিয়া ha 
তখন'আমবা আমাদেব খাটী মাতৃভা যাব সাক্ষাৎ পাই। 
ভাবতচন্ত্র সংস্কৃত, পার্শা, বাঙ্গালা ও'হিন্দী এই চাবি ভাবায় 
পণ্ডিত ছিলেন। যথোপযুক্ত শব্দেৰ অভাব State কখনো ঘটে 
নাই। যেখানে যে ভাষাব যে শব্দটির দ্বাবা সম্যক্ৰপ ভাবপ্রকাশ 
হইবে সেখানে ঠিক সেই শকটি ববাইতেন। তাহা ছাড়া, পবি-- 
বেষ্টনী স্বষ্টিব জন্য যে শব্দাবলীব প্রয়োজন হইত-_সে গুলি তিনি 
যেকোন ভাষা হইতেই গ্রহণ করিতেন। অন্নদামজগলেব' পেঁর/ণিক 
অংশে সংস্কৃত শব্দেবই প্রাধান্ত দেখা ষায়। হাটবাঁজাব। বাজদববাব, 
শহবেব তাঁবহাওয়া। ইত্যাদিব বর্ণনাব সময তিনি যতদৃব সম্ভব 
সংস্কৃত শব্দ পরিহার কবিয়! বর্ণনীয়েব পক্ষে সম্পূর্ণ-উপযোগী শব্দ" 
fou fox ভাষ! হইতে নির্বাচন কবিয়! লইতেন। 

কবি বাংলার বহু লক্ষ্যার্থক পদগুচ্ছ (Idiom) ও প্রবাদ 


Ed 





ভাবত বতদ্ৰ সম্ভব পাণ্ডিত্য সংবরণ করিয়া ' 


'যাবনীমিশাল’ ভাষার ষে প্রয়োজন--কবি ইহ! ভাল কবিযাই - 


SHEER যে সকল চল্তি শব্দে প্রযোগ করিয়াছেন 


q শ্রীকালিদা্ রায় 


প্রচলনকে কাব্যের চবণে স্থান দিয়াছেন । বাঁজসভাব কৰি হইয়া 
ভিনি নজেব পন্মীজীবনেব ভাষাকে ca মধ্যাদ! দিয়াছেন--তাহ! 
বর্তমান যুগের বহু শ্ৰেষ্ঠ কৰিও দেন -নাই। ভাবতচন্দ্রে 
কাব্যেব বহু চবণ মুখে মুখে প্রবাদ প্রবচনেব মত চলিয়। গিয়াছে। 
লোকে যে প্রবাদ-প্রবচনগুলিকে পূর্বব হইতে ব্যবহাঁৰ কবিত সে- 
-গুলিব অভিনবৰূপ ভাবতচন্দ্রে কাব্যে পাইয়া তাহাব| পুবাতন 
-কপ ভুলিয়া নৃতন কূপকেই গ্রহণ করিয়াছে ।* সেইকপ কত্তকণুলি 
চরণ ও অলঙ্কাবাট্য আভাণক জাতীয় কতকগুলি চবণ এখানে 
উৎকলন কবিতেছি। 

১।, হাভাতে যদ্যপি চাষ, সাগব শুকাষে বায় 
" হেদে লক্ষ্মী হৈল লক্ষ্মীছাডা। 
খুঞে STS হয়ে দেও তসবেতে হাত। 
মন্ত্রের সাধন কিংবা শবীব পতন | 
যতন নহিলে কভু মিলয়ে বতন ' 
নীচ যদি উচ্চভা যে সুবুদ্ধি উডাষ হেসে | 
কডিতে বাঘেব দুধ মিলে। 
বেড়া নেডে যেন গৃহস্থেব মন বুঝা। / 
গোঁডায় কাটিয়া মাথাষ জল। 
বড়ব-গীবিত্তি বালির বাধ ক্ষণে হাতে দড়ি ক্ষণেকে টাদ। 
পড়িলে ভেডাব শিঙে ভাঙ্গে হীবার ধাব 
ভবিষ্যৎ ভাবি কেবা বর্তমানে মবে। 
সে কচে বিস্তর মিছা যে কহে বিস্তব। 
যাব SH তাবে সাজে অন্য. লোকে লাঠি বাজে। 
ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা যখন | 
দোষ হয়ে গুণ হৈল বিদ্যাব বিদ্যায় । , 
যে বুঝি চোবেব ধন বাটপাড়ে লয়। * 
হায় বিধি পাকা আম দাডকাকে খায় 
মিছা কথা Biol জল কতক্ষণ বয়। . 
এক SF আব ছাব দোষগুণ কর কাব! 
না! ধবিলে রাজ! বধে ধবিলে ভূজঙ্গ | 
সীতার হরণে যেন মাবীচ কুবঙ্গ। 
বোগী ষেন'নিম খায় মুদিয়! নয়ন! 
মগব পুডিলে rains কি uta | 
খুলল মনেব দ্বাব না লাগে কবাট | 
মাটিমুঠা ধব যদি সোনামূঠ! হবে। ক 


কত কষ্টে এটে মেলে নাহি মেলে থোড | 


* ভাবতচন্দ্রে বচনায় প্রবাদেব যে অধিকতব প্রাচুর্য দেখিতে * 
পাওয়া যায় তাহাব কাবণ লৌকিক সাহিত্যেব বাস্তবতা আমোদ 
ও Seal এই ধবণের বচনায় অধিকতব আত্মপ্রকাশ কবিয়াছিল। 
বাক্যবীতিকে বস সহজ ও সতেজ কবিবাব aw ইহাতে ষে 
লৌকিক প্রবাদ ও প্রবাদমূলক বাক্যাংশ আপনাআপনি আসিয়া . 
পড়িবে তাহা কিছুই আশ্চর্য্য নয়। তাহা ছাড়! ভাবতচন্দ 
ছিলেন RFS ভাষা ও সাহিত্যেব হ্বল্লাক্ষর গাঢ় বচনাব বমজ্ঞ।” 
স্স্কতেব আদর্শে বাঁকৃসংহতি ও বাক্চাতুর্য্যের যে চমৎকাবিতা 
তারতচন্র্কে প্ররোচিত -কবিয়াছিল--তাহার সঙ্গে প্রবাদের 
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| at EAE 3 ere - ১২শ বৰ্ষ | [হর খণ্ড-৪৫ লংখ্যা 
বাংলা ডাষায প্রচলিত emai বাক্যাঙ্গ ((Phraseand | নানাজাতি ফুটে ফুল উড ই অলিকুল 
Clause) ভাবতচন্দ্রেব Waly প্রচুব। যেমন-- কুহু TOFS কুহবে 
১. ফুটাইল SAT বিবাহ্ব ফুল । ২1 সুখে এক মনে ১৮৮১ গত হার তা 
আব কেবল ক্ষুবে ধাব ঠাবেঠোরে কবিবে প্রচাব। ৩! কেবা ৯। বিনয়েতে বিদ্যা হইল বশ] অস্ত গেল বোষ উদয় বন। 
ছুই মাথা ধবে গুপ্তকখা ব্যক্ত কবে। £1 আকাশ পতাল ১৭। অধৰ বিশ্বুব থাইতে মধুব্‌ চঞ্চল খঞ্জন পাখী 
ভাবি না পাঁষ উপায়। ৫। সাত পাঁচ মন কবি প্রেমেতে yey “ মধ্যে দিষ! থাক, বাডাইল নাক মদনেব শুকপাখী | 
৬। এক বোলে দশ বলে নাহি আটে দেশ। ৭। ইহা বইক্তানি ১১। শয্যা হইল শাল লজ্জা হইল কাল কি ছাব বিছাব জালা | 
যদি তোমাব দোহাই । মবিলে না পাই গঙ্গা ছুটি চক্ষু শাই। ১২। উদব আকাশে সুতটাদেব উদয়। 
৮। মাটি খেয়ে কষেছিছু বিদ্যা বিদ্যামানে। ৯1 টালটোল কমল মুদিল মূখ রজ দূব হয়! - 
এখন তখন। )১*। আটে পিঠে দড় যেই সেই দড হবে। ১৩। ক্ষীণ মাজা দিন পেয়ে দিন দিন উচ । 
(১১! চোৰ হেন দানব বমণী বৈল চেষে। ১২। যেমন নিমক অভিমানে কালমুখ নগ্রমুখ-কুচ , 
খালি হালাল কবিলি ভালে। ১৩। পাত্রমিত্র গৌধবগণেশ । ১৪। বাক্য ফেলি ছাবখাব অতল্লাস কে AT তাৰ =. 
১৪। এখনি ধবিবে সাপ কান্দনী গাইযা। ১৫। সপের পাত্রমিত্র গ্রোববগণেশ | ,. 
মাথায় ভেকেবে নাচায় কেমন কুটিনী সেবা। ১৬। না মিলিল ১ আপনি ডাকাতি করি প্রজ্াব সর্বস্ব হবি হয়েছিল দ্বিতীয় ংনেশ। 
দড়ি না মিলিল কডি কলসী কিনিতে তোবে। ১৭। বাতাসে এইগুলি ছাড়া-_-ব্জনী হইল সাঙ্গ অনঙ্গ প্রসঙ্গে । বদনে 
পাতিয়া ফাদ ধ’বে দিতে পাবি চাদ! ১৮। তাবা কথায় মনেব বদন লড়ে অদনে বঞ্চিত.। ফেবেব ফিবিবে cara কাকি ফু'কি 
গাঠি কাটে । ১৯। আমাব মাথাব fer চাতুবী না কর। লেখে ইত্যাদি অন্ুপ্রাসাঢ্য চবণ বহুস্থলেই পাওয়া ষায়। 
মিল, অনুপ্রাস ও শব্দালঙ্কাবের অন্ত কতকগুলি চরণ যেন অলক্ত কবি স্থলে স্থলে সাংসাবিক অভিজ্ঞতা Be স্বভাষিতের ভাষায় ও 


রঞ্জিত হইযা নীরদ ভাষাব সে'উতিকে সোনার পবিণত কবিয়াছে। , ভঙ্গীতে ব্যক্ত করিয়াছেন 


La 


কতকগুলি দৃষ্টান্ত দিই ১। জননীর আশে ত্বাবে পিতৃবাসে ভাজে দিবে সদা তাড়া। 
বাপে at জিজ্ঞাসে মায় না সম্ভাষে যদি দেখে লক্মীছাড়। | 
১ রি চটি ৪১ Ee চারুদল। ২ আপনি ত জ্ান-ক্রীলোকের ব্যবহাব। - - মহ 
কণিম়্াজ ফণমণি Serta কণকণি নান! অলঙ্কাব ঝলমল | --- সতিনী হইলে পতি zee প্রহাব। 
২। কমল পৰিমল. লয়ে শীতল জল পবনে ঢল ঢল উছলে কুলে EOS তারার 
বমস্ত বাজ। আনি হয় রাগিনী বাণী কবিল বাজ্রধানী অশোক মূলে। সতিনী হইলে স্বামী সহা নাহি বায় । 
THAT পুন অমব গুণ গুণ মাম দিল গুণ বুক ছলে, ৩. সেখানে দেবীব wa পীবিতি যেখানে। ' 
. Nts তে 2 pple bl হর যেখানে কোন্দল দেবী না বয় সেখানে | 
= | একথা শিখিল! কাবকাছে। 8 ! নাবী যাব স্বতস্তবা সেজন জীয়স্তে wal তাহাব উচিত বনবাস। 
সাপে যাবে কামডায় ওঝা গিয়া ঝাড়ে তায €' মে কহে বিস্তব মিছা! যে কহে বিস্তব } 
তাহে কি অষ্টমী আদি বাছে? মেয়ের আশ্বাসে বহে মে বড পামব। - 
৪। সাকাব না ভাবিয়া! ষে ভাবে নিবাকাব। ৬। জনক হইতে CHE SAAT বাড! | | 
মোন! ফেলি আঁচলে কেবলী গিবা যাব। - মাব কাছে পুত্র যায় বাপে দ্বিলে তাড়।। * পা 
৫। দেব উপদেব পড়ে মন্ত্রতন্ত্র ফদে। ‘৭! এন্সথে বঞ্চিত কহে বায় গুণাকব ৷ ছুই নারী বিনা! নাহি 
নিবাকাব ত্রহ্ম দেহ ফাদে পড়ে কীদে। রি পতিব আদব। (বলা! বাহুল্য ইহা কৌতুক মাত্ৰ ) 
৬1 কালী কুলাইবে যবে ঘটন্না হইবে তবে - ভারতচন্তর THO মুখে অপূর্ব কৌশলে সর্বপ্রকার নায়িকার - 
- নাবিকেলে জলের সঞ্চাব। * - পরিচয় দিয়াছেন। ইহা! ভাবতেব বাক্‌ চাতুয্যের অপূর্ব নিদর্শন | 
+1 কথাৰ যে জিনে সাধ মুখে স্মধাকর। আপন চিহ্নিতে কেন হইলে খণ্ডিত | | 
ডি ৮৮8 লাভে হৈতে হৈল! দেখি কলহান্তবিতা।  ._.. ৰ 
টিন ভাবি দেখ বাসসজ্জ! নিতি নিতি ee | | 
দেখলো লঙ্জাব হাতে সেই জন হাবে। রঃ উৎকষ্টিত| বিপ্রল্কা একদিনও নও | 
সংক্ষিপ্ত ও ষাভিপ্রায় বসিকতাব অনৈক্য হিল না । এমন কি , Saal না হৈল কবিতে অভিসাব | 
তাহাব অনেকগুলি সবস প্রবচন সংস্কৃত বাক্যে ভাবানুবাদ স্বাধীন-ভর্তুক। কেব! সমান তোমাৰ | ! 


বলিলেও অত্যুক্তি হয় at | প্রোধিত ভর্তৃকা! হইতে বুঝি সাধ ata 2 
০ [ শনিবাবেব, চিঠি--ডাঃ ergata দে ] নহে কেন মিছা দৌষ দেখাও আমায় | | 


pm _- 
Bs 


> 


~~ 


শি 


tem - ১৩৫১ ] ‘ 


MARTA মধ্যে অনেক গ্তবস্ততিও প্রার্থনা আছে। এই- " 
শুলিতেও শব্দ-বিন্তাসেব চাতুর্য, ছন্দেব *পাবিপাট্য ইত্যাদি 
দেখ! যায়। "ভক্তিভাব কোথাও বড় ফুটে নাই। অনেক স্থলে 


_ বক্তব্য বিশেষ কিছুই নাই-_স্বোধন পদ,বিশেষণ পদ ও প্রতিশব্দ- 


AES পদেব VHA মাত্র। Sle কোথাও একটু আধটু কবিত্বের 
ছায়াপাত হইয়াছে । 


সুয্যবন্দনায়--অভিখবকব পোড়ে মহীধব দু ভাল শুকায় । 
পদ্মিনী কেমনে হাসে BBA তোমাৰ তত্ব কে পায়? 


সিদ্ধিপান মত্ত মহাদেবেধ কথায় .. 
খসিল বাঘেব হাল আল্গুখালু হাডমাল 
a ভুলিল ডমক-শিঙ পিনাফ ব্রিশূল। 
ভাব্তের অনুভবে ভাঙ্গে, কি ভুলাবে ভবে” 
ভাবিনী ভাবেন ভব ভাবতবাকুল। 
শিবেৰ সবে : - 
তব পদে আশুতোষ পদে পদে মোব দোষ 
জানি কেন কব বোষ পামব উপব হে। 
পিশাচে তোমাব HS মৌব পিশাচেব বীতি 
তবে কেন মোব নীতি দেখে ভাব পব হে। 


দেববন্দন| গুলিতে কবি হাব প্রতিপালকের জন্ত ককণ! ভিক্ষা 
কখিয়ান্েল ! স্তবেব বদলে মাঝে মাঝে গীত সংযোজন 
কবিয়াছেন ! এই গীতগুলিতে কবিত্বেষ Ses বিশেষ না 
থাকিলেও বচনাচাতুধ্য আছে। মিলেধ দৈন্ত ত দূবেব কথা 
মিলে আতিশয্য দেখিয়া ‘চমকিত হইতে sa) মিলে কোথাও 
কৃচ্ছ চেষ্টা-দেখা যায় না--ম+ন _ এ মিল তিনি কখনো, দিতেন 
না! হমস্ত বর্ণেব সঙ্গে আকা বন্ত শব্দে মিলও তিনি দিতেন না। 


CRA শেষাক্ষবেব মিল তাহাকে তৃপ্তি দিত না__শেষাক্ষবে পূর্ব 


স্ববেব মিলও তিনি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই রক্ষা কবিয়াছেন। 
বর্তমানষুগে পূর্বস্ববেব মিল ন! থাকিলে মিল বলিয়া স্বীকাব করাই 
হয়না। ভারতচন্দ্র বহু'দন আগেই বর্তমান যুগসম্মত মিলেব 
পক্ষপাতী ছিলেন। ভাবভ্চন্ত্রের পব Waar পূর্ব পধ্যস্ত 
আবার এ দেশের কবিবা মিল সম্বন্ধে শিথিলতা দেখাইয়াছেন। 


এক বিষয়ে ভাবতচন্ত্র বর্তমানযূগকেও ছাডাইয়! গিয়াছেন। 
ড্রিপদীব পর্বে পর্বের মিল এখন বাধ্যতামূলক নর, তিনপর্বে মিল 
ত দেওয়াই তয় ন!। ভাবতচন্্র ভ্রপদীব ছুই পর্বের সর্বত্র এবং 
তিন পর্বে অনেবস্থলে মিল দিয়! গিঁধাছেন | পয়াবেব পর্বে 
পব্বেও মিল দিয়াছেন কোথাও কেথাও--একটি কবিতায় পয়াবের 
তিনপর্কেও মিল দিয়াছেন। সংস্কছন্দে মিল নাই-_ ভাবতনন্তর 
মংস্কতছন্দ মিল ত দিয়াছেনই,তুণক ছন্দের অনুস্থতিতে পর্বে পর্বের 
মিলও mater: মিলগুল অতিসহজে ও অনায়াসে Siete 
লেখনীতে আসিত Wal তাহার Sra কোথাও aise বা 


"  কষ্টার্ঘক হয় নাই। হি - 


ভারতচন্দ অলঙ্কাবেব Ata | ভাবতর্চন্দ্রেব বচন অমুপ্রাসে 
সমৃদ্ধ। কতকগুলি অমুপ্রাসাচ্য পংক্তি আগেই উদ্ধৃত হইযাছে। 
যে agen ঠিক ayaa নয় অর্থাৎ কষ্টকল্লিত নয়, বাক্যের 


CBE ভাষা ও ছন্দ 


~~ 


২৭৭ 
মধ্যে EEE অমুপ্রাসের দুটাও অজশ্র। ছুই একটি 
উৎকলন কবি! 


১ Bat এত বলি ছলে যায় চলি আঁচলে ধবিল ধনী 
মাথাব কিবায় Sara কিয়ায় মণি ধবে যেন কমী। 
২। WAT স্মসাবে হবে আশাব BATT | 
2 হীবাবে শিবোপ। দিল হীবাময় হার 
বদনে রন লড়ে ওদনে বঞ্চিত। 
সে মুখ চুম্বনে সুখ না হয় কিধ্চিত। 
£ |. হেবি সুন্দব বপ মনোহব স্মবে জ্রবজব যত রমণী | 
৯ কৃববীভূষণ কাচলি Faq কটিব বসন খসে অমনি | 
৫| - আশা বুঝি arg আশু খডম যোগায় । 
হাসি হাসি.মাধী দাদী আগে আগে যায়। 


যমকেব শ্রেণীবদ্ধ উনাচবণ পাওয়া যাইতেছে মালিনীব বেদাতির 
হিসাবে ।& এই অংশ ছাড়. 

কাল পেলে শিবভোলা দিল যত fee | 

দোহাই না মানে হাই কথায় কথায়। 

ছুই গণ্ডে গণ্ডগোল -অলিমাছি তায় | 


একই শব্দ একবাব tome আব এক বাব লক্ষ্যার্থে প্রযুক্ত 
এইরূপ ধমক | যেমন__ 
“8 মাটী খেয়ে এমন কৈল কাজ। 

- পোডা মাটি খেতে কচি সাবিতে সে লাজ | 
কুঞচচজ্রেব মহিমা বর্ণনা ও বিষ্ভাব রূপ বর্ণনায় ব্যতিবেক অলম্কাবের 
strat বা মালিকা। 

ভারতচন্দ্রে কাবো উপমাব স্টদণ্হবণ অনেক পাওয়া যায়। 
-১। দেখি সখীগণ চমকিত মন বিদ্যাব হইল ভয় |" 
BAIT মঞ্চুল যেমন চঞ্চল বাজহংস দেখি হয়। 
শতদল পদ্মমাঝে কুপগ্মদল HCH | 
- বিস্তামুখপল্পে we মতি বিবাজে | 
সজল SAY তুল্য BEM তাহায় ( নয়নে )। 
কন্দর্পেব ধনু যেন ভূক শোভা পায়৷ 
৪ | না ধৰ্বলে বাজ। বধে ধৰিলে ভুক্ত | 
~~ সীতাব হরণে যেন মাবীচ wee | 
হৃদে ধবে বাগু। পদ SCH যেন কোকনদ 
নৃপুব ভ্রমব ধ্বনি ক'বে। 
কজ্জল কবণে OTS) কৰিছে নয়ন | 
মেঘের আবলি মাঝে শোভে তাৰাগণ, এইবকপ_ 
উৎপ্রেন্ষাও ea যেমন-_ 
১। সেই নয়নেতে যবে হয় দৃষ্টিপাত। 
AALS হীন ববে যেন BITE | 


* এই প্রসঙ্গে শুধু এই টুকু -বলিবাব আছে £ এ ষমকের 
জমকটা সংস্কৃত শব্দ অবলম্বনে নয়--২1১টা ছাড়া চল্তি বাংলা 
শব্দেব যমক । বাছনি, খোঁটা, জুয়ায়, ভাঙ্গি, চিনি, জায়ফল, কিবা, 
পান, আঁটি, পাতি ইত্যাদি বাংলা শব্দের যমক । এ বিষয়ে 
কবির মৌলিকতা আছে। 
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or ড় চকল ফা মাল ব্রাক oF 
২৭৮ বনশ্রী ১২শ বর্ষ $ [ ২য় te—sed সংখ্যা 
pete কুবঙ্গ যেন শরজালে জবে। শ্দ-ল্লেষেব দৃষ্টান্ত অনেক আছে। যেমন-_- 
. - এক দৃষ্টে চেয়ে থাকে ব্যাধের উপবে। ১। চন্দ্ৰমুখী চন্দ্ৰমুখ ঢাকহ অস্ববে 
২। এক চক্ষু কাতবায়ে ছোট ঘবে ষায়। ২। কমল রুদিত যুখ বৰ দুয় হয়। 
| wid চক্ষু বা! হয়ে বড জনে চায়। ছুল্য-যোগিতাব দৃষ্টান্ত 
সন্ধ।াকালে চক্রবাক চাহে বেন লক্ষ্যে ২ 7 ১7 তীব তাবা উদ্ধা বাষু শীত্র“গীমী যেব!। 
| এক চক্ষে তকণী GAT আর চক্ষে ॥ রা বেগ শিখিবাবে সঙ্গে বেগে যাবে কেবা 
৩। ক্ষীণ মাঝা দিন পেযে দিনদিন উচ । হ। cates নিকটে যদি ফাদ পাত৷ যায়। রঃ 
অভিমানে কালে! মুখ Aaya কুচ.।। - AB পক্ষী সাপ মাছ কে কোথা এড়ায় ॥ 
Bem Siow চাপা! acs শাপে । ত যেজন না দেখিয়াছে বিদ্ভাব চলন। 
বণ AIT বুঝি সমতাব তাপে। ‘ সেই বলে ভাল চলে মবাল বাবণ। 
লুপ্তোপমাব সঙ্গে উৎপ্রেক্ষীব সঙ্করও হইয়াছে কোথাও কোথাও__ দৃ্টাস্ত angina উদাহবণ-- , 
অবশ্ ইহাতে অলঙ্কাবেব দোষও ঘটিযাছে। যেমন ১। দেখ দেখ কৈটালিয়া কৰিছে প্রহার | 
বদন মণ্ডল চাদ নিবমল, ঈষৎ গেৌঁপেব বেখা হায় বিধি চাদে কৈল্‌ বাছব আহাব। 
বিকচকমলে যেন কুতুতলে ভ্রমব পাতিব দেখা | ২। কপাটেতে খিল আঁট! দেখিতে কে পায়। 
এখানে বদন চাদের সহিত উপমিত হইয়াই সেই aan ডেকে GN ভৃঙ্গ পদ্ম মধু খায়! 
উৎপ্রেক্ষায় আবাব কমলেব সহিত উপমিত হইতেছে । কিছু বিশেষোক্তি অলঙ্কাবেৰ উদাহ্বণ-- 
বপকের সঙ্গে উৎপ্রেক্ষাব মিলনে নিয়লিখিত পংক্তিতে কবি : কৰি যি বিষ পান তথাপি না যায় প্রাণ \ ৯ 
চমৎকাব বৈচিত্র্যেব স্থষ্টি করিযাছেন-- & অনলে সলিলে মৃত্যু নাই। 
অধব বিশ্বুব খাইতে মধুৰ চঞ্চল খঞ্জন আখি | সাপে বাঘে যদি খায় মবণ ন! হবে তায় 
মধ্যে দিয়া থাক বাভাইল নাক মদনেব শুকপাখী। , চিরজীবী কবিল গৌসাই। 
নাক বলিতে bee বুঝিতে হইবে। এ স্থলে ভাঁবতচন্দ্রের বিবোধ অলঙ্কাবেব উদাহবণ__ 


অলঙ্কবণে বেশ মৌলিকত।' আছে। কপ বর্ণনাপ্রসঙ্গে কবি যে 


সকল উপমা-বপকেব প্রয়োগ কবিয়াছেন অধিকাংশস্থলে সেঙুলিতে " 


.কবিব মৌলিকত| নাই-_সেগুলি সাহিত্যে চিবপ্রচ্িত। কিন্ত 
wats ক্ষেত্রে কবিব নিজস্ব কৃতিত্ব আছে। যেমন, প্রতাপতপনে 
কীর্ছিপদ্মু বিকাপিয়া। বাখিলেন বাজলম্ষ্ী অচল কৰিয়া 


erica বপকেও বেশ বৈচিত্র্য ঘটিয়াছে । যেমন -_- 


ধে দিকে নয়ন চায় ফুল ববধিয়া যায় “মাহ কবে প্রেমমধু ঢালিয়া বে। 
নানা তিলফুল পবে অদুলি চম্পকধবে নয়ন কমল কামে টালিয়া বে। 
দশন কুন্দেব দাপে অধর বান্ধুলী চাপে ভারত ভূলিল ভাল 
_ ভালিয়াবে | 
কবি cre অলঙ্কাবের চমৎকাব উদ্ণাহবণ দিয়াছেন অন্নদার 
SAMA! সে অংশ আব তুলিতে pra | দক্ষেব শিব- 
নিন্দায় ব্যাজ্জস্তুতিঃ.দৃষ্টান্ত আছে, সেকথা আগেই বলা হইয়াছে। 
কৈলাসপর্বতের বর্ণনা স্বভাবোক্তি অলঙ্কাবেব দৃষ্টান্ত । যখন 
কবেন তিনি আলস্য মোক্ষণ - এলোকেশ শুদ্ধ বেশ মনোহর 
অতি। ( চোব পঞ্চাশৎ--১২শ শ্লোকের বিদ্তাপক্ষের ব্যাখ্যা)__ 
স্বভাবোক্তি অলস্কাবেব উৎকৃষ্ট উদাহবণ। 


্যঞজনা-ধ্বনিব একটা! চমৎকাব ধৃষ্টাস্ত--বিস্তা মানে বসিয়াছেন, 


- মান Serie WWE কঠিন! wee নাকে তৃণ দিষা হাচিলেন। 


“না কহিল মে বচন ভ্যক্নেছিল আভবণ কর্ণমূলে কণফুল দিল |” 
হাচিলে ‘জীব’ বলিতে-হয় ৷ নিজেব.পতিব কল্যাণ কামনায় 
সধবাব চিহ্ন ধাব্ণ করিস প্রকারান্তরে 'জীব' বল! হইল। 


ape সর্বত্র খান অকর্ণ শুনিতে পান অপদ সর্ধত্র গতাযতি। 
কর বিনা বিশ্ব গড়ি মুখবিন বেদ পড়ি সবে দেন কুমতি gates 
ইহাকে বিভাবনাও বলিতে পাব! যায়---কাবণ, এখানে কারণ 
ব্যতিবেকে কাধ্যোৎপত্তি হইতেছে। 


(পব্পবিত,ঝপকেব ইহা উৎকৃষ্ট নিদর্শন) । স্থলে স্থলে প্রচলিত” অনঙ্গতিব দৃষ্টাস্ত-- 


একেব কপালে বহে আরের কপাল দহে 
কপালের কপালে আগুন ! 
BETH অলঙ্কাবের দৃষ্টা - এ 
অপবাধ করিয়াছি হুজুবে হাজি আছি 
ভূজপাশে বৃদ্ধি কর দণ্ড ।- 
বুকে চাপ কুচ গিরি নখখাতে চিবি চিবি 
: | দশনে TAZ খণ্ড খণ্ড! 
অতিণরোক্তিব দৃষ্টান্ত 
বসিয়া চতুব কবে STEM সাব। 
ana দেখিম বিদ্যার দরবার | 
তড়িৎ ধরিয়া রাখে spices ফাদে । 
তাবাগণ লুকাইতে চাহে Btw । 
অর্থান্তব TION উদাহৰণ আছে বহু---যেমন-- N 
১। অভাগা wort চায় সাগব শুকাষে যায় ' 
হেদে লক্ষ্মী হলে! লক্ষ্মীছাড়া | 
একা যাব বর্ধমান কবিয়! যতন | 
যতন-নহিলে কোথা মিলয়ে রতন | 


২! 


vr 
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~~ 
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৯ অধিকাবী হয়, তাহাব ব্যবস্থাই আসল বিষয়। 


চৈত্র-১৩৫১] - 


natives ও আলোচনা 4 


২৭৯ , 


২ তবে যে পাইলে দুঃখ ছুঃখ নাহি ইখে । আব জন কয় এই মহাশয় চাপা ফুলময় খোঁপায় রাখি 
টপ ববি ভিতর হানি 
৪1 * অধম উত্তম হয় উত্তমেব সাথে। _ 
* পুষ্প সঙ্গে কীট সেও উঠে নুর মাঝে | অপ্রস্তত প্রসার দৃষ্টান্ত 
বিরোধাভাসের দৃষ্টান্ত - শ্ুয়া যদি নিম দেয় সেও হয় চিনি। 4 
একি মলোহব-দেখিতে সুন্দর গাঁখয়ে সুন্দৰ মালিকা। দুয়া যদি চিনি দেয় নিম হান তিনি। 
ডি a গুণে শোভে নান! গুণে কাম মধুত্রত-পালিক' । Seige antithesis-~ea ধরণের অলঙ্কাব-_ এ 
পবিবৃতিব দৃষ্টান্ত 
_মনে মনে মনোমাল| বদল কবিরা । জাগিয়া জাগিয়া যত হয়েছে বিহাব। 
; ঘৰে গেল Ho হাহ হৃদয় লইয়া ৷ অবিবত নিদ্রা বুঝি গুধিতে সে ধার। 
দৃষ্টান্ত - fra না হইত পূৰ্ব্বে অপূৰ্ব শয্যায় । - 
দমাসোক্তির 
কহে একজন যু মোর মন এ.নবরতন ভুবন মাঝে * আঁচল পাতিয়া frat জানদ্দে ধবায়। । 
বিরহে জ্বলিয়া সোহাগে গলিয়া হাবে মিলাইয়! পবিলে সাজে | | f § [ আগামী বারে সমাপ্য 
ne . x 
সাময়িকপ্রসঙ্গ ও আলোচনা : ৰ 
বোম্বাই পরিকল্পনা, 


কিছুদিন হইল ভাবতেব আধিক উন্নতিকরে বোম্বাই পৃবি- 
কল্পনার দ্বিতীয় দফা প্রকাশিত হইযাছে। প্রথমাংশ ইতিপূর্বে 
আমরা আলোচন! কবিয়াছি, যাহ! ‘Bombay Plan’ নামে 
পবিকল্পনাকারীদের প্রচারপুস্তিকা পরে বাজ্বাবে বাহিব হইয়াছে! 
ইহাতে পাঁচ বৎসব কবিয়া তিন দফায় পনেব বৎসবেব জন্ত দশ 
হাজাব কোটি টাকা ব্যয়ে ভাবতের আধিক Bates পবিকল্পন! 
প্রকাশিত হইয়াছিল। এই পরিকল্পন! কাধ্যকরী হইলে পনেব 
বৎসব পৰে ভাবতবাসীব মাথাপিছু আয় বৃদ্ধি পাইয়: বার্ষিক ১৩০২ 
টাকা হইতে পাবে। প্রথম দফা! পরিকল্পনায় নানা কেন্দ্রিক 
উৎপাদনেব ব্যবস্থা IY আলোচিত হইয়াছে, বণ্টন সম্পর্কে 
সেইবপ হয় নাই। বস্তুতঃ, অধিকতর ধন-উৎপাদনের সঙ্গে 
সঙ্গে জনসাঘাবণ যাহাতে পূর্ববাপেক্ষা অধিকতব নুখস্বাচ্ছন্দ্যে 
ধন-বৈষম্যের 
ফলে ভাবতেব জাতীয় স্বাচ্ছন্দ্য যে কে নিশ্বম অবস্থায়- গুডাইয়! 
আছে, তাহা! চিস্তাতীত বিধয়। : কংগ্রেস ন্যাশনাল প্ল্যানিং 
কমিটিব চেত্রাবম্যান পণ্ডিত জওহবলাল নেহেক এক সময় 
বলিয়াছিলেন : “কংগ্রেসেব পরিকল্পনার উদ্দেশ্য হইতেছে সাম্য- 
নীতির ভিত্তিতে সমাজ গঠিত কবা. যাহাতে সকলেই সভ্য মানব 
হিসাবে বীচিবাব we আর্থিক সম্বল লাভ কবে ও Cafes 
“নামান অধিকাৰ ote’ কিন্ত অদ্তাবধি তাহার বস্তগত 
কাধ্যকাবিতাব প্রকাশ সম্ভব হয় নাই। স্তাব পুকযোভম দাস 
ঠাকুরদাস, মিঃ জে, আর, ডি, টাটা! প্রমুখ" শিল্পপতিবুন্দ-উদ্ভাবিত 


" পরিকল্পনায় এ বিযয়ের প্রচেষ্টা দেখা যাইতেছে। দ্বিতীয় দফায় 


Stata বলিতেছেন £ ‘শ্রম ও ericson ফল জনকয়েক লোক 


= ভোগ না করিষা তদ্বাবা জনসাধাবণেব জীবনযাত্রার মান যাহাতে 


উন্নত হয়, সেই বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতে হইবে ।' এই সম্পর্কে 


জনসাধারণের আয়ের হাব বৃদ্ধি করিয়া জীবনযাত্রাব জন্য ব্যয়ের 
পরিমাণ stn কবিবাব নির্দেশ দিয়াছেন তাহারা । এতত্যতীত 
আরেব অথবা সম্পত্তির বৈষম্য সম্পূর্ণরূপে দূর কর! প্রয়োজন 
বলিয়া Stetal মনে কবিতেছেন at ধনবৈষম্যের কিছুটা! সার্থকতা 
আছে বলিয়্াই তাহাদের অভিমত। এখানে দেখা যায়, সমাজ 
তান্ত্রিক নীতি অনুযায়ী বণ্টন ব্যবস্থা we কবিতে তাহাব! 
বাজী নহেন | দেশে অত্যধিক ধনবৈষম্য যাহাতে দেখা ন! দেয়, 
ইহাই তাহাদেব লক্ষ্য। পবিকল্পনায় ধনতন্ত্র ও সমাক্ততন্ত্রে 
সাধঞ্স্তেব ভিত্তির উপরে ভাবতেব আখিক জীবন গড়িয়া তুঁলিবাৰ 
নির্দেশ দিয়! তাহাব। বলিয়াছেন £ সমাজতন্ত্রের নীতি অনুযায়ী জন- 
জনসাধাবণেব স্বার্থে দেশের আধিক অবস্থায় বাষ্ট্রেব হস্তক্ষেপ একাস্ত 
প্রয়োজন। ব্যক্তিগত উদ্ম ও প্রচেষ্টাকে যথেষ্ট স্বাধীনূতা দিতে 
হইবে ; অপবপক্ষে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার অপব্যবহার কবিয়া যাহাতে 
সমাজ-স্থার্থেব ক্ষতি al হয়, তাহাবও ব্যবস্থা! বাখিতে হইবে। 
_ erate সমাজ-ব্যবস্থাকে ধীবে ধীবে পবিবর্ভিত করাই বা্নীয়। 

দেখা যাইতেছে, ধন-বৈষম্যের কিছুটা সার্থকতা বোধ কবিয়াও 
শিল্পপতিব! ধীবে ea তাহার পবিবর্তনপ্রয়াস Prete করিয়া 
লইয়াছেন। তাহাদেব এইরূপ প্রগতিশীল মনোভাব অবশ্যই . 
প্রসংশনীয় ।--যে কাধ্যকাবণ সব্বন্ধেব -বিষ্কমানতায় মানুষের 
, সামগ্রিক হুঃস্ৃতার পবিবর্তে স্থায়ী শাস্তিব প্রতিষ্ঠা হইতে পাবে, 
' ধন্তান্ত্িক ও সমাজতান্ত্রিক ভিত্তিতে বহু পূৰ্ব হইতেই aA 
ত'হাব বৈজ্ঞানিক নির্দেশ দিয়া আসিতেছে। জাতীয় উন্নতি- 
প্রচেষ্টায় তদনুযায়ী Moat অবলম্থিত হইলে দেশে যেস্থায়ী 

শাস্তি ও স্বাচ্ছন্দ্য প্রতিষ্ঠা হইতে পাবে, তৎসম্বন্ধে যে কোনে! 
aatte ব্যক্তিই fer বিশ্বাসী । শিল্পপতিদেব দৃষ্টি সেই দিকে 
ha) মনে কবি। 


~ 


২৮০ . 
মহাযুদ্ধের গতি 


সম্প্রতি ‘ডেইলী হেবন্ডেব' এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে প্রকাশ 
যে, বালিনের যুদ্ধ যাহাতে আরও দীর্ঘ কয়েক মাস স্থাধী হয়, 
তজ্জন্ত জাৰ্শ্মানব! পৰি কল্পন। কবিতেছে। fea লগুনেব সামরিক 
পর্ধযবেক্ষকগণ বলেন যে, সোভিয়েট আক্রমণের গতিবেগ কাহারও 
পক্ষে বোধ কৰা সম্ভব নয়। এদিকৈ নিবপেক্ষ সুত্ৰ হইতে জান! 
যাইতেছে, জাপান কেবল জাশ্মীনীব ales শাস্তি বৈঠক বসাইবাব 
_ চেষ্টাতেই নাই, পরস্ত ক্রিমিয়ার ঘোষণা সত্বেও একদিকে সে যেমন 


কম্[ুনিষ্ট বিবোধী গোষ্ঠী গঠনেব জন্ত পশ্চিম ইউরোপেব মিত্র-. 


পক্ষের তোয়াজ করিতেছে, অন্তদিকে অনমনীব কশদিগকে. এই 
বলিয়া বিভ্রান্ত কবিতে চাহিতেছে যে, arith ও জাপানের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ শেষ হইয়া! গেলেই ইঙ্র-মাকিণ শক্তির সোভিয়েট 
ইউনিযান আক্রমণের বেখ। স্পষ্ট সুচিত হইতেছে ।-_-এখানে 
ওয়াকিবহ।লদিগেব মতে শাস্তিব ee eth বা জাপানীদ্রে 
আবেদন সম্পর্কে মিত্রপক্ষেব ক্ষীণতম আহহও দেখা যাইতেছে al | 
স্বতন্ত্র শ্রমিক দলের -যুদ্ধবিবোধী মুখপত্র ‘নিউ লীডাব’ এইরূপ 
আশঙ্কা কবিতেছেন যে, ইঙ্গ-মাফিণ গভর্শমেণ্ট কশিয়ার বিকদ্ধে 
তৃতীয় যুদ্ধ পরিচালনেব জন্য বর্তমান যুদ্ধাবসানে সৈন্যদলে যোগ- 
দান বাধ্যতামূলক কবিতে চান।--এই যুক্তি অনেকেব কাছে 
ভাবোদ্রেককব বলিয়া মনে হইলেও যাঁহাব সর্ববাংশে তৃতীয় মহা- 
যুদ্ধেব বিবোধী, তাহার! এইরূপ ধারণ! কবিতেছেন যে, সোভিয়েট 
-“ইউনিয়ান তৃতীয় মহাযুদ্ধেব কোন সম্ভাবনা পূবণেরই অবকাশ 
বাখিবেন না। সোতিয়েট পববাষ্্রনীতি আলোচনা কবিতে যাইয়া 
ট্রেড ইউনিয়ান-প্রতিনিধি মঃ এড ওয়ার্ড” পেবোন বলেন : ঠিক 
এই কাবণেই MHA পরাজয়ের পব জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধে 
যোগ্দানের পূর্বে সোভিয়েট ইউনিয়ান এশিয়া ও আফ্রিকার 
‘ পরাধীন দেশগুলি যাহাতে স্বাধীনতা পাষ, সেদিকে লক্ষ্য বাঁখিবে | 


সি 


ব্জশ্রী--১২শ বর্ষ 


[২য় খও-.৪র্থ সংখ্যা 


বাশিয়াৰ প্রচেষ্টা প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই, কিন্তু এখন -হইতেই 
পুনবায় ভাবী তৃতীয় WHE আশঙ্কার WE মানে-_্বতঃই বুঝিতে 
হইতেছে যে, প্রকৃত মনুষ্যত্বের AY হইতে মানুষ আজ যে ভাবে 
স্থলিত হইয়া পড়িয়াছে, ভাহাব সেই দানবীষ yea অবসান 
সহাই নিবৃত্ত হইবার নয়, কাল হইতে কালাস্তরে সেই হিংশ্রতাব 
ভ্রকুটি নিঃশ্বাস সংক্রামিত sea চলিবাব উদ্যোগ চলিয়াছে। 


হু 


যুদ্ধরত জাতিগুলির কবে সেই সহনশীলতা, প্রীতি ও সৌন্দধ্যবোধ-_.. 


ভ্রাগিবে, যে-দিন এইবপ নৃশংসতা আর মাথা চাড়া দিয়! দীডাইবে 
না। আজকেব যুদ্ধইতিহাসে অন্ততঃ তাব গোডাপতন হওয়া 
উচিত ছিল। হায় মানব-লক্ষী! © 


- এ-দিকে সাম্প্রতিক সৃংবাদে দেখা যায় £ মিত্রসেনা কলোন সহ 
১৮টি জাম্মাৰ্সহব ও গ্রাম দখল কবিয়াছে, এব ৬৪৮৫ জন 


জান্দান মিত্রসেনাব হাতে বন্দী হইয়াছে। watt তীত্রবেগে - 


সর্বত্র আত্ম-প্রবেশ দ্বাবা যথেষ্ট কৃতিত্বের পৰিচয় দিয়! চলিয়াছে। 


TH বণাঙ্গনে--১৯ সংখ্যক STAB ডিভিশনের সেন! ও ট্যাঙ্ক 
zaq মিকটিলা অতিক্রম sfx এক তড়িৎ অভিযানে মাদ্দালযেব 
সাড়ে চাব মাইলেব মধ্যে যাইয়। পৌছিয়াছে। চীন! প্রথম 


at fia সৈন্যগণ পুবাতন লাসিও গ্রাম এবং লাসিওর প্রধান বিমান- 
ক্ষেত্র অধিকার-কবিয়াছে। এই ভাবেই অধিকাবেব পর অধিকাব,- 


রাজ্য দখল: বাজ্যত্যাগ এবং সৈন্যনাশের একটান!- অভিনষ 
চলিয়াছে। এই নাবকীয় অভিনয়েব আকন্মিক নির্ব্বাপনেব মধ্যে 


"আবার ঘে সুষ্ঠু সংযত জীবন eal উঠিতে পাবে, আবার যে 


মান্য মানবীয় সংজ্ঞায় উত্তীর্ণ হইয়া পবম স্থাচ্ছন্যেব মধ্যে সমগ্র 
বিশ্বের এক্যতানিক স্বাধীন মন্ত্র জাগাইয়! তুলিতে পাবে--তাহাব 
বিন্দুমাত্র ইঙ্গিতও আজ কোথাও প্রতিভাত নয়। তায় মানব- 
eye | _ 





fois দে্ন্ৰ্য 
অনিবার্য কারণে বর্তমান সংখ্যায় উপন্যাস “মর্ম ও ey” এবং “তোমারই”, 
“বিবর্তন” নাটক, “ললিত-কলা” প্রবন্ধ, ‘শিশু-সংসদ’ বিভাগের এঁতিহাসিক চিত্র 
প্উদয়ন-কথা” এবং “বিজ্ঞান জগৎ বিভাগের প্রকাশ বন্ধ রহিল। 
আগামী বৈশাখ সংখ্যা হইতে প্রখ্যাত কথাশিল্পী শ্রীযুক্ত মনোজ বস্সুর 
নতুন উপন্তাস “মাটি ও ৪ মানুষ" ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হইবে | 


* বঃ সঃ 


সপে ESE সপ পাস 
‘ - ls : 
ন - ৩ . 





(সচ্ছিদানন্দ ভট্টাচার্য্য প্রতিষ্ঠিত 





টবশাখ--১৩৫২ - 


১২শ বর্ষ-২য় খণ্ড-৫ম সংখ্য! 
০০ 


| বিদ্যাপতি 


wa সাত 
কিন্তু কৰিব সর্ববাপেক্ষা সবস ও কৌতৃহলোদ্দীপক বর্ণন। 
পাওয়া যাষ অবাজকতা! ও যৃদ্ধজনিত বিশৃঙ্খল! সম্বন্ধে এবং হাট 
বাজারেব ভিড ও হিন্দু মুসলমানের পাবম্পবিক সম্পর্কের সমজ- 
চিত্রে। বিশ্বাসঘাতক অসলানেব দ্বাবা বাঁজগণেশ্ববেব . হত্যাব পব 
দেশে যে অবাঁজকত। ও মাংস্যস্তায়েব আবির্ভাব হুইল, কবি তাহাব 
কি জীবস্ত চিত্র আমাদেব নিকট মেলিয়া ধবিয়াছেন। 
RITE বাণ বণবোল পড্ড,, মেঞিনি হাহাসদ্দ হুঅ। 
্ববাএ-ন এব-নাএব-বমণি বামনয়ন পফুবিঅ YA I 
ঠাকুব ঠক ভএ গেল, চোরে' চপুবি ঘব লিজ.বিঅ। 
দাসে গোসাঞ নিগহিঅ 1 ধৰ্ম গএ ধন্ধ নিমজ্জিঅ | 
থলে Hep পৰিভবিঅ কোই নহি হোই বিচাবক। 
জাতি অঙ্গাতি বিবাহ, অধম উত্তম কী পাবক॥ , 
“অখখব-বস-বুঝ ঝ-নিহাব নহি, কই কুল ভমি ভিখধাবি Fs! 
তিবহুত্তি তিবোহিত সব্বগুণে বা!এ) গণেস জবে সগগ গউ ? 
কাজা যাবা গেলে, যুদ্ধেব বাজনা! বাজিব উঠিল, মেদিনী 
হাহাকাবে পূর্ণ হইল। স্বপুবীর অপ্সবাদের বামনয়ন স্ফুবিত 
হইল |. ঠাকুর ঠক হইযা গেল, চোরে ঘৰ ছপ্রব অধিক্লাব 


, কবিল। দাম প্রভুকে নিগৃহীত কবিল, ef ধাঁধায় পড়িয়া ডুবিয়া 


গেল। খল সঙ্জনকে Hares কবিলঃ 'বিচারক কেহ থাকিল 
না1 জাতি অজাতিব মধ্যে বিবাহ হইল, অধম উত্তমেব উপব 
শ্রেষ্ঠত্ব লাভ 'কবিল। বিদ্যাবস আম্বাদনেব লোক বিবল হইল, 
কুলীন বাক্তি ভিখাবীতে পৰিণত হইল। গণ্শে বাজা wise 
ভইলে তিবহতেব সর্বগুণ তিবোহিত হইল | 

অভিষানপব সৈন্তদেব দ্বাবা প্রজাসাধাবণেব উৎপীডনেব কাহিনী 
একইঝপ AT] তথ্যবহুলতাব সহিত চিত্রিত হইয়াছে.। 

ধাগড কটকহি লটক বড তেঁ জে দিসে ats ক্রাথি! 


্ তং দ্বিসকেৰী বাএঘবতকমী হৃষ্ট বিকাধি । 


vt 


_ ডাঃ মার বন্দ্যোপাধ্যায় 


সাবব এক হোঁ কতহ্নিক হাথ । es 
চেখইঞ্ে কোঁথইঞ্ে বল মাথ ॥ 
দুব দুগগম আগি জাবথি। 
নাবি বিভাবি বালক মাবথি॥ 
ন দীনাক দয়া, ন সকতাক ডর। 
ন বাসি সম্বব, ন বিআহী' ঘব ॥ 
ন পাপক গবহা, ন পুণ্য কাজ! - 
ন শত্ত শঙ্কা, নন মিত্ৰক ata 
ন থীব বচন, ন থোর গ্রাস | 
ন জস লোভ, ন অপযশ ত্রাস! 


এই যাত্রাশীল tract বড় উৎপাত (1), তাহাবা যে দিকে- 
ধায়, সেই দিকেব বাঁজবংশ তকণীবা হাটে পণ্যজ্রব্যেব মত বিকায়। 
এক শাবল () কতলোকেব হাতে ঘুবিতেছে (অর্থাৎ লুনকাবী 
লোকেব সংখ্য! বেশী ও ঘব ভাঙ্গিবাব 'অন্ত্র কম হওয়ায়, একই, 
অস্ত্র অনেকেই পর্যায়ক্রমে ব্যবহার করিতেছে )1""*দুৰ দুর্গমস্থানে - 
আগুন দিয়া জালাইতেছে। নাধীকে বিবাহ করিষা বালকুকে - 
আাহিতেছে। দবিদ্রেব প্রতি দয়! বা শক্তের প্রতি ভয় নাই। 
পাপে লজ্জা নাই, পুণ্যে কাজ নাই, Nace ভয় al মিত্রকে. 
লজ্জা লাই, বচনও ধীব নহে, Fate কম নহে। যশে লোভ "বা. 
নিন্দাতে ভয় নাই। Gc sat, dt 
হাউবাজাবেব ভিড়ে লোকেব -যে ছুরবস্থা হয়, বিশেষতঃ. 
সাত্বিক প্রকৃতি ব্যক্তির যে সত্বগুণবিরোধী অভিজ্ঞতা হ্য়, কৰি 
তাহাব বেশ কৌতুকপূর্ণ চিত্র দিয়াছেন। 
wens NR পীসি বব আগে আগ, 
উগব আনক তিলক আনর্কা লাগ । 
যাঁত্রাহতহু পরস্ত্রীক বলয়! ভাগ ॥ 
ব্ৰাহ্মণক WATTS. চাণ্ডাল BAT শূল। 
_বেশ্যাহ্নিকপে! পয়োধবে জটীক হাদব চুর ॥ 


২৮২ 


ঘনে সঞ্চব ঘোল হাথি। 

বহুত বাপুর চুবি জ্রাথি। 

আবর্ত বিবর্ত বোল হো, : 
. ন অব নহি নব সমুও। i 

মানুষের মাথা হুকিয| যাইতেছে, অঙ্গে অঙ্গে পেশাপেশি 

হইচেছে। একজ্রনের তিলক উঠিয়া fia অপবের কপালে 
লাগিতেছে। চলাব ভিডে পবস্ত্রীব বলয় ভাঙ্গিয়া যাইতেছে। 
ব্রাহ্মণের উপবীত স্বলিত kal চণ্ডালের বুকে লগ্ন হইতেছে। 


HIP বুক coors স্তনে মন্দিত হইতেছে। 'থোডা ও হাতী - 


aa ঘন Ya বেডাইতেছে। অনেক ceotal চূর্ণ হইয। MATTE | 
গোলমাল যেন সমুদ্রাবর্তেব ন্যায়, এ যেন নগর নহে, নব- সমূদ্র। 
আবাব-_ 7 

ততো বে FATA পইঠ ঠে বজাঝে। 

জহি লখখ ঘোব! AHH হজারে! ॥ 

কঁহি কোটী গন্দ। কঁহি বাঁদিবন্দা। 

কহিদুরি বিকৃকাবিএ হিন্দু গন্দা | 

কহী তথ Fo] তবেল্লা HAA | 

কহী তীব কম্মান দোকান Atal ॥ 

সবাকে! সরাঁকে ভবে বেবী TS 

তৌন্নতি ফেব! LA পেআজু ॥ 

খরীদে খবীদে বহু তো গুলামে|। 

তুবকে GUS AAC সলামে।। 


আবেবে“ভণস্তা সবাবা পিবস্তা । 
কলীম। কহস্ত। কলামে SAB! | 


তুকক তোখাবহি' oa হাট ভমি ফেব মন্গই। 
আভী ডিঠি নিহাবী দবলি দাড়ী থুক বাহই ॥ 


t 


গীতি গকবি eA মত্ত ভএ মতকফ, গাবই। 
pad নাচ তুরুকিনী আন্‌ কিছু কাহ ন ভাবই ॥ 
সএদ CHAD বিল্হ সব্বকো জুট ACH খা।” 
দ্বাআ দে দববেশ পাব নাহি গারি পাবি যা 
+ মখদুম ন রাবই দো মজঞ্চো | 
হাথ দ দম টাবও | 
তার পব ছুই কুমাৰ বাজারে ঢ্‌.কিলেন--যেখানে লক্ষ ঘোডা 
ও হাজাব হাতী। কোথায় গন! “©, কোথায়ও বা দাস দাসী, 
কোথাষও বা দূরে হিন্দু গন্দ। (7) বিক্রীত হইতেছে। কোথাও gay 
কোথাও তবেল্লাব ( হিন্দু ও মুসলমানের পান-পাত্র ) দোকান, 
কোথাও বা তীব ধনুকের দোকাঁনদারেবা আছে। বাস্তাব দুইধাবে 
ব্যবসায়ীবা দোকান পাতিয়াছে-_ কোথাও বা বন্গুন পেঁয়াজ তুলা- 
-দণ্ডে ওজন কবিয়! বিক্রয় হইতেছে । অনেক চাকব জিনিস পত্র 
কিনিতেছে-- তুক্দীতে Ete অনেক মেলান বিনিমঘ হইতেছে | 


=~ 


ব্প্রী--১২শ বর্ষ 


[২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


তক “আবেবে* টা সবাব পান কবিতেছে। তৃক্কাঝ। হাট 
ভ্রমণ কবিয়! ও ফেবা মাঙ্গিষা চলিল--তেবচ চোখে চাহিয়া, দাডী 
বিগ্যাস কবিয়া ও থুতু ফেলিয৷ ৷- গীতিকুশল গাধিকাব| মত্ত হইয়া 
were গাহিতেছে--তুবকিনী কাহাবও প্রতি দৃক্পাত ন! কবিয় 
চবকি নাচ নাচিতেছে। সৈয়দ সিমী বিলাইভেছে, সকলেব 
উচ্ছিষ্ট সকলে খাইতেছে। দববেশ দোষ! দিয়া কিছু না পাইলে 

গালি দিয়। যাইতেছে | মখদুম মুখ Bibel যাচ্ছ কবিতেছে a 
কিন্ত হাত পাতিলে লোকে দশগুণ চালিয়া দিতেছে। 


বাজাবেব ব্যস্ত, চটুল জনসংঘ ও তাহাব নানাৰপ দোকান- 
পসাব ও ক্রয় face কি বাস্তধাহ়গামী কৌতুকোজল, প্রাণ- 
বেগচঞ্চল বর্ণনা ! 


সর্ববশেষ্ধ হিন্দু-মুলমানেব পবস্পব সম্পর্কদ্োতক আব 
একটী বর্ণনা Bata কবিষা ‘কীত্িলতা'ব আলোচনাব উপসংহাব 
কবিব। 


হীন্দু তুরকে মিলল বাস। 
একক CT অওক| উপহাস 1 
কতহু বাগ কতহু ব্দে। / 
wed মিসি মিল কতহু চ্ছেদ। 
SUS ওবা কতন্ব' খোজা | 
SST নকত কতহু বোজা॥ | 
FOR SUF FUR কৃজ্জা। , - 
কতছু নীমাজ কতহু পূজা! ৷ 
কতহু তুরক ববকব। 

বাট জাহতে বেগাব ধব ॥ 
ধবি আনএ বাঁভন WA | 
মথা চড়্াবএ গাইক Pal 5 


\ 
| ফোট চাট জনউ তোড | 
উপব চডাবএ চাহ CUT I 
cated উরিধানে afiral afte | 
-দেউব ভাগি মসীদ বাধ |. 
fee ও Bt পরম্পব প্রতিবেশী হইল। MEI HCG 
অপবেব উপহাস। কোথাও আজান (7), কোথাও বেদপাঠ | 


কোথাও মেলা-মেশা। কোথাও বিবাদ! কোথাও eal (উচ্চ 
বংশীয় ব্রাহ্মণ), কোথাও খোজা, কোথাও নকত, কোথাও carat | 
কোথাও তম্বাক, কোথাও Far (বিভিন্ন প্রকারের পানীয়াধাব ); 
কোথাও নমাজ। কোথাও YS হইতেছে । কোথাও"তু্কা কর্শ্ব- 
চাবী বাস্তায় যাইতে বেগাব ধরিতেছে | কোথাও ব্রাহ্মণের ছেলে_ 
ধবিয়া আনিযা তাহাব মাথায় গাইএর PUR চাপাইতেছে। এ 
তিলক চাটিয়! ফেলিষ। ও পৈতা৷ fe foal ঘোড়াব উপব চাপাইতেছে 
( অর্থাৎ বলপূর্ব্বক ধৰ্ম্ম নাশ কবিয়| ধৰ্্মান্তব গ্রহণ কবাইতেছে )। 
ধোধাউবি ধানেব মন্ত পান কবিতেছে ও দেউল ভাঙ্গিয়া মসৃজীদ্‌ 
নিশ্থাণ কবিতেছে। 

লক্ষণ সংবৎসবেব আড়াই শত বৎসবেব মধ্যে হিন্দু-মুস্লামনেব 
একত্র বাসেব ফলে Sawada সামাজিক জীবনে যে সুদূব- 


Tw 


বৈশীখ--১৩৫২ ] , 


প্রসাবী পবিবর্তন সাধিত হইতেছিল, ছুই বিভিন্ন aie সভ্যতাব 
সংস্পর্শে, মিলন ও প্রতিকূলতা, সহননীলত। ও সংঘর্ষে বাসায়নিক 
প্রতিক্রিয়া ভিতব দিয়! যে নৃতন সংস্কৃতি-সংঙ্লেষের (Synthesis) 
সুচনা হইতেছিল, কবি সাঁমান্ত কয়েকটী পংক্তিতে তাহা কি 
উজ্জ্বল চিত্র ফুটাইয়া তুঙ্গিয়/ছেন। এই বর্ণনাব মধ্যে কি আশ্চর্য্য- 
কপ এ্রতিহাসিক হুশ্ম-দশিতাব, সমাক্স-বিবর্জনেব প্রতি কি Ce 
সচেতনতাব পবিচষ মিলে 


আট 

“কীর্ডিলতা'য় পদ্যেব মাঝে মাকে কয়েকটী গদ্য বাক্যাবলীও 
আছে। ইহাদের বচনাবীতি ( style ).কোথাও কোথাও দীর্ঘ 
মন্ধি-সমাস-বিডস্বিত সংস্কৃত-বাক্য-গঠনেব BRS, Gitte বা 
খুব সবল সংক্ষিপ্ত পদযোজনা'য় সম্পূর্ণ। উভয় প্রকাবেব দৃষ্টান্ত 
সময় সম্য একই বাক্যে মিলিত হইয়াছে । যথা, প্রবল শক্ত- 
বল-সংঘ্ট-সশ্মিলন-সর্শর্দ-সংজাত - পদাঘাত-তবলতব-তবঙ্গ-খুবক্ষু্ 
বন্থদ্ধবাধূলিসংভাব-ঘনান্ককার-শ্যাম-সমব-নিশভিসাবিকা প্রায় জয- 
লগ্মী-কর-গ্রহণ-কবেও, Gwe বাজ্য Vale wae (ডুবন্ত 
বাজ্যকে উদ্ধাব কবিয়! ), প্রভুশক্তি, দানশক্তি, জ্ঞানশক্তি, তিনুহু 
শক্তিক পৰীক্ষা জান্লি। aie বিভূতি পল্টাএ আনলি 
(রোষ-পরারণ সম্পদকে ফিরাইয়া আনিলেন )। 


” wife বৈশ্যাহিকরে। স্ুখনাব pace, অলক তিলক পর্রবলী 


“৮াখণ্ডন্তে, rates পিদ্স্ে, উভাবি উভাবি (খুলিয়া খুলিয়া) কেশ 


* 


পাশ বন্ধস্তে, সথিজন প্রেবস্তে, হসি হেবজ্ছে। এই সমস্ত সবল, 
সংক্ষিপ্ত বাক্যসমূহ হইতে তখনকাব qs যে নিতান্ত 
অপবিণত অবস্থায় ছিল না, তাহা সহজেই অন্তুমান করা যায়! 


এই গ্রন্থে ব্যবহৃত ক্রিয়াপদসমূহেৰ অনিশ্চয়তা ও বৈচিত্র্যের 
কথ পূর্বেই বল! হইয়াছে। fe পদেব রূপ প্রায়ই সংস্কৃত 
ব্যাকবণেব SAT | যনাবঞে, -লাবঞো, জম্পঞো, কহো, 
দমযঞো,_জানাইব, লইব, কহিব বাঁ কহিতেছি, সমৰ্পণ কবিব-_ 
প্রথম -পুকষেব বর্তমান বা ভবিহাৎ কালেব বপ। “আবথি’ 
(আসে ), আনথি (আনে ), পাবি (পায়), মানথি (মানে); 
বুজবই, STA, পাবই ; ( বুঝে, ভাবে, পায়_কতকটা বিধিলিঙ- 
এব লক্ষণাক্রাস্ত ) ; আনহি, ধাবহি, বোলহি; ( অভ্যস্ত কর্মে 
সুচক); হস, ধব ( হাঁসিতেছে, ধরিতেছে )--তৃতীয় পুকষে 
বর্তমান কালের কপ । -তৃতীষ পুরুষেব বহু বচনেব-_মপ্ডস্তে, 
AHS, FACS, SUY ; Stal, পিবস্তা, কহস্তা ; লোটউন্ত, Few, 
পিবস্তো, sel, কবস্তো; cetafe, বেসাহস্তি ইত্যাদি 
নানাবিধ কপ দেখা যায়। “ই উচ্ছাহে ফুর 'কহসি (যদি 


Se উৎসাহ পূর্বক স্পষ্ট কবিয়া বল), জীবসি ( জীবিত. থাকিবে ), 


~~ 


দ্বিতীয় পুরুষের Weary ও ভবিষ্যতের at | “(ata বঅন BSH 


- qe’ ( আমাব বচন শুন ), জহি (ate), ‘ন বাথহি cate’ 


( গোপন কৰিয়া বাখিও ন!) ; কহহি (কহ); ভূগ্হ ( ভোগ 
কব )--দ্বিতীয় পুকধেব লেট, a সম্থোধনেব রূপ । 

অতীত কালেব কোন fA কপ আবিষ্কাৰ sal কঠিন। 
কর্মবাচ্যের বহল প্ররোগ RET প্রভাবে আব একটি নিদর্শন | 


বিষ্ঠীপতি 


P abo 
‘can বলে বাব্ণ মাবিতণ' ( যাহা দ্বার! বাবণ নিহত হইয়াছিল ); 
‘carn নিঞ কুল Balas’ (Hal বাবা নিজ্জকুল Bats হইযাছিল ), 
পূবই, চুবই (পূর্ণ, চূর্ণ হইল); ‘care afer বিমন ন 
কিন্জিঅ’ ( ধাহাদিগেব etal অথিজন প্রত্যাখ্যাত হয় নাই); 
‘লে সজ্জন পবিভবিঅ” ( খলেব etal সজ্জন পৰাভূত হইল)। 
কর্তৃবাচ্যেব ৰপ ae সবে কবিঅউ" অপ্রবস’ ( ষিনি সকলকে 
নিজ বশ কবিয়াছিলেন ) ; পূবেও, চুবেও (পূর্ণ, চূর্ণ কবিয়াছিলেন), . 
জানলি, আনলি, (জানিলেন, আনিলেন; বোধ হয় a 
অতীতের বপ ); হাবল, মাবল, দেল; বহল, ভেল ( হাবিল, 
মাবিল, দিল, বহিল, হইল-_বোধ হয় অসম্তরমব্যঞ্ধক কপ )+ AW, 
( fa) 5 পফুবিঅ ( EAS হইল); TAS গউ (স্বৰ্গ গেলেন); 
ate, ate ( জাগিল, লাগিল )। অসমাপিকা feats বাহুল্য ও 
ARS সহিত আব একটি ষোগস্থত্র ; বিমুকিঅ (ত্যাগ কবিয়া); 
পন্নবিঅ (প্রণাম কবিয়া ); চ্ছোড্ডিঅ (ছাডিযা)) পজ্জটই, 
CABS, হসই, হেবই ( বেডাইয়, খেলিয়া, হাসিয়া, দেখিযা)। 

বিশেন্যেধ কূপ সম্বন্ধে সম্বন্ধকাবকেব বিভক্ত বিশেষভাবে 
লক্ষণীয় | 'কেরক' বিভক্তি ( ষাহা হইতে বাঙ্গীলাব এব বা! ব-এব 
উৎপত্তি) একবচন ও বহুবচন উভযক্ষেত্রেই প্রযুক্ত হইযাছে। 
কুনকেব! বণ ( কুলেব গবিম! ); হষ্টাকরেও (8 লোকেব); 
তহ্কিকবেও (তাহাব); তশস্থকেব৷ ( তাহাদের) ; তাহ্নিকরী 
( তাহাদের-_বেশ্যাদেব, স্ত্রী) নগবন্কিকরোপবি ( নগবেব Gets )) 
মধ্যান্কেকরী বেল! ( মধ্যাহ্নের বেলা--দ্রীলিঙ্গ ) ; কল্পোলিনীকবী 
( কল্লোলিনীব_-দ্রীলিঙ্গ-) , পৃথথীচক্রকবেও (পৃর্থীচক্রেব ) 5 
পঝশবকরে! ( পঞ্চশবেব ), বেশ্যাহ্নিকরে| (বেশ্যার )। আবার 
বীবপুব্সিকো ( বীবপুকষেব ) ) ASF (HA) 5 অমবারতীক 
(অমবাবতীব ) জটাক (জটাধাবীব ) ; কতহ্বিক ( কতলোকেব ) 
বিশ্বকর্হু ( fereita) এবপ ate UTES হইয়াছে । মোব, 
মধু, TE (আমীব )) তুজঝু, GH ( তোমাব); BA, তোই 
(তুমি); SR, Vr, Te, ST (তাহাব, যাহাব প্রতি, যাহাব্) 
ইত্যাদি পদ সর্বনাম শব্দের রূপবৈচিত্র্য সুচিত কবে। ইহা 
ছাডাও প্রকাশ-ভঙ্গীব সংক্ষিপ্তত অনেক সময় বৈয়াকবণিক 
সম্পূর্ণতাং দ্বাবী অগ্রাহ্য কবিয়াছে--যেখানে অর্থবোধে অস্পষ্টতা 
নাই, যেখানে ব্যাকবণেব দিক fra আবশ্যক অনেক অংশ 
পৰিত্যক্ত হইয়াছে । এই সংক্ষেপীকরণ কতটা কবিব নিবন্ধুণত্বেব, 
কৃতটাই বা কথ্য গ্রাম্য ভাষাব শৃঙ্খলাহীন স্বেচ্ছাচাবিতাব নিদর্শন 
তাহা নিঃসংশয়ে স্থিব করা কঠিন। 

নয় 


পূর্বোক্ত আলোচন৷ হইতে মনে হয ca, নিছক ভাষাৰ দিক্‌ 
fal পদাবলীব' উপব 'কীর্ডিলতা'ৰ প্রভাব খুব বেশী নহে। 
‘কীর্ত্িলতা’র ভাষা যে একটা নুতন পরীক্ষামূলক প্রবর্তন, ইহার , 


যে সাহিত্যিক এঁতিহ নাই, তাহা বিদ্তাপতি নিজেই স্বীকার 


কবিয়াছেন। এই ভাষাকে তিনি ‘অবহষ্ট’ নামে অভিহিত - 
কবিয়াছেন 1 * ‘অবহট্টে'ব অর্থ হাটে প্রচলিত, সাধাবণ . লোকেব 
দ্বাবা দৈনন্দিন জীবনে ব্যবহৃত। এই ভাষার মিশ্রত| বা সান্ধ্য 
সহজেই চোখে পড়ে । প্রাকৃত উপাদান ইহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা 


২৮৪ 


বেশী; শব্দ ও ক্রিয়াঝপেব মধ্যে ও প্রকাশভঙ্গীতে (idiom) 
মৈথিল ও হিন্দীব প্রভাব লক্ষ্য করা যায়, দুই শতাব্দীব্যাপী 
মুসলমান সাহচর্যেব ফলে.অনেক আববী, পাবসী শব্দও ভাষাৰ 
মধ্যে প্রবেশ লাভ কবিয়াছে। ইহ! একটী শক্তিশালী, ক্রমপ্রনাব- 
শীল, বাহিবের নানা উপাদানে আত্মপুষ্টিসাধংনে তৎপব ভাষা 
বলিয়া আমাদেব ধাবণ! হয। কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রয়ে- ইহাব ভবিষ্যৎ 
সক্রি়তা ও পরিণতির আর কোন নিদর্শন আমাদেব দৃষ্টিগোচব 
' হয় না। বিভাপতি নিজে তাহার পববর্তী বচনায় এই ভাষ! 
ব্যবহাব কবেন নাই । 'বোধ হয় যক আদর্শেব দৃঢতব 
প্রতিষ্ঠা, সাহিত্যিক মৈথিল, হিন্দী ও chats স্পষ্টতব ক্ৰমবিকাশ 
এই ব্যাকবণেব নিয়মকাহুনেব দিক দিয়! শিখিলবন্ধ, বাস্তব 
জীবনেব অনিয়মিত প্রাচ্র্য্যেব ছাপমাব! এই পাঁচ-মিশালি ভাষাব 
ভবিষ্যৎ পবিণতিব পথ রুদ্ধ করিয়াছিল ইতিমধ্যে বৈষ্ণবভ|বেব 
প্রসাব ও ললিত-মাঁধুর্ধ্য গপ-সমৃদ্ধ কৃত্রিম ব্রজবুলি- ভাষাৰ আবির্ভাব 
ভাষাগত কচি ও সাহিত্যিক প্রচেষ্টা মুখ্যধাবাকে নূতন খাতে 
প্রবাহিত কবিল।  ব্রজবুলিব উৎপত্তি-কাহিনী ভাষা তাত্থিকেব 


নিকট এখনও বহস্তাবৃত। কবে এবং কি প্রক্রিয়াব অন্থুসবণে " 


এই ভাষা-তিলোভম| প্রচলিত প্রাদেশিক ভাষাসমূহেব নিকট 
তিল তিল সৌন্দৰ্য্য আহবণ কবিয়! স্বকীয়ত! অৰ্জ্জন কবিল, তাহাব 
উপৰ কোনও আলোকপাত হয় "নাই। ব্রজভাবা, মৈথিলী, 
হিন্দী প্রভৃতি ভাষার সহিত ইহার সম্পর্কও নির্ণাত হয় নাই | তবে 
বিদ্তাপতি যখন এই ব্ৰজবুলি ব্যবহাৰ কৰিয়াছেন, তখনই ইহাব 
ধ্বনিমাধুধ্য, সুকুমাব পবিমণ্ডল বচনায় নৈপুণ্য ও পদসংস্থানেব 
বৈশিষ্ট্য পূর্ণ পরিণতি লাভ করিয়াছে । বিষ্াপতি যে পদাবলী 
বচনায় মৈথিল ও MARE পরিত্যাগ করিয়া এই নূতন ভাষাৰ 
প্রয়োগ কবিষাছেন তাহাভেই বসিক সমাজে মধুববসবর্ণনায় ইহা 
উপযোগিতার দৃঢ প্রতিষ্ঠা প্রমাণ হয়। অবহষ্ট ও ব্রঙ্গবুলি মধ্যে 
সম্বন্ধ নির্ধীবণ সহজ নহে ; একেব বর্জন ও অপবেব প্রবর্তনেৱ 
পিছনে যে কোন্‌ corel ক্রিযাশীল ছিল, Sigil অনুমানের 
অনিশ্চিত “উপলব্ধির মধ্যেও ধবা পড়ে না। বিবল ক্ষেত্রে 
একই শবেব প্রয়োগ (বথ। ঝংখ); বা ক্রিয়াপদ-মনিপ্পন্ন 
বিশেষণের আকৃতি-সাম্য উভয় ভাবাব সমগোত্রীয়ত্বেধ ইঙ্গিত 
বহন কবে। পদাবলীব ৩৩৩ নং পদে “চটিগুড চুপওলি (চিট 
গুড মাখান ) বাডক পোঁবি' (ইতর ব্যক্তির গৃহ ) ও কীর্তিলতাৰ 
'কসাল বিভূতি পলটি আনলি' এই Bea বাক্যে টনি 
‘কদলি’ একই নিয়মে প্রস্থৃত বলিয়া মনে হয়। 

উভয় বচনাব মধ্যে প্রকৃত এঁক্য বহির্গঠনে নঁয়। এমন কি 
অস্তপ্র কৃতিতেও নয়--ইহা সাধাবণ সৌন্দব্যবোধে, বক্তব্য বিষয়েব 
উপৰ একই প্রকারের কবিত্ব-স্বমাব gaara | ছন্দ 'ও উপমাৰ 
মধ্য দিয়া এই সৌনধ্যবোধ লুপবিস্ফুট | ছঁন্দ-বিদ্যাসেব দিক্‌ 

দিয়া “কীর্ডিলতা' 'পদাবলীব" পূর্বগামিত্বেৰ দাবী কবিতে পাবে। 
যুদ্ধের বিসদৃশ বীভৎমতাব মধ্যে যতখানি সৌন্দধ্য সঞ্চাব কবা 
সম্ভব, বিদ্যাপতি নানা বিচিত্র ছন্দেব ধ্বনি-প্রথাহেব দ্বাবা win 
কবিয়াছেন। বাবনারীদেব সৌন্দর্য্য বর্ণনায় যে দৃষ্টিভগীব 
পবিচদ্ধ মিলে, ভক্তির প্রলেপ মাখাইয়! তাহাই বাধিকাব বপ- 


বঙ্গী-৯২শ বর্ষ 
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- - [২য় te—eq সংখ্যা 


বর্ণনাতেও ক্রিয়াশীল 1 ১৫৬ নং ate প্রথম-যিলন-কুষ্টিত। 
বাধিকাঁব পরান্ুখতা বর্ণন্ প্রসঙ্গে কবি লিখিয়াছেন-_ 

বিমুখি সুতি ধনি ৬মুখি ন cata 

ভাগল দল বহুলুবএ কোএ॥ ( ছত্ৰভঙ্গ So 
দঙ্গকে কে ফিবাইয়! আনিবে? ) 


কাম-কেলিকে কৃত্রিম যুদ্ধৈব OES কবিয়। যুদ্ধোচিত 
পবিম্গুলে উহার সংস্থাপন--সংস্কৃত সাহিত্যের অতি প্রাচীন 
কাব্যবীতি এবং বিদ্যাপতি এখানে নিশ্চয়ই এই অতবঞ্জন-ছৃষ্ট 
প্রথাবই অনুসবণ কবিয়াছেন। তথাপি ‘কীত্তিলতা'ব যুন্ধ- 
বিগ্রহেব প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ca কতক পবিমাণে- তাহাব উপমা 
নির্বাচনকে প্রভাবিত কবিয়াছে, একপ অনুমান বোধ হয় WAFS 
হইবে al te KC 


° 

কিন্তু 'কীগ্ডিলতা'ৰ প্রত্যক্ষ ও অসন্দিদ্ধ প্রভাব পডিয়াছে 
পদাবলীর '১০*৭ ও*১০*৮ নং পদেব উপব। এই ছুইটী পদ 
যুদ্ধ বিষয়ক__শিবসিংহেব সিংহাসনাবোহণ ও যুদ্ধাভিবান উপলক্ষে । 
এই HEA ভাষা ও ভাবেব মধ্যে ‘কীত্তিলতা’ব বণোম্মাদ ফুটিয়! 
উঠিয়াছে। ‘কীত্তিলতা’ব ঘটনাকাল ২৫২ লক্ষ্মণাব্দ , শিবসিংহের 
রাজ্যাভিষেক ২৯৩ লক্ষ্মণাব্দে--সুতবাং চল্লিশ বসব ব্যবধানের 
পব বিদ্যাপতি আবাব তাহাব তকণ জীবনেব যুদ্ধ বর্ণন।ব উদ্দীপনা 
নূতন Berl অনুভব কবিয়াছেন। আশ্চধ্যেব কথ! যে পুবাতন 
বিষয়েব সঙ্গে সঙ্গে পুবাতন অবহট্ট ভাষাও এই ছুইটা পদে পুনঃ 
ব্যবহৃত হইয়াছে--ভণিতাতে কবি 'বিজ্জাবই' নানে আত্ম- 
শবিচয় দিধাছেন। ‘কীত্তিলতা’য় শব্দ-প্রয়োগ ও ক্রিয়া-পদেব 
রূপ্রে যে বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হইযাছে, এই পদদ্বয়েও সেগুলি 
জুপবিস্ফুট__পদাবলী সাহিত্যের মধ্যে ইহাবা যেন wage 
অন্তীতেব নিদর্শনম্ববপ অনেকট! খাঁপছাডাভাবে সম্মিবিষ্ট হইযাছে। 
যুদ্ধেব বর্ণনা ছন্দ-বিন্তাস ও উপমা-সন্লিবেশে" একইবপ শিল্পকল। ও 
কল্পনা-বৈশিষ্ট্যেব পবিচয মিলে । 

পদে ( ১০০৮) 

তবল তব তববাবি রঙ্গে 
বিজ্জুদ্দমে ছট! তবঙ্গে 

‘কীন্তিলতা’ৰ 'চৌদিন চক মন চমক হোই খগগ তবঙ্গে' ও 
“তববাবি চমৰ্কই বিজ্জুদ্বলা’ব স্মাবক | 
প্দেব্শশ 


মেক কনক সুমেক কণ্পিয় 
ধবণি পূবিয় গগণ বাম্পিষ 
ও কীপ্তিপতাব 
fafa টবই 'মহি পডই নাগ মন কম্পিঅ| । 
তবণি বথ গগণ পথ ধূলিভবে কৃম্পিঅ!। 
পদেব- 
BE FA কবন্ধ লাইঅ 
ফেববি কফ বিস গাইঅ ' 
কহিব মত্ত পরেত ভূত 
বেতাল বিছলিও £ 


— 


-\ 


বৈশাখ-_১৩৫২ ] 
টি 


ও কীত্তিলতাৰ ,' ; \ 
মহামাসথণ্ড AUB ভবস্তো। 
লি আদাব ফেকাব বোলং কবস্তো ] 


* * : 
উলটি iA CS কবন্ধো। 
* * 


নব কবন্ধ ধৰ ফলই TH বেআবহ AB. 

কহিব তবঙ্গিণী তীব ভূতগণ জ্বফবি খেল্লই ॥ 
-_ইহাদেব মধ্যে সাদৃশ্য, একই হাঁতেব বচনাব চিহ্ন স্বপ্রকাশ। 
এমন কি উভধত্রই বাম ও দধীচিব সহিত আদর্শ নৃপতিব তুলনা 
বচয়িতাঁব অভিন্নত্বেব নিদর্শন | 
পদে * 7 : ° 
বামকপে স্বধন্ম বখিখঅ 
দানদপ্পে দধীচি খখিঅ। 
ও কীত্তিশতায় 

“বাম দেবক বীতি দান- প্রীতি - 

অকৃত্য বাধা বলি কর্ম দধীচি কবে! স্পর্ধা সাধ । 
১০০৮ পদে বিদ্যাপতি ভণিতায় আপনাকে নব জযদেব আখ্যাষ 
অভিহিত কবিয়াছেন। ইহাতে তাঁহাব উপব জয়দেবেব প্রভাব, 


~ 


মর্ম ও কর্ম 


পঁচিশ 


বিকাশ এবাব একাই ব্যবসা কব! স্থিব ক’বে মফ'স্বলে গুদাম, 
ভাড়া ক'বেছে। আব ক্রমাগত পাট কিনে কিনে সেগুলো!” 
বোঝাই PCE | 


কিন্তু এবাব পাটেব বাঁজারেব গতিক দেখে তাব ভাবী অস্বস্তি 
বোধ হচ্ছে । যখন প্রায় সাত লাখ টাকাব পাট তাঁব গুদামজাত 
হ'য়েছে, তখন সম্পূর্ণ অস্বাভাবিকভাবে পাটেব দব কমতে আবন্ত 
ক’'বলে। দেখা গেল বড় বড পাটেব কর্তা কয়েকজন CHIT 
ক'বে হুড হুড ক'বে জ্গুনের বাজাবে অসম্ভব বকমেব পাট বিক্রী 
দিলেন । অমনি বাঁজাব গেল ধপংক'বে প'ডে। বিকাশ দেখলে 
CR, যা দব হ'ষেছে, তাতে সে তাব কেনা দবেও পাট cases পাবে 
না। তবু সমস্ত অবস্থা আলোচনা Ber সে ভাবলে যে এ দব 
থাকবে না, উঠতে পারে-_তাই সে পাট গুদামেই বেখে দিলে 1 

দাকণ দুশ্চিন্তা ও উদ্বেগে তাব দিন কাটতে লাগলে! । 


এমন সময় সে একখানি চিঠি পেলে! সুবোধ চ্যাটাঙ্কীব। সে 
তখন একটা নূতন পবিকল্পন' META পূর্বববঙ্গে একটা পল্লী- 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন ক'বেছে। তাঁব পবিকল্পনাব বিস্তৃত বিবরণ দিয়ে 
সে লিখেছেঃ "আমাৰ কাজ afr সফল হয়, তবে tee উন্নতি 
সমন্যার একটা, চরম সমাধান বেব হয়ে যাবে। দারিজ্রয, 


~~ 


মৰ্ম্ম ও কৰ্ম্ম, are 


তাহাৰ জয়দেবেব সমকক্ষত| লাভেব Sse সুচিত হইতেছে। 
যুদ্ধ বিষয়ক পদে করষদেবেৰ নামোল্লেখ একটু বিসদৃশ ঠেকিতে 
পাতে। কিন্তু ‘সতুক্তি কর্ণামৃতে'ঃ জয়দেবেব যে সমস্ত শ্লোক 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, তাহাতে আমবা তাঁহাব এক নূতন "পরিচয়ে 
ইঙ্গিত পাই । তিন কেবল মাত্র মীধুধ্য-রসেব কবি ছিলেন না, 
ATE লক্ষ্মণসেনেব যুদ্ধাভিষানের বর্ণনা ও তাহাব দিখিজয়-প্রশত্তি 
বচন! কবিষ|ছেন। হযত বিদ্য!পতি তাহাব পূর্বববর্তীব কাব্যের 
এই বণোদ্দীপনাব দিক্‌ স্মবণ কবিয়াই বর্তমান পৰে Stare 
খ্যাতির প্রতব্ন্বীৰপে আত্ম-প্রতষ্ঠা-প্রযাসী হইয়াছেন । 

ACH নাথ গুপ্ত মহাশয় 'কীপ্তিলতা'কে কাচা হাতেব বচন! 
ও গ্রাম্য ভাষায় লিখিত afr অনেকটা অবজ্ঞাব চক্ষে 
দেখিয়াছেন। মহামহোপাধ্যায় হবপ্রসাদ te মহাশয ইহাব 
কাবাগুণ অপেক্ষা এতিহাসিকতাব দিকে অধিকতব মনোযোগী 
হইযাছেন। শ্রন্থটীব মধ্যে ছন্দেব অসম দৈর্ঘ্যে, ভাষ।ব পবিমিতি- 


- হীন আত্তিশধ্যে ও কলাকৌশলেব শিথিজতায় কিছু অপবিণভিব 


চিহ্ন থাকিতে পাবে। কিন্ত ইহাতে মে কবিত্ব-শক্কতিব পবিচয় 
মিলে তাহা মোটেই উপেক্ষণীয় নহে। বিদ্যাপতি wey বযসে 
সাহিত্যে অপ্রচলিত ভাষাষ যুদ্ধ ও বাজনীতিব স্ায় নীবস বিষয়ে 
লিখিয়াও যে কার্যোধবর্ষ VB কবিয়াছেন, তাহাতে তাঁহাব কবি- 
প্রতিভাব অপাঁধাবণত্বই সুচিত হয়। [ ক্রমশঃ 


! 


Ed 


ডাঃ শ্রীনরেশচন্দ্র সেনগপ্ত 


অস্বাস্থ্য ও GHG TI হবে গ্রাম থেকে! একবাব এদের নিজেব 
পায়ের উপব Hie কবিষে দিতে পাবলে wal নিজেদের অর্থে ও 
নিজেদেব চেষ্টায়ই পাববে তাদেব উত্তবোত্তব উন্নতি সাধন FAS | 
কিন্ত এদেব দাড় কবিষে crate জন্য চাই দশ হাজাব টাকা! পাচ 
হাজাব এখনই, আব এব পব দশ মাসে পাঁচশো ক'বে। তোমাকে 
অ'মবা এ স্বীমেব ভাণ্ডারী নিযুক্ত ক'বলাম। তুমি যেমন ক'রে 
পার টাকাট! দেবে আমাকে--beg, borrow or steal,” 


দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে চিঠিখানা কোলে কবে সে চেষে বইলে' 
আকাশের পানে। - 


তার ব্যবসাব অবস্থা সঙ্গীন, এমনও হতে পাবে তাব ew 
বংসবেব শেষে তাব দেউলে হ'তে হবে। তাই বলে এখন সে 
পাঁচ হাজাব টাকা না,দিতে পাবে এমন নয়। কিন্তু কেমন ক'বে 
দেবে? আফিস থেকে একটি eR দেবাব উপাষ নেই, ববং 
আফিসেব হিসাবেই বাড়ী থেকে টাক! টানতে হচ্ছে । ' 

বাড়ী থেকে টাকা ।--তভাব জন্ত গীতাকে বলতে হবে। 


ভাবতেই তাব বুক বসে গেল সাত হাত। সুবোধ ও 
মালতীর কাজেৰ গৌবব বোধ কববাব শক্তি গীতাব নেই । কী 
EMS চোখে গীতা এদেব দেখে, তাব বহু পৰিচয় সে পেয়েছে 
HBT মতে এব! ছুটি বন্ধ পাগল এব; এক নন্ববের বেকুব। 


২৮৬ 


~ 


তাদেব কাজ AWG কোনও কথাই নে শোন! আবশ্যকও মনে 


কবে না। যে মূর্থ শুধু খেরালেখ বশে অত বড় একট! চাকবী - 
; (BCG দিয়েছে, আব অমন স্ত্রীকে বানিয়েছে একটা ভিখাবী-_সে 


ক'ববে কোনও কাজেধ মত কাজ! . ’ 

গীতাব এসব অভিমত বিকাশ শুনে গেছে শুধু, তীব্র বেদনা 
সহিত শুনেছে সে, কিন্তু প্রতিবাদ কবেনি। কেন ন! সে জানে 
প্রতিবাদ fyi আবও Stats হাজাব লোকেব মত গীত মনে 
কবে আপনাকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বুদ্ধিমতী, আব অন্য লোকেব এ 
মতট! যত চাপ! থাকে, গীতাব ভা ae! এই সুদ বিশ্বাস তার 
প্রতি Bet প্রতি বাক্যে এত দৃঢতাব সহিত প্রকাশ হয় যে তাৰ 
কোনও কথাব প্রতিবাদ মাথাই তুলতে পাবে ন|। 

সুবোধের এ চিঠি যদি সীতা দেখে, তবে সে কি বলবে তা 
বিকাশ মনে মনে SHA ক'বতে পাবে। প্রথমে সে হেসে উড়িয়ে 
দেবে, তাব পব দেবে গাল। ব'লবে-মূর্থ হতভাগা col নিজেব 
মাথ! খেয়েছে, এখন বিকাশে মাথ! খাধাব ব্যবস্থ। ক’বছে। সে 
ষে বিকাঁধকে তাব ভাণ্ডাৰী নিযুক্ত ক'বেছে, এ নিয়োগের স্পর্ধা 
হয তে সে হতবাক্‌ সয়ে ষাবে। 

নাঃ__গীতাব কাছে কথাটা বল! যাবে al 

কিন্তু জবেধকেই ব! কোন মুখে সে ব'লবে-_মাব্র, পাচ 
হ।জাব টাক! সে দিতে পাবে al ! 

ভাবী রাগ হ'ল তাব গীতার উপব। টাকীব প্রত্যেকটি 
কাণাকড়ি বোজগাব কবে বিকাশ--অথচ সে তা” ইচ্ছামত খবচ 
VRS পাববে না! বদ খেয়ালে সে এক:পয়সাও খবচ কবে না 
এবং ক'বতে পাবে ন! । এমনও নয় যে, দে সুবোধের মত স্বেচ্ছায় 
THR হ'য়ে তাব সমস্ত সম্পদ বিলিয়ে দেবে। সামান্য হু’ পাচ 
হাক্জার টাকা লৌকেব হিতে খবচ, তাও সে ক'রতে পাবে না। 

এব জবাব তার তখনই মনে হ'ল, পাবে না কেন? কব al 


এবচ, গীতা তোমাৰ হাত তো বেধে রাখতে পারবে ALE OT বড 
জব বাগ ক'ববে। 
কিন্তু সেই তো বিপদ । কী সাংঘাতিক মে বাগ! একদিন 


সামান্ত একট! কথায় গীতা frags উজাড কবে ola গয়নাগাটি 
শাজী জাম! ow ফেলে দিয়েছিলো_সে চিত্র তাব মনে সদ! 
জাগ্‌রুক ছিল। 

কাজেই মে ভাবতে লাগলে! অন্ত উপায়। গীতাকে লুকিয়ে 
কেমন ক'রে টাকাটা বেব ক'রে দেওয়া যায়--ভেবে ভেবে 
উপস্থিত কোনও উপায় বের হ'ল না! পাট যখন তাব এখন 
ধ'বেই রাখতে হবে, তখন অ।ফিসে শীগ গিব টাক! আমদানী হবাব 
সম্ভাবনা নেই। ধার ক’বতে সাহস হয় না। কী ক’ববে 

তাবপব সে ভাবলে, এইবা! কেমন কথ! ? 


গীতাব সঙ্গে এমন লুকোচুবী ক'বে ক'দিন, চলবে । তার 
সঙ্গে স্পষ্টাম্পষ্টি কথাবার্তা Beal যেন তাৰ উঠেই গেছে । তাঁদের 
স্বামী-স্ত্রীর সম্ভাষণ এখন যা’ হয়,সে বেন দু'জন ওস্তাদেব Barats 
খেলা । সর্বদা সাবধানে থাকতে হয়, কখন কোন দিক থেকে 
লাগায় ঘা__ঢাল-খান! ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বাগিষেই বাঁখতে হয় 
AMA | যাব সঙ্গে একটা দু'টো দিন at একটা দুটো বংসব নয়-_ 


bd 
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[ হয় খণ্ডন সংখ 
- e 
সান। জীবন কাটাতে হবে, ভাব সঙ্গে এ খেলা খেলতে গেলে 
জীবন অমহনীয হ'য়ে উঠবে ধে। এখনই এমন অবস্থা দাড়িয়েছে যে 
বিকাশ অনেকক্ষণ পালিষে বেডায় ; গীতাব সঙ্গে নিভৃতে বৈষয়িক 
আলাপেব সুযোগটা সে যথাসম্ভব কমিয়ে দিয়েছে । বাড়ী আসে 
ঘুরে ফিবে অনেক দেবীতে । এসে বেবিয়ে যায়---বাইরে থাকে 


যতক্ষণ পাবে ।---কিন্ত বাতট। তো গোটা থাকেই | 

কেন এ বকমু হয়? সে মেনেই নিলে যে, এটাব ভিতর 
অনেকটা কাপুরুষতা আছে ভাব, স্ত্রীকে সে স্পষ্টাম্পষটি শক্ত কথা 
al ‘না'---বাক্য বলতে পাবে all কিন্ত কেন এ কাপুকষতা 
আসে? বীবত্ব ব! কাপুকবতাব SA আসে শুধু তখনই, যখন 
সংঘর্ষে অবসব থাকে। কিন্তু কবে, কখন, কেন এলো এ 
ME অবসবণ বিয়ের আগে তাদেব, ভিতব সখেব ঝগড়া ছাডা 
কিছুই ছিল না । বিয়েব পব কিছুদিন ছিল শুধু অনাবিল প্রেম, 
পবস্পবেব সম্পূর্ণ 'একীতাব। তখন বিকাশ চাইতে! তাব মন 
প্রাণ ধন সব নিঃশেষে বিলিয়ে দিতে গীতাব কাছে, গীতাব মুখেব 
ছোট্ট কথাটিও সে মানতে চাইত বেদবাক্যেব মত, গীতাব সেবা, 
গীত।ব আনন্দ বিধানেই ছিল তাব আনন্দ । তখন যে গীতা তাকে 
বাজে খরচ কম ক'রতে বলতে, হিসাব কবে খবচ FAs 
বলতো”--কী মিষ্টি লাগতে! সে কথা, অধবে অধরে তার মধু 
ঝ'রতো-_বিকাশ দেখতে পেতো তাৰ ভিতব তার etfs উচ্ছ সিত 
প্রেম ও হিতাকাজ্জা-_খুমী হ'য়ে সে সে-কথ| মানতো, আব খন 
মানতে না, তখন গীতাব মিষ্টি তিবন্কারেও পেতো আনন্দ। সে 
ভাব গেল কেন ? 

বিকাশ তার কাবণ খুঁজে পায় না--শুধু ভাবে, গীতা বদলে' 
গেছে তাই। Tere তেমনি এ অবস্থাব কাবণ খুজে পায় না, 
ভাবে--বিকাশ ভাবী VHC গেছে। নইলে আগে সে সব কথা 
গীতাকে বলতো---এখন বলে না, আগে cy কথ! বল্লে হাসি মুখে 
হয় তে! অপবাধ স্বীকার ক'বে খুনী হ'ত, এখন তাতে যাষ চটে | 
দুজনেই ভাবে-_কেন এমন হ’ল। 

প্রেমের স্বভাব এই যে, প্রেমাম্পদকে সব দিতেই চাষ। সখা. 
দাস্য মধুর নানাভাবে সে সমস্ত অস্তব দিয়ে চায় সেবা ক'রতে। 
প্রেমাম্পদ ষদি সে সেব! হাত পেতে নেয়, শুধু কৃতার্থ হ'য়ে যায় 
প্রেমিক । কিন্ত--সে যদি পাওয়াটাকে পাওয়া! স্থির wea সেই 
সেবাই দাবী ক'বতে সুরু কবে, তখন সে Beaty যায ভেঙ্গে, 
মোহ ছুটে যায়। পাওনা শোধ কবা তখন দীড়াষ, হয শুধু 
কর্তব্যের দায়, ন| হয় পাওনাদাবের অত্যাচাব। বিকাশের 
হ'য়েছিল ঠিক তাই। সেতার প্রাণ মন ধন সব দিয়ে চেয়েছিল 
গীতার সেবা ক’রতে । গীতাব fey ভাবটা! a দা’ডাল,ত! অনেক্ট! 
এই যে, এ তো আমাব পাওনা । বিকাশ কেবলি ভাবে সেই 
দেওয়। অধিকাবেৰ ক্ষেত্র দখল ক’বে গীতা ষেন তাব সীমাটা চাব 
দিক ছয়ে বাড়িয়ে নিয়ে বজ্বেষ্টনী দিযে তাব ভিতব বিকাশের 
সত্তাটাকে বেঁধে ফেলেছে। বন্ধনের চাপটা সে যেন আব . সইতে 
পাবছে alt 

বিকাশ ভাবে, এ নাগপাশ থেকে মুক্তির উপায় কি? আছে 
কি উপায়ঃ 
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না, এমনি কবে স্বাধীনতা জলাঞ্জলি দিযে Rota wtstery AVA কব নিলাম । চাধীদেয wiley দাম যদি দিতাম অমি, তবে 
হ’যে চালাবে সাবা জীবন, শুধু States ভবে সঙ্কুচিত হ'যে! বড cate পাচসাত হাজাব টাক! আমাব হা'ত।- এটা লুট নয?" 

অন্নেক ভেবে চিত্তে দেখলে.সে। পথে হাটতে হাঁটতে GQ আবাব লুট কিসেব ? এই তো ব্যবসা, যে মাল বেচবে 
ভেবে চিন্তে সে ঠিক কবলে, এ আব শক্তটা কী? গীতা যখন সে চাইবে যাতে বেশী দাম পায়, আব যে কিনবে সে চাইবে যাতে 
তাকে SEI করবে এব পব--সে কথা সোজা Bats কব! তো! কমে পাওয়া যায়।” | 

সম্পূর্ণ তাব হাত । চাই কি মুখেব উপব সে যদি একদিন ব'লেই “ব্যাপাব অত সোজা নয । যেখানে বিক্রেতা গবীব ও 
- দেয় তাকে, “ও সব মাষ্টাবী চলবে alt আমাব টাকা আমিযাঁ বিচ্ছিন্ন আব Hol ধনী আর একজোট, সেখানে -এমন হয না। 
ph ক'ববো,আমাব যখন য! খুনী ক'ববো-_তুমি ভাতে হাত দিতে যার্কগে সে তর্ক মিথো, তুমি ওসব বুঝবে a I” 


এসো না)"--তবে কী আর হাতি ঘোড়া হবে। কথাটায় গীতা একটু খোঁচা খেল।- সে মুখ ভাব ক'বে 
FRA ক'রলে সে, এবাব প্রৎম স্থযোগেই মে এই কথাটা THe, “ত! হ'লে তুমি কি ওই দশ হ্রাজাব টাকাই দেবে নাকি?” 
বলবে । স্ব ক'বে বীবদর্পে সে বাড়ীতে প্রবেশ ক'বলে। বেশ একটু রক্ষস্থবে বিকাশ বালে, “শলা দেবো না। দিতে 
সে সুবোধের চিঠিখানা গীতাকে প'ডতে দিলে ॥ পাববো না! কিন্তু দেওয়া আমাদের উচিত ছিল।” 
a ভেষেছিল তাই। চিঠি প'ড়ে গীতা বারে, “ও বাবা বলে মুখ ভাৰ ক'বে সে বাসে বইলো। . 
আবদাব দেখে বাঁচি না। Stal ক'রবেন স্ব পাগলামী আব তুমি  গীতাও মুখ ভাব করে চালে গেল। 
জোগাবে তার খবচ 1 « বিকাশে মনে হ'ল কিছুই তাব কবা হ'ল না। সে স্থিব 


খুব ao জবাব দেবে স্থিব ক'বেও বিকাশ শুধু গম্ভীবভাবে ক'বেছিল, সে জেদ ক'বে শক্ত হ'য়ে ব'লবে, “টাক! দেব আমি।” 
বাঘে, “পাগলামী নয় গীতা, ওবা ষা ক'বছে--তাই কাজেব মত মেনাহস তাব হ'ল না।,সে যা TH, তাঁতে না দেওয়াটাই . 
কাজ। তুমি জান না গীতা, কত কষ্ট এ গ্রামবাসীদের | এই ষে মেনে Goal হ’ল, গীতাব কথাই বহাল বইলো। a শুধু ক’বলে 
তোমাব ধন দৌলত, এত বিলাস এ সব কোথা থেকে আসে জান? একটু মুখ ভাব | | 
- পাটেব কাববাব সম্ভব কবে কাব! ? ওঁ সব পূর্বববালাব চাষী । একটু ক্ষীণ আশা ছিল তাব মনে যে, তাঁব মুখ ভাব দেখলে 
কি কষ্ট ক'বে যে তাবা পাট তৈবী কবে, তা দেখে এসেছি আমি । গীতাই হযতে| যেচে তাকে Vara, টাকাটা দিযে দেও। কিন্ত 
এক বুক জলে, কোথাও ব! ডুব জলে গিয়ে তাবা ডুব মেবে মেবে ‘তার বুঝতে দেবী হ’ল'না যে, সে আশা ছুবাশ!। সে মুখ ভাব 
গাট কাটে। তাবপব জাগ দেওয়! হ'লে সারাদিন জলে ফাঁড়িতে ক'বে বা বাগ" ক’বলে গীত! তাকে সাধবে কি, সেই উল্টে বাগ 
পাঁট ছাডায, শুকোষ | তাদেব এত কষ্টেব ধন আমবা তাদেব কবে--তাঁবপব বিকাশের হয সাঁধতে | 


কাছ থেকে নিয়ে এসে লাভ কবি, বড লোক হই । আব তাদেব, কিন্তু আজ সে fea ক'বলে, আব যাই ককক সে, গীতাৰ সঙ্গে 
এই এবারকাব বাজাবে পাটেব টাকাষ তাদেব আধপেট। খাওষাও ~ যেচে আপোষ ক'বতে যাবে না__য| থাকে কপালে | 
জুটবে না। যাদেব পৰিশ্ৰমে আমাদের AAG, তাদেব উপকাব সুবোধের কথা নিয়ে সমে মনেৰ ভিতব তে।লপ-ড Paw 


যাতে হঁষ তাব জন্ত আমাদের যা কিছু সম্ভব কব উচিত নয় কি?"* লাগলো । তাকে টাকাটা at দিতে পেবে তাব বুকেব ভিতব 
গীতা একটু সুর নামিয়ে Ww, "তাই a ray নয তাই? দাবানলেৰ মত আগুন জলতে লাগলে! | 

সম্ভবেব মধ্যে যা হয় দিতে পাব । দশ পোনেবে! কুড়ি টাকা Stal স্থবোধেব অনেক দিনে পুবোণে। কথাটা তাব আজ আবাব 

চায় দিতে পাঁৰ-_ত! না তো পাঁচ হাজাব, দশ হাজাব-একি মনে প'ডলে।_-সখেব দবদী, হাম্বাগ | 


মগেব মুলুক ৷" Hs আন্ত তাব এ কথাব কোনও“ জবাব নেই। 
একটু চুপ কবে থেকে বিকাশ ব'ল্লে, “মগের TES বটে। ভগবান জানেন, HCA তাব এ বিষয়ে কত দাকণ বেদনা | 
ভাবা, কবে খেটে খুটে পাট, আমবা! লুটে নিযে আসি ।” - ফটক! AAs পাটেব কাগন্জী বেচ' কেন! ছেড়ে যখন দে 
“লুটে নিযে এসো কি রকম? a9 স্বাজাব দবে জিনিষ সত্যি পাটেব কাববাব সক ক'বেগেল পাটেব দেশে, পূর্ব বাঙলা, 
কিনলে বুঝি লুট 2a 9° তখন পাটচাষীদেব রেশকব শ্রম ও দাবিদ্র্য দেখে তাব মনে ' 


“ste হ'তে পাবে 1 fee ate বাভাব দবই কি wine দি? হয়েছিল দারুণ দুঃখ । সেইবাব, পাটের দাম ভীষণ কমে যাওষায় 
তুমি তে। ভান, ন! আমবা ব্যবসায়ীবা তবে wea কত বকম, প্যাচ পাটচাষীদের হ'ষেছিল ছুর্গতিব একশেষ | বিকাশ গিযে দেখেছিল 
কষি চাষীদেব পাওনাটা! যথাসম্ভব কমিয়ে আমাদেব লাতট! তা'বঝ মাথায় হাত দিয়ে হাহাকাব ক'বছে। বিকাশ জানে, তখন 
বাডাবার। প্রথম যেবাব আমি পাট কেন! বেচা ক'বলাম, হে শীগ.গির পাটেব wa বেডে যাবে এবং চাষীদের কাছে আড়াই 
ম্যাকবে সাহেবেব কথায়, সেবা হঠাৎ আমেবিকাষ wba একটা টকা তিন টাকা দবে সে যে পাট কিনছে, সেই পাট সে হয়তো 
বড অর্ভীবেব খবব এসেছিল সাহেবদের কাছে। সেটা, জানাজানি দশ টাকাষ বেচবে। এই সব জেসে-শুন পাট কিনতে তাব মনে 
যাতে a হযে যায, আব এব মধ্যে তাৰ! খুব বেশী পাট কিনে হচ্ছিল, সে গবীবদেব ঠকাচ্ছে_ভু্ী Fue! তার ছাত্র- 


fine et” LS ০৫৯৯ ক টি - Bee এপস Gee পিজা তত 





৯৮৮ 


বঙ্গশ্রী- 


দিল। তবু শুধু নাক মুখ gee সে পাট কিনেই গ্েল-_বড়লোক 
হ'ল সেই এক Twas | 


সেই থেকে এ Leafs তাব মনে জেগেই ছিল ।-_-এদেৰ জন্ত 


কোনও একটা কিছু কববাব স্রন্ত ভাবি ব্যাকুল ছিল চিত্ত।-__ 
SAK প্রস্তাব মত ডাকে অন্ততঃ এখন পাঁচ, হাজ্ঞাব টাকা 
দিতে পাবলে সে মনে অনেকট। স্বস্তি পেত। 

কিন্তু তা’-তবাব নয! Hal অস্তবাঁষ! 


ছাব্বিশ 

কয়েকদিন হ'ল তাব মণট! দুশ্চিন্তায় অন্ধকাব হ'য়ে ছিল। 
এবাবকাব সীজনের গোডায সে eta সাত লাখ টাকাব পাট কিনে 
বেখেছিল, তাব Se সে তাব যথাসৰ্বস্ব পণ ক'বে প্রায় সব টাকাই 
ধাব ক'বেছ্িল। তখন দব al ছিল ভেবেছিল তা আশাতীত As, 
আব ফসলের fife প্রভৃতি বিবেচনা! ক'বে ভেবেছিল এ দব 
থাকবে না, বাডবেই নিশ্চয় এবং তাতে বেশ মোট! লাভ হবে 
তাব। কিন্তু যখন দব বাড়া একবকম অআ্বনিশ্চিত এবং লগুনেব 
"বাজাবে দব বেশ «বেড়ে যাচ্ছে, সেই সময় হঠাৎ দাম প'ডতে 
Bis ক'বলে | জানা গেল, পাটেব বড বড মহাজনেব! দাম 
কমাবূর, জন্ত, জোট ক'বে লগ্ুনেব বাঁজাবে প্রভূত পরিমাণ 
পাট বিক্রী দিয়েছেন পডতাব চেয়ে অনেক কম দবে। তাদের 
মতলব এই বে, এতে ক'বে দাম খুব কমে যাবে এবং এবাবকাব 
সব ফদল তাবা কিনে ফেলতে পাঁববেন-_ন' ভা" দবে, আব তা! 
বেচে প্রভূত লাভ ক'বে এ লোকসান পুধিষে নেবেন। 
কাজেই এদেশে পাটেব দব হু ছু ক'বে নেমে গেল। _ 

বিকাশ চক্ষে অন্ধকাব দেখতে, লাগলো । সে দেখলে 'বেঃ 
এখন পাটেব যে দব তাতে বেচলে Bla প্রায় চাব লাখ 
টাকা লোকসান। তাব মানে প্রা চাব লাখ টাকার দেন! তাব 
* শোধ ক'বতে' হবে, ফলে তাব AR যাবে। 

অস্থিব হ'ষে সে ছুটে।-ছুটি ক'বতে লাগলে! | 
পুষিয়ে নেবাব চেষ্টা ক’বলে ফাটকাব বাতা;ব কেনাবেচা 
ক'বে। সেখানেও দবেব এত গোগযোগ সে সর্বদা সন্ত্রস্ত হ'য়ে 
রইল, কখন কোনদিকে কি সর্বনাশ হষ। এই নিয়ে গত ক'দিন 
UTA সে অফিস থেকে কেবল বাইবে, ফাটকা বাজাৰে ব্যাঙ্ক ও 
মহাজনের ঘবে দৌডাদোঁডি ক'বে বেড়াচ্ছে, আফিসে বসে 

সুস্থিব aye কাজ ক'বতে পাবে নি। 

ঠিক এই সময়ে তাব মন্ত্রী ও প্রধান কর্ণুচাধী er 
* বাঁডীতে ভীষণ বিপদ উপস্থিত হওষাষ সে ছুটি নিষে বাডী গেছে। 
অফিসেব বাকী লোক সবাই মফঃস্থলে । থাকবাব মপ্যে আছে 
স্তধু একটা আনকোবা নতুন টাইপিষ্ট আব দুটি দ্বাবোয়ান ৷ 
এই দাকণ উদ্বেগ ও চাঞ্চল্যেব মধ্যে তাকে অধফিসেব সব কাজ 
সামলাতে হয়, অথচ সময় হয না তাব দেখেশুনে সব কববাঁব। 


তাই, যখন সে স্থুবোধেব ভিক্ষা ও গীতাব ব্যবহাৰ নিয়ে 
খুব বিবক্ত হ'য়ে নানাবকম ভাবছে, তখন তাব এ সব চিস্তা 
আচ্ছন্ন কবে আবাব উঠলে! পাটেব বাজ্ারেব চিন্তা ।* সে মনে 
মনে হিসাব করতে লাগলো! | 

দুদিন থেকে পাটেব দব একটু বেড়েছে। আজকেব বাজাবেব 


XN 


লে।কধান 


১২শবর্ষ 


* এনেছিল যে, গীতার কাছে সে জয়ী হবেই । 


য় খও- ৫ম সংখ্যা 


8 

শেষ খবব সে এখনো পায় নি, তাতে দেখ! গেল যে এখন ষদি সে 
সব পাট বেচে ফেলে, তবে*তাব. এক লাখ টাকাব বেশী লোক- 
সন হয়না। ফাটকাব বানাবে তাব হয প্রায়, পঞ্চাশ যাট 
হজাব টাকা ats | 

মে ভাবলে, এই দব বাডবে না কমবে ন! ঠিক থাকবে? 
afr কমে তবে আবও লোকশান। যদি বাড়ে, তবে শ্গোকসান 
কমে"যাবে। কি ক'ববে? | 

ভাবতে ভাবতে সে বাড়ী ফিবল মুখখানা অন্ধকাব ক’বে। 

সামনে দেখলে গীতা । মুখেব ভাব দেখেই বিকাশের মনে 
হ'ল তাব মনে একটা কোনও নূতন মতলব গজিয়েছে। কিছু 
একট! বলবাব জন্য সে মুকিষে ব'য়েছে যেন। ভাবী বিবক্ত হ'ল 
সে। ভাবলে যাই মতলব হোক এবাব সে শক্ত: হুয়ে গীতাকে 
বলবে, “ও সব হবে না|”. 

যখন RS কথাট! yea, তখন কিন্তু সে কথ। বলবাব 
অবসব তাব হ'ল না। 

গীতা Vea, তোমা চাদর কি হ'ল ?* 

তাই তো! aya সিক্কেব চাদব ছিল তব গায। লেকের 
ধাঁবে যখন সে বেঞ্চে ব'সে ভাবছিল তখন কোন ফাকে.নে twa 
প’ড়ে গেছে তা’ সে খেয়াল কবেনি। চমকে’ উঠে বিকাশ 
বালে, “তাই তে! | চাদৰ ?*__তারপব পিব একটু ভেবে যী 
“যাই দেখে আমি৷” 

গীতা হেসে বললে, “আব দেখবে কি? অমন সুন্দর ee 
pire, সে কি এখনও রসে আছে -হোমাব জন্তে? ‘কে 
তুলে নিযে গেছে। এমন cota মান্য তুমি |” ব'লে সে 
খিল খিল ক'বে হেসে উঠলো! | 

বিকাশ তখন বেবিষে যাচ্ছে । এই হাসি ষেন ধাবাল ছুবীব 
মত তাব বুকেব ভিতব ব'সে গেল। আরজ সে স্থিব কৰে 
fee এমনি অদৃষ্ট 
তাব ষে, এই তুচ্ছ চাদবটা তাকে গীতাব কাছে এমনি বেকুব 
বানিয়ে দিলে আব সে বিজয়িনীব মত তাকে টিট.কাবী দিয়ে 
হেনে গেল। 

চটে ম'টে হন হন্‌ ক'বে সে ছুটে গেল লেকে--যেখানে সে 
বসেছিল। ,, ০৮৫ 

চন্দ পাঁওষ! গেল। 

কেউ নেয় নিসেট1 ।--কিস্তু একট! গক সেটাকে চিবিয়ে 
অৰ্দ্ধেক মেবে দিয়েছে, আর বাঁকীট। stata ভেতব চাব পায় 
মাড়িয়ে সেরে ফেলেছে | 

সেই জীর্ণ কর্দমাক্ত ধ্বংসাবশেষ হাতে কাৰে তুলে হতাশ 
হ'য়ে কিছুক্ষণ ভার দিকে চেষে বইল বিকাশ । এ যেন তাব 
পবম পবাভবে গীতার বিজধ-পতাঁক1। - চাদর হাবিয়ে গেছে 
ব'লে বিজয়িনী হেসেছিল ; তাব এই পবিণতি সে দেখলে বিকাঁশেব 
নাকালেব আব সীমা থাকবে al | 


বিকাশ ভেবে দেখলে। যা হয়েছে তাই ঢেব। এই পবিনিষ্ঠাব 


বার্থ বয়ে নিয়ে গীতাব কাছে আবও বেশী জব্দ হবাব দরকাঁধ 
নেই। - 


__ তগবানও কি তেমনি একচোখে11% 


বৈশাখ-১৩০২] 


বাড়ী কিবে এলে। সে। গুৰ Fife সে চেপে গেল, চাঁদব 
চুৰী হ'ষে গেছে এই অনুয়ানই বহাল” বইলে| } কিন্তু বিকাশে 
অস্তব গর্জন ক'বতে লাগলো তাব BBA এই TH পবিহাসে | 


মেয়েদের BACT মুখ-চোখ দেখে তাদেব পক্ষপাতী হ'যে 
সুবিচাব ক'বতে ভুলে যাওয়া মানুষের BSS ছূর্বলহ1। কিন্ত 
গীতাব, সঙ্গে ভাব যে 
জীবন-সংগ্রাম তাব খুঁটিনাটি বিবর্ণ আলোচনা কবে বিকাশ 
দেখতে পেলে আগাগোড়া ভগবানের গীতাব প্রতি পক্ষপাতিত্ব ।. 
তাই সে আগাগোড়। হেবেই এসেছে শুধু । যখন -তাব A 
একেবাবে সুনিশ্চিত তখনও এমন একটা কিছু ঘটে" যায় যাতে 
তাঁৰ পবাজয অনিবার্ধ্য হ'ষে ওঠে | এই আজই সে যখন তার 
দুর্বলতা পবিভ্রার ক'বে সম্পূর্ণ প্রন্থত হ'য়েছে Fete একটা 
মনেব AS ঘা' লাগাতে তখনই তাব অদৃষ্ট এসে এই সামান্ত চাদর 
উপলক্ষ ক'বে তাকে এমন বেকায়দাষ ফেলে দিলে | 

964 বীব যখন THT প’বে অস্ত্রশস্ত্র শাণিত কবে দিতে 
যাবে শক্রকে THs আঘাত তখনই কিন। সে পিছলে প’ড়ে 
হ'য়ে গেল কুপোকাৎ | কর্ণের বীবত্ব একেবাবে তুচ্ছ ক'বে দিলে 
বথচক্র গ্রাস ক'বে খানিকট! পাক | নিভাজ পক্ষপাত বিধাতাব। 

যাক, এখন আর কিছু করবাব নেই, ভাবলে বিকাশ, কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে প্রতিজ্ঞা আবও দৃঢতব ক'লে . যে, দেখে নেবে “OH | 


এই শেষ নয়। 
রি 


- মাথা নত ক'বে বাড়ী ফিবে.সে Vw, "ই, বোধ হয় নিয়েই 
গেছে কেউ চাদবখান। !* 
হেসে গীতা বা'ল্লে, “নেবে না? বলিনি আমি? গায়েব 
চাঁদব তাই ঠিক রাখতে পাব ন! তুমি, এত বড় ব্যবসা চালাও 
fe wea? সবাই বোধ হয় তোমাকে দিন বাত ঠকিয়ে ata” 
বলে সে খুব হাসলে । 


গীতাব এই বিজয়োল্লাসে বিকাঁশেব আবও বাগ হ'ল। সে ষে- 


- কথা আগেই বুঝেছি ব'লে বাহাছুবী নিলে সেটা যে মিথ্যে সে 


কথা ব'লবাবও তো! মুখ নেই বিকাশের । “কেন না, গীতা যা 
আগে বলেনি সেই সত্য কথাট এ মিথ্যাব চেয়ে as বেশী 
গ্রীনিকব যে তা” চেপে যাওয়া ছাড়! বিকাশেব উপায় নেই । 


ব্যবসা! চালান’ব কথ! তুলে গীতা আঁৰ এক দিক দিয়ে 
বিকাশেব আতে ঘা দিলে! ব্যবস! সে খুব ভালই চালায় এবং 
চালাতে পাবে এ-ব্ষষে Ste আত্মবিশ্বাস চিবদিনই খুব দৃঢ ; 
এবং গীতাব একথাব চবম Bar সে এতদিন দিতে পাবতো_ 


সামান্ত আবন্ভ থেকে Ste বিপুল সমৃদ্ধি দেখিষে। এসবই যে 


@ যোল আন! তাব বুদ্ধি ও কৃতিত্বের ফল এ-সম্বন্ধে কোনও 


সন্দেহ ভাব কোনও দিন ছিল al কিন্তু অদৃষ্ঠেব বিপাকে 
TNS VCH তাব সাহস নেই ata পাটেব বাজাবেব 
বিপধ্যষেব ফলে আজ সেষে কুস্তীপাকে জডিষে প'ড়েছে তা’ 


মৰ্ম্ম ও vs 


২৮৯ 


থেকে বদি কপাল-জোবে সে বেবিয়ে আসতে ন! পাবে তবে 
এবাবের যে প্রকাণ্ড লোকমান তাব হবে সে খবব চাপ! থাকবে 
al | যখন গীতা শুনবে,তখন সে যা’ ব'লবে, সে আব দঁডিষে শোনা 
যাবে না। ঝ’লবে সে অনেক কিছু, কিন্তু সব চেষে নিষ্ঠুৰ এবং 
সব চেয়ে অসত্য যে-কথাট! ব’লবে সেট! হচ্ছে ঠিক এখনকাব 
মত “ৰলি দি আমি! এই বুদ্ধি নিষে ব্যবসা কব?” 


এই TN যেমন একদিকে হ'ল তাব বাগ তেমনি কথাটি! 
stare ভাব গাঁ হিম হ'য়ে গেল। পঞ্চাশ state কি এক লাখ 
টাকা লোকসান হ'লেও সে মাব| যাবেনা, তবু তাব অনেক 
থাকহে। আব পাটেব কাববাঁবে এমন লোকসান VAT থাকে । 
কিন্ত সেই লোকসান হ'লে Mora টিটকারী মে সইবে কেমন 
কবে? 

নাঃ! - এলোকসান, দেওয়া চলবে AL) বেচবে না মে 
এখনও-_যাঁ" থাকে BAR| এই সিদ্ধান্ত সে কবলে এখন ৷ 

এ-সি্বাস্ত তাব বদলে গেল আধঘন্টা পব। যখন সে 
টেলিফোনে ফেদিনকাব বাজাবেব শেষ খবব পৈল। পাঁটেব দব 
শেষ cata লাফিয়ে উঠেছে, বিকাশ আফিস থেকে আসবাব পব। 

খবব শুনেই বিকাশ চটপট কাগজ পেন্সিল নিয়ে হিসাব 
ware Van হিসাবেব ফলে দেখা! গেল যে কাল সে যদ তাব 
সব গাট এই দবে বেচে ফেলতে পাবে Gl হ'লে তাব ফাটকাব 


বাজ্র'বেব লাভ ক্ষতি যোগ বিষোগ ক'বে শেষ ফল দাডাবে প্রায় 


পঞ্চাণ হাজাব টাকা লাভ | 
একটু লোভ হ'ল। একবাৰ খন চ*ডতে আবন্ত ক'রেছে 
বাঁজাব, তথন আবও বাড়তে পাবে। weak আব কিছু দিন 


ধ'বে বাখলে হয় তো! লাভেব অঙ্ক বেড়েই যাবে তাব। কিন্তু যদি 
আবাব গ'ড়ে যায়? 


পচা 


অনেক ভেবে চিন্তে সে স্থিব ক’বলে কাল সকালেই পাট সব 


বেচেই দেবে | 

অনেক দিন পব সে বেশ APRA চিত্তে খাঁওষ! wea কবে 
প্রশান্ত হনে শুতে গেল | fl 

এ-কয়দিন নিদারুণ উৎকণ্ঠায় দিন কাটিয়েছে লোকসানের 
দূর্ভাবনাব। আজ সে দুর্ভাবনা থেকে মুক্তি পেষে স্বস্তিব নিঃশ্বাস 
ফেলতে পাবলে সে। তার মনে হ'ল এ-কয়দিন আফিসেব কাজ 
নে করেই নি' ব'লতে গেলে । কাগজ্রপত্র নিয়ে vor কাজ 


SUS ক'রতে টেলিফোনে বাজাবেব ছুঃসংবাদ শুনে চঞ্চল হয়ে ' 


ছুটে গেছে Vou বাব, হয় -ফাটকাব বাজাবে। নয় ব্যাঙ্কে, নয় 
গানি মার্কেটে । gre নিশ্চিন্ত হ'ষে আফিস দেখতে পাবে নি। 
অনেক চিঠিপত্র, হিসাব-কিতাৰ প'ডে আছে। 


কাল সকাল "সকাল আফিস গিষে সেখানকাৰ কাজগুলো 
গুহিষে ফেলতে হবে স্থিব ক'বে সে ঘুমিষে পড়লে! | 
[ আগামী বাবে সমাপ্য 
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৮ নয , 

ডিব্রগ লিব জড-তবঙ্গবাদ ( Wave theory of matter y 
কেবল ফটোনকুগী শক্তি-কণাগুলিকেই নয়, ইলেক্ট্রনৰগী জডেব 
ক্ষুদ্রতম কণাগুলিকেও একটা বিশিষ্ট তবঙ্গমূর্তি দান কবলে৷--যাব 
ব্যাপ্তি বহুদূর ATS এবং যাব. ভেতব তবঙ্গেব ওঠানামাব ভাব 
পূর্ণমাত্রায বিদ্তমান। জ্ড়কণাকে তবঙ্গকপে কল্পনা কবাব পক্ষে 
AAG এলে! প্াঙ্ক-প্রচাবিত শক্তিব কণাবাদ এবং আইন্ষ্াইনেব 
আপেক্ষিকতাবাঁদ থেকে । শক্তিৰ কণাবাদ অনুসাবে কম্পন- 
শক্তি মাত্রকেই গ্রহণ কবতে হ'বে কতকগুলি শক্তি-কণাব সমগ্রি- 
বে, যাদেৰ শক্তিব মাত্র এ কম্পন-সংখ্যাব সমানুপাতিক, এবং 
আপেক্ষিকতাবাদ্ব সিদ্ধান্ত অনুসাবে শক্তি-কণামাত্রকেই আমৰা 
গ্রহণ কবতে পাবি একটি জড়কণাকপে যাব বন্তমান ওব শত্তি- 
Tata সমানুপাতিক | যলে প্রত্যেক কম্পনমূর্তিই বৈজ্ঞানিবেব 
চোখে ফুটে উঠলো একটি জডকণাকপ্রেঁ-যাব wat এঁ 
কম্পন-সংখ্যাব সমানুপাতিক | ডিব্রগ লি তর্ক তুললেন, কম্পন- 
মুভি যদি জডকণাব কপগ্রহণ করতে পাবে তবে জডকণাকেই a 
একটা ব্যাপ্ত কম্পনমূর্তি ব। তবঙ্গমূর্তি দান কবতে আমাদেৰ 
' কল্পনায় বাধবে কেন? অশবীবী কম্পন ও শিহবণগুলি যদ 
জবাব কাঠিস্ত oF MRT TUS পাবে তবে জড়েব বান্তব 
বপই বা বাধনহীন শিহবণে ব্য।প্তমৃর্তিতে বিলীন ন! হতে পাবে 
কেন? 

কিন্তু এই মত প্রচাবেব বিশিষ্ট 'কাবণ ঘটলে! এই দেখে যে, 
বর্ণালিব চিত্রে ব্যাখ্যা দিতে গিষে বোব যে-সকল অন্থুমানেব 
আশ্রয় গ্রহণ ক'বেছিলেন এঁ সকল অন্থুমানেবও ব্যাখ্যা প্রযোজন; 
এবং তা' সহজ ও স্বাভাবিক হয বদি হাইড্রোজেন-পবমাণুব ঘূর্ণমান 
ইল্ুই্নকে ভবঙ্গমূর্তি দান Ta বাধ। বোবেব অনুমানগুলিব 
কথা আমব! পূর্বেই বলেছি *_(১) ইলেক্ট্রনটাব ঘোরবাব জন্ত 
এমন কতকগুলি ৫ বক্ষ নির্দিষ্ট হযে বয়েছে বাব যে 
কোনটাষ খুবতে হ'লে ইলেকট্রনেবণদূর্ণন-শক্তিট! নিয়মিত হ'বে 
Q কক্ষেব কক্ষসংখ্য। Wal অর্থাৎ ১, ২, ৩ প্রভৃতি পূর্ণসংখ্য: Tal; 
এবং নিয়মটা হবে এই যে, কক্ষ-সংখ্যাব বর্গকে উল্টে লিখলে ay 
হয, ঘূর্নি-শক্তিট। হবে তাব সমানুপাঁতিক। (২) শক্তিমান্রাব 
লেবেল-আটা এই সকল নির্দিষ্ট কক্ষে ঘুববাব বেলাষ ইলেক্ট্ন্টা 
তাব শক্তি বিকিবণে আদৌ সমর্থ হয় না, এবং সক্ষম হয় শুধু 
বৃহত্তব শক্তিমাত্রাৰ কক্ষ থেকে ক্ষুদ্রতব শক্তিমাত্রাব কক্ষে লাফিযে 
ষাবাব সন্ধিক্ষণে | 

প্রকৃতপক্ষে এই উভয অনুমানই কৃত্রিম এবং মনে হয যেন 
জোডাতালি দিয়ে কোনমতে ফল মিলিষে দেবা জন্য এই সকল 
অনুমানের আশ্রষ গ্রহণ কব' হয়েছে । অথচ বোবেব মতবাদ 
থেকে ABE হাইড্রোজেন-পবমাণুব বর্ণালিব চিত্র যে নিভূলকপে 


_ ন্বিতভ্াল্ব -ভ্র গগন 
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ব্যবহারিক সত্য ও গাণিতিক সত্য _ 


| | 


. স্তীন্রেন্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


ব্যাখ্যাত হতে পাবে els অস্বীকাব কবাব উপাষ" নেই। 
সুতবাং বোবেব অনুমান Boia সত্যকাঁব কোন ভিত্তি আছে 
কি না, যা’ আমাদেৰ স্বাভাবিক দৃষ্টিভঙ্গীব সাথে সহজে খাপ খাষ, 
ote নিদ্ধীরণেব ওয়োজন। কেন এই সকল টেকসই কক্ষ 
এবং কেন এই সকল কক্ষ-সংখ্যাব সঙ্গে ওদেব শক্তিমাত্রাব এই 
নিগুড সম্বন্ধ ? বোবেব মতবাদ এব কাঁবণ প্রদর্শন কবে ন|। 
ব্রাদাবফোর্ডেন্ত মডেল ব| প্রাঙ্কেব কণাবাদ বিশ্লেষণ ক'বেও এব কোন 
কাবণ খুঁজে পাওা যায না। স্থতবাং নুতন দৃষ্টিভঙ্গীব এযোজন। 
ব্যাপাবগুলো আগাগোডাই উপস্থিত হচ্ছে যেন প্রহেলিকাৰূপে | 
মনে হয়, ইলেক্ট্রনেব ঘূর্ণন প্রহেলিক, ওব লক্ষবম্প প্রহেলিকা 


“way ইলেক্ট্রন বন্তটাই প্রহেলিকা। মোটেব ওগৰ ate 


প্রবর্তিত শক্তিব কণাবাদকে অপেক্ষাকৃত দৃঢ় ভিত্িব ওপব 
প্রতিষ্ঠিত কবাব প্রয়োজন বিজ্ঞান জগতে বিশেষভাবে অন্থভূত 
হলে। এবং. তাব যলম্ববপ ‘New Quantum Theory’ 
নামে এক নূতন কণাবাদ, এবং “Wave Mechanics ব! 
ভডতবঙ্গ, বিজ্ঞান নামে এক নৃতন গতি বিজ্ঞান গড়ে উঠলো? । 


এই নূতন বিজ্ঞানেব মুর্তিদাতাঝপে এদিকে অগ্রসর হলেন ১ 
ডিব্রগ লি ও আ্রোডিন্জাব Sins জডতবর্থবাঁদ নিযে এবং প্রা 
একই সময়ে (১৯২৫”খ্‌ই্রাব্ে)ট অপর fre থেকে উপস্থিত 
হলেন হাইসেনবার্গ গাব সাঙ্কেতিক গতিবিজ্ঞানেব (Matrix 
Mechanics-94 ) প্রতীকনিচয়্ এবং ওদেব বদি-পাথবে 
সমর্থিত অচিস্তিতপূর্বব এক অনিশ্চযতাবাদ face) হাইমেনবার্গেব 
কথা আঁমবা পবে তুলবে|। ডিব্রগলি এবং আোডিনঙ্গাব যে, 
সমস্তার সম্মুখীন হলেন তা’ হলো “জ্ড়েব (এবং শক্তিব) কণামৃ্তিব 
সঙ্গে তবঙ্গমূর্তিব সামঞ্চস্ত বিধান ;--বিশেষ কবে প্বমাণ্ব অন্তর্গত 
ূর্ণমান ইলেকুট্রনকে এমন একটা তবঙ্গ মূর্তি দান যাব কলে ওব 
টেকসই কক্ষগুলি স্বাভাবিকভাবে তাদেব অস্তিত্বে দাবি প্রতিষ্ঠিত 
করতে ‘পাবে এবং কক্ষমংখ্যাব সঙ্গে ওব শক্তিমাত্রাব সম্বস্কট! 
একটা যুক্তিসঙ্গত ব্যাখ্যা পেতে পাবে। এখানে আমব! ডিত্রগলিব 
মত্তবাদেব একটা আভাষ মাত্র দিতে চেষ্টা কববে|। এজন্য 
প্রথমেই তবন্গগতিব বীতি-প্রকৃতি সম্বন্ধে একটা মোটামুটি ধাবণাব 
প্রযোজন। কতকটা ধাবণা আমবা৷ পূর্বেই দিষেছি। কিন্ত 
বর্তমানে আমাদেব গোটাকত Way সাহায্য গ্রহণেবও আবশ্যক 
হবে! সুত্রক'্টা বাদ দিলে বক্তব্য বিষয় পবিস্ফুট কবা কঠিন, “* 
হযত অসম্ভব | সুতবাং আশ। কবি গোটাকত ea অবভাবণ। 
পাঠকেব নিকট এক্ষেত্রে ক্ষমীর্হ ব'লে বিবেচিত হবে। 


4 
SYS কম্পন-মূর্তিবই একটা বিশিষ্ট ধবণেব ,ব্যাপককূপ 
কম্পন বা নর্তদ গতিতে আমব! দেখতে পাই ত্রম-পবিবর্ভনশীল 
কতগুলি গতিভঙ্গী, যাদেব আবির্ভাব ঘটে একটি বিশিষ্ট ব্যক্তি 
a terse আশ্রয় করে, অর্থাৎ যা ঘটে একট! বিশিষ্ট স্থানে 
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কিন্তু পব প্ৰ মুহুৰ্তে । এখন এই গতিভঙ্গীগুলিব প্রত্যেক ভঙ্গী 
(a Phase ) যদি একটা! নিৰ্দিষ্টৰেগে কোন দিকে ছুটে চলে 
তবে যে কোন বিশিষ্ট মুহূর্তে ওদেব দিকে তাঁকালে,দেখ| যাবে 
যে, এ ভঙ্গীগুলি এখন পবস্পবেব পাণাপাশি হযে বিচিত্র সাজে 
সেজে বযেছে। এই সাজেব ঘটাই হলে! তবঙ্গমূর্তি | নৃত্যভঙ্ী- 
গুলিকে কুক্ষিগত ক'বে যে বেগে এই ANAT ঘটা ছুটে চলে ওই 
হলে! তবঙ্গমূর্ভিব বেগ. AW সংক্ষেপে, তবঙ্গের বেগ । কালে A ঘটে 
দেশে তাই সাজে । তবঙ্গ বলতে বোঝায় কম্পন-মৃর্তিই দেশে 
ভেভবকাব ছভানে! কপ। কম্পনগুলি যদি মোজান্জি কম্পন 
হয়, অর্থাৎ শবঙ্গেব বেগেব দিক ববাবব ঘটতে থাকে তবে তবঙ্গ- 
গুলি সন্কোচন-প্রসাব৭ ৰূপে আত্মপ্রকাশ ববে; আর যদি 
আভাআতি কম্পন হয়, অর্থাৎ তবঙ্গেব বেগেব লক্ষ্ববাবব সম্পন্ন 
হয তবে SMO প্ট-মাথা-ওষালা-মুদ্তি গ্রহণ কবে। যে রূপই 
গ্রহণ ককক, প্রতি কম্পনে বা প্রতি AGA তবঙ্গমূর্তি যতটা দূব 
অগ্রপব হয তাঁকে বলা যায় তবন্দেব দৈর্ঘ্য (Wave-length) 1 এই 
দুবত্বেব তেতব আমব! একটা গোটা! তবঙ্গেব সাক্ষাৎ পাই 
পবপব সজ্জিত এক জোডা সন্কোচন-প্রসাবণেব বা পব্পব সঙ্জিত 
এক জোড়া পেট-মাথা-ওষালা ভাবেব যুগল মুর্তি, যার ভেতব 
একটি পূর্ণ নর্তনেব সবগুলি গতিভঙ্গীই পাশাপাশি হয়ে অবস্থান 
" ক্ছে। আব প্রতি সেকেণ্ডে এই তবজগুলি যতদুব ভগ্রসব হয় 

যা তবঙ্গেব বেগ নির্দেশে কবে-_-তার ভেতব আমবা দেখতে 
- পাই, প্রতি সেকেণ্ডে যতবাব কম্পন ঘটে ততগুলি গোট! ' গোট! 
তবঙ্গ। প্রতি সেকেণ্ডে যতবাব কম্পন ঘটে তাকে বলা যায় 
কম্পন-সংখ্যা (Frequency ). সুতবাং ভবঙ্গেব বেগটা একটি 
গোটা! তবজেব দৈর্ঘ্য এবং ও কম্পন-সংখ্যাব পূবণ ফলেব সমান 
হয়ে থাকে , তবঙ্গেব বেগকে ‘ব',-ওব CHGS ‘দ’ এবং ওব কম্পন- 
সংখ্যাকে ‘ন’ চিহ্ন দ্বাবা নির্দেশ কবলে এই সন্বদ্ধটাকে নিম্নোক্ত 
সংক্ষিপ্ত সুত্রেব আকাবে প্রকাশ কবা যায়; ৬ 

বস্দ»ন. "-(১) 

এই সাধাবণ ATES সোজসুজি বা আডাআঁডি, উভয় শ্রেণীর 
তবঙ্গেব পক্ষেই খাটে এবং ডিব্রগলি-কল্লিত তবঙ্গেব পক্ষেও খাটবে 
বলে মেনে নেওয়া হয়। তবঙ্গ:গতি সম্বন্ধে যে বিশেষ কথাটা 
আমাদের স্মবণ বাখার প্রয়োজন তা’ হচ্ছে এই যে, একটা তবঙ্গেব 
সাবিব কোন বিশিষ্ট স্থানের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ কবলে দেখা যাবে 
A, STARA বৃত্যভঙ্গীট! একটু একটু কবে বদলে যাচ্ছে এবং 
একটা নির্দিষ্ট কালেৰ ব্যবধানে---অর্থাৎ প্রতি কম্পনে যতটা 
সময়েব আবশ্যক হয় এবং যাকে বল! যায় কম্পন-কাল (Period 
of Vibration), সেই সময়ে ব্যবধানে---একই নৃত্যভঙ্গী পুনঃ 
পুনঃ ফিবে আসছে । আঁব'ব একটা বিশিষ্ট gars যদি সমগ্র 
সাবিব ওপর BE কবে একবাব চোখ বুলিয়ে নেওয়া যায় তবে দেখা 
যাবে ষে, প্রতি পদক্ষেপে তবঙ্গেব গৃতিভঙ্গীট! একটু একটু কবে, 
বদলে যাচ্ছে এবং একটা নির্দিষ্ট দূবত্বে ব্যবধানে,_-অর্থাৎ প্রতি 
কম্পনে কম্পন-ভঙ্গীগুলি WI অগ্রসব Fy এবং যাকে আমবা 
বলেছি তবঙ্গেব দৈ্ধ্য, ততটা দুবস্বেব ব্যবধানে-_অবিকল আগেকাব 
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চিত্ত। কবলেই দেখা যাবে যে, পূর্বে যা’ বলা হযেছে তাব থেকে 
এই সিদ্ধান্ত আপনি এসে পঙ্ডে। 
SU এই দেশ সম্পর্কীয় ভ্রম-পবিবর্তন্শীল বিন্তাসেব 


- ধারাটাকেও হুত্রাকাবে প্রকশ কবা যেতে পাবে। একটা বিশিষ্ট 


সুত্র এইকপ, যে পদার্থের কম্পন বা নর্ভনেব ফলে (অথবা, 
সাধাবণভানে বলতে গেলে, যাব হ্রাস-বৃদ্ধিব ফলে ) তবঙ্গ-মূর্তিব 
সৃষ্টি হয় তাব মাত্রাটাকে গ্রীক অক্ষব 'ছাই, দ্বাবা প্রকাশ wal 
যায়। আঁম্বা একে ‘ছ’ বলবে! | এখন পেট-মাঁথাওযালা তবঙ্গেব 
সাবিব ভেতব দিষে এগিয়ে চললে তবঙ্গেব সাজটাকে বা ‘ছ’-এব 
মান্রার্টোকে একটু একটু কবে বদলে যেতে দেখা যাঁবে। প্রতি 
ক্ষুদ্র পদক্ষেপে ‘ছ’ যতটুকু কবে Waly তাকে ওর পতথিবর্তনেব 
প্রবণতা ( gradient ) বল! যায। এই প্রবণতা আবাব প্রতি 
পদক্ষেপে ষে হাবে বদলায় তাকে আঁমবা বলবো তবঙ্গেব (বা 
‘ছু’-এর ) দেশ সম্পর্কাষ পবিবর্তনেব ঢং) এবং একে আমবা 
‘ছং’চিহ্ন খাবা নির্দেশ কববো । এখন গবেষণাৰ বলে দেখ| যাঁষ 
যে, 'ছ'কে তবঙ্গেব দৈর্ঘ্যের (দ'-এব) বর্গ ata ভাগ কবলে. ষে 
ভাশ-ফলটা পাওযা যাষ যে, "ছ'-এব GSR তাৰ সমানুপাতিক 
হয়ে থাকে। ফলে তবঙ্গেব সুজ্রটাকে নিয়োক্তকপে প্রকাশ কবা 
যায় £ ৮ 
ছং্ছ+দ২*৮২) | 

এই সাধাবণ তবঙ্গ-সথত্র Yor আমাদের পৰে প্রযোঁজন হবে। 

এই হলে! পুবানো গ্তি-বিজ্ঞানেব দৃষ্টিতঙ্গীতে সাধাবণ তবঙ্গ- 
প্রবাহে স্বকপ ! এখন ডিব্রগলি এই মত প্রচাব করলেন যে, 
SHS (এবং জড়-কণামাত্রকেই) কল্পনা কবতে হবে 
এইবপ একটি মাত্র নয, পবস্ত WE সংখ্যক তবঙ্গেব সাবিব 
সমষ্টিকপে | সাবিগুলি সমজ।তীষ, একই দিকে প্রবহমান এবং 
সর্ববাংশে পবস্পবেব প্রায় সমান হলেও সম্পূর্ণ সমান নয়। এব অর্থ, 
এই যে, sat সাবিব কম্পন-সংখ্যাব (কিম্বা! তরঙ্গেব দৈর্ঘ্যেব) 
তুলনাব ২নং সাবি কম্পন-সংখ্যা (বা ভরঙ্গেব দৈর্ঘ্য ) atte 
একটু বেশী, ৩নং সাবিব আবে একটু বেশী, এইবপ ; 
এবং সারিগুলিব বেগও এ প্রণালীতে একটু একটু করে বেশী 
হয়ে চলেছে । বেগেৰ এই সামান্ত atte জন্য এক 
সারিব তবঙ্গগুলি অপব সাবিব গা ঘেষে আস্তে আস্তে অগ্রসর 
হতে থাকে । ফলে দু'সাবি তবঙ্গেব মধ্যে কোন স্থলে মাথায 
মাথা, কোন স্থলে পেটে পেটে, কোন স্থলে' পেটে মাথায় মিলুন 
ঘটে। এইরূপে একট! গোটা তবঙ্গের-সবষ্টি হয় যাব মাথা এবং. 
শেটেব ওঠা-নামার মাত্রা কোথাও বেশী, কোথাও কম; Wak 
যাব ভেতব তবঙ্গেব শক্তিটাও বিন্তস্ত হয় কোথাও বেশী এবং 
কোথাও কম মাত্রাষ। শত্তি-বিষ্যাসেব এইবপ তাবতম্যেব ভাব 
নিযে গোটা তবঙ্গটা অপ্রসব হয় একটা নিদ্দিষ্ট বেগে, যা” ওব 
উপাদানঝগী তবঙ্গগুলিব বেগ ( বা গভ-বেগ ) থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন। 
ভিএগপিব মতে এই গোট! তবঙ্গটাই হলো ইলেক্ট্রন বিশেষের 
(বা weet বিশেষেব ) সত্যকাধ মূর্ভি। যতটা শক্তি বক্ষে 
ধাবণ ক বে গোটা তবঙ্গট! আত্ম প্রকাশ কবে-_আপেক্ষিকতাবাদেব 


ae fre are আনম] Braise 


শী me arf 


৪২ 


বস্তমান এবং যে বেগে এ তরঙ্গমুর্তি ছুটে চলে ইলেক্ট্রনের বেগ 
বলতে এঁ বেগটাকেই বোঝায়) এঁ গোট! তবঙ্গকে আমব! 
বলবে! ইলেকট্রন্তবর্গ, .আঁব উপাদানকপী যে'সকল way নিয়ে 
এই তবঙ্গট! গঠিত হয়েছে তাঁদেবকে বলবে। উপাঙ্গ-তরঙ্গ (Phase- 
Waves) এবং ওদেব 1G বেগকে বলবে! উপাঙ্গ-বেগ (Pl28e-' 
velocity). 
বেগট! টেপাঙ্গ-বেগেব ওপর নির্ভব করবে | আপেক্ষিকতাহাদেব 
সথত্রেব সাহায্যে ডিব্রগলি প্রতিপন্ন কবলেন যে, 'উপাঙ্গ-বেগ বেশী 
হলে ইলেক্‌ট্রন-তবঙ্গেব বেগট! সেই অনুপাতে কমে যায়; অর্থাৎ 
উভয় বেগেব পৃবণ-কলট! একটা নির্দিষ্ট বাশি হযে থাকে! নি 
এও প্রতিপন্ন কবলেন যে এই নিদ্দিষ্ট বাশিটা আলোব কেগেব 
বর্গেব মমান। স্থতবাং আলোব বেগকে 'ভ' চিহ্ন দ্বাঝ| নির্দেশ 
কবলে আমবা নিয়োক্ত গুকত্বপূর্ণ সম্বন্ধট| পাই : 

উপ্াঙ্গবেগ x ইলেকৃট্রনেব বেগ -ভ২. 

আলোব বেগ বলতে এখানে শৃন্তদেশে আলোব বেগ বোঝায় । 
আপেক্ষিকতাবাদেব AS GE বেগট। জডজগতের বৃহত্তম বেগ 
নির্দেশ কবে। ইলেক্ট্রনেব বেগ কিন্বা কোন জডদ্রব্যেব বেগই. 
আলোব বেগকে ছাড়িয়ে ষেতে পাবেন! । এব থকে এই fare 
এসে পড়ে যে, উপা্গ-তবঙ্গগুলিব বেগ আলোব বেগেব চেয়ে কম 
হতে পাবেনা | VST ডিত্রগলি-কল্পিত উপাঙ্গ-তবন্গ গুলিচক 
গ্রহণ কবতে হবে আলোক-জয়ী তবঙ্গবপে-_-এমন সকল GIF বাবা 


যেন দেশ কালের বিধি নিষেধ মেনে চল্‌তে চায়না । আব এইবপ ' 


একদল স্থষটি ছাড| STF প্রবাহই পবস্পরকে বক্ষে ধাবণ ক'বে 
গুড়ে তুলেছে ইলেকট্রন নামধাবী ক্ষুদ্র অবয়বটি | 


ডিত্রগলি এও প্রতিপন্ন করলেন যে, Bite way গুলিব বেগ 
যখন ওদেব কম্পন-সংখ্যাব সঙ্গে একট! বিশিষ্ট সম্বন্ধ মেনে চলে 
তখন ইলেকট্রন্-তবঙ্গেব বেগটা! হয় শুষ্ক পবিমিত। ইলেকট্রন্টা 
"তখন স্থিব হয়ে দীড়ায। কিন্তু ওব কম্পন মূর্তি তখনে। ঘোচেনা, 
কারণ উপাঙ্গ-তবঙ্গগুলি তখনে। ওদেব কম্পন-শক্তি নিয়ে সহেগে 
অগ্রসব হতে থাকে; এবং এই শক্কিটাই, ডিব্রগলিব ধাবণ!, fea 
ইলেক্ট্রনেব আভ্যস্তব প্রাণ শক্তিব মাত্রা নির্দেশ করে__যা?, 
আপেক্ষিকতাবাণ্বে মতে, অচল বা সচল জড়কণামাত্রেই বিদ্ধমান 
এবং যাব দ্বাবা ইলেক্ট্রনটা তাৰ নিজস্ব স্থিব-বস্তুব (Rest- ৪5৪ এর) 
মাত্র! জ্ঞাপন কবে। 


আপেক্ষিকতাবাদেব সথত্রেব সাহায্যে ডিব্রগলি আবে! প্রতিপন্ন 
. কবলেন যে," একই" ইলৈক্ট্রন্‌ দ্রষ্টট বিশেষের কাছে পেট-মাখা- 
ওয়ালা তবঙ্গমূ্ডিতে, আঁবাব fen wa কাছে এ বন্কিম ভঙ্গীব 
চিহ্ন মাত্রহীন নিছক কম্পন মৃর্ভিতেও উপস্থিত হতে পাবে। দৃষ্টান্ত 
Ray SS দণ্ডায়মান বাম এবং চলন্ত ট্রেনে আবোহী শ্যামেব 
কথা ধবা ষাক্‌। ট্রেনে অবস্থিত ইলেক্ট্রন্ববিশেষ My সম্পর্কে 
স্থিব এবং বাম সম্পর্কে গতিখুল পদার্থ । ডিত্রগ লিব গবেষণা ফল 
এই যে, শ্যামেব কাছে ইলেবট্রন্ট। উপস্থিত হবে অত্যন্ত ব্যাপক 
একটা কম্পন মূর্তিৰপে, অর্থাৎ অতি দীর্ঘ একটা লৌহদগুকে 
* দু'প্রান্ত ধাবে ওঠানামা কবালে যে PH! ফুটে ওঠে সেইক্প 
মুর্ভিতে--যাব ভেতর কম্পন বা NEAT ওঠানামাব ভাব আহ্ছে 


নী - 


সহজেই দেখা যায়, ইলেক্‌ট্রনেব বা গোট| তরঙ্গেব ' 


৯২৭ বর্ষ [ হয় খণ্ডঁ৫ম সংখ) 

কিন্তু তবঙ্গেব পেট-মাথা-ওয়াল! বঞ্চিস ভঙ্গিম! নেই। এখানে 
গৃতিভঙ্গীব যা’ কিছু পবিবর্তল; তা’ ঘটছে পৰব পব মুহুর্তে এবং 
সর্বত্রই একযোগে | অথবা বলতে পাব! wa, এখানে পবিবর্তনূ 
ঘটছে শুধু কালের পথ ধবে, দেশেব কোঠায় ওব কোন ছাপ 
পড়ছে না । ata আপেক্ষিকতাবাদেব সিদ্ধান্ত এই--ষে বাম 
সম্পর্কে it ব্গসম্পন্ন ব'লে--শ্তামেব কালপ্রবাহকে বাম 
কতকট! তাব কালপ্রবাহে vg -কতকটা! তার দেশের কোঠায় 


বিচ্ছিন্ন ক'বে নেয় এবং ভাব ফল হয় এই যে, শ্যামেব ট্রেনকপ “ 


জগতেব নিছক কম্পন-মৃত্ডিট। বামের ভূপৃষ্ঠ্প -দেশেব কোঠাতেও 
একটা সাজেব ঘট! উৎপন্ন ক’বে এবং এই সাজট৷ হচ্ছে পেট-মাথ!- 
ওয়াল! তবঙ্গেব সাজ । : সুতবাং যদ্দি জিজ্ঞাসা Tal যায ইলেক্ট্রন 
-জিনিসটাব সতুকাব কপ কি? তবে ডিব্রগ,লি মতে তাব উত্তব 
হবে_ যে-ব্যক্তিব নিকট এ বস্তুটি fet হযে ame? তাক কাছে 
ইলেক্ট্রন্টা দেখা দেবে একটি ব্যাপক কম্পন-মূর্তিপে আব যাব , 
সম্পর্কে ইলেক্ট্রন্ট। গত্শিল সে-বলবে আমি দেখছি একটি * 
প্রকাণ্ড তবঙ্গ-মূর্তি। কিন্তু যদি জিজ্ঞাসা কর! যাব এ কম্পনট। 


. কিসেব বম্পন এবং এঁ Gay উঠছে কোন্‌ সাগবে, তবে তাঁব কোন 


'উত্তব পাওষা যায় না; কাৰিণ যা’ কিছু কাপতে পাবে তাই 
ধবলো এখন কম্পনরূপ, আব যে ইধব-সাগবে এ-যাবৎ সর্বশ্রেণীব 
pa উঠে অসছিল, আপেক্ষিকতাবাদেব মতে সেই সাগবই 
cae | 

কিন্ত তাতে ক'বে যে উপাঙ্গ-তরঙ্গগুলি নিষে ইলেকট্রনেৰ 
তবঙ্গদেহ গঠিত হ'ল তা'দেব দৈর্ধ্য নিরূপণ ডিব্রগ লিব কিছুমাত্র 
বাধা Vaya দেখা গেঁল, ইলেক্ট্রনের কস্তমান ও বেগের 
সঙ্গে উপাঙ্গ-তবঙ্গগুলিব দৈর্ঘ্যের একটা! বিশিষ্ট সম্বন্ধ বষৈছে, এবং 
শক্তিব কণাবাদ ও আপেক্ষিকতাবাদেব মত BNA ক’বে এই 
সম্বন্ধ নিকপণ আদৌ কঠিন নয়। এ-সম্বন্বে বিচাব-প্রণালী 
*এইরূপ । আমুবা দেখেছি £ | 


উপাঙ্গবেগ x ইলেকট্রনের বেগ = ভ' [৩নং সমীকবণ] 
আবাব ১নং সমীকবণ আমাদেৰ জানিয়ে দেয় যে, বর্তমান 


ক্ষেত্রে উপাঙ্গ-বেগটা হবে উপাঙ্গ-তবঙ্গেব দৈর্ঘ্য এবং ওব কম্পল- 7 


MATT পৃবণ-ফলেব সমান। 
নিয্নোক্তক্ূপে প্রকাশ কব! যায়ঃ 
উপাঙ্গ-তবঙ্গের দৈর্ঘ্য x ওব কম্পন-সংখ্য! x ইলেক্ট্রনেব বেগ = 
না ভং২-. (8) 
এখন প্লাঙ্কেব কণাবাদ অমুদাবে উপঙ্গি-তবঙ্গেব কম্পন- 
সংখ্যাকে আমরা es শক্তিমাত্রাব প্রতীকৃকপে এবং আইন- 
ষ্টাইনের আপেক্ষিকতাবাদ অমুসাবে এই শক্তিটাকে ইলেক্ট্রনেব 
'বস্তমাত্রাব প্রতীক্বপে গ্রহণ কবতে পাবি। ফলে ৪নং সমীকবণটা 
নিম্নোক্ত আকাব ধাবণ কৰে : 
উপাঙ্গ-তবঙ্গেব দৈর্ঘ্য x ইলেকৃট্রনেব WH * নং ব্গে 
= একিট! নিদ্দিষ্ট বাশি- (৫) 
এখন আমর! জানি যে, ইলেকৃট্রনেব উক্ত বস্ত এবং বেগ 
উভয়ই পৰীক্ষা বাবা নিরূপণ কব! যায়, সুতবাং ৫নং সমীকবণেব 
নিদ্দিষ্ট রাশিটার মূল্য জান! থাকলে, এব থেকে উপাল-তবঙ্গের 


ফলে ৩ঙনং সমীকরণটাকে 


~ 


- ক 


ধা 


> 


পা 


বৈশাখ --১৩৫২ | 


দৈর্ঘ্যও অনায়াসে আমবা frais রুরতে পাবি। এখানে উল্লে- 
খেব প্রয়োজন যে, গতিবিজ্ঞানে পদার্থ Reet বস্ত-ও বেগেব 
পৃবণ-ফলট। একট ৷ নিদিষ্ট বাঁশিরূপে গণ্য হযে থাকে । এব কারণ 
এই যে, যখন পদার্থবিশেষেব গৃতিব পবিবর্ভন ঘটে, তখন শুধু 
ওব বেগেব পবিবর্তন লক্ষ্য ক'বেই নয়, ওব বেগ ও THA পৃথণ- 
ফলট! কি হাবে বদলাষ wt প্বিমাপ কবেই ওব ওপব প্রযুক্ত 


_ব্বলেব মাত্রা নিবপণ কবতে হবে, নিউটনীয় গতিবিজ্ঞানের এই -" 


ন 


হ’ল নির্দেশ । এন্ত গতিবিজ্ঞানে এই পৃবণ কলটা একটা 
বিশিষ্ট নাম গ্রহণ ক্রব্হে-_Momentum ; অমেবা একে বলবো 
বস্তবেগ। Tate ৫নং সমীকবণেব নির্দিষ্ট বাশিটাকে 'প' চিহ্ন 
wal নির্দেশ কবলে এ সমীকবণটাকে আমর! এরি 
সংক্ষেপে লিখতে পাবি; ~ 

উপাঙ্গ-তরেঁব দৈর্ঘ্য x ইলেক্ট্রনের বস্ত-বেগ = পৰ (৬) 


এই সন্বস্কটাও বিশেষ গুকত্বপূর্ণ ; এব সাহায্যে ডিব্রগ লি 
গবমাণু, সম্পর্কীয় বোবের অনুমান গুলিব একটা যুক্তিসঙ্গত ব্যাখ্যা 
দানে সমর্থ হলেন।  - 

এন্জন্য পহ্মাণুব চিত্রটাকে পুনবায় maT চোখে সামনে 
ফুটিষে তোঁলাব দবকাব। বাদাবক্কোর্ডে মডেল STAY ক'বে 
হাইড্রোজেন পবমাঁণুর দিকে তাকিয়ে আমব। দেখতে পেয়েছি ধন- 
তডিং-বিশিষ্ট অতি ক্ষুদ্র একটি প্রোট্ন-কণাব তাডিভাকর্ষণে বদ্ধ 
হয়ে ওকে বেষ্টন কবে, প্রায় FSA পথে ঘুরে বেডাচ্ছে খণ- 


wits বিশিষ্ট ক্ষুদ্র একটি ইলেক্ট্রন । বোবেব অমুমান অন্সবণ 


কবে আমাদের নজরে পড়লো যে, ইলেকুট্রন্টাব ঘোববাব জন্য 
এইবপ বহু সংখ্যক TS পথ আগেব থেকেই অঙ্কিত হয়ে 


রয়েছে, যাব একটিকে আশ্রয় কবে ইলেক্ট্রন্ট। এখন ঘুবে ' 


বড়ালেও, যেখান থেকে এ ক্ষুদ্র পদার্থ টি যে কোন মূহ্র্তে অপব 
যে কোন কক্ষে লাফিষে গিয়ে নবোগ্বমে ঘুববাব জন্ব প্রস্তুত । 
fess fry তবদ্দবাদ অনুসরণ কবে আমবা এখন দেখতে পাচ্ছি, 
বৃত্তপথে যা" ঘুবে বেড়াচ্ছে সে হচ্ছে একটি ব্যাপক তবঙ্গ-মূর্ভি, যা, 
গঠিত হয়েছে এমন কতগুলি উপাঙ্গ-তবঙ্গ নিষে যাদেব দৈর্ঘ্য এবং 


" শ্রী গোট| তরঙ্গে (বা ইলেক্উ্রন্টাব) বন্ত-বেগ পূবণ কবলে, 


৬ ARTERY অনুসাবে, একটা নির্দিষ্ট রাশি (প পাওয়া যায়। 
ইলেক্‌্রনেক SAYS এখন অদৃশ্য হযেছে; ওব বৃত্তপথেব 
জ্যামির্তিক বেখাঁবও স'ক্ষাৎ পাওয়! যায় না, কিন্ত, ওব ধূর্ণন-গতি 


এবং বস্তু-বগ ঠিক আছে। এ বৃত্তাকাব কুষাশা WI ভেতব * 


এখন আমবা উপাঙ্গ-তবঙ্গ সমূহে ওঠানামার SHV বা পরপর - 
সজ্জিত নান! গতিভঙ্গী দেখতে পাচ্ছি। আবে দেখতে পাচ্ছি, এ 
বৃন্তপথেব স্থান বিশেষ থেকে যাত্রা ক'বে এ পথে এক-পা, এক প। 


ae করে অগ্রদব হতে থাকর্নে তবঙ্গেব গতিভঙ্গী একটু একটু কবে 


> এখনে উল্লেখ কব! যেতে পাবে ‘প’ একটি গুকত্বপূর্ণ 
নিদ্দিষ্ট বাশি। একে বলা! যায় diced গ্রব (Planck's Cons- 
tant). আমবা জানি diced কণাবাদ অনুসাবে কম্পন-শক্তি 
ও কম্পন-সংখ্য/ পবস্পরের সমানুপাতিক । এই aha 
অনুপাঁতকেই বল! হয় প্লান্কের ST) পে’এরই প্রতীক" এবং এব 
মুল্য আমাদের জবান! আছে। 


বিজ্ঞান-জগৃৎ - 
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- বদলে বাচ্ছে, এবং এক একট। গোট! তবঙ্গের- ব্যবধান পেবিষে 


যেতে পুনঃ পুনঃ আগেকাব গতিভঙ্গীবই সাক্ষাৎ পাওয়া ষাচ্ছে। 
এৎন একথা ঠিক যে, এ বৃত্তপথে চট কবে একট! GBI দিয়ে এলেও 
ঠিক সেই পুৰনো গতিভঙ্গীব সাক্ষাৎ পাওয়া যাবে ,__বোন একট। ' 
তহঙ্গেব মাথাব কাছ থেকে যাত্রা কবলে ঠিক সেই মাথায় অথব! 
পেটে কাছ থেকে যাত্রা কবলে ঠিক সেই পেটেই ফিবে আসতে 
হবে। এব থেকে এই সিদ্ধান্ত এসে পড়ে যে, এ Torry অবস্থিত 
UTS সমূহকে ১, ২ কবে গণ তি করে গেলে কতগুলি 
পূর্ণসংখ্যক তবঙ্গেব সাক্ষাৎ পাওয়া বাবে । স্ুতবাং আঁমব| বলতে 
পারি, উসাঙ্গ-তবঙ্গেব দর্ঘ্যকে কোন না বোন একট! | atest 
দ্বাব! পূবণ করলে প্র বৃত্তপথেব পবিধিটাব সমান হবে। অর্থাৎ 'ণ 
অক্ষবটাকে যদি ১, ২, ৩ প্রভৃতি কেন একটা পূর্ণসংখ্যার 
প্রতীকর্পে গ্রহণ কব! যায় তবে আমব! লিখতে পাধি ঃ < 


বক্ষেব পৰিধি = ণ x উপা্গ-তবঙ্গের দৈৰ্ঘ্য (৭) 

এব থেকে দেখ! যায় যে, ইলেক্ট্রনে কক্ষপথট! CED বড 
হতে পারলেও যথেচ্ছ মাত্রায় পাবে না; WE কক্ষগুলি এমন 
আক্াবেব হওয়! চাই বাব ভেতব কতগুলি ূর্ণসংখ্যক তবঙ্গ--- 
ছু'শোই হোক বা পাচশোই হোক্‌--পবস্পবের গা ঘেষে অবস্থান 
কবতে পারে। পূর্ণসংখ্যাগুলি (১, ২,৩ প্রভৃতি) বাডে ধাপে 
ধাপে, সুতবাং ইলেক্ট্রনেব কক্ষপথেব ব্যাস এবং পরিধিও বাড়তে 
পাবে, বোব যেমন অনুমান কবেছিলেন ARIA, যথেচ্ছ মাত্রায় 
নম, ধাপে" ধাপে। " 

এখন ৬নং সুত্রকে "নং সুত্র দিয়ে পূবণ কবলে, উপাঙ্গ-তবঙ্গেব 
দৈর্ঘ্যট। দু'দিক থেকে -কেটে গিয়ে নিয়োক্ত সম্বন্ধট! পাওয়া যায় £ 


বক্ষেব পৃবিধি x ইলেক্ট্রনের বস্তু-বেগ = 1 * প..:...(৮) 
এই সমীকবণটাই হলে| বোরেব মতেব অন্তর্গত ' মূল অনুমান | 
এব ভেত্তব উপাঙ্গ-তরদ নেই, ওব তবঙ্গ-দৈর্ধ্যও নেই। ওব| ওদেব 
কাৰ্য্য সম্পন্ন কবে অদৃশ্য হয়েছে। এখন আছে শুধু ইলেক্ট্রনেব 
ভ্রমণ-কক্ষেব পবিধি এবং ওব বস্ত-বেগ, a নিষে আম্বা সোজা 
সুজি কাববাব করতে পাবি; আব আছে এ বাশি ছু'টাব পৃবণ- 
ফলেব সঙ্গে ১, ২, ৩ প্রভৃতি পূর্ণসংখ্যাগুলিব সমান্ুপাতেব Ae | 
এই সমীকবণটা আমাদের এই কথাই জানিয়ে দেয় ca, ইলেক্ট্রনট! 
শুধু সেই কল কক্ষেই ঘুবতে পারে যাব পবিধিকে ইলেকট্রনেব 
বস্ত-বেগ দিয়ে পূবণ কবে প্রাঙ্ধেব A দিয়ে ভাগ কবলে কোন না 
কোন পূর্ণ- সংখ্যা পাওষ! ate । 
কিন্তু আসব! বলেছি বোবেব এই সুত্রটাব সমর্থনেব পক্ষে এযাবৎ 

কোন মুক্তি ছিল না। feat লিব তবর্গ-সমীকবণগুলি ( ৩নং থেকে 
৭নং সযীকবণ ) এলো যেন যুক্তিব যোগান দিয়ে এই তন্থমানটাকে 
অসহায় অবস্থা থেকে মুক্ত ক'বে স্বাভাবিক ভাবে ওকে স্বপদে 
প্রতিষ্ঠিত কবাব জন্য । 

আবাব এই অন্ুমানটাকে বোব sorb) ভিন্ন ভাষাব ও __ 
বক্তিমান্রাব ভাবাব-__প্রকাশ কবেছেন এবং এই ভাষাতেই আমবা 
SATS HOR SERB! প্রকাশ “কবে এসেছি Bor দষ্টি- 
ভঙ্গীৰ মধ্যে মূলতঃ কোন ভেদ CAR! সহক্সেই প্রতিপন্ন কবা 
যায় যে, কক্ষের পরিধি কিন্বা ইলেকৃট্রনেব বস্তুধেগেব Sel ন! তুলে 


te 
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শুধু ওর শক্তি ্াত্রাখ উল্লেখ wea * ৮নং_সমীকবণেব al দিতে 
হলে বলতে হয় ইলেক্ট্রন্টা কেবল সেই সকল কক্ষেই ঘুবতে 
পাবে যাতে ক'বে ওর শক্তির মাত্রা ওব কক্ষ-সংখ্যার (১, ৩১ ৩ 
প্রভৃতি সংখ্যার ) বর্গগুলিকে উন্টে লিখলে a হয তাঁর সমান্- 
পাতিক হতে পাবে। এইকপে ead লিব জড-তবঙ্গবাদ থেকে 
বোবেব অনুমানগুলি কতকটা যুক্তিসঙ্গত ব্যাখ্য! প্রাপ্ত হোলো। 


তাব পব এলেন আোডিজন্জাব। শ্রোভিন্জাবেব প্রধান লক্ষ্য 
হলে! ডিত্ৰগ লি-কল্পিত তৰঙ্গমূ্তিব একট! সমীকৰণ (Equation)? 
গঠন ক’বে সুত্রাকাবে CF একট! কপ দান। এজগ্য সহজ পদ্ধতি 
হলো! পুবানে। গতি-বিজ্ঞান্বের তবঙ্গ-সমীকবণটাকে (২নং VHT ) 
মূল সূত্ৰকপে গ্রহণ কবা। এই সাধাবণ Webi সকল ক্ষেত্রেই 
প্রযোজ্য এবং এব অন্তর্গত 'দ’ বাশিটা৷ আমবা জানি, Sacra দৈর্ঘ্য 
নিৰ্দ্দেশ কবে। বর্তমান ক্ষেত্রে-_ডিব্রগলি-কল্পিত তবঙ্গেব বেলায়” 
কে গ্রহণ কবতে হবে উপাঙ্গ-তবঙ্গেব দৈর্ঘ্যকপে । এখন 
ডিব্রগলি বিনিণাঁত ৬নং সমীকবণটা! উপাঙ্গ-তবঙ্গেব দৈর্ঘ্যের সঙ্গে 


"ইলেক্ট্রনের বস্তৱেগেব একট! বিশিষ্ট সম্বন্ধ জ্ঞাপন কবে। এব 


থেকে ২নং সুত্রেব 'দ' স্থানে ইলেক্ট্রলেব বস্তবেগ সম্পর্কীয় একট!. 
ব'শি বসিয়ে দিতে পাবা যায়। এই বস্তবেগ আবাব ইলেকৃট্রনেব, 
ঘৃর্ণন-শক্তিব মাত্রা নির্দেশ কবে। আুতরাং শেষ পর্য্স্ত ২নং 
aad 'দ' স্থানে ঘূর্ণমান ইলেক্ট্রনেব শক্তিণ মাত্র/-নির্দেপক একটা 
বাশি_যাকে আমরা “শ' চিহ্ন দ্বাবা নির্দেণ কববো- বসিষে দিতে - 
পাবা যায। ফলে ২নং সমীকবণেব ভানদিকৃকাব বাশিটা (Ex 4) 
এব সমান হয় এবং সমীকরণট! নিয়োক্ত আকাব ধাবণ কৰে! 


এই হলে! aloe তবঙ্গ-সমীকবণেব সংক্ষিপ্ত WS | 

ই সমীকবণটা পুৰানো গতি-বিজ্ঞানেব তরঙ্গ-ুত্রেবই (২নং 
meas ) Aen এব; নূতন কপট! পাওয়া গেল, আমব! দেখলাম ' 
এ স্বত্রেব সঙ্গে ডিব্রগলি প্রতিষ্ঠিত ৬নং aq সংযোগ সাধন 
কবে। এখন শ্রোডিন্জাবেব এই তরপ্র-সুত্রটাব প্রধান বিশেষত্ব 
শ্োভিস্জাব প্রতিপন্ন কবলেন_-এই যে, এব অন্তর্গত 'শ' 
বাশিটাব-( বা ঘূর্ণমান ইলেক্‌ট্রনেব শক্তিমাত্রাব ) যথেচ্ছ মূল্যেব 
পক্ষে এই সমীকরণের সমাধান হয় না এবং সমাধান পাওয়া যাষ 
বদি এ ঘূর্ণন-শক্কিট। ( ‘শ’-এব মাত্রা ) ১, ২, ৩ প্রভৃতি পূর্ণপংখ্যাব 
বর্গেব অস্থপাতেঃ অর্থাৎ বোরেব নিয়ম মেনে, ধাপে ধাপে বাডতে 
কমতে থাকে । আ্রোডিন্জাৰ আরে! প্রতিপন্ন কব্ল্লেন যে, 
আলোব বিকিবণ ব্যাপারে এই সমীকবণেব সম্ভবপর সমাধানগুলি 


' একক ভাবে কেউ উপস্থিত হয় ন/,_-উপস্থিত্ব হয জোডার জোড়ায় 


এবং পবস্পবেব মধ্যে এমুন সম্বন্ধ বজাষ ,বেখে যাতে ক'বে উভয় 
সমাধানেৰ অস্তর্গত শক্তি-মাত্রাব পার্থক্যটা, বোবেব নিয়ম অন্থু- 
arm, নির্গত ফটোনেব কম্পন-সংখ্যাব সমান্থপাতিক হতে পাবে। 
বোব ভাব টেকসই কক্ষগুলিব অস্তিত্ব এবং কক্ষ হতে কক্ষান্তবে 
ইলেক্ট্রনেব লক্ষদান ব্যাপ]বেব কোন কাবণ নির্দেশ কবতে 


* এখানে উল্লেখ কবা| যেতে পাবে যে, পদার্থবিশেষেব গতি- 
শক্ত ওব বস্তবেগের বর্গের সমান্থপাতিক হয়ে থাকে | 


ey “পয যয 


" বঙ্গলী-_১২শ বর্ষ ক. 7 


| . 
[ ২য় খ্--৫ম সংখ্য 
পাবেন নি। ল্রোডিন্‌জাব বললেন--লক্ষ ঝম্প মিথ্যা, তবঙ্গ- 
সমীকবণেহ গাণিতিক সমীাধানগুলি ধাপে ধাপে সম্পন্ন হয় এই 
হলো সত্যকাব বাপাব। এই গাণিতিক সত্যকে ব্যবহাবিক 
ACSIA লক্ষন কম্পনেব কৃত্রিম TT দান কবে ঘোবালো ক’বে 
তোলবাব অনুকূলে কোন যুক্তে বা সার্থকতা নেই। 

মোটেব ওপব জ্রোডিন্‌জাবেব গবেষণাব সিদ্ধাপ্ত এই যে, ইলেকু_ 
উনকে ( এবং জড়-বণীমান্রকেই ) গ্রহণ কবতে হবে একটি way 
মৃত্তিকপে ষা' ৯নং সমীকবণ মেনে চলে, BAR যা অর্থপূর্ণ হয় 
যদি ইলেকৃট্রনেব শক্তিট! ate এবং বোঁবেব নিয়ম মেনে ধাপে 
ধাপে বাডতে কমতে থাকে এবং ফলে, যাব থেকে বর্ণালিৰ বেখা- 
fea সম্পৰ্কীয় বামাব সাবিব এবং অন্তাঙ্ত সাবির নিয়মগুলি 
আপনি এসে পডে । এইকপে বর্ণীলির চিত্র 'সপকীঁয় বোবেব 
অন্ুমানগুলি নিছক গাণিতিক ব্যাখ্যা ate হলে।। এ পাবে 
বর্ণবীক্ষণ ag চোখে লাগিয়ে আমবা দেখতে পাচ্ছি বর্ণালিব চিত্রে 
বিচিত্র পান্রেব ঘট, আব ও পাবে ওব Slay Wat সুর্য্যেব পরমাণু 
বিশেষের ভেতব, যদিও কয়েক বসব আগে আমব! দেখতে 
অভ্যস্ত হযেছিলাম ইলেক্ট্রন নামধাৰী ক্ষুদ্র জড়কণা ব ঘূর্ণন বিধূর্ণন 
ও লক্ষন-কম্পন ব্যাপাবগুলি, আজ দেখতে পাচ্ছি ৯নং সমীকবণ- 
কূপে প্রকটিত একট! ce tates তবন্গেব গাণিতিক বপ,ফাঁব সমাধান 
গুলি অচিত্তিতকূপে জোড়াষ জোড়ায় উপস্থিত হয়ে ুষ্য-পরমাণুব 
ফটোন-নিঃসাবণবপ ব্যাপাবটাঁকে সম্ভাবনাব মর্ধ্যাদা দান কচ্ছে, 
এবং যা SF হলেও ওব কীপুনিগুলি কোন্‌ পদার্থেব কম্পন বা. 
তবঙ্গটা কোন্‌ সাগবেব ঢেউ তা নির্দেশ কববার কোন উপায় নেই, 
,কাব্ণ সকল তবঙ্গেব সাধাবণ বাহন ইথ্ব পদাৰ্থও আজ মিথ্যা 
-“কল্পনাষ পর্যবসিত হয়ে কপ ও নাম পত্যস্ত হারাতে বসেছে। 
বৈজ্ঞানিক কেবল এই মাত্র বলতে পাবেন ওবা গছ” বা ‘ছাই'-এব 
ঢেউ এবং কবিব State আরো বলতে পাবেন 

“যেখানে দেখিবে ছাই উডাইয়! দেখ তাই 
পেলেও পাইতে পাব অমূল্য বতন।” 

অর্থাৎ শুধু সম্ভাবনা নিয়ে কথা, পাবে যে নিশ্চষ তা কেউ" 
বলতে পাবে না। শ্রোডন্জাব প্রথমতঃ Sta তবঙ্গ-সমীকবণের 
অন্তৰ্গত ‘হু’ বাশিটার যে অর্থ নির্দেশ কবলেন তা’ হলো তবর্গের 
প্রসাব ( Amplitude ) a1 ওঠাঁ-নামাব বৃহত্তম মীত্রাটা এবং সঙ্গে 
সঙ্গে এও BAe কবলেন ষে, জডবগী ইলেক্ট্রনেব জড়ত্বের বা 
তডিতরূপী ইলেক্‌ট্রনেব ঘনত্বের মাত্রা নির্দিষ্ট হয়ে থাকে ‘ছ’ এব 
বর্গ দ্বারা। ইলেক্ট্রন-তবঙ্গেব ব্যাপক মূর্তি ক্রম-ভঙ্গহীন হলেও 
সর্বত্র সমঘন নয়। যেখানে SACHA প্রয়াব ( “ছ'-এব মাত্র! ) সব 
চেয়ে বেশী, সেখানে ওব ঘনত্বও সব চেয়ে বেশী; সুতরাং, বাস্তব , 
পদার্থবপে ইলেক্টনেব সঙ্গে সাক্ষাতের সম্ভাবনাও সব চেয়ে বেখী 
ওঁ স্থানটায় ; আব wwe এদিকে ওদিকে mal যাবে ইলেক্ট্রন 
SUCH ধোয্লাটে বপও ততই ফ্যাকাশে হতে থাকবে। “ 

কিন্তু জরে ডিন্জাবেব তবঙ্গমূর্তিকে ক্রমতন্গহীন (Continuous) 
wetat গ্রহণ কবতে fra বৈজ্ঞানিকগণকে মহাসক্কটেব সম্মুখীন 
হতে হলো । কাবণ তা” হল একটি মাত্র ইলেক্‌টরন্‌কে স্থান দেবাব 
জন্যই দৈর্ঘ্য প্রস্থ বেধ বিশিষ্ট আমাদের ভ্রিপাদ দেশের সবটা স্থান 


| 


ফুবিয়ে যাষ এবং একা ধিক ইলেকৃট্রনেব মিলন ঘটবাঁব জন্ত এইৰ 
অসংখ্য fate দেশেব প্রয়োজন হয়েঞ্খাকে, যা’ মেনে নেওয়া 
চেয়ে বিজ্ঞানেব পাঠ বন্ধ কবাই শ্রেষঃ ব'লে মনে হলো. TEA 
বব্ণ, হাইস্নেবার্গ eels বৈজ্ঞানিকগণ তবঙ্গমূর্ভিব ধাবাবাহিকভ্র 
এবং এমন কি বস্তুসত্তাও উড়িয়ে দিয়ে ইলেক্‌ট্রন-তবঙ্গকে fags 
সষ্ভাবন|-তবন্গবপে কল্পনা কবতে নির্দেশ দিলেন। লোডিন্জাব- 
তবঙ্গেব ঘনত্ব কোথাও বেশী, কোথাও কম, কিন্তু তাব অর্থ এই ন] 
যে, ইলেক্ট্রনটাব বস্ত-সত্তা কোথাও বেশী, কোথাও TA] ওন 
প্রকৃত অর্থ এই ca, ইলেক্ট্রন্টাব সঙ্গে সাক্ষাতের সম্ভাবনা 
কোথাও বেলী, কোথাও কম’। শুধু সম্ভাবনা (Probability) 
নিযে কাববর--কতগুলি পবস্পব-সম্পর্ক-বিহীন খাপছাড়া অঙ্ক, 
যা'ব ভেতব কাবণবাদেব ধাবাবাহিকতা ঠাই পান্তা । আমল 


বৈশাখ-১৩৫২] 


এই মাত্র বলতে পাবি, যেখানে ইলেক্টন্টাব সঙ্গে সাক্ষাং, 


সুনিশ্চিত সেখানে সাক্ষাতের সম্ভাবনাটাকে নির্দেশ Faces হনে 
পুবাপুবি ১ সংখ্যা দ্বাব ; যেখানে সান্বাৎ হবাঁধ এবং না Bats 
সম্ভাবনা ঠিক সমান সমান সেখানে ঘটনাটাব মূল্য হবে £ 3 
যেখানে সাক্ষাতের সম্ভাবনা অসাক্ষতেব দ্বিগুণ বা ব্রিগুণ, সেখালে 
ঘটন।টাব মূল্য নির্দেশ কৰতে হবে $ বা প্রভৃতি অঙ্ক দ্বাবা। 
এই ভগ্নাংশগুলিব মধ্যে কোন ক্রম-পবিবর্ভনেব ভাব বা ধাব- 
বাহিকতা নেই কিন্বা বাধ্য-কাব্ণ-শৃঙ্খলাব পাব্পর্য্য gut 
আমাদের কাঁজ- হবে শুধু এই নকল' অঙ্চেব wT; 
প্রাকৃতিক নিয়ম সমূহ গড়ে উঠবে _ শুধু টা ৮ 
(Statistical Laws.) মূর্তি নিয়ে। , 


ABI ‘ওঁ ইলেক্ট্রন্টাব ‘বগ সেবেণ্ডে লক্ষ মাইল’ না বলে 
আমাদেব এখন বলতে হবে যে, এ বেগে একটা সম্ভাবনা-তবক 
ছুটে চলেছে । ইলেক্ট্রন-প্রবাহেব ব্যাবর্ন-প্যাটার্ণকে Tae 
FRG হবে একটা সঞ্ভাবনা-তবঙ্গেব ব্য।বর্তন-প্যাটার৭ণক্ূপে ; 
এবং ওব অন্তর্গত আলে! আধাবেব পরব পব সজ্জাকে গ্রহণ Bars 
হবে ইলেক্ক্নদেব সঙ্গে সাক্ষাতেব সম্ভাবনাগুলিব বিস্তাসের 
চিত্রকপে । আলোব (ফটোন্-কশীব) যুগপৎ oferty ও 
প্রতিসবণ ব্যাপাবকে কল্পনা কবতে হবে একটা সম্ভাবনা-তবঙ্গেব 
প্রতিফলন-ও প্রতিসবণকপে | প্রতিফলন ব্যাপাবে দর্পণেব পিঠি 
থেকে কোন বাস্তব পদার্থ ফিবে আসেনা, প্রতিসবণ ব্যাপাবেও 
CT ভেতব কোন বাস্তব পদার্থ ঢোকেনা। এ ব্যাপাব YE 
শুধু এই জানিয়ে দেয় যে, দর্পণেব বাইবে, এবং ভেতবে ফটেন্‌ 
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নামক তবঙ্গ- মূর্তির সঙ্গে ane HBA BS কবে? ;— 
একট! অশবীবী সম্ভাবনা-তবঙ্গ, যা জল-তবঙ্গ দূবেব কথা, তাঁপ- 
তরঙ্গেব চেষেও অবষবহীন এবং av সুখ BAT তবঙ্গেব মতই 
TWA | 


এইরূপে বৈজ্ঞানিকগণ বিজ্ঞানকে তাব ব্যবহাবিক সত্যেব 
স্থল আববণ থেকে মুক্ত কবে দর্শন ও গণিতেব হুক্মাতিকুক্ম 
অন্তীক্িয় বাজ্যে ক্রমে টেনে নিযে চললেন | জ্ঞান-বৃদ্ধিব সঙ্গে 
গঙ্গে অজ্ঞতা! দূব হয়, নিশ্চয়তা এসে Alea ও আন্দাজে স্থান 
অধিকাৰ কবে। নিশ্চিতজ্ঞান ষদি আমাকে জানিযে দেখ বে, 
ক্ষেত্র বিশেষে আলোব প্রতিফলন a প্রত্যাখ্যান ঘটেনি, ঘটেছে 
শুধু ওতিসবণ a আবাহন তবে সম্ভাবনা-তবঙ্গেব প্রত্যাখ্যনেব 
মুন্তিট! অকন্মাৎ দুব হযে গিয়ে শুধু আবাহনের চিত্রটাই অর্ধিকতব 
উজ্জ্বল হযে টিকে থাকে । এই হলো! বর্তমান যুগেব বিজ্ঞানেব 
চিন্তাব ধাবা । ঠবজ্ঞানিকগণ স্ববচিত পথে অগ্রসব হয়েই আজ 
ছিশেহাব হয়ে পড়েছেন। ইলেক্ট্রন্‌কে জডকণা বলবেন না জড- 
তবঙ্গ বলবেন, ন! সম্ভাবনা-তবঙ্গ বলবেন কিম্বা নিছক জ্ঞান-তবঙ্গ 
বলতে হবে তা' ঠাওব ক'বে উঠতে পার্ছেন al) তবু এই সকল 
weal নিহেই জডবিজ্ঞনকে আজ ota গগত্িব পথে অগ্রসব 
হতে হযেছে | 

আমব! দেখলাম, বৈজ্ঞানিকের “অমূল্য বতন’ জড় বিজ্ঞানের 
ক্টিপাথবেই aa পড়ছে আজ বস্ততন্ত্রহীন নিছক গাণিতিক 
ABR, | জডবপে জডকণাব কোন সত্তা বা অর্থ নেই। অর্থ 
আছে শুধু ওদেব ব্যবহাব-নির্দেশক সমীকবণগুলিব। জডজগৎ 
বিশ্লেষণ কবে শেষ পৰ্য্যন্ত ওব উপাদানৰপে বৈজ্ঞানিকগণ যা' 
দেখতে পেলেন সে হচ্ছে গোটাকত গাণিতিক সুত্র, যা?ব বিষষবস্ত 
হলো ত্তগুল সাঙ্কেতিক চিহ্ন মাত্র -এবং a এ সকল সাঙ্কেতিক 
Foret মধ্যে এম্ন সকল সম্বন্ধ নির্দেশ কবে ata ভেত্ব কার্য্য- 


“aid শৃষ্খলাব ধাবাবাহিকতা খুঁজে teat, বদ অসম্ভব নাও হয়, 


অত্যন্ত WI] তবু এখানেই এব শেষ নয । একই সমযে 
হাইসেন্হার্গ তাৰ সান্কেতক - গতিবিজ্ঞানেব (Matrix 
21501720198 এব) অন্তর পত্র নিযে quae যে মৃদ্তিতে গড়ে 
তুলতে অগ্রসব হলেন Gl জডেব বস্তসত্তাব চিহ্ন মাত্র লোপ কবে 
বিশ্ববিধাতাকে বিশুদ্ধ গাণিতিক উশ্ববেব, অথবা বলতে পাব! 
aia, নিদ্ধিদ'তা গণেশের লেখনী-সর্বস্ব মৃত্তি দান FACT । 

ক্রমশঃ 


3 1 


ne ake he 


ee 


ই ও লি? 


ভারতচন্দ্রের ভাষা ও ছন্দ 


(গত সংখ্যার পৰ ) 

প্রাচীন বঙ্গ ঘাহিত্যের কবিদেব মধ্যে ত্রজ্জবুলিব কবিদেব বাদ 
দিলে ভাবতচন্দ্রেব মতন _এমন ছন্দের বৈচিত্র্য, পারিপাট্য ও, 
Baas গঠন* আব কাহাবও নাই। ভাবতচন্ত্র Stata কাব্) 
অধিকাংশ পয়াব ও দীর্ঘ ত্রিপদীতেই বচন! কবিষাছেন সত্য কিন্ত 
এমন নিখুঁত পয়াবণও দীর্ঘ ত্রিপদীব atow সমাবেশ AV কাহাবও 
কাব্যে দেখা যায় না। ভাবতচন্দ্রই বাঙ্গালা পয়াব .ও দীর্ঘ 
faite কপকে অবিমিশ্র অক্ষব মাত্রায় গঠন কবেন অর্থাৎ এই 
ছুই ছন্দেব মধ্যে পাদক মাত্রাব (syllablic) মিশ্রণ ঘটান 
নাই। এই ছুই ছন্দেব যথেষ্ট BIS প্রবন্ধেৰ পূর্ববভাগে উৎকপন 
কব! হয়েছে। 

ভাবতচন্দ্রেব লঘুত্রিপদীও অক্ষব মাত্মিক ৬* ৬+-৬+২ অক্ষবে 
গঠিত। যুক্তাক্ষবেব জন্য কোথাও ছুই মাত্রা ধবেন নাই-_ সর্বত্রই 
একমাত্র। ধবিয়াছেন। লঘুক্রিপদী অক্ষব মাত্রিক হইলে নুশ্রাব্য 
হয় না, এ কথা কামিনী বায় পধ্যন্ত তাহাব পববর্তী কোন কৰি 
লক্ষ্য কবেন নাইণ রবীন্দ্রনাথেব সঙ্গীতজ্ঞ কর্ণে ইহা প্রথম ধৰা 
পড়িয়াছিল । বিহাবীলাল যতদূর সম্ভব যুক্তাক্ষব বর্ন কবিয়া- 
-ছিলেন। ভারতচন্দ্রেব লঘুত্রিপদীব কপেব দৃষ্টান্ত 


(ক) কৈলাস ভূধব। অতি মনোহব। কোটি শশী পর-| কাশ। 
ee কিনব । যক্ষবিদ্যাধব। অপ্নবোগণেব । বাস। 
বজনী রাসব। মাস সংবৎসব। ছুই পক্ষ দাত। বাব। 
তন্ত্র মন্ত্র বেদ। কিছু নাহি'ভেদ। সখ সুখ একা। কাৰ 

(a) একি মনোহব। দেখিতে wT গাঁথয়ে জন্দব। মালিকা - 
ahead বিনাগুণে। শোভে নান! গুণে | কাম মধুত্রত। পাঁলিকা। 

লঘু ত্রিপদীব পংক্তিব সঙ্গে অর্ধ পংক্তির .মিলন-বৈচিত্রয ভাবতচন্দ্রেব 

কাব্যে আছে" 
| দিনপতি চাহ দীনে। 
তোমাৰ মহিম1। বেদে নাহি সীমা। ক্ষমাকব -ুণ-| হীনে। 
লঘু ব্রিপদী চবণেব সর্বত্র কৰি প্রথম ছুই পর্বে মিল দিয়াছেন | 
ভাটেব মুখে কবি হিন্দীভাবায় প্রাকৃতেব স্ববমাত্রিক ayer 
ছন্দ বসাইযাছেন। | | 
gfe: হাবি ভট্ট । কাঞ্চীপুর। 'যাযকে। 
SHH] সাঙ্গ মাঝ। রাজপুত্র! পায়কে। 
ভাবতচন্্র ছুই একস্থল ছাড়া প্রাকৃতগ্লঘু ত্রিপদীব স্ববমাত্রা 
BAW কবেন নাই বটে, কিন্তু ষেখানে যুক্তাক্ষৰ একেবারে wa 


কবিষাছেন-_সেখানে-স্বব মান্রিক লঘু ত্রিপদীব মতই হইয়াছে। - 


য্ষনণ- . 
কত'মায়া কব। কত মাষা ধব। হেবি হবি হব। হাবে 
fre জবাজব | হয় যেই নব। তুমি দয়! কব। ষাবে। - 
এ ভব মংসাবে 1 যে ভজে তোঁমাবে ৷ যম নাহি পাবে। তাবে। 
যদি না তাবিবে। যদি না চীইবে। ভাবত ভাকিবে। কাবে। 
সংসাব শব্দটিতে বীতিভঙ্গ হইযাছে। ঘন খন BRAIN ও মিলেব 
প্রাচুধ্যে ছন্দোলালিত্যের কুটি হইযাছে। 


/ 


৪ শ্রীকা 


লঘুক্রিপদীব CANS চবণেব দুইবাব প্রযোগ কবি 
সঙ্গে SIS গঠনেব ছৃষ্াস্তপবস্তানুন্দবে পাওয়া যায়। 
কোটাল বলিছে। রাখি । কি বলে বেবুডা। 
ঘবে পোষে চোব-। আবো কবে জোব। এ বড কু 
হীবা বলে পুন। জোবে কুটিনী বলিলি ৷ 
বাজাব মালিনী । বলিলি কুটিনী 1 কালি Pate 
ৰবীন্দ্রনাথেব-_পঞ্চনদীব তীবে বেণী পাকাইয়! শিবে 
দেখিতে দেখিতে গুকুব মন্ত্রে জাগিয়া উঠিল 
এই ছদ্দেবই BRA | - | 


ভাবতসন্ত্রেব লঘুচৌপদী অধিকতব শ্রুতিত্পণ। 
রচনায় কবি যতদূব সম্ভব যুক্তাক্ষব বর্জন কবিযাছে 
ফলে ইহা বাঁবমাত্রিক হইয| পডিযাছে। অবশ্য করে 
শেষ পধ্যস্ত স্ববমাত্রিকতাব ৰূপ অক্ষুণ্ন বাখেন নাই। 
স্ববমাত্রিক কপ দেওয়াই তাহাব উদ্দেশ্ধ ছিল ন! 
বজ্জনেব ফলে এই রূপটি আপন! হইতেই দীড়াইয়াচ 
আহা ম'বে যাই । লইয়া! বালাই | 
কুলে দিধা-ছাই। wie ইহাবে। 
যোগিনী হইয়।। ইহাবে লইযা। 
যাই পলাইয়া। সাগৰ পাবে। 
এই ভাবে প্রত্যেক চয়ণে তিন পর্কেই মিল frat 
একে বাবে প্রাকৃত অবমাত্রিক লঘু চৌপর্দীর দৃষ্টান্ত 
তাহ! নৃষ। যেগন-- 
কববিলসিত। weet পানপাত্র। স 
ভবনপতিত।. ভাবতস্য। ভব্জলনিধি * 
স্ববমাত্রিক প্রাকৃত দীর্ঘ ত্রিপদীব কবিতা ভাবতচহে 
বেশি নাই--যাহ। আছে তাহাব গঠন-পাবিপাট্য * 
সুন্দব্বে বিহাব বর্ণনা এই ছন্দে। এই ছদ্দ OF 
বুলিতেই বচিত হইত বলিয়া কবি ইহাও ব্রজবুলিতে। 
এ কবিতা হইতে না তুলিয়! গন্বাস্তব হইতে দৃষ্টান্ত f 
টটল ঢল টল। চল চল ছল ছল। কল কল তবল 
পুটকিত শিবজট । বিষটিত সুবিকট ।"-লটপট কম: 
তকণ অকণ বব। কিবণ ববণ sea বিধিকব হি 
ভূবনভবন লয়। ভজন ভবিকমষ। ভারত ভব' 
যুক্তাক্ষব বর্জন কবাষ ছন্দোহিল্লোলে অভাব হই 
মাগ্রিক প্রাকৃত দীর্ঘচৌপদী ছন্দে ভাবতচন্দ্র কয়েক 
রচন। কবিয়াছেন। 
২--৮+৮+৮৭৫ 
জয়-_শিবেশ শব্ধব। বৃয্ধ্বজেশ্বব। মৃগান্ক শেখব 
জধ- শ্মশান নাটক ৷ বিষাণ বাদক | হুতাশ ভাত 
২৮ ৮ব৮শড টি 
ai কালি কপালিনি | মস্তক মালিনি। খর্পব ং 
aa— oie দিগন্ববি। ঈশ্বাবি-শঙ্কবি | কৌিকি ভাং 
এই দুইটি দৃষ্টাস্তে স্বববিষ্তাসেব বৈচিত্র্য আছে। 
২য ও ৪র্থ অক্ষবে এবং ২যটিতে ১ম ও ৪ধ অক্ষ। 
& সন্নিবেশ আছে 


- 


বৈশাখ ১৩৫২] ভাঁরতচভ্রের ভাষা ও ছন্দ ২৯৭ 
‘ 
৮৮৮৮ ৭+৭+৭+২- ° 

(১) শিব শিব stat) হবৰ হব জাযা | ভুলিধা sta Sita | পতি না তোবে চাবে। 
পবিহব মায়া । অব অবিলম্বে , কথাও হবে ভাড়া । ভ'ডি। 

যদি কব মমত|। হত হয় যমতা। বাধিষা দিবে ভাত। ফেলিবে SIR পাত। 
দিবি ভুবি মমতা গুহ হেবম্বে | ! খুচিল হাত ate) নাড়ি ॥ 
- (২) লক কক বসনে । FHA দশনে। a সমস্ত কবিতাটিতে এইকপ বাড়াবাডি+ ছাঙাছাড়ি+ পাডা 


|| 


বণভূমি খন্দিত! সুববিপু মুণ্ডে! 
অট অট হাসে। কট মট ভাষে। 
নখব বিদাবিত। কবিব্ব শুণ্ডে | 


(৩) ব্রাহ্মণ বজপুত | ক্ষত্রিয় বাহুত | : 
a: মোগল মাহুত | বণ অনিবাৰ! - 
ভাড কল্পাবত। নাচত গাওত। 
ভাবত অভিমত । গীত zeta 


সাত alate রচিত প্রাকৃত হবিগীত' ছন্দেব দৃষ্টান্ত মাঝে মাবে 
পাওয়। যাঁয়। কিন্তু কবিকঙ্কণ ধেমন ইহাকে অক্ষব মাত্রিব 
ধবিয়াছিলেন, ইনি তাহ! না ধবিয়া অধিকাংশ ক্ষেত্রে স্বব মজিব 
কপই গ্রহণ বরিয়াছেন। তবে দীর্ঘ স্ববেব দীর্ঘ উচ্চাবণ Pate 
কবেন নাই | 

কত-_-নিশান ফব ফব নিনাদ ধব ধব কামান গব গব গাজে। 

যত-_জুবান বাজপুত পাঠান মজবুত কামান খবযুত.গাজে। 
, কিন্তু একটি সবে যথা যথ হৃন্ব দীর্ঘ স্ববেব উচ্চাবণ স্বীকাব করিয় 
শি যথাবথ স্বব মাত্রিক বপ val কবিয়াছেন। 
২-৭+৭+৭7+8 : 

জব-_ FB কেশব। বাম WIT! কংস দানব-| ঘাতন। 

জয়_ পদ্ম লেচিন। নন্দ নন্দন। কুঞ্জ কানন। বপ্রন। 

জয়__দৈবকীন্ত | মাধবাচ্যুত। ES) বামন। 

জয়-_সর্বাতে। জয়। সঙ্জনোদয়। ভাবতাশ্রয় জীবন ॥ 


. এই স্তবে কেবল যথাযথ মাত্রিক বপ বক্ষিত হব নাই, ছচ্দেব 


সমধিক উৎকর্ষও সাধিত হইযাছে প্রত্যেক চবণে তিন পর্বে 


একই মিল দেওয়াষ। 


যুক্তাক্ষব বর্জন কবিয়া একটি গানে কবি এই ছন্দেব স্ববমাত্রিক 
মৰ্য্যাদা বক্ষ! জবিয়াছেন। অন্নপূর্ণা ও বসন্ত এই ছুটি শব্দে অক্ষৰ 
মাত্রিক ছন্দে বীতি-ভঙ্গ হইয়াছে। দীর্ঘ ন্ববেব উচ্চাবণ 
একেবাবে ধব' হয় নাই বলিযা ছদ্দোহিল্লোগেব স্থষ্টি হয় নাই, 
কিন্তু ছন্দোলালিত্যেব we a ৷ গানটিব দুইটি চৰণ উৎকলন 
কৰি। 


৭খশাণশা ৭1 € 


কুসমে পুন পুন । ভরমব গুণ গুণ। মদন দিল we | ধনুক ছলে, 
যতেক উপবন! কুন্তমে স্থশোভন। 
- সধু মুদিত মন! ভাবত ভুলে। 
আব একটি Yate = 
TAA Ts 1 


লপট লট পট। বপট বটপট। বচিত কচজট । কমনিষা । 
কুটিল কটুতব। নিমিষ বিধতর। বিষম শর শব। দমনিষা ॥ 
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পাড়ি+ Biel আডি + ঝাড়া ঝাডি--এইকপ ধবণেব মিল দেওযা 
আঁছে। 

ভাব্তচন্্র স্বব মান্রিক লঘু FRA ও চৌপদী একেবাবে বচন! 
কবেন নাই--তাহা নয়। তবে কবিতাষ প্রবোগ কবেন নাই, 
তবে গানে ও ACAI স্তৰক বন্ধনে প্রযেগি কবিষাছেন। 

লক লক লক ফণি বিবাজ4, তক তক তক ব্জনীবাজ 

ধক ধক ধক দহন সাজ । বিমল চপক গঙ্গিষা । 

BABA BL নয়ন লোল। হুলু হুলু হুলু ষোগিনী বোল 

কুলু কুল কুলু ডাকিনী বোল। প্রম্দ প্রমথ সঙ্গিয়া। 

নিশ্লিখিত দৃষ্টাত্ত স্ববমাত্রিক ayes was নষ-_যুক্তাক্ষর 
aes বাংল! লঘু ব্রিপদীব স্তবক। সে জন্ত। ছন্দোহিল্লোল 
নাই। 

কখন নঃপিত কখন কাসাবী । কখনো সেকবা কখন শশাখাবী 
কনে! তামুলী SG) মনিহাবী। তেলী মালী বাজিকব হে। 
একটি গানের exe প্রাকৃতরূপকেই অন্থসরণ কবিয়াছেন-- 
নিমন্ত্রিত ও গন্ধ এ দুইটি শবে রীতি ভঙ্গ হইয়াছে 


বাধা বাধ! কষে মোহন মন্ত্রে। নিমন্ত্রিল শ্যাম মধুব CT 
কি কবে কুটিল কুলেব তস্ত্রে। যাইতে হইল বহিতে নাবি। 
CHE লষ পড়া পঞ্জব ORL কেহ লয় গন্ধ চন্দন চুয়! 

কেহ লয় পান কর্পুব গুষ| ] কেহ লহ পাখা জলেব ঝাবি। 


Ss অক্ষবে বচিত একাবলী ছন্দে কষেকটি বচন! আছে। 
ইহাতে ঘুক্তাক্ষরকে মাত্রা ধবিলে শ্রুতিন্থখকব হৃষ al | ভাবতচন্দ্ 
অক্ষব মাত্রাই প্রয়োগ কবিয়াছেন। যেখানে যুক্তাক্ষব বঞ্জিত 
হঈযাছে' যেখানে ছন্দোলালিত্য পবিশ্ফুট হইয়াছে। 
(১ অস্ত অন্নপূর্ণ। ধাব গৃহিণী । গিবিধব ধন্থ শেষ শিঞ্রিনী। 
(২) পুন না কহিও আমাব কাছে। 
"যে শুনে তাহাব পাতক আছে। | 
(৩) Jul হলি তবু গেল না ঠাট । 
বাঁড হয়ে যেন ধণডেব নাট। 
(৪) বডর গীভিতি বালির বাধ। 
ঃ ক্ষণে হাতে HY ক্ষণেকে চাদ । 
১০ অক্ষবেব গঠিত খণ্ড পযাবের দৃষটাস্তও পাওসা যায় 
না জানিয়া কবিয়াছি! দোষ | দয়াময়ি yA Fa | বোষ] 
কেন দিল! নিদাকণ। শাপ। ভূমে গেলে বাডিবেক। পাপ। 
নাগব হে_গিবাছিনু নাগবীব হাটে ৷ 
তাবা- “কথায় মনেব HG কাটে । 


এই দশাক্ষবী চবণেব দুইবাৰ প্রষোগ কবিয়! তাহাব সঙ্গে 


সজ 


২৯৮ 


দীর্ঘ জিপরীব পূব! এক চবণ লইয়া কৰি এক’ প্রকাবেধ” স্তবক 
গঠন কবিবাছেন-_ 
প্রভাত হইল fasted | বিদ্তাবে, কহিল সহচরী 


RT গডেছে ধর! শুনি foal পড়ে wal সখী তোলে ধ্বাধবি কবি। - 
কাদে বিদ্যা আকুল কুস্তলে । ধবা ভিতে নযনের জলে। | o£ 


কপালে বস্কণ হানে অধরে কধিব বানে কি হৈল কি হৈল ঘন বলে। 
. দীর্ঘ ত্ৰিপদী ছন্দে-ভাবন যুক্তাক্ষৰ একেবাবে বর্জন কবিয়া এবং 
তিনপর্কে মিল দিষা একটি বৈচিত্র্েব স্থপ্রি কবিয়াছেন। যুক্তাক্ষব 
বর্জন কবায় ইহা স্ববমাত্রিক ঝপ ধবিছাঞছে_-অথচ একেবাবে 
দ্বীর্ঘশ্ববেব উচ্চাবণ ন! থাকায় ছন্দ:স্পনের সৃষ্টি হয় নাই । এতএব 
ইহাকে প্রাকৃত দীর্ঘ fariite বল! যায ! ইহা! ছুই-এব মাঝামাঝি _ 
একটি চমৎকাব কপ | 
শিবনাম লযে মুখে | তবিব সকল দুখে । 
দমন কবিব WA | শমনে শিবগুণ। 
কি কহিব। কোথায় তুলনা দিব। 
জীব শিব হয় শিব । সেবনে | 
শিৰ শিব বলে যেই। এই HR শিব সেই। 
শিব নিজ পদ দেই।, সে জনে। 
কাতবে করুণা কর। পাপতাপ সব হব। ১ 
ভারতে WAS হব। SATA ॥ 
দীর্ঘ্রিপদীর দৃষ্টাস্তও পাওষ| যায় গানে। যেমন 
থসিল বাঘেব ছাল । আলুখালু হাড়মাল। 
ভূলিল ডমরু শিঙ্গ।। পিন|কত্রিশূল। 
ভাবতেব অনুভবে | ভাঙ্গে কি তুলাবে ভবে। 
ভাবিনী ভাবেন ভব । ভাঁবভবাকুল ॥ 
এ বড বিষম et aS কবি ছন্দোবন্ধ। 
ভাল ভাবি হয মন্দ পড়িম্থ প্রমাদে 
ধৰ্ম্মে জানি সুখ হয়। তবু মন নাহি লয়। ° 
5 cd বিবিধ তয়। তাই তবু স্বাদে 
CK আবে! একমাত্র বাড়াইয়া_- 
ভাল ছিল শীতকাল। সে তো কামানলজ্ঞাল। 
হদয় সহিত শাল । এবে হ'ল দুবস্ত। 
না ছিল কোকিল শব্দ । ভ্রমব আছিল জব্দ | 
১ উত্তরে বাতাস wa বৃক্ষ ছিল জীয়ুস্ত। 
এবে বায়ু সাপে থেকো! । ভুবন কবিলে তেকো | 
. কেমনে কামেষ ডেকো । সঙ্গে লয়ে সামন্ত 
অনঙ্গেবে অঙ্গ দিলি। Bees মুগ্তরবিল। 
ভাবতেবে ভুলাইলি। আ আবে বসম্ত। 
ভাবতচন্দ্রের দীর্ঘ চৌপদীব একটি বিশেষ লক্ষণ__প্রথম তিন 
পদে অধিকাংশস্থলে একই মিল থাকে | 
ভারত কষেকটি সংস্কৃত ছন্দকে বাংলায় যথাযথ কপ দান কবিরা, 
ছেন। ভুজঙ্গ pi at 
মহাকিত্র শাপে মহাদেব সান্দে। 


লটাপট লটাজুট সংঘষ্টগসা। 
¢ 


ভভস্তম তভন্তম শিঙ্গা মোব বাজে। 


ছলচ্ছল টলট্টল কদকল তরঙ্গ! 


: বঙ্গপ্রী--১২শ বর্ষ | 


[ ২য় খণ্ড--€ম সংখ্যা 


সতী দেহত্যাগ কবিযাছেন গুনিয়। শিব বোষে মহারুদ্র কপ 
ধাঁবণ করিয়া দক্ষালয়ে চর্লিষাছেন। eaters শব্দেব সমাবেশে 
ভূজনগপ্রয়াতেব সাহায্য লইঘা কবি মহাঁদেবেব কদ্রকপেব আভা 
দিয়াছেন। ছন্দেব ও শব্দবিগ্রাসেব গুণে কদ্রেব তাগুবধ্ধনি যেন 
আমাদের কর্ণে প্রবেশ কবিতেছে। 
> কৰি -তৃণক ছন্দেব একট! বাংলাধ্ধপ দিষাছেন।, ইহাতে 
পর্বে পর্বে মিল ভাবতেব নিজন্ব যোজনা । দক্ষযন্র নাশে 
SHS গুবেব উপযোগী ছন্দ | 
. উর্ধবাহ যেন বাহু চন্দৰসূৰ্য্য পাড়িছে। 
লক্ষ ve ভূমিকম্প TAT নাড়িছে। 
সুমি আলি সি ঢালি দক্ষদেহ পুড়িছে। 
*ভন্মশেয হৈলদেশ বেণু বেণু উড়িছে। * 
কিন্ত কবি ক্রমে কৌতুকেব সমাবেশ কবিধ! ছন্দের এবং 


১৮: 


, সেই সঙ্গে কুত্রতাগুবেত মধ্যাদা বন্ধা কবেন নাই। 


ভার্গবেব সৌঠ্ঠবে দাড়ি-গৌঁফ eter | 
ভৃতভাগ পায় লাগ লাখি কিল মাবিছে। ইত্যাদি। 
কথি তোটক ছন্দটিকে বড অপকার্ধ্যে প্রয়োগ কবিয়াছেন-- 
রতিবঙ্গবণে মঞ্জিল! দু'জনে | দ্বিজ ভাবত 'তোটক ছন্দ ভনে। 


- ভাবতচন্দ্রের হাতে পয়াব, তাহাব সুনির্দিষ্ট at লাভ করিয়াছে। ' 


কবি. এই পষাবে বড় বড় সংজ্ঞাবাচক শব্দের সুবিহিত স্থান ২ 
দান কবিয়াছেন। 
জামাত! কুলীন বামগোপাল প্রথম | সদানন্দম্য নন্মগোপাল 


, মধ্যম। হিললোলিত পয়াবেব রূপ 


কি বলিলি মালিনীলে! ফিবে বল ব্ল। বসে তলুগ্ড “মগ মনটলটব। 


- হিযা কৈল জরজব আঁখি ছলছল। 


’ 'ভারত ভাবিয়! তাষ ভাবে ঢল্চল ॥ 
হমস্ত শৃব্দেব ALS প্রয়োগে পয়াবের গতি ভ্রুততব.. হইষাছে_ 
তাহাব মন্থবত! করিয়! গরিযাছে-_ 
আখব' পাথব কাট, কেটে ফেল। BET: 
ইট কাট নিচ < 
ডাকাত ছিন।র cota হাজাব stata | 
বেডী পায় মেগে খায় বাজাৰ ahaa 1 


- বাবে! অক্ষবেব মাত্রাব চবণে একটি কবিষ! "গো" যোগ . shat 


কবি আব agate পয়াব লিখিয়াছেন। গো-এব মিল অবশ্য মিল 

নয়_মিল তাহাব আগেকার বর্ণে। একই “নি'এব মিল গোটা 

কবিতায় 
ছোটব ঘবেতে হবে বাজধানী গো I 


তারি ঘরে ঠাকুবের আমদানী গো ইত্যাদি--- বিজ 
কৰি অষ্টচবণকে ছুইবাব প্রয়োগ Sha কবিকম্কণের অন্ুদবণে 
একশ্রেণীর পয়াবও লিখিয়াছেন-_ 
শুন_ শ্বশুব্‌ ঠাঁকব শুন_শ্বশুব ঠাকুর 
আমার বাপেব নাম feats শ্বশুঝ। 
মালঝাপ পয়াবেই একটি কপ--। প্রথম তিন পর্বে মিল আছে। 
(১) কোভোয়াল। ষেন কাল। খাড়। ঢাল VHT 


বৈশাখ--১৩৫২ ] | তুলিনাই , 


ধৰি ata | খবশান। হান হান। হাকে 
(২) ভাৰতেৰ | বচিতেব। অমৃতেক SH | 
ভাষাগীত সুললিত ৷ অতুলিত। তাব। 
যেখানে পয়াব পংক্তিতে কুবি দীর্ঘস্করেব দীর্ঘমাত্র! স্বীকাব কবিয়া- 
ছেন- সেখানে পয়াব পঙ্কটিকাৰ কপ ধবিয়াছে। তবে ইহাব 
দৃষ্টান্ত অত্যন্ত বিবল। . 
ধা।ধা। গুড় গুড়। বাজে না। AAT! 
* বাজে ব-। বাব মৃ-। দঙ্গ দে ভাবা ॥ 


ভাবতচন্দ্রেব কাব্যে ধামালী শ্রেণীব ছন্দেব একটি মাত 


উদ।হবণ আছে | ভাবতেব সহযোগী কবি বামপ্রসাঁদেব এই ছন্দই . 


- ছিল প্রধান উপজীব্য । এই ছন্দে তিনি pote উৎকর্ষ দেখাইয়া- 
ছেন। Sere এই ছন্দেব যে দৃষ্াস্তটি দিযবাদ্ধেন--ত'হাতে 
মনে হয় তিনিও এই ছন্দে MES কৃতিত্ব দেখাইতে পারিতেন। যে 

“alan ছন্দে গান বচন! shal বামপ্রসাদ বগদেশেব হদয়েব 
were কবি হইয়াছেন, ভাব্তচন্দ্র সে ছন্দে কবিতা লিখিলে 
তাহাব নাগবিক আভিজাত্য নষ্ট হইবে মনে কবিযাছিলেন। 
ভারতচন্দ্র বঙ্গবমেব কৰি? তাহাব কাব্যে এই ছন্দেব উপষোগী 


via নাই গে 


এক 


বড বড় ANI একাচালকদ্বে spay শুনিতে শুনিতে 
যাঁদেব কানে ফোস্কা পড়িয়। গিষাছে, Sila একবার অমৃতসবে 
fra ক্ষতস্থানে প্রলেপ লাগাইতে পাবেন। cantaca, দিল্লীতে, 
লক্ষৌয়ে এক্কেস্ববগণ এককালে হাত ও মুখ চালাষ। ঘোডাব 
সঙ্গে নিজেদেব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপন কবিয়া, পথচাবীদেব দৃষ্টিহীনত। 
ও ক্ষীণতাব জন্য আক্ষেপপূর্ণ সমবেদনা প্রকাশ কবিয়া, সমব্যব- 
সায়ীদেব সঙ্গে গালিগালাজ ও দ্রুত ধাবনে পাল্লা দিয়া বাজপথকে 
সচকিত কম্পিত কবিতে কবিতে ইহা! মরি বাঁচি দৌড় লাগায়। 
নিজেব, পথিকেব ও ঘোডাব প্রাণের প্রতি ইহাদেব লেশমাত্র দয়৷ 
মায়া নাই । 


অমৃতসবে কিন্তু ব্যাপাব একটু স্বতন্ত্র । এক্কাও চলে একেস্বব- 
গণেব মুখও চলে, কিন্ত ভাষায় বিশেষ way মাখানো । “বাপু বাছা’ 
ছাড়া কথাই নাই। মুখে, Wl খালসান্দী, হটে! ভাইজ্জী, টহবনা 
মাই, আনে দো লালাজী ইত্যাদি লাগিয়াই আছে | বিচিত্র বেশ- 
বাস, বিচিত্রতর ব্যবসায়ী ও পথিকেব ভিড কাটাইয়া, নিজেব ও 
অন্তেব প্রাণ বাঁচাইয়| সম্তপ্পণে ইহাব| অগ্রসব হয়। কোন পথচাবীব 
যদি চন্ষু-কর্ণেৰ বিশেষ অভাবও প্রমাণিত হয়, তবু ইহার! ধৈর্য্য 
হাবায় না। মনে ককন কোন তালকাণ! বুড়ী সবাসবি মাঝ- 
বাস্ত। দিয়া চলিতেছে, কিছুতেই এক পাশে সবিতেছে না । তখন 
একাওয়ালাব ভাষ! এই রকম হয :-_হট যা জীওন যুগিয়েঃ হট 


 ্আকধণ করবাধ চেষ্টা করিতে লাঁগিল। 


al কবম'ওয়ালিয়ে, হট যা পুর্তাপ্যাবিয়ে, বচ. য! লক্বী উমবওয়ালি . 


অর্থাৎ এই বুড়ি মাই, তুই এখনও অনেকর্রিন বাঁচবাব যুগ্যি, বরাত 


-ভাই, কোন দেশে তোব বান? 


= 


২৯৯ 


বিষয়বস্তব অভাব ছিল al) ভাবতচন্দ্েব বচিত ধামালীব ছন্দের 
গানটি তুলিয়া এই নিবন্ধেব উপসংহার কবি। 


আই আই-আই এই বুড়াকি এই গৌবীব বর লো। 
feats বেলা এয়োব মাঝে হৈল fetes লো! । 
উমাব কেশ চামব ছটা তামাঁব শলা বুডোব জটা 
তাষ বেডিয়া ফোপাষ ফণী দেখে আসে জর্ব লো। 
উমাব মুখ চাদেব POL বূডাব দাডী শোণেব মুড 
ছাডকপালে ছাই কপালে দেখেই লাগে ডব লো। 
Gata গলে মণিব হাব বুড়াৰ গলে হাঁড়েব ভাব 
কেমন কবে ওমা Cal কববে Gots ঘব লো। 
আমাব উমা মেয়েব.চূড! ভাঙ্গব পাগল এ না বুড়া, 
ভাবত বলে পাগল নহে অই ভূবনেশ্বব লে।॥ 


ভাবতচন্দ্র ছিলেন ভাঁষাব ata) কবিতা বচনাষ শব্দেব দৈন্ত 
তাহাব পূর্ববর্তী কবিদেবও হয় নাই। কিন্তু তাহাদের মিল দেওয়ার 
শব্দ ভাণ্ডাবেব দৈন্য ছিল । ভাবতচন্দ্র মিলেব জন্য শব্দের দৈন্য 
কোন দিন GST কবেন নাই । ° 


শ্রীনরেশচন্দ্র পাল 


cata খুব তাল, ছেলেপিলে খুব ভালবাসে, অনেকদিন এখন 
পবমাবু বাকী, সবে ঘা বাস্ত থেকে, খামোখা গাডীব wary 
প্রাণট।কেন দিবি? 

এই বকম বহু এক্ক। ও একাঁচালকগণেব মধুব বাক্যবর্ষণেব 
মধ্যে পথ কবিয়া একটি ছেলে ও একটি মেয়ে গলিব মোঁড়ে এক 
দোকানে আসিয়া পৌছিল। স্পষ্টই বোঝা বাইতেছে, Bata " 
শিখ। মেষেটি দোকান হইতে ডালবডী কিনিতে আমিরাছে। 
ছেলেটি মামাব মাথাব উকুণ বধেব জন্য দই কিনিবে। দোকানদাব 
এক বিদেশী ক্রেতাব সঙ্গে বচসায় বত। ক্রেতা ওজনদবে পাঁপড 
কিনিয়া মনোমত না হওয়ায় গুণিতে বসিয়াছে এবং দোকানদাব 
এই দ্বিবিধ মতর্কতাঁব প্রতিবাদ,কবিতেছে। কোথা হইতে এই 
উজবুক খদ্দেব জুটিল ? এ পাঁই, cod কব কাহা-_অর্থাৎ এ 
Hatta খন হিন্দী বলে 
তখনও 'ভ'কে পি? খি'কে “ক বলিয়| ফেলে | বালক-বালিক দুইটি , 
মহানন্দে ঝগডাব বম উপভোগ কবিতেছিল। অকস্মাৎ সওদাব 
কথ! স্মবণে পড়ায় দু'জনে তারম্বরে চীৎকাব কবিয়। দোকানীব দৃষ্টি 
কিন্ত দৌকানীব স্বব 
তখন পঞ্চমে চড়িয়ছে। সে বালক-বালিকাব কথায় কর্ণপাত 
কবিলনা। ছেলেটি তখন বালিকাব দিকে ফিবিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল-_এই তোব বাড়ী কোথায়? 

ম্গরার় । আব তোব? 

মাঝায়। এখানে এসেছিস কাব কাছে? 


অমর দিংএর ater, অমবলিং আমার মামা | 


৩০০ 


আমিও এসেছি আমাব মামার বাসায়। গুকবাজারে থাকি। 
কিছুক্ষণ কথাবার্তা বলিয়া দু'জনে আবাব দৌকানীকে Her দিতে 
,বলিল। “দোকানী ততক্ষণে পাপড-মামলাঁব ue কবিয়া 
হাফাইতেছিল। সও! দিয়! ছেলেমেষে দু'টিকে বিদায় কবিল। 
দু'জন এক পথে চলিতেছিল। কিছুদূৰ গিয| বালক মৃদু হাসিয়া 
জিজ্ঞাস! করিল---.তার কুড মাই হয়ে গিষেছে ? কুডমাই অর্থাৎ 
বাগরান। বালিকা ধেৎ বলিয়া দৌডিয| পালাইল। 


এর পৰে প্রাষ বোজই, কোনদিন দুধের দোকানে, কোনদিন 
শাকসন্জীব বাজাবে উভয়েব দেখা হয। মাঝে মাঝে. বালক সেই 
একই প্রশ্ন কবে। জবাব পাষ--ধেৎ। 

ক্ষ্যাপাইবাব জন্য আব একদিন'বালক যখন জিজ্ঞাসা কবিল, 
বালিক। অপ্রত্যাশিত Beg দিল, হা, হয়ে গিয়েছে । 

কবে?, 


কাল। দেখছিমনে এই রেশমেব ফুলওযালা ওডন! ? বলিয়া 
বালিকা উৰ্বশ্বাসে ছুটিয়া পালাইল। বালক নিজ বাতীব বাস্তা 
ধবিল। পথে এক, ছেলেকে নর্দমায় ধাক! দিয়া ফেলিব। দিল 
এক তিলেব মিঠাই 'বিক্রেতাব সাবাদিনেব Berea নষ্ট বৰিল, 
এক কুকুবকে ঢিল ছু ডিল), এক ফুলকপি বিক্রেতার ঝুডিব মধ্যে 
হাতের লোটা হইতে দুধ ota দিল। স্নান কবিয়া এক 
বৈষ্ণবী ঘবে ফিবিতেছিল, তাহাকে ছু'ইয়| দিষা গালাগালি 
খাইল। এইভাবে গায়েব ঝাল সিটাইয়! ঘবে পৌছিল। 


"এও কি আবাৰ একট! লড়াই? দিনবাত নালীতে দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে হাত-পাষে খিল ধর্টে গেল। লুধিষানাব দশগুণ শীত, 
তাব উপব বৃষ্টি আব ববফ ! কাদা কাদায় হাটু অবধি হেজ্জে 
যাবাব জে হয়েছে। ছুশমনেব দেখা নেই। ঘণ্টা ছু’ ঘণ্ট। পূবে 
পবে এক একবাব কানে তালা লাগিয়ে ত্রক্মাণ্ড চৌচিব হবাব্‌ শব্দ 
* হয়, সমস্ত-নালা কেঁপে ওঠে, শ'শ' গজেব মধ্যে আব কিছু আন্ত 
থাকে না। এই রকম আচমকা গোলাব হাত থেকে বাচলে 
তবে তলড়বে। মালীব বাইবে Atty একটু THE বা হাত 
বেবিষ্বেছে কি মবেছে। কোথা থেকে অমনি এসে লাগে গুলী 
বেইমান ব্যাটাবা ঘাসেব মধ্যে লুকিয়ে আছে নাকি ?” 


“লহন! সিং, আব তিনদিন বাকী। চারদিন কেটে গেছে। 
পরশু বদলী আসবে, তাঁরপব সাত দিনের ছুটি । নিজেব হাতে 
পাঠ! কেটে বান্না চড়াব, খেয়ে আবামে শুয়ে থাকব । সেই মেম 
সাহেবেব বাগানে মখমলের মত নবম থাস। 
* আমাদেব দেখলে যেন হাতে স্বর্গ পায়। ছুধ-ফল দিনে দশবার 
নিযে আসে । বলে, তোমর! আমার দেশ বক্ষ করতে এসেছ, 
তোমর! দেবতা 1” ” 


“চাবদিন চোখেব পাতা এক কবিনি। 
ঘোঁডা বিগডায, লড়তে ন! পেলে সেপাই। সঙ্গীন চডিষে মার্চ 
কবতে ষদি পাই, তবে আব কিছু চাইনে | এর পব বদি সাত 
ব্যাটা জাৰ্শ্মানকে না মেবে ফিবি, তবে দিল্লীব গুক দব্বাবে যেন 
আব ভঙ্গন গাইতে না পাই । বদমাস সব--যা কিছু কববে কবাবে, 
সব কলে। নঙ্গীন দেখলেই কলেব ফামানেব ঘোড়া টেপে। 


চলতে না পেলে 


বন্প্রী- ১২শ বর্ষ 1 


\ [ হয় খণঁ-_৫ম সংখ্যা 


নয় ত আধাবে তরিশমুনে গোল! ফেলে। সেদিন আক্রমণ করব 
হুকুম পেষে চাব মাইলেব MT এক ব্যাট! জার্শ্মানকে ছাউনি 
জনবল সাহেব হুকুম দিলে, তাই ফিবতে হ'ল--নইলে--” 

“নইলে সোজা বার্লিন পৌছে যেতে__কেমন?” বলি 
স্তবেদাব হাজার! সিং মৃদু হাস্য কবিলেন। “ভায়া, লড 
জমাদাব হাহিলদাবেব বুদ্ধিতে চলে না। বড যাব দায়িত্ব, । 
অনেকু ভেবেচিন্তে তবে কাজে হাত দেয়? তিনশ' মাইতে 
লাইন। এক কোণে ছু চাবশ' গজ আগে এগুলেই কিঃ আব 
এগুলেই কি।*- লুভন! পিং জবাব দিল-- 

“ocala সাহেব, বলছ ঠিক কিন্তু কবি কি? দাড়ি 


" চাডিয়ে শীতে জমে যাচ্ছি যে। অুর্য্যেবনুখ দেখতে পাইনে 


- HTS বাগ করেছেন মনে কবে। 


'মাবাব বুড়ী 


এদিকে aig গ! বেষে দু'দিক থেকে অঝোবে ধাবা ঝবছে।” 

সুবেদাব সৈশ্যদিগকে সম্বোধন কবিয়া ঝলিলেন্ঁ-_“উদদয় চি 
তুমি উনুনে কিছু কষল! দাও । বন্দীব! সিং, তোমব। চাবক্গন মি! 
বালতী ভবে ভবে জল কাঁদা বাইবে ফেল। মহা সিং, তু 
খাইয়েব মুখে পাহাব| বদলাতে যাও ।” বলিয়া নিজেই তদাঁব 
কবিতে খাইয়েব মধ্য দিয়া আগাইয়! চলিলেন। 
“ বজীবা fix বালতী ভবিয়। কাদাঞ্ল ফেলিতে ফেলিতে বলি, 
-_“জান্দান বাদশাব তপঁণ কচ্ছি।”» সকলে হাসিয়া উঠিল, হা? 
হাওয়ায় অববাদের মেঘ কাটিয়া গেল। Fazal সিং আব এ 
বালতী ভবিয়! বজীব! সিং-এব হাতে দিয়! বলিল, “বাদণাব at 
OAT ত হল. এবাব খরমুজেব খেতে সাব দাও। সাবা পাঞ্জা 
এমন সাব ত আর পাবে না 1” 

যা বলেছ! দেশ ত নয় একেবাবে স্বর্গ । আমি ত তাৰা 
লডাইষের পব গভর্ণমেণ্ট থেকে দশ বিঘা! জমী এখানেই চেয়ে ছে 
আর ফলেব বাগান করব। ; 

ছুলাবীকেও নিয়ে আসবে নাকি? al এর দুগ্ধবতী মেস 

চুপ কব বাপু। এদেশের লোক কেমন ধারা, লজ্জা-শং 
নেই যেন, ষে দেশের যে আচাব। আজ পর্য্যন্ত মেমকে বোঝাতে 
গাবলুম না ঘে, শিখ তামাক-সিগারেট খায় ন(। সিগাবেট নি 
ও বার বাব জিদ কববে, চুমো! খেতে আসবে। পিছিয়ে গে 
ভাবে বোধ হয় যে, এবাৰ এ 
রেগে CHCA দেশে চলে যাবে মামাদেব অন্য আব AGA Al | 

--আচ্ছ।» এখন বোঁধাসিং কেমন আছে? 

-আগেব চেয়ে ভালই | 


- পথাকৰে নাকেন। বাত ভোব, তুমি ভনিজেব ক 
ছু'খানি ওব গায়ে চাপিয়ে নিজে শীতে ঠক ঠক কবতে থাং 
Baa পাশে বসে কি এই শীত কাটতে পাবে ?. eq পাহার 
সময় তুমি পাহার! দিচ্ছ, নিজেব শুকনে! তক্তায় ওকে শোষা। 
নিজে জল-কাদায় দাড়িয়ে আছ। শেষকালে, অস্থখে প 
যববে আব কি! শীত ত নয় যেন কাল। নিউমোনিয়া হ 
কৃতক্ষণ ? 

- আমাৰ জন্ত ভেবো at ভাই, আমাব কপালে দেশে ম 
Bite, ভাইয়ের কোলে মাথা-থাকবে, উপবে থাকবে আঁ 
গাছের ছায়-_-যে আমগাছ নিজেব হাতে wale ল"গিয়েছি 


বৈশাখ - ১৩৫২ ] 


= বজীবা সিং age হইয়৷ ang দিয়! বলিল, কি সব অলঙ্ষুণে কথা 
হচ্ছে? ভাল হবেনা বলে দিচ্ছি। & 


ক্ষণপবে খাইয়ের এক দিক হইতে পাঞ্জাবী গীতেব গুপ্রল- 


উঠিল। গান শুনিয়! সকলেব প্রাণে আবার WE cr দিল । 


তিন 

দবিপ্রহব.বাত্রি। ঘুটঘুট্টে অন্ধকাব। চাবিদিক নিবুম। 
বোধাদিং খাল তিনটি বিস্কুটেব টিমেব উপব নিজেব ছুই কম্বল 
পাতিযা লনাসিংএব কম্বল ও ওভাঁবকোট গাঁষে দিয়! শুইয়া 
আছে। লহনা সিং Atel পাহাব! দিতেছে | এক চোখ খাইয়ে 
মুখে, এক চোখ বোধাসিংএব জ্ববতপ্ত দেহেব উপব। বোবাসিং 
উঃ; আঃ কবিতেছিল। 7 ¥. 

গু 

—catal ভাই, কি বকম বোধ কচ্ছ? 

--একটু জল দাও লহন|। 

লহনাঁসিংহ cathe মুখেব কাছে ফ্লাস্ক লাগাইধা বলিল, "কোন 
কৃষ্ট হচ্ছে, বোধাসিং | 

এক ঢোক জল Cz বোধাসিং বলিল, শীত যেন একেবারে 
হাঁডেব মধ্যে ঢুকে গেছে। বোমে বৌমে বিজলী চলছে। 

--আচ্ছ। 'আমাব জাবসীটা পৰে ate | 

--তুমি কি কববে? 

আমাৰ পাশে ত Baas বয়েছে। আমাব এমনিতে গবন 
4... লাগছে। ঘাম ছুটছে যেন। 

“মা, Al আমি পরব al চাঁবদিন থেকে তুমি শীতে জ্নে 
যাচ্ছ, দিনবাত আমাব পেছনে লেগে আঁছ। 


BTA কথা মনে পড়েছে! আজ সকালেই এক নুতন 
জাবসী এনেছে যে, বিলাত থেকে মেমসায়েবব! বুনে বুনে পাঠাষ। 


— 


গুরু ওঁদেব মঙ্গল ককন।---বলিধা লহন! দিংহ কোট খুলিষ! ভিতর. 


হইতে নিজের জাবসী বাহিব কবিল ও বোঁধাসিংকে পবাইয়! দিয়া 
॥ নেই নিষঠুব শীতে শুদ্ধমাত্রা জিনেব কোট ও খাকী শার্ট পবিয় 
পাহার| দিতে লাগিল। 


, আধ ঘণ্টা কাটিয়া গেল। খাইয়েব মুখ হইতে শব্দ আফিল, 
il সুবেদাব হাঁজাবা সিং? 


-_কে, লপটন সায়েক? কি হুকুম হুজুর? ফৌজী বেলাব | 


- করিয়! স্ুবেদাব পাশে Frat দাড়াইলেন। 


তির এখুনি আক্রমণ কবতে হবে। এক মাইল GI 
পূ্ববদকেব & কোণে জান্মেনদেব এক খাই আছে ' ওতে পঞ্চাশেত 
বেশী লোক নেই। এ সব গাছেব পাশ দিয়ে ৰাস্তা, তিন চার বাহ 
মোড ঘুরতে হয় । যেখানে পষলা মোড সেখানে আমি পনেশে 
শি - জন লোক যোতাষেন করে এসেছি । দশজন এখানে বেখে বাকী 
সব নিয়ে GA এগিয়ে বাও। খাই ওদেব হাত থেকে ছিনিয়ে 
নিয়ে; যতক্ষণ দ্বিতীয় EA না পাবে, ওখানে দাড়িয়ে থাকবে 1” 
—"cal হুকুম 1” 
নিঃশব্দে আক্রমণের উদ্ভোগপর্ব্ব সমাপ্ত হইল। বোধাসিং 
৬ কম্বল একপাশে সবাইয়া রাখিয়। যাইতে Bos হইলে লহনালি 
তাহাকে নিবৃত্ত করিল ; লহনাসিং যাইতে প্রস্তুত হইলে cee 


ভুলি নাই 


bos 


বাপ হুবেদাঁর হাজবা/মং তাহাকে আঙ্গুলের ইশারা! কবিয়! নিষেধ 
করিলেন। সঙ্কেত geal লহনা সিং খাই পাহাবার়্ থাকিয়া 
গেল। কে কে পাহারায় থাকিবে, এই নিয়া কিছুক্ষণ কথ! 
কাটাকাটি চলে । কেহ থাকিতে চায় না। সুবেদার সকলকে 
বুঝাইয়৷ শেষে লোক লইয়া আগাইয়া গেলেন। লহনাসিং এব 
দিক হইতে মুখ ফিবাইয়া, সায়েব Gara সিগাবেট ধবাইয| 
লহনাক্কে এক সিগাবেট দিয় বলিল, “এই নাও, তুমিও ate .” 


বিস্মিত হইয়া লহনাসিং ভাল কবিয়! সায়েবের মুখ দেখিবার 
চেষ্টা করিল। মনোভাব গোপন কবিযা বলিল, “আচ্ছ। দাও ।" 
হাত বাড়'ইতে কৌশলে চোখ ফিবাঁইয। লহনা সিং সায়েব্ব মুখ 
দেখিতে পাইল। তাদেব লপটনেব লম্ব! চুল ছিল, এব চুল কষেদীব 
মত ছোট কবিয়। ছাটা!। ব্যাপার বুঝিতে বিলম্ব হইল না.। কিন্ত 
সন্দেহ হইল; হয়ত চুল কাটাইবাব সুযোগ পাইয়াছে। পৰীক্ষা 
কৰিবাহ অন্ত লহন। সিং sit জুডিযা দিল.। সে পাঁচ বসব হইতে 
সায়েব্বে বেজিমেণ্টে আছে। প্রথমে fetal কবিল। - 


“আচ্ছ। সায়েব, আমবা দেশে ফিবব কবে wv 
--লডাই শেষ হলেই । কেন, এ-দেশে ভাল লাগছে না নাকি? 
—al সাষেব । শিকাবেব কোন সুযোগই নেই ।; তোমাৰ মনে 
আছে, গেল বছব নকল লডাইয়েব জন্য আমব! জগাধবী জেলায় 
গিয়েছিলুম £ একদিন শিকাবেও যাঁওয়! হযেছিল। তুমি ছিলে 
খচ্চবেহ পিঠে । তোঁমাব খানসামা আবহছুপ্ন। বাস্তাব পাশে এক 
শিবমন্দিবে পূজা দিতে গেল | তামাব গুলিতে ইয়াডা নীলগাই 
পড়ল । কী তাব সিং। তুমি বলেছিলে সিং বাধিয়ে বেজিমেণ্টেব 
মেসে Fisica) কিন্তু শেষকালে শিং ছু'টব হ'ল কি? 
“আমি বলাতে পাঠিষে দিয়েছিলুম।” 
_ শুব বড শিং ছিল, ন! ? দু’ দু'ফুট ত খুব হবে? 
০. "ঘ'ফুট পাঁচ ইঞ্চি ছিল। তুমি সিগাবেট খেলে না?” 
"এই. খাই সাহেব । দেশালাই নিয়ে আসি।” বলিয়া 
ল্হন! সিং স্থানত্যাগ কবিল। কর্তব্য সে স্থিব কবিয়া ফেলিয়াছে। 
লোকটি যে জান্মেন আব সন্দেহ নাই। জীধাবে কে একজনেব 
সঙ্গে ঠ্েকাহুকি হইতেই লহনা সিং বলিল, "কে? বজীবা সিং?» 
_হা হাঁ wha সিং। একটু শুতে দেবে না লাকি? 
দুশমন কোথাঁকাব। ছুটে! চোখেব পাতা লেগে এসেছে, কি 
বিপধ্যছ ধা । প্রলয় হচ্ছে না কি? 
একটু আস্তে কথা বল বজীবা। প্রলযই বটে! লপটন * 
সাহেবেব জামাকাপড পবে এসেছে । আমাদেব আমল সাহেব 
হয মারা গেছে, না হয় ধরা পড়েছে, সুবেদাব ত’ ওুঁব মুখ দেখতে 
পানু নি, হুকুম পেয়ে খাই খালি করে সব লোকজন নিযে ও-পাবে 
চলে গির়েছেন,। আমি ওব সঙ্গে কথ! বলেছি, আব চেহারাও 
দেখেছি! বেটা কি পবিস্কাব BE বলে! তবে রইয়েব BE, । 
তার জান, আমায় সিগাবেট দিলে খেতে। 
_তাহ্'লে এখন উপাষ ? 
CATAL মাবা যাবে সব দেখছ ৷ ভবেদাব জলকাদা ভেঙ্গে 
এক মাইল দুবে মরণেব মুখে এগিয়ে গিয়েছেন । এ-দিকে খাইয়েব 


৩০২ | বঙগশ্রী-১২শ বৰ্ষ | [২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


উপব হবে আক্ৰমণ | তাড়াতাডি এক কাজ কবো, পণ্টনের পাঁয়েব কনিয়! পদটি বাঁধিষ! বক্ত বন্ধ করিল। ইতিমধ্যে সত্তর জন জানান - 

চিহ্ন দেখে দেখে তুমি তাড়াতাডি এগিয়ে গিয়ে গ্রবেদাবকে ফিবিয়ে চীৎকাঁব কবিয়! খাইষেব seg লাফাইয়! পড়িল । আট জন শিখ 

আন। এখনও বেশীদূব যেতে পাবেন নি। ওকে সব বুকিয়ে একজোট হুইয়া বাধ। দিল। কিন্তু কতক্ষণ? জান্মাণব| ক্রমে 

বলবে ! এমন ভাবে যাবে যেন পাভাব উপব পায়ের শব্দ আগাইয়। আসিতেছে । 

বন্য সহসা পিছন হইতে ধ্বনি উঠিল, “ওয়াহ্‌ গুকজী দী ফতেহ। 
—fre লপ্টন সাহেবেব হুকুম ত'--সপটন সাহেবের বাবা ওয়াহ গুরুজী দা খালসা। সং ও অকাঁল।” বজীব। re. 

লহনা সিং তোমায় হুকুম দিচ্ছে। আমি এখন সকলের বড় স্মবেদাবকে সঙ্গে লইয়া! ফিবিয়াছে। সঙ্গে আবে অনেক শিখটৈন্য ৷ 


অফিদাব। ate, ষা বলছি কবো। লডাই শেষ হইতে বিলম্ব হইল ন!। জাখ্মীনবা নিঃশেষে প্রাণ 
_কিন্ত ভাই,,তোম্বা এখন আটজন মাত্র বযেছ। সামলাবে দিল | শিখেদেব ১৫জন প্রাণ হাবাইল। লহনাঁসিং-এব পসলীতে 
কি কবে? | (rib)e গুলি লাগিয়াছিল। ঘায়ে খাইয়েব মাটি পূরিয়া 


--আঁট জন নয়, দশলাখ ! শিখেব নাম ডুবালে দেখছি। পাগডীব কাপড দিয়া শক্ত কবিয়া পটি athe Heal কাজ কবিতে 
ছেলেবেধা। থেকে শোননি--এক শিখ সওয়।লাখেব সম'ন ? যাও, স্যুগিল। কিন্ত দ্বিতীয় ক্ষতের বক্ত বন্ধ হইল না। ৪কেহ জানিতে 
যাও দেবী কবে! Al | পাবিল না যে, লহনা সিং গুকতব আহত হইযাছে। 

চাব a লডাইয়েব সময চন্দ্র মেঘমুক্ত হইয়। আকাশে হানিতেছিল। 

লহনাসিং ফিরিয়া খাঁইযেব মুখে Ce থমকিয়া দাডাইল। বহার হাতে Sale agian এবারে হাতা 
লপটন তখন জেব*হইতে বেলেব মত তিনটি বোমা বাহির কবিয়া জা ঠক মারি abi 
খাইয়েব গায়ে গু'জিয়। দিতেছে । এক তাব দিয়া তিনটিব মুখে nt a oa aces ১০ gi 
বাধিল। তাবেব গোভাব দিকে স্তাব এক থলিব মত ছিল। শুনে তোমায় উপস্থিতবৃদ্ধির খুব তাবিক কৰতে রদ 
থলে উন্ননেব পাশে রাখিয়া, সায়েব বাইবের দিকে গেল। সেখান ই “2 
হইতে দিয়াশালাই জালাইয়! খলিব উপব বাখিতে যাইতেছে, এমন. _ এই লড়াইয়ের শব্দ তিন চার মাইলেব মধ্যে যে যেখানে 
সময় লহনাসিংহ বন্দুকেব -চোগ দু'হাতে ধৰিয়া বাট কিরাইয়া ছিল শুনিতে পাইযাছিল। টেলিফোনে Fw হাসপাতালে খবব _ ১ 
লপটনকে মাবিল। কাধে আঘাত লাগিয়া গায়েব পড়ি! পৌঁছিতে বিলম্ব হয় লাই । দেড ঘণ্টার মধ্যে ডাক্তাব, ots, 
ধাইতেই লহনাসিংহ এক. লাফে পাশে আসিয়া তাহাব পকেট ওষুবপত্র Thee পৌছিয় গেল । সাঁধাবভাবে প্রাথমিক 
খুজিতে লাগিল। গোট! চাবেক খাম ও এক ডায়েরী বাহিব TCR হইলে আহতদিগকে হাসপাতালে পৌছাইবাব ব্যবস্থা 
কুবি! নিজেব পকেটে পুধিল। সায়েবেব মুচ্ছা ভাঙ্গিলে লন! হইতে লাগিল। Beata লহনাসিংহেব ঘাষে ব্যাণ্ডেজ বীধাইতে 
হাসিতে হাসিতে রলিল, "কি গো লপটন, হজুবেব মিজাজ শবীফ? চাহিলে লহনাসিং হাসিযা উড়াইয়া.দিদ। | বোধাসিং বে 
" অনেক জিনিস আজ শেখালে সায়েব।' শিখ সিগারেট খাষ, * চিপস Be তন avs piel 
০555878585৩ Sh কঠিন কঠিন শপথ কবিতে লাগিল। “বোধ! সিংএব দিব্যি, , 


পাচ,ইঞ্ি। মুসলমান খানদাম! শিবমূর্তি পূজা কবে, আব লপটন - 
4 : সুবেদাবণীব দিব্যি, যদি তুমি al ate.” 
সায়েখ থচ্চব চড়ে। কিন্তু এমন সাফ OH, শিখলে কোথেকে? কস reat তোগৰত বাড 


৪ bd বহর চি ANS জা OLY মের --প্তে।মবা পৌছে গিয়ে গাড়ী পাঠিষে দিয়ো । তাছাডা 
| arity যাব! মবেছে, তাদেব সবাবাব awe ত গাঁডী ফেব 
ল্‌্হন! প্লপটনেশ্ব পাৎলুনেব জেব খুঁজিয়া দেখে নাই || সাব ary ? দমাব af সামান্ত I দেখছ না, দিব্যি দাঁড়িয়ে আছি। 
যেন শীতেব জন্ত হাতদু'টি পাৎলুনেব পকেটে ঢ.কাইল। বজীবাসিং আমাব কাছেই রইল ৷" 
লহনা'নং বকিয়| চলিয়াছে-_“কি চাঁলাকীই করলে। কিন্ত. আচ্ছা ভাই, তোমার কথাই মানছি, fre—" 
লহনাসিং যে পাঁচ বছব থেকে সাযেবেব সঙ্গে সঙ্গে বুরছে। তাব -আব কিন্তু fie নয স্ুবেদাবঙ্গী । বোধাসিংকে ভাল কবে 


চোখে ধুলো! দেওয়া কি চাট্রিখানি কথা । দেশ ছেড়ে আমবাব শুইয়ে দিয়েছ ত? আব শোন, meats হীবাকে যে চিঠি লিখবে" 

তিন মাস আগে Stators গাষে এক মৌলবী এলেন |. মেয়েদেব তাঁতে আমাব নমস্কাব জানিয়ে 'বলবে যে, ওঁর কথা আমি বেখেছি। ৭৯৯ 

ছেলে হবাব ওষুদ, ছেলেদের বোগ সাববার ওষুদ দিয়ে বেডান, ; কিছু ভুলিনি ।* 

চৌধুবীদেব বাবান্দায় মাছুব বিছিয়ে বসে লোক জমা কবে বক্তৃতা গাভী চলিতে আবস্ভ কবিল। মুখ বাডাইয়| স্থবেদাব 

দেন। আমি মৌলবীর দাভী__ বলিলেন_ “লিখব মানে? এক সঙ্গে দেশে যাব। Tas 
সাষেবেব জেব হইতে পিস্তলেব আঁওযাজ্র হইলশ লহনাব যা বলবার তুমিই বোলে৷! তুমি আমার আব বোধাব প্রাণ 

saute গুলি লাগিল! এদিকে লহনার বন্দুকের গুলিতে সায়েবেব বাঁচিয়েছ লহনাসিং। জনম cota তোমাৰ খণ ভুলব al 1” 

মাথাব খুলি উড়িয়া গেল। লহন! পাগভী ছি'ডিয়৷ ক্ষতস্থানে আচ্ছা; আচ্ছাঃ সে হবে এধন। যা আমি বলেছ, তাই 


Ley 


বৈশাখ --১৩৪১ ) | 


পচ 


কবে! স্ববেদোবনীকে জানিযো ভাব কথা আমি ডুলিনি। 
সাধ্যমত বাখবাব চেষ্টা কবেছি। জ্িখতে ভূলে! না। দেশে 
গিয়ে মুখেও বলো 1” ' 

গাড়ী দৃষ্টিব বাহিবে যাইতেই লহনা ভূমিশয্যা গ্রহণ কবিল। 
“বজীব! সিং, জল দে ভাই । আব আমাব পটী খুলে দে। বক্তে 


_ একেবাবে ভিজে গিয়েছে ।” 


পাচ 
| 
মৃত্যুব ছাঁৰায় যখন জীবন অন্ধকাবাচ্ছন্ন হইয়া! উঠে, তখন 


egies উজ্বল হয়। কুয়াশ৷ কাটিয়! গিয়া বহুদিন বিস্মৃত বন্ত ' 


ব্যক্তি errata স্মবণপথে জাগিয়৷ উঠে! লহনাসিং স্বপ্নজাগবণের 
ঘোবে বাল্যে ফিবিষ! গিধাছে--এক এক কবিষ! পূর্বব জীবনের 
ঘটনা মোহাচ্ছ্ yes পঢ়ে ফুটিয়া উঠিতেছে। আবাথ মাঝে মাঝে 
আচ্ছন্ন ভাব কাটিয়া যাইতেছে | ; 

* * i .* 

বাব বৎসবেব এক বালক। অমৃতসবে মামার আছে 
আসিয়াছে । দইওয়ালাব দোকানে, সন্জী বাজাবে. যেখানে 
সেখানে এক বালিকাকে দেখিতে পায়। আট বৎসব বযস তাব। 
দেখিলেই জিওাস! কবে--“তোব কুড়মাই হয়ে গিয়েছে?” wala 
পায়--ধেং। একদিন জবাব পাইল--"হা হয়ে গিয়েছে, দেখছিসনে 
রেশমী ফুলদাব এই ওডনা 1” শুনিতেই লহনাদিং বিষম we 
হ্ইয়| উঠে। a 

“--বজীরা সিং জল দে ভাই। 

“জীবনের পঁচিশ বর্ষ কাটিয়া গিয়াছে। 'রাল্যম্থৃভি মন 
হইতে মুছিয়! গিয়াছে । সাত দিনেব ছুটি লইয়, জমাদার লহনা 
সিংহ গ্রামে ফিবিষাছিল ॥ তিনদিন পবেই চিঠি আদিল_ শীত 
চলে এয়ো। সঙ্গে সঙ্গে সুবেদাব হাঁজাবাসিং-এর ae আসিল। 
«বোধাসিংকে নিয়ে আমিও ফিবছি। তুমি ফিবতি পথে আমাদের © 
বাড়ী হযে এলে ভাল হয়! একসঙ্গে পৌঁছে যাব 1” ' i 


লহন্নাসিং জবেদারেব বাড়ী পৌছিল। যখন সকলে বওয়ান! 
হইবে, ‘তখন সুবেদার বলিলেন__“লহনা, প্ুবেদাবণী তোমায় 
চেনেন । ডাকছেন SMA) একবাব ভেতবে হয়ে এসো ৷” 


সুরেদাবনী আমায় জানেন? - কোথায় দেখ! হয়েছিল? 


কবে? ভাবিতে ভাবিতে লহনা ভিতবে পৌঁছিল। “নমন্কার 


কবিল। ভিতব হইতে আশীৰ্ব্বাদ হইল |, 


ভুলি নাই 





od 
i 
“আমাকে মনে পড়ে ?” 
“a? 
“corr কুড়মাই হয়ে গিয়েছে 1--ধেৎ।*  * 
“হা কাল হয়ে গিয়েছে । দেখছ না ফুলদাব ওড়ন! 2” 


“মনে ACG না অমৃতসরেব. কথা ?” ১ 

ভাবের আঘাতে বিকারেব 'ঘোব (কাটে । বক্তচক্ষু মেলিয়া! 
লহনাসিং ফেব চায়-৮*বজজীর! সিং পানি পিল! দে ।” আব।ব চোখ 
মুদিষা আসে। স্বপ্নেব সুত্রে জোড!| লাগে--আমি তোমায় 
দেখেই চিনেছিলাম। এক মিনতি আছে । আমাৰ ত কপাল 
মন্দ । বোধা সিংএব পব চার ছেলে হয়েছিল--পোডাকপালীব 
ভাগ্যে সইল না", এখন এই এক বেট! ! নেও যাচ্ছে লড়াইয়ে | 

TITS চোখ দিয়! জল পড়িতে লাগিল। ক্ষণেবেব জন্ত 
ead বেদরাবিকল মাতৃমুখচ্ছবি স্মৃতিপটে “ দীপ্যমান হইয়া 
উঠিল। চোখ মুছিয়া আবাব--"এখন দু'জনেই চলে যাচ্ছে। আমি 
একল| ঘবে কি নিয়ে দ্বিন কাটাব। কপালে আব কি আছে 
কেজানে। তোমাৰ মনে পড়ে কি, একদিন টাঙ্গাব নীচে থেকে 
আমায় বাঁচিয়েছিলে, তোষাব নিজেব হাত *প! জখম কবে? 
আমাৰ etd একদিন বাচিষেছিলে লহনাসিং। এখন সেই এক 

প্রাণ দু’ দেহ ধবে বিদেশে বিভূঁয়ে যাচ্ছে--আবার তোমাব হাতে 

সপে দিলুম। ছুঃখিনী অচল বিছিয়ে ভিক্ষে চাইছে, লনাসিং। 
বল, এদেব বক্ষা কববে? 

কাপিতে কীপিতে সুবেদাবণী ভিতবে চলিষ! গেলেন | 
মুছা লহনাসিং ফিরিল ।” 

লহনা সিংএব মাথ! কোলে বাখিয়া wa সিং বসিয়া আছে। 
মাঝে মাঝে মুখে জল দিতেছে । আধ ঘণ্টা নীবব থাকিয়! লহনা 
হঠাৎ বলিয়া! উঠিল-_কে, কীবত সিং? 


চোখ 


r 


বজীব! কি বুঝিয়া বলিল--হা। কীরত সিং লহনার ভাই। - 


“কীরত সিং, আমাব মাথাটা আব একটু উ'চুতে রাখ। দেই ' 
তাম গাছে এবাব আম ধববে খুব। খুড়ে। ভাইপো মিলে খুব 
আম থাবি। যত বড় আম, তত দা ছুটির একই 
বয়ম। যে মাসে ওব জন্ম, সেই মাসেই গাছ লাগিযেছিনাম I 


* * * 
কিছুদিন পরে সংবাদপত্রে খবর বাহিব হইল, জ্রাজেব' বগক্ষেত্র 
জমাদাব তি বীবগতি প্রাপ্ত হইয়াছে । 


(হিন্দী হইতে অনুদিত ) 


° 


q 


জগতের স্বরূপ | ২ ডক্টর শ্রীরম। চৌধুরী 


জগতের অনিত্যতা এবং তৎপরে BAI হইতে বাহক Wout we কবেন। 
অধিকাংশ VHP সনাতন ইস্লামধর্ষিগ্রণেৰ মতান্থ্যায়ী ন্ুতবাং জগৎ নিত্য নহে, অনিত্য। কিন্তু এ স্থলে এই আপত্তি . 
জগৎকে সাদি ও সাস্ত বলিয়। গ্রহণ কবেন। বস্তুতঃ, তাঁহার! বিশ্ব- হইতে পাবে যে, যদি বল! হয, oa শুষ্ক হইতে জগৎকে জ্ঞানবপে 
qatar ইশ্বব-সতাময়, Pe অভিব্যক্তি মাত্র বলিয়া VO কবেন, তাহা হইলে ইহাও স্বীকাব কবিতে হয় ফে, পূর্বে 
বৰ্ণনা কবেন , অথচ একই সঙ্গে ভাহাবা ইহাও বলেন যে, জগৎ ঈশ্ববের জগ সম্বন্ধীয় কোনরূপ জ্ঞান ছিল না,পবে তিনি সেই জ্ঞান মু 
অনিত্য, অসং aS হইতে হুষ্ট। পূর্বেই ,উক্ত হইয়াছে যে, লাভ কবেন | কিন্তু ঈশ্বর wae সর্বজ্ঞ-_ঈদৃশ জ্ঞানাভাব তাহাব 
সনাতন ইসলামপন্থী সুফীগণেব মতে, ইশ্বর জগতেব বহিভূ'্ত পক্ষে অসষ্ভব। ANAK উক্ত আপত্তিব যৌক্তিকতা উপলব্ধি 
ai মাত্র, জগন্লীন নহেন, জগৎও ঈশ্বর-স্বকপের অভিব্যক্তি নহে, করিতে পাবিয়াছিলেন এবং wees তিনি স্বয়ং উহাব খণ্ডনার্থ চেস্টা 
কিন্তু ঈশ্বব হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন। সুতরাং এই সম্প্রদাযভুক্ত স্থফী- কব্ষাছিলেন। Stata মতে, জগতেব ব্রিবিধ অবস্থা (১) অসতা 
গণই কেবল বলিতে পাবেন যে, BHA স্বীয় ইচ্ছাবলে yw হইতে WA (২) ঈশ্ববেব জ্ঞানন্বরূপত্ব, অথবা! অব্যক্ত Hay 
জগছুৎপাঁদন কবেন। তিনি কেবল আজ্ঞা! করেন, “WE হও" এবং THY, (৩) অভিব্যক্ত ঈশ্বব THAT, অথবা বাহক প্রকাশ। 
EMA জগৎ শূন্ত হইতে সৃষ্ট হইয়া যায। অতএব 'জগৎ , এইলে, VOR অবস্থা দ্বিতীয় অবস্থাব পববরত অর্থাৎ উভয়েব মধ্যে 
“ অনিত্য, অনাদি ও অনস্ত নহে। ইশ্ববেব ইচ্ছান্ছমারে এবং কালগত পার্বক্য বিদ্মান। প্রথমে জগৎ ASTI, তৎপরে. 
আল্রাবলেই জগৎ কালক্রমে eR হয, তাহাব পূর্বের ইহা সম্পূর্ণ -তাহা অভিব্য স্ববপ। কিন্ত দ্বিতীয় অবস্থা প্রথম অবস্থাৰ পববর্তী 
অসৎ, শূন্ত ছিল। স্ুতবাং একমাত্র ঈশ্ববই নিত্য ও শাশ্বত, জন্ম নহে। কাৰণ, যদি বল! হয়, প্রথমে জগৎ সম্পূর্ণকপে FAAS 
মৃত্যু, Fee — ae নহে। কিন্তু বিজ্ঞানবাদী ুষীগণে ae. ও অসৎ ছিল, তৎপবে ঈশ্বব তাহা স্বীষ জ্ঞানবপে স্থ্টি কবেন, 
বাদ অযৌক্তিক | জগৎ যদি পরমেশ্ববেৰ স্বকূপেব TS অভিব্যন্তিই অর্থাৎ উহাকে জানিতে পাবেন, তাহা হইলে স্বীকাব কবিতে হয় 
হয়, এবং পবমেশ্বৰ যদি নিত্যন্ববপই হন, তাহা হইলে জগথকেও যে, কিছুকাল অন্ততঃ ঈশ্বব জগৎ সম্বন্ধে কিছুই জানিতেন al 
নিত্য বলিয়া স্বীকাব কব! ভিন্ন আব উপায় নাই। ইশ্বব-স্ববপেব কিন্তু ইহা অসম্ভব বলিয়! প্রথম ও দ্বিতীয় অবস্থাৰ মধ্যে কালগত - 
অভিব্যক্তি অবশ্য নিত্য নহে, কাবণ প্রথমাবস্থায় তিনি অব্যক্ত কোনোকপ পার্ক নাই, কেবল শ্রাধাহুক্রমিক প্রভেদ আছে. ' 
সুন্মর্শক্তিমাত্র, এবং জগন্রপে প্রকটাকৃত নহেন।' কিন্তু অভি- WH তত্বেব দিক্‌ হইতেই কেবল জগৎ, প্রথমে অসৎ, পৰে > 
ব্যক্তি নিত্য ন! হইলেও স্বৰূপ নিশ্চযই নিত্য, কাবণ অভিব্যক্তিব , ঈশ্ববেব জ্ঞানৰপে সৎ। কিন্তু কালেব দিক হইতে ঈশ্বব সর্বপ্রথম 
অভাব স্বৰপকে MASS Ae শূন্যে পৰিণত কৰিতে হইতেই সর্বাজ্ত। অৰ্থাৎ আত্মভ্ানেব সহিত anaes 
পাৰে না । নুতবাং ঈশ্বরেব অব্যক্ত অবস্থাতেও জগৎ তাহাবই জ্ঞানও Slats প্রথম হইতেই আছে, যদিও কেবল তিনিই নিত্য, 
্রচছনস্ববপকপে তাহাতেই লীন ছিল; পরে প্রক্টীকৃত হইযা জগৎ অনিতা, ইহাই জীলীব মত। কিন্তু উক্ত মৃতবাদ কোনে! | 
Bast প্রাপ্ত হইযা দৃশ্য হইযাছে। অতএব,-জগৎকে ys হইতে MIS স্যাযানুমে।দ্বিত নহে। জগৎ অনিত্য অথচ ঈঈশবনের জগদ্‌- 
* সৃষ্ট সম্পূর্ণ নৃতন wea গ্রহণ কৰা যুক্তিসঙ্গত ace Bia, * বিষয়ক জ্ঞান নিত্য, জগৎ প্রথমে BA, অথচ প্রথম হইতেই 
জগৎ ঈশ্ববেব শাশ্বত স্বরূপেবই অভিব্যক্তি বলিষা wR শাশ্বত-- ঈশ্বব জগৎকে জানেন--ইহ সম্ভব হয় কি প্রকাবে? বেন্ত নাই, 
এই মতই সমীচীন । যথা, জামী বলিয়াছেন, “ৃশ্তকপে, বাহিক -তথাপি বস্তুব জ্ঞান হইতেছে, ইহ! অতি ভন্তাষ্য কথ! । অতএব 
ভাবে অভিব্যক্ত হইবাব.পূর্বে জগৎ সত্যন্ববূপের, সহিত অভিন্ন হ্য বলিতে হয় যে, পূর্বে অসৎ জগৎ সম্বন্ধে ঈশ্বরের জ্ঞান্বে অভাব 
ছিল এবং অভিব্যক্তিব পব সত্যস্ববপ জগতেব সহিত অভিন্নাত্খা RIAA বলিতে হয় বে, জগৎ কদাপি ই্ববেব জ্ঞান বহির্ভূত 
হন।* ভাহ হইলে, স্থষ্টিব পৰে যেৰপ জগৎ ঈশ্ব স্বকপ, স্থা্টিব অথবা অসৎ ছিল না। 
পূর্বেও উহ! দেইকপই ঈশ্বব স্ববণ ও ঈশ্বব হইতে অভিন্ন ছিল, পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, হাল্লাজেব মতেও Bay Teese, 
শৃন্ত বা অসৎ নহে । অতএব, জগৎও যে ঈশ্ববেবই ন্যায় নিত্য, As প্রেম ও আনন্দকে Tes বা WERT প্রত্যক্ষ কবিতে 
ইহা অবশ্য স্বীকাধ্য । এস্থলে স্থষ্টিব প্রকৃত অর্থ, ঈশ্বরেব শাশ্বত ইচ্ছুক হইযা-শূন্ত হইতে স্বীয় প্রতিচ্ছবি স্থষ্টি কবিয তাহাকে স্বীষ 


" স্বৰূপাভিব্যক্তি মাত্র, নৃতন Twa উদ্ভব নহে। গুণ ও নামে বিভূষিত কবেন। কিন্তু উক্ত প্রতিচ্ছবি ষদি ঈশ্ববেব 
বিজ্ঞানবাদী wires অধিরাংশই Be অযৌক্তিক মতেব fe সত্তাব মূর্ত বিকাশই হয, তাহা হইলে উহা শৃন্ত হইতে সষ্ট ' 
een কবিষাছেন। কিন্তু tai আবৰ প্রমুখ স্বল্প কয়েকজন হইবে fem? - 


মাত্র স্বকী জগতের নিত্যতা স্বীকাব কবিযাছেন। আববীব মতে যাহা হউক, uy হুই৷ চুটি বি তন 
ঈশ্বব শূন্য হইতে জগৎ সৃষ্টি কবেন নাই, কিন্ত স্বীয় জ্ঞান হইতে ইসলামপন্থী রা টি pel ৭ 
es পূর্বেও জগৎ ঈশ্ববেব জ্ঞানকপে ঈশ্ববেই বিস্বমান ছিল, পবে acta নহে । কিন্তু ঈশ্ববেব সর্বজ্ঞত| সম্বন্ধে উভয় মতই তুল্য. > 
বাহিকভাবে প্রপঞ্চিত Lea মূর্ত হয। , অধৌক্তিক। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে বে, সনাতনপন্থী সুকীগণের 

কিন্তু জীলী সজোবে এই মত ভ্রান্ত বলিয়া ঘোষণা কবেন। মতে-ঈশ্ববেব ‘জগৎকে জানা, প্রভৃতি কার্যাবলী নিতা, অথচ 
PANT মতে, ঈশ্বব__প্রাথমে জগ্গৎকে শৃষ্ভ হইতে স্বীষ Say জগৎ অনিত্য এবং এই মতবাদে অযৌক্তিকতাও প্রদর্শিত 
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- প্রবিষকাব আলোচনা নাই । 
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হইয়াছে। বিজ্ঞানবাদী সুফীগণেৰ এই বিষয়ে অযৌক্তিকত৷ 
উপরে অ'লোঁচিত হইল | উভয় মতেইঈশ্ববেব সর্ক্জ্ঞত৷া নিত্য 
বলিয়| স্বীকৃত হইয়াছে, অথচ জ্ঞেয জগতেব feel অস্বীকৃত 
হইয়াছে। ইহা স্তায়ানুমোদিত acy | 

জগতে AHS স্বমতবিরুদ্ধ হইলেও Wty কি, কাবণ 
বশতঃ Ba পুনঃ পুনঃ প্রপঞ্চনা কবিয়াছেন সে সম্বন্ধে কোনও 
সম্ভবতঃ ছুই নিত্য বস্তব যুগপৎ 
অস্তিত্ব অসম্ভব বলিয়। তাহাবা মনে কবিতেন। কিন্ত ছুই সর্ব 
ব্যাপী বস্তুব যুগপৎ অস্তিত্ব অসম্ভব হইলেও, ছুই নিত্য বস্তব সম- 
ক'লীন Uy অসম্ভব নহে। যাহা হউক, প্রথমত: যদি সৃষ্টি 
কাধ্যটাই নিত্য বলিষ। স্বীকাব কর! হয়, তাহ! হইলে সৃষ্ট arse 
নিশ্চবই নিত্য । দ্বিতীয়তঃ, যদি জগৎকে ঈশ্বর স্ববণ্টেবই অন্ভি- 
ব্যক্তি বলি! Sata করা হয়, তাহা হইলেও জগতের নিত্যতা 
স্বতঃসিদ্ধ সত্য ৷ 
, এই বিষয়ে, বেদাস্তেব সহিত সুফীমতবাদেব প্রভেদ মূলগত। ' 
সকল সম্প্রদায়ভুক্ত বৈদান্তিকগণেবই মতে জগৎ ঈশ্ববেবই নিত্য | 
থক পূর্বেও জীবজগৎ অসৎ নহে, কিন্তু ঈশ্ববেব চিৎ ও অচিৎ 
সুক্মশক্তিত্বয়কপে ঈশ্ববেই প্রচ্ছন্ন থাকে; VE সময়ে ঈশ্ববকর্তৃক 
প্রপঞ্চিত হই নামবৃপ বিশিষ্ট বিশ্বচবাচবে ফূর্ত হয়| দ্বৈতবাদী 
মধ্বেব মতে অবশ্য জীব ও জগৎ নিভা হইলেও ঈশ্বব হইতে 
সম্পূর্ণ ভিন্ন। 


জগতের ক্রমবিবর্তন . 


বিখ্যাত পাবসিক সুফী at জাগতিক ক্রমবিবর্তনবাদেব 
প্রপঞ্চনা কবিয়াছেন। সাধাবণতঃ সুফীদেব মতে জগৎ ঈশ্বর 
হইতে ক্রমবিবর্ত্তিত হইলেও one বিভিন্ন শ্রেণীব বস্তুসমূহ 
একই মূল বন্তু -হইতে ক্রমবিবপ্তিত নহে, বিভিন্ন we হইতে 
প্রথম হইতেই পৃথক্‌ ভাবে উৎপন্ন । কিন্তু কমীব মতে, জগতে 
নিয়স্তবীয় te হইতে Vows বস্তুতে, অসম্পূর্ণতা ও অল্পতব 
উৎকর্ষ হইতে সম্পূর্ণতা ও অধিকতব Bears, সবল হইতে 
জটিলে--একটী ক্রমবিবর্তনের ধাবা চলিয়াছে। এই মতবাদ 
ডাবউইনেব সুবিখ্যাত বিবর্তনবাদের কথ! স্মরণ কবাইয়। দেয়। 
Re মতে জগতে ক্রমান্বয়ে উচ্চ হইতে উচ্চতব শ্রেণীব Seq’ 
" হইতেছে--জড়বস্তধ, উদ্ভিদ, পশুপক্ষী ও মানব। প্রতিক্ষেত্রে 


. নিরব স্তবটা Bows দ্বাবা উপভূক্ত হই উর্চস্তবে উন্নীত হইতেছে। 


জতবস্তই সর্কনিয় শ্রেণীগত, কিন্ত ইহা সম্পূৰ্ণ প্রাণ ও জ্ঞানহীন 
নহে, উপবস্ত ইহাই প্রাণ ও জ্ঞানের সর্বনিয় অবস্থা! । অড়বস্ত 
উত্ভিদ্‌ vas উপভুক্ত হইয! উদ্ভিন্রূপ প্রাপ্ত হয়। অর্থাৎ 
বৃক্ষলতা প্রভৃতি জড় মৃত্তিকা হইতে বস শোষণ করিলে, সেই 


বস মৃত্তিকান্বকপ ত্যাগ কবিয়! বৃক্ষেব অংশকপৈ পধিণত হয়। 


এইবপে Bier জীবজন্ত প্রভৃতি কর্তৃক উপভূক্ত হইয়া জীবকপ 

ধাবণ কবে। অর্থাৎ অশ্বোপভুক্ত তৃণ, অশ্বেব শবীবেব অংশত্ব 

প্রাপ্ত হয়। গবিশেষে, মানবোপভূক্ত জীবজ্রন্ত মানবকপ ধাবণ 

কবে। এইকপে জডবন্ত হইতে Bier, উদ্ভিদ হইতে জীব- 

eae, জীবজন্ত হইতে মানবে প্রাণ ও জ্ঞানেব ক্রমোন্নতি 

হইতেছে। কিন্তু ইহাই “বধর্জনেব পবিসমাপ্তি নহে। মানবও- 
৪" 


জগতের স্বরূপ 


৩০৫ 


Ed 
পুনরায় দেবদৃতত্ব এবং পবিশেষে ঈশ্ববত্ব প্রান্ত হইতে সচেষ্ট 
মানব স্বীয় সাধনানলে দেবদূত সদৃশ গুণাবলী প্রাপ্ত হইয়া 
দেবদূতরূপ ধাবণ কবে এবং সেই অবস্থা হইতে অবশেষে ঈশ্বব- 
স্ববপত্ব প্রাপ্ত 21 অতএব, জডবস্ত, উদ্ভিদ Mase, মানব, 
দেবদূত ও উশ্বব__ইহাই ক্রমবিবর্তনেব ক্রমোচ্চ aah স্তব। 
ah বলিয়াছেন, "আমি জডকপ পবিত্যাগ পূর্বক উদ্ভিদ্বপ 
প্রাপ্ত হইলাম । উদ্ভিদ্কপ পবিত্যাগ পূর্বক জীবরূপ ধাঁবণ 
কবিলাম। জীবকূপ পবিহাব কবিষা মাঁনববপ গ্রহণ কবিলাম। 
স্মতবাং FHI পবে নিম়স্তব প্রাপ্তি আশঙ্কা আমাব হইবে 
কেন? Wei, আমি মানবন্প পবিত্যাগ পূর্বক দেবদূতবপ 
ধারণ কবিব। তৎপবে, আমি দেবদূতবপও ত্যাগ কহিয়া! 
অচিস্ত্যবপ ( ঈশ্ববন্ধপ ) পবিগ্রহ কবিব 1” 

অবশ্য, নীৰ উক্ত বিবর্তনবাদ বিজ্ঞানসম্মত নহে, এবং 
স্বমত-বিকদ্ধও । প্রথমতঃ ব্মীব, মতে উচ্চস্তবীয় aw fete 
বস্তুকে Te সত্তাব wees কবিলেই নিয়ন্তবীয় we Uses 
স্বকপ হহ্ব। অর্থাৎ উচ্চস্তবেব qh প্রথম হইতেই বর্তমান, | 
নিষ্স্তবের te হইতে ক্রমবিবর্তিত নহে। যথা,_-উত্তিদূ প্রথম 
হইতেই বর্তমান এবং Bley কর্তৃক উপভুক্ত হইলেই জডবস্ত 
উদ্ভিদ স্তবে উন্নীত হয়। অতএব, উদ্ভিদ GOW হইতে 
বিবর্তিত অথবা সৃষ্ট নহে। দ্বিতীয়তঃ wows হইতে উদ্ভিদে, 
উদ্ভিদ. হইতে জীবজন্ততে, জীবজন্ত হইতে মানবে ক্রমোন্নতিব 
ক্ষেত্রে “Bogie” (assimilation) আক্ষবিক অর্থে ব্যবহৃত 
হইয়াছে; কিন্ত মানব হইতে দেবদূতে, এবং দেবদূত হইতে 
ঈশ্ববে ক্রমবিবর্তনেব ক্ষেত্রে ইহ! ate অর্থে গ্রহণ কর! ভিন্ন 
অন্ত উপায় নাই। তৃতীষতঃ ঈশ্ববর্ূপ প্রাপ্তির অর্থ ঈশ্ববেব 
সহিত একত্ব-হইতে পাবে না, কাবণ বমী wa বলিষাছেন যে 
মানব ঈশ্ববেব গুণাবলী প্রাপ্ত হয মাত্র, WHT নহে। যাহা 
হউক, ey না হইলে বমীব মতবাদ TH মতবাদে একটা 
অভিনব বস্তু এবং তবিষ্য বিবর্তনবাঁদের পবিস্থচক। 


বেদাস্তে ক্রমবিবর্তনবাদের প্রপঞ্চনা নাই । জীব ও জগৎ 


“একই FAA স্থষ্ট হইলেও পরস্পর পৃথক্‌-এবং জীব BUTT হইতে 


এবং বিভিন্ন শ্রেণী জীব একে অপব হইতে ক্রম বিবর্তিত নহে। 
SH a অবশ্য জীব জন্মাস্তব প্রাপ্ত হয়, এবং বিভিন্ন 
কলেবব ধাবণ কবে। কিন্তু এস্থলেও, কোনোবপ ক্রম বা স্তব 
নাই। যথা, মানব পবজদ্মে হঠাৎ বৃশ্চিকফপ প্রাপ্ত হইতে 
পাবে; এবং Pore হঠাৎ MET মানবত্ব লাভ কবিতে 
পাবে। 
চি 
/ জগতের সঙ্গীবত্ব 

পূর্লেই উক্ত হইযাছে যে, THI মতে TORE FAT ও 
চেতন। অন্যান্য কতিপয় সুফীও এই মত সমর্থন কবিয়াছেন। 
TR, জগতেব সঙ্গীবত্ব' ঈশ্বরেব জগক্লীনত্বেবই অবশ্যস্তাবী 
ফলাত্র। জামী বলিয়াছেন যে, ঈশ্বব জগল্লীন বলিয়া, তাহার 
way প্রতি *বস্তর স্বকূপে, এবং তাহার গুণ প্রতি বন্তব গুণে 
নিহিত হইয়া আছে। অতএব, জগতেব প্রত্যেক বস্ততেই 
প্রাণ, ইচ্ছাশক্তি, জ্ঞান ও বল প্রভৃতি Safes গুণাবলী 'বন্তমান 


wos 


আছে, অবশ্য বিভিন্ন পবিমাণে। বস্তাব উৎকর্ষ, অপকৃর্ষ 
অমুদারেই তাহার মধ্যে বিভিন্ন পশ্বিমাণে প্রশ্ববিক, সত্তা ও 
গুণাবলীব অভিব্যক্তি হয়। যখ।--জড, উদ্ভিদ, পশুপক্ষী, মানব ও 
পূর্ণ মানব ক্রমাস্বয়ে উচ্চ হইতে উচ্চতব wars ; সেই watt 
ইহাদের মধ্যে পশ্বরিক স্বরূপ ও গুণাবলীর অল্প হইতে অধিক 
বিকাশ হইয়াছে। যেরূপ মলিন দর্পণে সূর্য্য পূর্ণ প্রতিফলিত হইতে 
পাবে না, wat নিয়স্তবগত বস্ততেও ঈশ্বব পূর্ন প্রক্টীকৃত 
হন না। অবশ্য সকল সুফী সম্প্রদায় জগতেব সজীবত্ব:ও 
চেতনত্ব স্বীকার কবেন না। সনাতন ইস্লামপন্থী সুফীগণেব 


মতে, জগৎ Pie হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন, প্রাণহীন, অচেতন, . 


ভড়বস্ত মাত্র। 

বেদান্ত মতেও জগতের সজীবস্ব স্বীকৃত হয়:না। জীব 
ঈশ্ববেব চিৎ-শক্তি এবং জগৎ তাহার অচিৎশক্তির বিকাশ; 
Be জীবই প্রাণবান্ ও চেতন, জগৎ নহে। অবশ্য 
ঈশ্বরকে জগল্লীন বলিয়া স্বীকাব করিলে, ভ্রগৎকে সম্পূর্ণ অচেতন 
বলা WATT! যাহা হউক, জৈনমতভেব সহিত উক্ত সুফীমত- 
বাদেব 'এই বিষয় বহুলাংশে সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়। জৈনমতেএ 
সমগ্র বিশ্বচবাচর সজীব ও সচেতন, অবশ্য বিভিন্ন পরিমাণে । 
এই ক্রমবিবন্ধিত পরিমাণানুসাবে Paice নিয্ন হইতে 
উচ্চস্তবে শ্রেণীবিল্লস্ত যায়। যথা পৃথিবী, জল, 


অগ্নি, বায়ু ও উদ্ভিদ্গত জীবাত্মা। ইহাবা সৰ্ব্ব নিশ্রন্তবীয়। . 


ইহাদেব -কেবল ম্পর্শশক্তিই আছে। তৎপরে 'শমুক 
প্রভৃতি ( স্পর্শ ও আস্বাদশক্তিমান্‌ ) ; পিপীলিকা, জলৌক! প্রভৃতি 
(or, আন্বাদ ও জ্াণশক্তিমান্‌ ); মধুমক্ষিকা, মশক প্রভৃতি 
(স্পর্শ আম্বার, ভ্রাণ ও দর্শন শক্তিমান )--এবং জীবজন্ত ও 
মানব ( পঞ্চেন্সিযবিশিষ্ট ) ক্রমোচ্চস্তবগত৷। ‘জিন’ অথবা জীব- 
মুক্ত সাধুগণ সর্বোচ্চস্তবগতত এবং তাহাদের মধ্যেই কেবল জ্ঞান, 
বিশ্বাস, শক্তি ও আনন্দ এই অনস্ত চতুষ্টয় অথবা! চতুধিধ উৎকৰ্ষেৰ 
পরিপূর্ণ বিকাশ হয়। ki 


জগতের ক্ষণিকত্ব 


ইব হুল আববী, সাবিস্তবি, জামী প্রমুখ aa Te দার্শ- 
নিক হেবাক্লাইটাস্‌ ও ক্ষণবাদী বৌদ্ধগণের ন্যায় ক্ষণবাদেব প্রপঞ্চনা 
কবেন। সাঁবিস্তবি বলিয়াছেন, “প্রতিক্ষণেই জগৎ অসৎ হইয়া 
যাইতেছে, ইহা দুই ক্ষণস্থায়ী নহে । তৎপবে, পুনবায় একটা 
নূতন জগতেব সৃষ্টি হইতেছে।” জামীও বলিয়াছেন, “জগৎ প্রতি- 
মুহূর্তেই পরিবর্তিত এবং নবস্থষ্ট হইতেছে। প্রতিনিমেষে একটা 


শন ax অন 





LSA WOO FERRI 


জগৎ ধ্বংসীভূত হইয়া যাইতেছে, এবং অপব এক . সদৃশ 
অগৎ ভাহাৰ স্থান গ্রহণ করিতেছে, যদিও অধিকাংশ লোকই ইহা 
সম্বন্ধে BB!” বস্তুত: প্রত্যেক বস্তু নিরবচ্ছিন্ন পবস্পবানুক্রমিক 
বিভিন্ন অবস্থাব সমষ্টি মাত্র। প্রতি মুহূর্তে পূর্ব ও অবস্থা 
বিলষপ্রাপ্ত হইতেছে এবং তৎস্থলে অপর সদৃশ গণ ও অবস্থার 
উদ্ভব হইতেছে। কিন্ত পুবাতন অবস্থাৰ বিলয়ের পরে নৃতন 


অবস্থাব উদ্ভব একপ তড়িদগতিতে সম্পাদিত হইতেছে যে, নিশ্য-__ এ” 
পবিধ্তনশীল বস্তুটীকে স্থায়ী বলিয়া সকলে ভ্ৰমে পঠিত হইতেছে , 


কিন্ত'বস্তব ঈদৃশ ক্ষণস্থায়ীত্বেব কাবণকি 1? জামীব মতে কাবণ 
এই যে, Tass সকল TSR ঈশ্বব স্বকপেব অভিব্যক্তি । কিন্ত 
তিনি কদাপি স্বীয় সত্তাকে একই ভাবে দুইবাব অভিব্যক্ত কবেন 
না, উপবস্ধ প্রতিমূহুর্েই নবনব অভিব্যক্তি wae a স্বকপ 
প্রকাশ কন্ধিতছেন। অর্থাৎ তিনি কদাপি উপ্যুণূপবি ছুই মুহূর্তে 
একই পাধ্ধিব বসন্ত এবং অবস্থাতে স্বীয় স্ববপ প্রকটীকৃত কবেন 
না, কিন্তু প্রতিক্ষণেই নব নব বন্ত ও অবস্থা সৃষ্টি কবেন। ইহার 
কাবণ এই যে, ঈশ্বরে সর্ব ককণামযত্ব ( জামাল্‌ ) ও সর্বশক্তিমত্ব 
(জালাল )_এই বিবোধী eter নিত্য afer, প্রতিক্ষণে 
ঈশ্ববেব করুণা অভিব্যন্ত হইয়া বন্ধ সৃষ্টি কবিতেছে ; গবঙ্ষণেই 
ঈশ্ববের শক্তি উহ! ধ্বংস কিয়! ফেলিতেছে, কাবণ 'বহু'কে ধ্বংস 
Seal 'একে”ব GSMS বক্ষ! করাই. ঈশ্বরেব শংক্তব কর্ম । পব- 
মুহূর্তেই ঈশবান্গ্রহে পুনবায় পুবাতন MASS বস্তুব সদৃশ অপর 
একটা Tae উদ্ভব হইতেছে ; এবং Rate পরক্ষণে পূর্বাবৎ বিনষ্ট 
হইতেছে | এইবপে, ক্রমান্বয়ে সৃষ্টি, ধ্বংস, AV, পুনধ্বংস, 
ধাবাবাহিক নিবুবচ্ছিন্নভাবে চলিতেছে । প্রতিমুহর্তে মধুরস্বতাব 
ঈশ্বব স্বষ্টি কবিতেছেন এবং পবমূহূর্তেই ভীষণস্বভাব ঈশ্ববই তাহ! 
ধ্বংস কবিতেছেন। অর্থাৎ প্রতিমুহূর্তে ঈশ্ববস্ববপ ক্রমানধয়ে 
ufone ও অনভিব্যক্ত হইতেছে, বলাবাহুল্য অধিকাংশ 
সুফী সম্প্রদায় ক্ষণবাদী নহেন। 


বৌদ্ধ-ক্ষণবাদেব সহিত অবশ্য অুফীক্ষণবাদের WIT 
পার্থক্য Roatan) বৌদ্ধমতে ঈশ্বব, আত্মা প্রভৃতি নিত্য aw 
বলিয়া কিছুই নাই-_অস্ততঃ আম্ব! ঈদৃশ নিত্যবস্ত সম্বন্ধে কিছুই 
জানি না। আমবা কেবল পবিবর্তনের নিববৃচ্ছিয্ন ধাবাই প্রত্যক্ষ 
কবি, তৎপশ্চাতে কোনও নিত্য সত্তাব বিষয়ে আমরা সম্পূর্ণ 


অজ্ঞ। কিন্তু সুফীমতে এক শাশ্বত অপবিবর্তনীয় ঈশ্ববই জাগ-- 


তিক সকল পবিবর্তন ও ক্ষণস্থায়িত্বেব মূল বা আশ্রয়। শাশ্বত 
পবমাত্ব-স্বজপ্বেই অভিব্যক্তি বা অনভিব্যক্তি waite বন্তব 
প্রতিক্ষণে উদ্নয় ও বিলয় ঘটিতেছে | 


ক 


bd 


_ করে চুলচেবা সওয়াল ও জবাব! 
FAS দেখা ষায়। 


আহ. 


- ক্রিয়া-কলাপের উপব আশ্চধ্যবকম আলোকপাত | 
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দায়রার গণ্প a, 


[ whats বিচাবে নাংবণ ক্ষেত্রে জমবা যা পেয়ে থাকি, তা 
"অতি নীবম বন্ধ সন্দেহ নাই। পাই কতকগুলি আইন সাক্রাস্ত 
জটিল তর্ক, আব পাই ঘটনা face বিভিন্ন পক্ষে বিশ্লেষণ কবে 
স্থলবিশেষে কিন্তু তাব ব্যতি- 
SUA এমনও ঘটে যে, দেখি কোথাও আছে 
আসামীব আচবণে অভিনবত্ব, কোথাও yale চম্ৎকারিত্ব, 
কোথাও বা পাই ঘটনায় যাব! সংজড়িত, Stora মনেব আভ স্তবীণ 
মোট কথায় 
দায়বাব গল্পে স্থল বিশেষে এমন অনেক সবস জিনিয পাওষা যায়, 
যা সাধাৰণ মানুষেব মনকে স্পর্শ কবতে পাবে, আনন্দ দিতে পাবে 
বা মানুষের মন্বে এমন এক অনাবিদ্ধৃত দিকেব প্রতি bad আকর্ষণ 
কবে, যা আমাদের কল্পনাবও অতীত | 

"আমি যে দায়বাব গল্পটি এখানে বলবার প্রস্তাব কবি, .তাব 
বিষয়টি আত সংক্ষিপ্ত । একটি ছোট খুনের are) খুন যে 
হয়েছিল, সে এমন কিছু চবিত্রবান্‌ ব্যক্তি ছিল ন! যে, আমাদেব 
স্বাভাবিক শ্রন্ধা আকর্ষণ_কব্বাব দাবী সে বাখবে। তাব অ'চবণ 
কিন্ত আমাদেব মুগ্ধ ন! কবে পাবে ন! এবং দেশ, কাল ও সংস্কাবেব 
অতীত যে গুণবত্তাব মাপকাঠি আছে; তার দ্বাবা বিচাব কবলে, 
বোধ হয় সে আমাদেব এদ্ধাভাজন ব্যক্তিও হযে দীডায। | 

নৃপতি আর বামশবণ ছুই ভাঁই। সাধাৰণ গৃহস্থঘবেব লোক 
তাবা। গ্রামে বাস কবে, অবস্থা মন্দ নয়, ভদ্রঘবের বলা চলে। 
VaR যুবক, বয়স বেশী নয়) কাজেই'রক্ত গরম হওয়া তাদের 
পক্ষে অস্বাভাবিক ব্যাপাব নয। নাধাবণ হিন্দু হিসাবে oie 
সমাজ্রগত সংস্কাব তাদেব চবিত্রে বেশ বদ্ধমূল । AeA এটা 
দেখাও আশ্ধ্যেব হবে ন! ষে সমাজ্রবিগহিত কোন আচবণ তাদেব 


. পাবিবাবিক জীবন কলক্কিত করছে দেখে, তাবা কাণডজ্ঞান'বহীনেব 


মৃত কাণ্ড কবে FAC | t = 


তাদেব একটি বোন ছিল। নাম তার নাই কবলাম। সে 
বিধবা, বয়সে যুবতী। বরসেব গুণেই হোক, বা জীবনেব সাধ- 
আহ্লাদ তাব ভাল বৰুম মিটে থাকেনি বলেই হোক, সনাজেব 
অমুমোদিত বৈধব্যের যে আচবণ দেখ! যায়, সে তা মেনে নিতে 
বাজী হয় নি। যৌবনের নেশ! তাঁব মনকে নূতন কবে মাতিয়ে- 
ছিল। সে নূতন eth গ্রহণ করেছিল | সেই প্রণয়ীব নাম 
নীলু! এই গ্রামেবই এক অবিবাহিত যুবক | 

মমাজেব অন্থমোদনেব বাহিরে নিধিদ্ব এই যে প্রণয়-বন্ধন, 
গোপনে গোপনে কেমনে দে তা সংঘটিত হয়, কে তা বলরে? 


৮.” অঘটন-ঘটন-পটীয়সী ৩কৃতিদেবীই ভাব কলা-কৌশল জানেন। 


যাই হক যতদিন এ প্রেম লোকচক্ষুৰ অস্তবালে গোপনে প্রবাহিত 
ছিল, কোন গোলমাল ঘটে নি। কিন্তু অবৈধ, প্রণয়ের শক্ত 
অনেক। তাব সমান শক্ত, হতাশ প্রেমিক শক্ৰ, অ'ত্মীযস্বন্জন 
শক্র--সবাই শক্ক | এই সকল গ্রাম্য ব্যাপাব প্রকাশ হতেও দেবী 
হয়না । দেয়াল চক্ষু ধারণ কবে, পাঁয়েব তলাব মাটি কথা কষ, 
হতাশ প্রেমিক আডি পেতে বয়। এই ধবণেৰ কোন ন' কোন 
উপায়ে তাদেব এই গোপন প্রেমেব কাহিনী যে বামশবন আর 


শ্রীহিরম্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, আই, সি, এস 


নৃপতিব কর্ণগোঁচর হয়েছিল, এরূপ অমুমান করবার সুসংগত কারণ 
teal গিয়েছিল । 


কৃষ্ণা পঞ্চমী তিথি, বাত তখন বাবটা হয়ে"গিয়েছে। জন- 
বিবল পথ। নৃপতিব বাভীব লাগা ঘন-সমনিবিষ্ট বাঁশঝাড়গুলিৰ 
তলায় জমাটবাধা আধারকে নৃতন ওঠা চাদের স্তিমিত আলে! 
ভাল AFT ভেদ কবতে পাবে নি) 

এমন সময় দেখ! গেল, নৃপতিদের বাড়ীর যে ঘরে তাদের বোন 
থাকত, তার wal একটু ফাক হল। ভিতব হতে যে মম্ৃয্য- 
মুভিটি রাস্তায় এসে অব্তবণ করল, সেটি হল আঁমাদের গল্পেব 
নায়ক নীলু। 

সে ধীর পদক্ষেপে চলে, একটা ফোন প্রতিবেশী, 
বা তাকে দেখেই ফেলে,_এই ছিল বোধ হয় এই অভিসাবী 
নায়কেব মনে সব থেকে বড় আতঙ্কেব বিষয়। কিন্তু তার চেয়ে 
কত বড যে বিপদ তাব অপেক্ষায় এই বাশতলাব আঁধাবে 
আত্মগোপন করে দাড়িয়েছিল, তা সে আদৌ জানতে পাবে নি। 

-আব কয়েক পা। তাঁর পবেই বাশঝাড়। সঙ্গে সঙ্গে য 
ঘটে গেল, তা তাৰ হৃদয়ঙ্গম করবাব আগেই শেষ হয়ে গিয়েছিল । 
তিনটি বলবান্‌ যুবক লাঠি দিয়ে তাকে যুগপৎ আক্রমণ করল। 
লাঠিব আঘাতে মে তখনি ease হল। করবার কিছুই তা 
ক্ষমতা বইল নাঁ। তবে চক্ষু তাব কাজ কবেছিল। তিন জন 
আভতায়ীব দু'জন ছিল ষে নৃপতি আর বামশরণ, সে বিষিয়ে তাব 
দ্বিধা বুইল at | 

আততায়ীব আক্রোশ ও উত্তেজনা তখনও নির্ব্বাপিত, হয় নি.। 
নেই SSS দেহেব উপরেই চলল লাঠিবর্ণ। নীলুব অব্যক্ত 
আর্তনাদ ধ্বনি বাতের নীববতাকে ভগ্ন কবে প্রতিবেশীর মনোযোগ 
আকর্ষণ কবল। বব উঠল, কি হয়েছে, কি হয়েছে । ছু'চাব জন 
Tike হয়েও এল। সঙ্গে সঙ্গে আততায়ীর! অন্তর্ধান হল। 

থে ঘটনা বিচাবেব বিষয় ছিল, ত! বল! এইখানেই শেষ হয়ে 
যায়। কিন্তু ঘটনার পবেব ব্যাপার আমাদের আব কিছু বল! 
প্রয়োজন 1 তা ন! হলে নীলুব অন্তরের সম্যক পবিচয় আমাদের 
পাওয়া হবে না। 

নীলু মাব থেয়েছিল খুব, তবে তখনও সে মবেনি। এ 
ক্ষেত্রে প্রতিবেশীব! যা কবে থাকে, তাবা তাই করল। তাকে জল 
দিল, ধবে উঠান, কিন্ত বসবাব শক্তি তার তখন ছিল না। ধরা- 
ধবি কৰে সকলে তাকে তার বাড়ীতে পৌছে দিল। 


বাডীতে তখন ছিলেন তার এক বিধবা fee তিনি তাকে 


¢ 


" শুভ্রা কবতে লাগলেন, ভাক্তাব ডেকে পাঠালেন। নীলুর তখনও 


বাকৃশক্তি বহিত হয় লি। 

দিদি জিজ্ঞাস! কবলেন, কে মেরেছে চিনতে পেরেছিম ? 

নীলু বদল, চিনেছি। তাদের মধ্যে aris আব বামশরদ 
ছিল। 

Fak ডাক্তাব এলেন | রোগীর অখম পরীক্ষা কষে তিনি 
বললেন যে, বোগীব অবস্থা মোটেই ভাল নয়, টিকিংসার জন্য 
তখনই তাকে সহরেব হাসপাতালে পাঠানর ব্যবস্থা কর! উচিত। 








৬০৮ 


সহবেব হাসপাতালে নীলু যখন পৌঁছাল তখন প্রায় সকাল 
হয়ে এসেছে। ডাক্তার তাকে পৰীক্ষা কবে বিশেষ ভবসা পেলেন 
না। শবীরের সর্ববাঙ্গে তার লাঠিব আঘাত। আঘাতের ফলে 
বুকের পাঁজর গেছে ভেঙ্গে । শ্বাসকষ্ট দেখো দিয়েছে, নাড়ী ক্ষীণ 
হয়ে চলেছে। মৃত্যু তাব আসন্ন। অগত্যা তিনি আইন 
অমুমাবে এখানে যা কর্তব্য তার ব্যবস্থা বলেন। তিনি তাৰ 
মৃত্যুকালীন উক্তি লিপিবদ্ধ করাব ay এক ম্যাজিষ্রেটকে ডেকে 
পাঠালেন । 

য্খন ম্যাজিষ্ট্রেট এলেন,' ত্খন কিন্ত Pag আচরণে এক 

অদ্ভুত পণবর্তন লক্ষ্য করা গিয়েছিল। sty তাৎপধ্য যথাস্থানে 
প্রকাশ পাবে | | 

ম্যাজিষ্ট্রেট এসে তাকে জানিয়ে দিলেন যে,. মৃত্যু তার আসন্ন, 
সেই কথা স্মরণ বেখে, সে ঘটনা! সম্বন্ধে কিছু যদি বলতে চায় ত 
বলতে পাবে। কি কবে সে আঘাত পেয়েছে, কে আঘাত 
কবেছে, এ বিষযে কিছু বক্তব্য থাকলে হে বলতে পারে। তিনি 
তা লিপিবন্ধ কবে নেবেন ভবিষ্যতে বিচাকে ব্যবহাবেব জন্য | 

নীলু উত্তবে কলল যে, তার আসন্ন  ইত্যর কাবণ সম্বন্ধে সে 
কোন বিবৃতিই কবতে চায় না। 

তাব দিদি পবিচধ্যাব জন্য সেখানেই উপস্থিত ছিলেন। তিনি 
বললেন সেকি নীলু, এই ত তুমি তখন বললে_চিনেছ, আব 
আমার কাছে.নামও-কবলে ছু'জনেব ? 

নীলুব তখন যেন স্মবণ হল। সে বল্ল বলেছিলুম নাকি? 
তাই ত। মনে পড়েছে। আমি উক্তি করব, লিখুন গ্রামের 


বঙ্ঞ্রী-_১২শ বৰ্ষ 





| [ ২য় খণ্ড- ৫ম সংখ্যা 


নীলু, তুমি ত আমাব কাছে নাম কবেছিলে অন্য ছ'জনেব। এখন 
ভিন্ন নাম বলছ যে? ৪ 

নীলু তাতে কর্ণপাত কবল না। সে জিদ করলে, বে নীম সে 
এখন বলছে তাদেবই তাব আততায়ী বলে লেখা হ'ক। অগত্যা 
ম্যাজিষ্েট সাহেব ভাই লিখলেন। তাব. কয়েক ঘণ্টা পৰেই 
হতভাগ্য নীলুর জীবনপ্রদীপ'নির্বাপিত হল। 

যথাসময় দায়রাব বিচার oe হল। নৃপতি আর বামশবণ 
আসামী | অভিযোগ, তারা আক্রোশবশে নীলুকে হত্যা করেছে। 

প্রতিবেশী কয়েকজন সাক্ষ্য দিল, eta ঘটনার অব্যবহিত 
পরেই নৃপতি আব বামশবণেব মত ছুটি YS অস্পষ্ট চাদের 
আলোয় দেখেছে । নীলুর দিদি প্রমাণ দিলেন যে, সেই বাত্রেই 
মে ভাব কাছে তাদের দু'্জনেব নাম কবেছে। আব ম্যাজিষ্ররেট 
সাক্ষ্য দিলেন যে, ভাব কাছে মৃত্যুকালীন উত্তিতে সে নাম 
করেছে VTS আব বৃন্দাবনেব,' নৃপতি আর বাঁমশরণের নয়৷ 

Box পক্ষেই সওয়াল জবাব হল অনেক । শেষে জুবী rate 
কবলেন যে, তাদেব বিকদ্ধে খুনেব অভিযোগ প্রমাণিত হয় নি। 
বলা বাহুল্য যে, নীলুর মৃত্যুকালীন উক্তির সহিত অন্ত প্রমাণের 
অসামপ্রন্ত তাদেব-মনে গভীব রেখাপাত কবে থাকবে। 

we সাহেব তাদের সিদ্ধান্ত গ্রহণ কবে উভয়কেই খালাস 
দিলেন। সেই দিন, বিচাবেব শেষে নৃপতি আব বামশবণ ষখন 
খালাস পেয়ে বাড়ী ফিবেছিল। তখন Store ভগিনী কি জানতে 


পেবেছিল যে, কাব অতুলনীয় ক্ষমা-গুণ তাঁদের উভয়ের বিচাঁবে -১-৬ 


বক্ষা-কবচেব মত কাজ করে তাদেব মুক্তির পথ সুগম করেছিল? 


"সুপতি আর বৃদ্দাবন আমাকে মেবেছে। যাদেব ভগিনীকে সে সত্যই ভালবেসেছে, গুরুতর অপরাধ সত্বেও 
তাৰ দিদিব বিশ্ময়েব সীমা রইল ন|। 'ছিনি বললেন, সে কি' তাদেব সে শান্তির কারণ হতে চায় নি। ৰ ১ 

বাঙলার নদ-নদী * বৈ_না+ 

a . ৯১. ,* এই জলমোত অল্লবিস্তব জেনাই দিয়ে প্রবাহিত কববাব চেষ্টা 

বাঙলার প্রবাহিনী প্রকৃতি ' চল্লো--শেষ AGS এই AR এমনি. বিস্তৃত aa উঠলো 


BAAS £ ্ৰন্মপুত্ৰের গতি-পবিবর্তন ময়মনসিংহ জেলা ও 
ঢাকা জেলাব পূর্বাংশেব অযোগতিব কাবণ। বিশেবজ্রেব মতে 
পুরাতন, ব্ৰহ্মপুত্ৰ ময়মনর্সিংহেব ধাব দিয়ে প্রবাহিত হয়ে 
মেঘ নাতে গিয়ে পড়তো-_এই ধাবাই ছিল মুখ্যধারা, আর 
বর্তমান যমুনাব পাশাপাশি যে ধার! প্রবাহিত ছিল-_তা'কে 

Re সবিৎরূপেই ধব! হোতে1__সম্ভবতঃ সে সরিৎটি কোনাই- 
জেনাই | এই সবিৎ বিগত দিনে ব্রহ্ষপুত্রেব জল-নির্গম-প্রবাহিকা 
বলেই অনুমিত হয়! এখন ত্রন্বপুত্রেব প্রধান স্রোত যযুনা 
দিয়েই প্রবাহিত হচ্চে | .বন্ততঃ-১৭৮৭ খৃষ্টাব্দে তিস্তার গতি- 
পরিবর্তন হ'তে তিস্তা-শ্রোতে ব্রহ্মপুত্র পবিপূর্ণতোয় হ'য়ে 
উঠলো, এই কারণে ময়মনসিংহের pfs বরাবব প্রবাহিত 
তা’ব পুরাতন নদী-পথে. জলভাব বহন TS অক্ষম হ'য়ে 

১ অধিকন্ত জগধাবাব প্রবাহের জন্য নৃতন পথ কাটতে আরম্ভ কব্‌লে' 
* [গত শ্রাবণ সংখ্যায় উত্তব-বঙ্গেব নদীব মধ্যে তিস্তা নদীব কথা 
বল! হয়েছে ।---এবপঢ্র BETS নদনদীব কথ! বলা হবে|] 


o*. ~ 


~ 


ষে--তাঁ'ব মধ্য দিয়ে পূর্ণধাবাটি ছুটে গিয়ে তা'র নব্সঙ্গিনী 
যমুনার সঙ্গে মিলিত হোলো। এব ফলে পুরাতন 'ধারাপথটি 
ম'জে গেল feats fret পবিবর্তনের মত এই পবিবর্তন হঠাৎ 
সব হ'য়ে ওঠে নাই, বহু দশাব্দ পাব হয়ে তবে এই পরি- 
বর্তন সাধিত হয়েছে। 


এই গতি-পবিবর্তনেব যলে' পুরাতন ব্রহ্মপুত্র wfrenfecs ; 
ম'জে যেতে লাগলো,__এখন্‌ একপ দুরবস্থা দাঁড়িয়েছে - যে 
wists উচ্চ হ'লেও এ-ব জলধাবা অত্যন্ত অল্প হ'য়ে 
থাকে। 'অৰৃষ্টি-বতুতে এই সবিৎ প্রধান -প্রবাহিনী থেকে 
RAS হ'য়ে পড়ে, সেজন্ত একরকম শুকিয়ে যায়--শুধুমাত্র | 
বালুময় গর্ভে বিচ্ছিন্ন জলকুণ্ড দিয়ে বির্বিধ্‌ ক’বে চোরা জল 
প্রবাহিত হইতে থাকে । এব কুফলও ফলেছে। ময়মন্সিংহ ও 
. ঢাকাৰ পূর্বাঞ্চলেব পয়ঃপ্রণালী, স্বাস্থ্য ও জঁমির উৎপাদন-শক্তি 
OL ক্রমে অপকৃষ্ট হ'য়ে বাচ্চে, অথচ একদিন এই নদী হারাই 
এই সকল অঞ্চল গঠিত ও Bly উর্বরতা সাধিত হয়েছে ।-_ 
যাই হোক্‌_ময়মনসিংহ, ঢাকা ও চট্টগ্রাম সম্পর্কিত. নদ- 
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৩১৭ বঙ্গলীঁ-১২শ বর্ষ | [ ২য় খণ্ড €ম সংখ্যা 
নদীগুলিব প্রবাহ-প্রকৃতি সম্বন্ধে অনুসন্ধান কব্বাব ব্যবস্থা সমস্ত নদীতে ভীষণ বান OF! কিন্তু এই বন্তা ক্ষণস্থায়ী 
চলেছে, যে গবেষণার ফলে প্রযোজন-মত উন্নতি এনে দেওয়া প্রায়ই এক একবারে তিন-চারদিনেব বেশী জেগে থাকে * 
সম্ভব হ'তে পাবে। প্রবাহেব পুবাঁতন অবস্থা পুনরায় ' যখন এক যায়গাষ বৃষ্টি থামে, তখন সাব! অববাহিকা অথ 
উজ্জীবিত ক'বে তোলা! অসম্ভব বলেই বোধ হয়, কিন্ত পুবাতন একসঙ্গেই বর্ষণ বন্ধ হযে যায়, সে-সময়ে এই নদীগুলি স্ফী 
qaqa ও তৎদম্পফিত জল-নির্গম প্রণালীব অশেষ উৎকর্ষ কায়া থেকে সামান্ত ক্ষীণধাবায় পরিণত হয়--কখনে! কথ 
সাধন কবা সম্ভব-_এই কার্ধ্যবীতিতে এ সমস্ত অঞচলেব স্বাস্থ্য ও বর্ধাতেও তাদেব এই অবস্থা ঘটে, আব অবর্ষণের কালে 
কৃষি উন্নত কবে তোলা সাধ্যায়ত্ত হ'তে পাবে। সকল নদী একপ্রকার শুকিয়ে যায়। এই সকল নদ 
ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদ সম্বন্ধে আব একটি বিষয় বল! দবকাব। saa অনিয়মিত জল-প্রবাহেব আর একটি কাবণ এই যে, এ 
Ae অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র ছিল, কিন্ত ভিব্বতেব সান্পো নদী অব্বাহিকা-অঞ্চলগুলি সম্ভবতঃ ভাঁবতবর্ষেব অতিপ্রাচীন 1 
উত্তৰ আসামে তীব শাখা নদী ডিহঙেব মধ্য দিয়ে বহে এসে এই সমূহের মধ্যে অন্যতম ; হাজাব হাজাব বৎসবেব বৃষ্টিপাণ 
নদেব সঙ্গে যুক্ত হয়েছে, আব তিস্তাব শোঁতোধাবাব wast Veer ক্ষয়গ্রুপ্ত হওযাব ফলে পাহাডগুলিতে আববণ-ঘা 
মিলন-ফলে ব্রহ্মপুত্র -গঙ্গাৰ ভীষণ প্রতিদ্ন্ধী হয়ে দাড়িয়েছে, অনেকাংখ নষ্ট হ'ষে গেছে, তাই নিয় ভূমি-সঞ্চযী ধারণ-শ 
ভবিষ্যতে গঙ্গা অপেক্ষা ব্রহ্মপুত্রের কর্ণধার অনেক বেশী অতিবিক্তভাবে ক্ষ হযেছে. এই সমস্ত অঞ্চলে আবাব বনজ 
প্রপিধান-যোগা হ'য়ে উঠতে পাবে। THAR ১,৮** মাইল নাশেব উঁৎশাহও বোধ হয় খুব বেডে চলেছে--নিয়ভূমি-সথ 
পথ প্রবাহিত হয়ে চলেছে, আব আসাম উপত্যকা-দেশে আবে! বিলুপ্ত হচ্চে'। এই নিয়ভূমি-সঞ্চয় উচ্ছ অল বৃষ্টি 
৩,৬১,*** বর্গ শাইল বিস্তৃত. অববাহিকা ‘অঞ্চলেব বখসবে স্রোতকে নিয়মিত কববাব প্রকৃতি-সিদ্ধ Brite, কাবণ-বন্তাধা 
মোটামুটি ৮৮ ইঞ্চি Weta গ্রহণ ক'বে থাকে । উদ্মমতাকে এই অধোভূমি-সঞ্চয় প্রতিহত কবে, আব ও 
CHET £ মেঘনা নদী গঙ্গ। বা ব্ৰহ্মপুত্ৰেৰ মত aires বৎসব সঞ্চিত জল-বিতবণে নদী-প্রবাহকে অধিকতর সমভাবা 
অঞ্চলের জল-নিকাশ কবেনা বটে, কিন্তু এই নদীর অববাহিকা- রেখে দিতে পাবে। এই সমস্ত কাবণে Bae cor 
প্রদেশে চেবাপুপ্জী ও অন্ঠান্ত আর্ অঞ্চল অন্তর্ভুক্ত-_এই সকল খবলোতঃ প্রকৃতি, বর্ষাকালে প্রায়ই প্রবল বন্থায় ধ্বংস এনে € 
স্থানে পৃথিবীৰ মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক পবিমাণে বৃষ্টিপাত আব অৰৃষ্টি-স্বতুতে দেশবামীব প্রয়োজন HTT মতও " 
হয়ে থাকে। এই কারণে মেঘনা নদী মৌস্ছমিব সময়ে বেশ সকল নদীতে জলপ্রবাহ থাকেনা । উপবস্ত বন্তাব সময় ব্য 
উচ্চ বন্তাধাবায় স্ফীত হয়, আব অবৃষ্টিব খতুতেও পৰ্যাপ্ত OF থেকে যথোচিত আৌঁত-প্রবাহ-চাপেব অভাবে নদীগ্চ 
ম্রোতঃপ্রবাহ জাগিয়ে বাখে। গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রেবই তুল্যভাবে যে-সময় নিয় বাঁকে জোয়াব-ভাটা খেলে__সেইখানে সাধার 
মেঘনাব মোহানা| থেকে বহু Bw পর্য্যন্ত জাহাজ চলাচলেব জোধাবেব পললি-পঙ্ক প'বে নদী-গর্ভকে FE কবে তোং 
পথ সুগম থাকে । অবশ্ত-_মেঘন! বেশী পলিমাটী বহন কবে দামোদব সম্বন্ধে এই কথা খুব ব্শৌ খাটে, কিংবা ভাগীবধ' 
না, কিন্ত অববাহিকা অঞ্চল খেকে যা ষা' বহন ক'বে নিয়ে * এই শ্রেণীৰ যে-সকল নদী এসে মিলেছে, ভাগীবথী বঃ 
যায় সে সমস্ত পদার্থ সিলেট ঝিল্‌ খ্যাত বিশাল অবনমিত. TAMA জন্ত তাদেব এই অবস্থা ঘটে। এই কারণে 
স্থানটিকে উন্নীত কবাব কাষে লাগে, এই সিলেট ঝিল্‌ ময়মন- নদীগুলিব বন্তা-সমস্তা আরো! গুকতব ক'রে তোলে। 
সিংহ ও ক্রিপুরা জেলাব ভিতব Woe বিস্তৃত, প্রকৃতপ্রস্তাবে ম্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে ষে, ‘ব’-দ্বীপ-গঠন-কার্ষ্যে এই শ্রেলীঘ 
হভৈবববাজাব বেল্ওয়ে Ste অবধি এব বিস্তাব। এই নদীর নিয় নদীব দান প্রথম শ্রেণীব নদীব দানেব সমতুল্য নয়। , বর্ধমা। 
বাঁকে যে স্রোত প্রবাহিত হষ__তা’ বাস্তবিকপক্ষে পলি-মুক্ত। TAR ও হুগলী-হাওড়াব পশ্চিমাংশ দামোদর 'ব্বীপ-গঠন-ং 
প্রথম শ্রেণীর সদাশ্রোতা নদীগুলি সম্বন্ধে মোটামুটি এই পরতার এল। দ্বিতীষ শ্রেণীব নদীগুলিব মধ্যে দাঁমোদ 
বক্তব্য। এবাব দ্বিতীয় শ্রেণীব খবস্রোত| নদীগুলিব প্রবাহ: সর্বপ্রধান, এই নদেব অববাহিকা ৭,২০০ বর্গ মাইল। বন্ধ 
. প্রকৃতি নিয়ে আলোচন! করা হ’বে। _ এই নদী সকল কৃত্রিম টিন আবর্জ্জন| পরিচ্ষবণেব : 
lb খরত্লোতা। নদী সকল ৪ প্রাথমিক 'ব'-স্বীপ- যে জল-প্রবাহ MIT সেই জল যোগান দেবার একমাত্র সহা 
গঠনকাৰী । এই নৱীগুলি ছোটনাগপুব ও সাঁওতাল পরগণার অন্- THE ও চট্টগ্রামের তর পাহাড়শেণী থেকে গোমতী, ২ 
সনত পাঁহাড থেকে উদ্ভূত, যথা! দামোদবব,অন্ধয়,মব, কাসাই প্রভৃতি । ফুলী, হাল্দ! প্রভৃতি যে সমস্ত নদী উৎপন্ন হয়েছে-সেই ন 
এই সকল নদীব অববাহিকা-অঞ্চলগুলি ARTE নদী-শরেণীব গুলিও এই শ্ৰেণীতে পড়ে। কিন্তু এই নদীগুলি পশ্চিম a 
তুলনায় অপে্গণকৃত ছোঁট ছোট চত্ববে আবদ্ধ, এই সমস্ত অংশে . নদদীগুদিব মত নয়। এই সমস্ত নদীতে অনাবৃষ্টিব aye 
একটিব থেকে-কন্তটির বর্ষণ বিতবণে বিশেষ কোন তারতম্য: কিয়ৎপবিমাণে জল-প্রবাহ জেগে থাকে, যাব দ্বাবা পল্লীব নে 
থাকে না। তাই .এদের প্রবাহ খববেগযুক্ত ads কেনো ১০ ও আর কর্ণফুলী সমুক্রগামী জাহাং 
অংশে যখন ধাবাবর্ণ হয়-_সাঁধাবণতঃ সমগ্র অববাহিকা-অঞ্চলে 


আগামীবাবে পশ্চিমবঙ্গের নদী- দ বি: 
প্রচুর পৰিমাণে বৃষ্টি হ'তে থাকে, এই বৃষ্টিপাতের অন্ত এই দেওয়া! যাবে। বঙ্গের নদী-প্রকৃতি সম্বন্ধে বিশদ বি 


ক্ষ if 





ASAT] com) । 


জোয়াবের মুখে নৌকা ।--বাটাহ্দোডেব খাল ধবিয়া সুজন 
মাঝি প্রাণপণে লগি ঠেলিয়! চলিয়াছেখ 
tery উৎকণ্ঠায় ছইষেব ভিতর হইতে পবিত্র এক সময় প্রশ্ন 
কবিল, “আর কতক্ষণ? - পথ যে তোব ফুবোয় না বে সুজন?” 
বিকালের হাট। পাবের পথে পাইকাবেবা আঙ্গুলেব কড়ে 
হা, কধিতে কধিতে বাঁডীব মুখে চলিয়াছে। সুজন অন্তমনস্ক- 
_ ভাবে জবাব দিল, “আইজ্ঞা, একাদনীব জোঁয়াব ance Fel | 
অথৈ পানি। তা--ভাবন! নাই; রাইত নয়ডাব মধ্যি নৌকা 
নিয়া ঘাটে বান্ধুমই কতা 1” 
- অস্বস্তিকর পথ। দুঃসহ হইয়া উঠিয়াছে পবিত্রেব। ব্হমৎ- 
পুবেব ঘাট এখনো বনু ক্রোশ বাকী। দীর্ঘ সাবে তিন বৎসর পবে 
আন্ত পবিত্র বাড়ী ফিবিতেছে। আত্মার আত্বীয়স্বগ্থে পথের শ্রাস্তি 
তাহাব ঠাই পায় নাই। কিন্তু যতই পথ অতিক্ৰান্ত হইতেছে, 
- এক একটি were যেন এক একটি যুগ বলিয়া বোধ হইতেছে 
পবিত্রের। আত্ম-জনেব আকর্ষণ যেন রক্তচোষা জেৌকেব মতো 
সমস্ত প্রাণটাকে চুষিয়া লইতে চাঁয়। নৌকার বুক ঠেল্লিয়া কল্‌ 
কল্‌ শব্দে জোয়াবের জল চলিয়াছে।-_ঘীবে বীবে বৈকাল গড়াইয়! 
সন্ধ্যা নামিল। দুবে চাদের রেখ! দেখা যায়, আধফালি কাস্তেব 
মত চাদ। পবিভ্রের চোখে ভাসিল-__টিনেব ছাউনি দেওয়া 
চৌচালা একখানি MEAT ঘর | একপাশে লক্মীপ্রতিমাব আসন, 
জুলত! সন্ধ্যাদীপ জালিয়! তাহাবই সামনে একবাব গড় হইযা 
- প্রণাম কবিল। দূরে দাওয়ায় বৃদ্ধা দয়াময়ী মাল! হাতে আস্ককে 
উপ | পল্লীবধূদেব শাখেব শব্দে সন্ধ্যাব নিস্তব্ধ গ্রাম্থানি 


সচকিত। আচ্ছন্ন স্বৃতিস্থখে পবিত্র মনে মনে একবাব ভাবী হইয়া ; 


উঠিল। এই তাহাব আজগ্মেব বহমৎপুব। 

একসময় লগি ছাড়িয়া বৈঠা ধবিয়া সজন গুণ গুণ কবিয়া 
গান ধৰিল 

ও পিঞ্জিবার,পাখীবে, তুই উইড়া যাবি ক্যামনে ? 
মনে যে তোব বাঘেব বাসা, কেউটা ফোনে সাম্‌নে। 
ও পিশ্রিরাব পাখীবে-_ 

পবিত্র যেন হঠাৎ নিদ্র। হইতে জাগিয়া উঠিল | দেহতত্ব, 
আধা! আখরাই, ভজন-_-অনেক গান সে শুনিয়াছে, কিন্তু সুজ্রনেব 
কে যেন পে এক BMS ইঙ্গিত পাইল। পিন্পিরাবন্ধ 
ভারতেব অবস্থাও আঙ্গ এই । যন্ত্রণাবিক্ষুক্ধ অস্তবে তাহাব লক্ষ 
ব্যাত্রেব বিক্রম, আব বাহিবে সামনে তাহাব উদ্ধত কেউটেব aay | 
HTT পথে পা বাডাইবাব পথ নাই । পলাসীব মাঠে সে পথ 
ভাহাব একদিন চিবকালেব মতে! বন্ধ হইয়া. গিয়াছে । 

ভিতব হইতে পবিত্র ধীবে ধীবে ছইয়েব উপবে উঠিয়া 
_আদিল। খালেব দুইপাশে বিক্ষিপ্ত শ্ঠামল বনানীব শোভা । 

OSES জ্যোৎস্নায় আকাশেব নীলে কপাব মোহ লাগিয়াছে। 

ীর্ঘকালে প্রাচীবব্দ্ধ জীবনে প্রকৃতির এই লাবণ্য পবিভ্রেব কাছে 
ঢাক! পড়িয়া! ছিল। সুজন যেন গানেব জুবে তাহাকে খোঁচাইয়া 
বাহিব কবিল।---নিস্তন্ধ শ্টামলতা ; চোখ জুডাইয়| গেল, মুগ্ধ 
কবিল, কিন্ত মনকে যেন তবু স্পর্শ করিতে পাবিলনা । কবে না 
জানি সহব বাঁডিতে বাড়িতে একদিন এই শ্যামলতাকে গ্রাস কিয় 


শ্রীরণজিৎকুমার সেন 


বসিবে । বাঁধানো রাস্তায় লড়ি ছুটিবে, গাছেব গুঁড়ি কায! 
সবকারেব লোক বসাইবে ইলেক্টিংকেব থাম। নতুন নতুন কল 
হমিবে, নতুন চালানেব মানুষ আসিবে মাজাঘষা ; আব আসিবে 


নতুন নতুন নাম-মিল, কলোনি, পার্ক...। ক্লাইভেব বংশধরেরা 


পৌনে দুইশত বৎসরেব ক্রীডণক ভাঁবতকে বাডাইয়া কমাইযা 
আরও কিছুকাল তবে কুজকাওয়াজ কবিতে পাঁরিবে। রোজ্রা- 
facet কাছে সীতাব নাম চাপা পড়িয়াছে ; একদিন এই প্রকৃতিব 
str বিস্তৃতিও হষত তেম্‌নি কবিষাই সহবেব ইলেক্টুকে ঢাকা 
পড়িয়া যাইবে ! সুজন মাধিব আর সেদিন ডাক পড়িবেনা, ' 
মোটব্রেব হৰ্ণ বাঁজিবে পিচ ঢালা পথে। - 


প্রকৃতিব বুকে আজ সেই ভাঙনের ঢেউ লাগিয়াছে। চোখে 
উপব দিয়া কত গ্রাম মরিয়া গেল, কত মুনাফাকারেব স্ফীত 
টাকায় কত চণ্ডীমণ্ডুপ আব বাবোষাৰীতলায় কত গগণচ্হ্বী 
প্রাসাদ বাড়ী খাড়া eka উঠিল। ভয়ঙ্কব সেই নিঃশ্বাস। 
সামজ্তাদের গন্ধ যেন সেই নিঃশ্বাসে বার বাব ফুলিয়! ফুলিযা ওঠে | 

TE চাদেই আলোয় দূব গ্রামে ঘোঁষেদের নুরিরেল গাছ দেখা 
'যায়। অৰ্দ্ধেক পথ প্রায় পাড়ি দিয়াছে । ভাল sha একবার 
নিরিখ করিয়া সুজন কহিল, “wel বুঝি বিদেশ থিকা আইলেন 1?” 

অপ্রত্যাশিত প্রশ্ন । পবিত্র কহিল, “কেন বে? 

“algal, বিশ্বাস হইতেছে--কতারে oly ইদিকে আব 
কখনে। বড় একটা দেখি নাই |” নুন বাহিবের TY জ্যোৎক্গায 
কিছুক্ষণেব ay frets দৃষ্টিতে একবাব পবিস্রের মুখের পানে 
তাকাইল। 

হানিয়! পবিত্র কহিল, “‘পালদ্দি থেকে 'বাটাজোর হ'য়ে 
বহমৎপুব,_এতবড় বিচ্ছিন্ন জায়গায় তুই কি সবাইকে একেবারে 
সভাকে চিনে নিয়েছিস্‌ যে, অজ্ঞাতসাবেও যখন-তখন কাউকে 


» অমূনি দেখতে পাবি ?” 


কথাটা যেন একেবারেই তাচ্ছিল্যপূর্ণ! sane হাসিল, 


- কহিল, “আইভ্ঞা, তা--আপনাগেোঁ আশীর্বাদে তু’ পাচ গায়েব 


লোকে নাম-ধাম-ইতিহাস যে সুজন একেবাবে চক্ষু Wel না 
কইতে পাবে, এমন ভাববেন না। ছোট নৌকায় “কেরায়া” 
সম্বল, SS আইজ. বেযাল্লিশ বছব এই: নৌকায় এপাব ওপার 
করি। কইতে সরম নাই কতা, আল্লাব দোয়ায় সুজন মাঝিকে 
সকলে তাঁদেব নিজের লোক বইলাই মনে কবে” 

বিড় খুনী হলেম স্বজন ।” পবিত্র বলিল, “কথ! শুনে . 
তোমাকে এখন রীতিমত হিংসে ক'বতে ইচ্ছে হচ্ছে । কে কাকে 
পৃথিবীতে চেনে বলো? তুমি সত্যিই সার্থক- স্ৰজন ।” 

আত্মপ্রসাদে বহুক্ষণ আর স্ুক্তন কথা বলিতে পারিল al | 
BE এমন. খু BAY ST মতো জীবনে যেন 
অনাস্বাদিতপূর্বব। বহুক্ষণ aa এই শ্রুতিস্থখকে 74 ইন্দিয 
fe aaa. চর্ব্বণ কবিল। 

নেকা তখন ঘোষেদেব নারিকেল বাগান ছাডাইয়। শ্রোতের 
মুখে পড়িয়াছৈ। 

স্বজন আর একবাব গানেব Sab] মনে মনে গুণ গুণ করিয়া 


বনশ্রী 


মৃদু হাসিষ। কহিল, “wots বিডি-টিভি খাওনেব অভ্যাস নাই 
বুঝি ?” 

পবিত্র বুঝিল--সুজনেব তামাকেব Sih হয়ত wi fear 
একপাশে দড়িবাধা হুকাটা তখনো নৌকা দোলানীতে বাব বান 
ছইয়েব গাষে আঁছাড খাইয়া ঠুক্‌ঠাক্‌ শব্দ কবিতেছে। লগ্গি 
ধবিয়া অবধি সুজন একবাঁবও তাহা স্পর্শ কবে নাই।. পবিত্র 
কহিল, “বিলক্ষণ! বিশুদ্ধ পথ-খবচা,--অভ্যাস আবাব নেই | 
-পকেট হইতে একটি মোট! চুকট বাহিব করিয়া সুজনের দিকে 


৩১২ 


১২শ বৰ্ষ t 


আগাইয়! ধবিয়! পবিত্র পুনবায় কহিল, “টেনে দেখ স্বজন, Tat, 


লোকে কি চমৎকাব বিড়ি বানায় !* 

সুজন যন খুসীতে একেবাবে ববফ হইয়। গেল।-_“অসৃতি ভি 
চেহারা দেইখা বিশ্বাস গেছিলাম, বড় আস্মানি দিল্‌ Fetal’ 
পায়েব গোডালিতে বৈঠা আঁটিয়া দেশলাই জালিল wea) 
আজ বিয়াল্লিশ বৎসর শেষে বিড়িব ধেঁয়াষ যথার্থই একট! নতুন 
গন্ধ পাইল সে 1". সুজনের কণ্ঠেব সুব এবারে স্পষ্ট হইল-- 

ও মন, মনবে, কার তালাসে ইতিউতি ঘোরে! ? 

প্রাণ যমুনা ভাইস! চলে, ( তুমি ) খানায় ডুইবা মরে! 

ও মন, মনবে-- 

অপূর্ব রসাস্বাদেব সন্ধান পাইয়াছে যেন সুজন ! পবিত্র মনে 

নে একবাব হাসিল। 


হয় খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


মনে পড়িতেছে ন| | সেবাব সমস্তটা গ্রাম ও সহবেব উপব দিয়া 
দুর্ভিক্ষ ও মহামাবী আাঝিযা আসিল । গোঁধালেব teeta 
কোনোটা মবিল, কোনোটা! ব! ates অন্ধকারে গলাঁৰ দড়ি 
fe fen উধাও হইয়। গেল। আকম্মিক পক্গাঘাতে সুজন তখন 
গোটা বৎসবট। খাড়া হইয়া বসিতে পাবে নাই। ঘবেব খাবাব 
নিঃশেষ হইযা গেল। সুজন স্পষ্ট দেখিল-_-চোখেব উপৰ সমস্ত 
সংসারটা। ষেন প্রেতেব পুবী হইয়া উঠিতেছে। কবজোডে আল্লার 
কাছে বাব বাব সে মানত কবিল, কিন্ত বধিবেব কানে হয়ত সে 
কথা গেল না । সমস্ত সংসাবটাকে দূনিয়াব মালিক যেন তাহাব 
কাছে কোরবানী চায় |-"-পক্ষাঘাতগ্রস্ত সুত্রনেব কোলে এক সময় 
মাণিক শেষ নিঃশ্বাস ফেলিল। পাশেই তাহাব হীবাব তখন শ্বাস 
উঠিয়াছে। Grate মস্তিষ্কে সুজন একবার মুষ্টিবদ্ধ হাত উ"চাইয়া 
ধরিয়া চীৎকার কবিয়া উঠিল £ “এই সাথে আমাকেও ভার বাকী 
বাখিস্‌ না খোদা ।” কিন্তু সুজনের বিধাতাব কানে সে কথাও 


' যাইয়া হয়ত তেমনি করিয়াই পৌঁছিল ন!। অনবরদ্তঃ শ্বাস 


CTSA মুখে নৌকা! তখন আগাইয়! চলিয়াছে। দুই পাশে - 


বিক্ষিপ্ত বাশেব ঝাড। কত '‘কেবায়া’'ব পাটাতনে কত শিৰ 
আব সতিব দেহ যেন কত দিন বামদায়েব আঘাতে ঢাকা 
পড়িয়াছে এই পথে? তেমনই থম্থমে নিস্তব্ধ বাত্রিব গাঢত]। 
শিবাগুলি একবাব নড়িয়! উঠিল পবিভ্রেব। কিন্তু না, সুজন মাৰি 
অন্ততঃ সেই হত্যাকাবীদেব জাত ভাই নয়। 

সামনে দাশেদ্ব মনসাতলায় আলো দেখ] যায়। 

পবিত্র কহিল, “সংসারে তোমাব কে আছে সুজন ?* 


একটা দীর্ঘশ্বাস টানি! আধোন্রে, সুজন কহিল, “পোড়া 
অদেষ্ট | খুনি-হাবামেব কথা আব শুইনা কি করবেন কতা?" 

সাধাৰণ কথাব ফাকে পবিভ্রেব সহসা! বড অন্ুসন্ধিংস৷ জাগিল 
এবাবে। মৃদু কণ্ঠে কহিল, “ছিঃ, হাবাম কেন বলছো! নিজেক্কে 
সুজন ?” 

উত্তবে সুজন যাহ! বলিল, তাহাব WHT এইবপ £ 

এক সময় THAT ভাল আয় ছিল। সংসাবে একটি দিনেব 
* Swe ছুঃখেব কালিমা ছিল না কোথাও । ছেলে আব বউ-_মাণিক 
আব হীর!। সুজনের প্রাণে ষেন নব জ্যোতিষ্কেব মতো ফুটিয়া 
উঠিযাছিলু star | দিনগুলিব পথ বাহিয়া যেন স্বপ্ন লামিষ! 
আসিত। গোয়ালে গক ছিল. মোবগেব বাচ্চাগুলি কখন্‌ মেই ভে-ব 
বাত্রী হইতে সাবা বাড়ীময় ধান aa খাইতে খাইতে মুখব কল- 
রবে সাবা বাডীটাকে মাথায় কবিয়া বাখিত | ছেলে বেলায় মাণিকেব 
খেলাব সাথী ছিল আধে! Cote এই প্রাণীগুলিই। এমন 
করিষাই এক দীর্ঘ প্রশাস্তিব মধ্য দিষা হুজনেব দিনগুলি 
অতিবাহিত হইয়াছে । কিন্ত আল্লাব কাছে কাহাব 'দুষ্কৃতিব es 


টানিতেছে Bal ; না খাইতে পাইয়া তিলে তিলে তাহাব জীবনী- 
শক্তি নিস্তেজ হইয়া! আসিতেছে ৷ ধীরে ধীবে আকাশের চাদ 
পশ্চিমে ঢলিয়। পডিতেছে। চোখের সামনে হীবাব এই নির্মম 
যন্ত্রণাকে সে সহ করিতে পাবিল ন!। আল্লাব ক্ষুধিত আত্মা তৃপ্ত 
BSF | সুখ-শান্তি বলিতে আর কাহাঁকেও স্ুজনেব এই জীবনে 
প্রয়োজন হইবে ন!। ধীরে ধীবে ছুঃশীদনেব নখাগ্রছুরিকাব মতো 


bd 


+ 


স্বজন তাহাব দক্ষিণ হাতখানি দৃঢ় শক্তিতে হীরাব ক্ঠনালীর উপবে -২ ১ 


প্রসাবিত কবিল, তাবপর একটি মাত্র চাপ । সব শেষ, সব শান্তি । 
শুনিতে শুনিতে পবিত্রের সারা বুক একবাব অনিশ্চিত ভয়ে 
কাপিয়। উঠিল। 


সুজন কহিল, “তাই তে] কই কতবা, নিজেব হাতে বউটাব 
জীবন শেষ SRI দিলাম। থুনী-হারাম ভিন্ন আব কি?” 

পবিভ্রেব আব TITHE হইল না। নিশ্চেষ্ট অভিভূত্তের মতো 
তেমনি কবিয়াই গে বসিয়! বহিল। 

সুজন পুনবাষ একবাব মনে মনে গুণ গুণ কবিতে লাগিল 
‘ete, মন বে 

সংসারে দেউলীয়া হইয়াই স্থজন গানটা শিখিয়াছিল! was 
খানি দুঃখের যেন লাঘব হইয়! যায গানটায় |... 


পথেঘ কাহিনী এমন অনেক সময়ই আসিলা ভিড 
কবিয়াছে পবিত্রের মনে, কিন্তু স্থায়িত্ব পায় নাই। 'কেবায়া'ৰ 
হত্যাকারীদের স্বপ্নশস্কা মন হইতে তাহাব মুছিয়া গেল; Fea 


ধীবে বড় গভীৰ হইয়া ভাসিয়া উঠিল শুধু মা দয়াময়ী ও, * 


স্ত্রী সুলতার কাতব মুখখানি। হাব প্রকৃতিবিচ্ছিন্ন 


জীবনেব মধ্য দিষা গত কয়েক বৎসরে দেশেব উপব দিয়! _*- 


যে নিশ্মম অগ্নিবন্তা, মহামারী আব দুর্ভিক্ষ চলিষ! গিয়াছে, মা 
দয়াময়ী আর সুলতাব জীবন কি তাহাতে বক্ষ! ছে? সুজন 
সত্যিই এতক্ষণে পৃবিত্রের চেতন! ফিবাইয়। দিল যেন! ‘মা 
আহ্নিক শেষ কবির এতক্ষণে হযত wines নগুতিকে কোলে - 
জডাইয়া বৃদ্ধ জটাযুব কাহিনী শুনাইতেছেন। খোকা মিট মিট 


না জানি সুজনের হয়ত বহু পাপ জমিয় উঠিয়াছিল।- সনটা সঠিক কিয়! চাহিয়া আবাব চোখ বুজ্ধিতেছে। আঁ: খোকার জীবনও 


বৈশাঁখ-১৩৫২] ৃ 


আজ চাব বৎসবে পূর্ণ" হইতে - চলিল! ছয় মামেব তাহাকে 
কোলে দেখিষা আসিয়াছিল পবিত্র । আজ ন! জানি কত কথা 
শিখিয়াছে। নানা কথাব প্রশ্নে ভাব সুলতা হযত ঘবেব লক্ষ্মী- 
. বিগ্রহেব সামনে সান্ধ্যপ্রণাম কবিতে যাইয়া মন্ত্র ভুঙিয়া 
যাইতেছে । কখনো বা বাধিতে বসিয়া ক্ষুধাকাতব খোকাকে 
, বুকেব মধ্যে চাপিয়া ধৃবিয়া তাহাব দুব-প্রত্যাগত বাবাব কথ! 
-_বলিয়া ছুই জানতে মাঝে মাঝে দোলা , দিতেছে, আব অলক্ষ্যে 
চোখেব পাতা ভিজিষা উঠিতেছে স্ুলতাব।-_-আজ প্রায় সাড়ে 
তিন বৎসব সে ঘব ছাডা। এই দীর্ঘ দিনগুলি ধবিয়৷ আবদ্ধ 
প্রাচীবকক্ষেব বাতায়ন গলাইয়া যেটুকু মুক্ত আকাশ তাহাব 
চোখে আসিয়, ঠেকিয়াছে- সেটুকু ভিন্ন পৃথিবীব আব সবটাই সে 
যেন বীতিম্ত aia দেখিয়াছে। বহমৎপুব সেখানে একটি 


পবমাণু মাত্র । *তাহাব ধ্বসিয়। পড়া চৌচালাব খববটুকু Te, 


কেহ আসিয়া তাহাকে দেয় নাই ।- আজ যেন সমস্ত জীবনে 
ইতিহাসটা বাব বাব কবিয়া 'তাহাব বুক ঠেলিয়া বাহির হইতে 
চাহিতেছে। উদ্ধে জ্যোৎন্নাপ্লাবিত উন্মুক্ত নীলাকাশ, নিম্নে 
কলমন্ত্রমুখবিত জলন্রোত,__-আজ ভাঁবাব যেন পৃথিবীব আহ্বান 
আসিয়াছে পবিভ্রের ! অস্তবের বিশুষ্ক শাখায় তাহাব গত 
আঠাইশ বৎসবেব সুখ-দুঃখের কাহিনীগুলি সহসা একবাব পল্পবিত 
হইয়া উঠিল।-_ : 


পবিত্রেব বাবা অনঙ্গপ্রসাদ ক্ষুদে তালুকদীবী করিয়া 
এক সময় কিছু জমি-জিরাত এবং বহু কায়ক্রেশে সামান্ত 
মূলধনে বাদোপঘোগী ছুইখানি চৌচালা* ও একখানি বান্নীৰ 
BAG খাড| কবেন। AH বলিতে সাবা পৃথিবীতে ইহাই 
তাহাদেব স্বর্গপুবী। কিন্তু অনঙ্গপ্রসাদের আযু দীর্ঘকাল স্থায়ী 
হয় নাই | বাংলা তেইশ সালেব ভরা চৈত্রে সামান্য কয়েক 
দিনেব wae ভুগিয়া এক সময় তিনি শেষ নিঃশ্বাস ফেলিলেন। 
দয়ামধীব সিথিব সিছুব আর হাঁতেব নোয়! ঘুচিয়া গেল।--এই 
পধ্যস্ত অবশ্ত পবিত্র তাহাব মায়েব কাছেই শুনিয়াছে। প্ববর্তি 
ঘটনাগুলি, বয়ন গোডাঁর দিকে অল্প থাকিলেও, পবিভ্রেব স্পষ্ট 
মন্‌ আছে। 
* জমিব চাষ ও ফসল ভাগাভাগি as চাষীবা একদিন 
ক্ষেপিয়া উঠিন। অবশ্য তাহাব মূলে ছিল নিশানাথেব জোতদাবী | 
সংসাবেব মাথা বলিতে মেয়েমানূষ মা; চাষীদের গলাব 
আওয়াজেব কাছে মা'ব কণ্ঠ চাপ! পড়িয়া গেল। উৎপন্নেব অংশ 
যাহা পাবিল, চাষীরাই বেশী qa লইল) জমি ভাগ হইয়া 
গেল। অসহায় মনে মা শুধু নিৰ্ব্বাক দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিলেন। 
_.পাড়াগ। জায়গা, নেপথ্যবাসী নিশানাথেব সামূনে চাষীদের 
জুলুমেব কাছে মা’ব বৈধব্য দাডাইতে পারিল না । সংসাবে 
অন্নেব হাডিতে টান পড়িল। মায়ে দীর্ঘ নিঃশ্বাস বহন করিয়া 
তবু দিনগুলি চলিতেছিল। কিন্ত স্বর্গপুবীতেও এক সমষ ভাঙন 
ধবিল। ছাব্বিশ সালে ঝড়ে তাহাদেব উত্তবেব পোতার 
চৌচালাখানি চুবমাব হইয়। গেল। মা হয়ত মনে মনে সেদিন 
Stata অদৃষ্ট-বেবতা। feel স্বামী-দেবতাব স্থৃতিব দুষাবে বহুবার 
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মাথা কুটয়াছিলেন ; কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে সামর্থ্যের অভাবে 
ভগ্ন চৌচালাখানিতে আব হাত পড়ে নাই। 

ইহার পব প্রাষ পনেব যোল বসব অতীত হইয়া গিয়াছে । 
- এই ন্ুদীর্ঘকালকে ঘিবিষা গ্রাম বাড়িয়াছে, পুকুব ধ্যসিয়! 
দিঘি হইয়াছে, সহবেব মান্য আসি! বাজাবের ফলেব দোকানে 
শালেব খুঁটি পু'তিয়া বসাইয়াছে “সাব পোষ্ট. অফিস’ আব 
পুথিঘব: নতুন লোকেব গন্ধে মেছোনীদের মাছেব ডালি 
ভবিষ| উঠিয়াছে।--- 

সস্কতি ছৌয়াচ আসিষাছে। পবিত্র গ্রামের Seer 
শিক্ষা শেষ Bie সহবে যাইয়া ভর্তি হইল কলেজে | জ্ঞান ও 
প্রগতির হাবন। aft দত্তেব নামে তখনে! কলেজের 
প্রত্যেকট HSE যেন শ্রদ্ধায় অবনত। BRT চেতনায় Say 
জনগণ। ‘aot অন্শাসনে সোনাৰ বাংল! দুর্গত, নীতিব 
নামে হর্নীতব TNT বোধ কবিতে হইবে সমষ্টিগত জাতিব 
শক্তি fea মানের মুখে মুখে. এই বাণীই জাগ্রত। সম্পূর্ণ 
একটা নতুন প্রেবণ। পাইল পবিভ্র। বঞ্চিতেৰ দাবীতে পৃথিবীব 
নিঃখাস ভাবী হইয়। উঠিষাছে। _বাংলাব প্রত্যেকটি মানুষেব 
আন্ত এই দাবী। মুকুন্দ দাস সমস্ত সহবে বীতিমত গাণেব 
বন্তা বহাইয়া দিয়াছে। 
মতো! লক্ষ লক্ষ গৃহস্ত-পবিবারেব একান্ত নিজস্বতা! সুজনের 
কণ্ঠে যেন আজ সেই মুকুন্দ দাসেবই সবের ইঙ্গিত মুত্তি পবিগ্রহ 
কবিয়া উঠিয়াছে £ ‘ও পিন্পিবাব পাখিবে'।--- কলেজ ছ-ডিয়া 
দেশেব সেবায় নামিল পবিত্র! সব খাতায় নাম তাহার 
টোকা হুইয়! গেল। ভয় কবে af পবিত্র, উদ্ধত লাঠির সামনেও 
cate রো একবাব TH তোলে। পবিত্র না হয একবাব গল! 
Woes বলিবে, “আমৰ! আমাদের খাবাব চাই, আব চাই 
Baty প্রতিকাব।” ৃ এ 
* ছেলেব রাষ্ট্বুদ্ধিব কথ! শুনিষা গ্রামেব ঘবে মা দযাময়ী অন্নজল 
ত্যাগ ক্বিলেন; কাঁদিয়!-কাটিয়। চিঠি দিলেন, “তুই যদি 
পত্রপাঠ TY না আসিস্‌ Atal, তবে আমি গলায় দড়ি দেব। - * 

পত্র পাইয়। হাত Hea উঠিল পবিত্রেব। সংসাবে ম| ভিন্ন 
তাহাব আর কোনো আসক্তি নাই, কোন ঠাঁই নাই । cra 
ame একটি দিনও বিন্দুমাত্র শাস্তি আসিয়া জোডা লাগিল না । 
কী fray বৈধব্য জীবন মা যাপন কবেন--তাহ! চোখে না 
দেখিলে বিশ্বাসেব নয। 'বেদিশাবী বিক্ষুব্ধতায় পবিত্রেব sabi 
সহসা! ভবিয়া উঠিল। একদিকে তাহার উৎসাবিত দেশগত 
বুদ্ধিজীবী মন, আব অন্তদিকে গর্ভধাবিণী আজন্মেব চিবহুঃথনী 
মা। হামেব পথে ফিবিবাব উদ্ভোগ কবিল পবিভ্র। পুলিশেব 
ডাষেবীর খাতা তখন জল জল করিতেছে । থানায় যাইয়া 
একবাব হাজিব দিয়! আসিতে হইল তাহাকে । বিষয়টা সম্ভবতঃ 
আর কিছুই নয়, নামেব সুখে একবাব চেহাঁবাটা পোকা 
কবিষা লইলেন নিতীশ ঘটক-_টাউন দাবোগ! । 

প্রেবণাবস্হপ্িভূমি হইতে বিদাষ। গ্রামে কিবিল পবিত্র । 

মা একেবাঁবে আছ্ডাইযা পড়িলেন £ "আব যদি অমন স্ব 
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ধরপাঁকডেব মধ্যে যাবি বাবা, তবে আমি আত্মহত্য। কববে| | - 


তিন কুলে কেউ a cota কখনো৷ কবে লি, আজ কি তুই সেখানে 
একট! কিছু অনৰ্থ বাঁধাতে চাস ?” 

পবিত্র কথা কাটিতে গেল, কিন্তু পাঁবিল না। বাঁধা “fir মা 
বলিলেন, দু'দিন বাদে আমি চক্ষু বুজে চ'লে গেলে পুলিসেব মাথাষ 
লাঠি ভাঙিস ! আমি থাকতে অমন হাঙ্গামায তোকে যেতে দেব 


না। কিছু নেই আমাদেব, তবু তোব বাবাব আশীর্ববারেব মৃতো' 


এখনো এই চৌচালাটুকু দাডিযে আছে । কথা শোন্‌ বাবা, 
গাঙ্গুলী মাষ্টাবকে র'লে গ্রামের পাঠশালাষ তোব জন্তে মাষ্টাবী ঠিক 
কবেছি। " অমত কবিস নে যেন। চৌ'খুবীদেব ছোট মেষেকেও 
সেদিন একবকম পাকা দেখে এসেছি । ভালয় ভালয় কাজটা 
হ’লে তবেই স্বস্তি ৷” . 

we বিস্মষে'পবিত্র হতবাক্‌ aka গেল'। কর্তৃব্য সম্পাদনের 
দিক হইতে মা কিছুই বাদ বাখেন নাই। সংশয়ে দোল! দিয়া 
উঠিল পবিত্রের মন সংসাবী হইলে তাহাকে চলিবে 
at মবিচাপড। দেশেব আত্মাকে শানাইয়া তুলিতে হইবে, 
জাগাইয়া ভুলিতে হইবে তাহাব সুপ্ত চেতনাকে । সমগ্র 
জাতিব মনে আজ যে সেই জাগবণেব বানীই জাগ্রত হইয়া 
উঠিয়াছে। পবিত্র কহিল, “ব্যবস্থাব দিক দিয়ে তোঁ কিছুই 
বাদ বাখোনি দেখচি। মা। কিন্ত কোনোটাই সম্ভব নষ। 
দেশকে এতদিন চিন্তে পাবিনি, নিজ্রেব দিকটাই বেশী ক'বে 
ভাবতুম ; কিন্তু আজ দেখচি, আমাদেব মতো! লক্ষ লক্ষ বঞ্চিতেব 
নিঃশ্বাসে দেশের বাতাস কি ভাবী হয়েই উঠেছে | ঘবে বসে 
সংসাবী ক'ব্বাব দিন অনেক পাবো! মা, কিন্ত দেশেব কাজে এ-দিন 
গেলে আব ফিবে আস্বে না। এ ge a StS 
আমার |” 

fee মায়েব বিগলিত অর্র-ধাবাব কাছে পবিভ্রেব কোনো 
যুক্তি, কোনে! দাবীই টিকিল না । দিল আগাইযা চলিল। পিত্ত 
বুঝিল-_মায়েব HIE সে বড দুর্ববল। কিন্তু তবু মা। দেশ- 
মাতৃকার সাথে মা যেন একই তারে গাঁথা হইয়। আছেন। অন্ততঃ 
বেদিশারী মনে পবিত্রেব তাহাই মনে হুইল। মাষ্টাবী লইল 
পবিত্র । কবুতবেব বাচ্চার মতে! ছোট ছোঁট ছেলেদেব কচি 
মুখগুলি তাহাদেব নতুন মাষ্টাবমশাইকে যেন একেবাবে চুম্বকেব 
মতো! আকর্ষণ কিল, আকর্ষণ কবিল তাহাদেব অর্থহারা ভাবে 
ভবা! দৃষ্টি। সহবেব ieee দূব হইতে মিলাইযা গেল। প্রাণে 
বাজে, তবু কানে যেন আব সাডা জাগায় না| কঠোব AAT 
পবিভ্রেব। .. 

এমনি করিয়া কতদিন কাটিল, ঠিক মনে পড়ে a) তাবপব 
কবে একদিন পাশে আসিয়া দ্বাডাইল সুলতা: শ্যামাঙ্গিণী, 
একহারা, weet; পুকষেব চিত্ত-জয়েব লাবণ্য ঝবিষ! পড়ে 
WRT পবম মুগ্ধতায় সেদিন দৃষ্টি নিবন্ধ কবিল পবিত্র RASTA 
শান্ত চোখেব 'পবে। মা বলিলেন, “আমাব দুঃখ ঘোচালি 
রাবা। ভাঙা চৌচালা এবাবে আপ নিই জোব! লাগবে |” 

পবিত্র উত্তৰ কবিল না। শুধু একট! নিঃশ্বাস চাপিয়া গেল 
মাত্র ।- 
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তাবপব হইতে দিনে দিনে সুলতাব হাসি, কথ 
শব অনুবোধ পবিত্রকে যেন ক্রমাগত, সংসাবচক্রে' 
ঘিবিয়! ধবিু। প্রতিদির্নেৰ নান! কথাব ফাকে ব 
একই উক্তি, “সব দুঃখ সইতে পাবি, কিন্তু তোমাকে 
wes নিজেকে ভাবতে পাবি'না। মন তো 
কেবলই তাই ভষ হয়। কোথাও যেন আবাব ক: 
যেযো ন! তুমি ৷" 
পবিজ্র কখনও বা উত্তর দিষাছে, কখনো দেয় 
cofaal Stata aay কথা আসিয়াছে, নিধিবিবা 
গিয়াছে। স্থান্থ wee জীবনেব | বাত্রি-শষ্যাষ | 


-নিবিড বাহুবন্ধনে তাহাকে আকর্ষণ করিবাছে, পবিত্র 


ভাবিষাছে_-'অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দময্ন লভিব মু! 
কিন্তু দেশের ues মানদণ্ডে তাহার কি কোনে! WA 

সুলতার কোলে ছেলে আসিল। হাসি উপচ 
সুলতাব। wee সুখে মা বলিলেন, “ঘব আমা, 


-এবাবে পূর্ণ হল | 


হাযরে অন্ধ মাতৃত্ব! সাবাটা! দেশে সমস্ত চেত 
মাতৃত্ব-রূপেব কাছে বলি হইয়া আছে ।--পবিত্র অল 
বিকৃত হাসিল | 


বহমৎপুবেব খালে তখন বানেব জল আসিয়া 
লোকে গ্রামে গ্রামে ছডাইয়া পড়িয়া! বিলাতী 
ঘোষণা! কবিধ! চলিষাছে। তকণেব আহ্বান Dele 
দিয়া, খন্দব প্রচাব কবিয়া জনমত গঠন কবিতেছে 
বহমৎপুবেও সে-ঢেউ আদিষ! লাগিতে বিলম্ব হইল ; 
ডাকে পবিত্রেব চিত্ত আবাব চঞ্চল হইয়! উঠিল। 
তাহার পথ বোধ কবিয়া দাঁড়াইয়াছে মাষেব সাথে 
প্রাণী: সুলতা আর খোকা । জাতীয় পতাকার 
ঘাটের মাঝি হইতে সুরু কবিষ| মাঠেব চাষধীবা প 
একত্রে মিলিষাছে | বন্দেমাতবম্‌ ধ্বনিতে সমস্ত 
জাগিয! উঠিয়াছে। আব সংযয়তাৰ ৰজ্জুতে বাঁ? 
পাবিল al পবিত্র নিজেকে । দেশেব আহ্বান 
কবিতেছেঃ+_-এত বড পাপ বঞ্মতী ক্ষমা কবিবে 
লক্ষ লক্ষ মা আব সুলতা আজ অনাদৃতা, 
আব তাহাবই মতো! লক্ষ. লক্ষ পবিত্র কাবাগা। 
বক্তৃতামঞ্চে আসিয়া দাডাইল পবিত্র ।_-“'দেশেব 
পতিত ভাইবা সব, জাগো। ঘবে আছ ata 
পবনে AE নেই, WENA দেশে অন্নপূর্ণা মবে আছেন। 
আজ সবাই । আমাদেব Whe দেশকে এস আজ ত 


BR ।- , 


চতুদ্দিক হইতে ভাবতেব জয়ধ্বনি উদিত হইল'। 
পবিত্র পুলিশে হাতে । টাউন দাবোগ! নিতিশ 
আমন্ত্রণ । বাড়ীতে কাম্নাব বোল উঠিল। Wm 
এবাবে সত্যিই হয়ত দড়ি উঠিবে! হৃদধ্বুত্বিকে বাং 
নাই পবিত্র । মাষেব আদেশে একদিন সে সহব 
ফিবিয়া কোব কর্তৃব্য পালন কবিষাছিল। আজ 


গ্রাম ত্যাগ করিতে হইল ।- ৷ -আজন্মের সাধনতভূমি রহমৎপুর। | দূরে আজ সেই সুদীর্ঘ সারে তিন বৎসর কারাবাসের পরে 
পড়িয়া রহিল তাহার নারিকেল ও স্তপুরি গাছের গুঁড়িতে বাধানো বাড়ী ফিরিতেছে। ঘরের ভাঙা খু'টিটা পর্য্যন্ত যেন আজ তাহাবে 
২ ঘাট । একবার ভাল করিয়। আদর করিয়াও আসিতে পারিল ন! চুর্কের মতে! আকর্ষণ করিতেছে। প্রকৃতিস্থ হইয়! পবিত্র এব 
পবিত্র খোকাকে। fata পুলিশের জীবন । আবাল হইতে বার বার সাম্নে দৃষ্টি প্রপারিত করিল। _ _ | 
.. বার চক্ষু মুছিল সুলতা । প্রতিদিনের কথাগুলি তার বড় গভীর 
হইয়া একবার মনে পড়িল পবিভ্রের ; “মন তোমার উড়ন্ত ; 
কেবলই তাই ভয় হয়। কোথাও যেন আবার কখনো! পালিয়ে ae মি ay ভিবার আলো! পড়িয়া জলের 6 
যেয়ো না তুমি ।৷”"_আজ আর তাহার সাস্তবন। নাই । তে হি \ 
বরিশালের জেলে আনিয়া রাখা হইল পবিভ্রকে । পা হইতে সুজন কহিল, “কোন্মুখি বাড়ী কত্তার?* 
কোমর পর্য্যন্ত লোহার আটা । বিচিত্র বেশে রাজবন্দী। পবিত্র বলিল, “কালীতলার পিছনে ৷” ag 
২. তারপর ছয় মান পরে তাহাকে চালান দেওয়া হয় আলিপুর রহমৎপুরের বাজার তখন নিস্তব্ব। পোষ্ট আপিসের ব 
- সেপ্টণালে। meat পরিবর্তিত জীবন। পরিবেশ ned, কিন্ত ছাউনিতে গ্রামের যাযাবর ছাগলগুলির কোনোটি শুইয়া! বে 
আবেশ আছে দেশমাতৃকার নামে। সুদীর্ঘ তিন বৎসর তাহার বা দ্ীড়াইয়া দাড়াইয়া বিমাইতেছে। 
কাটিয়া গেল এই পাষাণ-প্রাচীরের অন্তরালে । মা; সুলতা আর রা... 
খোকার জন্য এক একবার খা a করিয়া উঠিয়াছে মনটা, কিন্ত কিছুটা ইতস্ততঃ করিয়া পবিত্র কহিল, “রাত col কম হে 
AR পায় নাই সে চুটিয়া যাইতে । এই কয়েক বৎসরের বন্যা, না, রান্নার হাঙ্গামা দিয়ে আর দরকার কি জন? চল, এ ষং 
__ মহামারী, অজন্ম| ও দুর্ভিক্ষে দেশের নান! অঞ্চল ভাগিয়া গিয়াছে । আমার ওখানেই না হয় খাবে?" | 
_ প্রতিদিন ভোর বেলায় গভীর Beso লইয়। খবরের কাগজ খুলি! গোঢ়ত্ব প্রায় পাড়ি দিয়াছে smal অধিক, পারশ্রম অ 
বসিয়াছে পবিত্র । কিন্তু নিজের ঘরের খবর তাহার কাছে চাপা আর শরীরে পোষায় না। হিরা আর মাণিকের সঙ্গে সঙ্গে । 
eS [ই রহিয়াছে | বাহিরের অতিবড় পরিচিত কেহ আগিয়াও তাহার চলিয়া গিয়াছে । আপত্তি তুলিল নাস্থজন | 
তাহাকে মা, গুলতা! fel খোকার কুশলটুকু পৌছাইয়া দেয় নাই । : ডিবা হাতে নিঃশব্দে সে শুধু পবিভ্রকে অনুসরণ করিয়া! 
কি উদ্বিপ্নে দিন কাটিয়াছে, তাহ। একমাত্র তাহার . পোষ্ট আগ্রিসের পাশ কাটাইয়| wore বাড়ীর পথ 


নৌকা তখন রহমংপুরের ঘাটে আনিয়া ভিড়িয়াছে। কাছে 


জানিয়াছে। “ eae পবিত্র । 


আদর্শ চরিত্র Urwin . * | হি 


= 


= _ উত্তর রাঢ়ির সৌকালীন গোত্রীয় ঘোষ বংশীয় কায়স্থ- সেই উমেশচন্ত্র এই নিত্যানন্দের একমাত্র পুত্র। ৫ 
facta আদি পুরুষ সোমেশ্বর ঘোষ অযোধ্যা হইতে আসিয়া জয়জান গ্রামে বাস করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহার বংশধরগণ্ে 
৮: : - মুশীঁদাবাদ জিলার কান্দি মহকুমার জয়জান নামক গ্রামে বাস মধ্যে অনেকেই পরে বিভিন্ন স্থানে অবস্থান করিয়া বিভিন্ন ব 

করেন, তখন ভারত হইতে হিন্দু-প্রাধান্য অস্তর্হিত হয় নাই। ধারার প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন। ঘোষ বংশীয়দিগের এই 
OA ঘোষের বংশে সামন্ত যাটি ঘোষ সম্ভূত হন। এই অবস্থান-স্থানের মধ্যে জয়জান হইতে ক্রোশখানেক দূর: 
AND ঘোষের বংশ-বৃক্ষের একটি ধারা বা শাখার প্রবর্তক বলিয়া পাচখুপীই প্রধান। যাটি ঘোষবংশের যে শাখায় পশুপতির 
— পশুগতি ঘোষকে অভিহিত করা চলে। পশুপতি কর্তৃক উহাও পাঁচখুগীর অপ্িবাসী।, 
|. প্ৰবৰ্তিত এই শাখায় সম্ভূত রাধা,বনোদ ঘোষ একশত ছয় বৎসর a a 

জীবিত ছিলেন এবং পদত্রজে বৃন্দাবন প্রভৃতি তীর্ঘস্থানে গিয়া- নিত্যানন্দ শৈশবেই পিতৃহারা হন। সহায়পন্থলহীনা বিধবা 
ছিলেন। ইনি পরম বৈষ্ণব ছিলেন এবং প্রীচৈতন্ত চরিতামৃত, মাতা অতিকষ্ঠে পুত্রগণকে পালন করিয়াছিলেন | 

Aires ভাগবত প্রভৃতি মহাগ্রস্থগুলির অনুলিপি স্বহস্তে লিখিয়া হইতে এক ক্রোশ দূরে একটি অতি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে। - 
রাখিয়াছিলেন/ হস্তাক্ষর অতি সুন্দর ও সুস্পষ্ট বলিয়াই তাহার গ্রামের অধিবাসী রামনারায়ণ দাস সম্পন্ন গৃহস্থ ছিলেন বল! 
পক্ষে ইহ! সম্ভব হইয়াছে । এই প্রাচীন পুঁথি বা পাগুলিপিগুলি এই দাঁসবংশের উদ্ভবস্থান -বর্ঘমান জিলার কাটোয়া ম 

প্রত্যক্ষ করিবার সৌভাগ্য আমাদের হইয়াছে। রাখাবিনোদের বহড়ান গ্রাম। এই মৌদ্গল্য গোত্রীয় দাদবংশের_ 

পুত্ৰ গোবিন্দলাল পিতার জীবিতকালেই পরলোকে প্রস্থান করেন। রামদাস সইম্বতী খ্যাতনামা পণ্ডিত ছিলেন। a 

এই গ্রোবিন্দলালের উরমে নিত্যানন্দ ঘোষের জন্স। আমরা পুকুরে মাছ, গোরালে গরু--রামনারায়ণ দাসের সবই 

র জীবন কাহিনী সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, ভিন কিছুই. ছিল ন|। তবুও 





বঙ্গত্রী_৯২শ 
করিতে দেখিয়াছিলেন এবং পার্থিব এবধ্যের প্রাচ্ধ্যের মধ্যে F 


রামনারায়ণ তাহার একমাত্র Fata বিবাহ দিয়াছিলেন। যুবক 


. নিত্যানন্দ একদিন ঘটনাক্রম্, রামনারায়ণের গৃহে আসিলে 

_বামনারায়ণ নিত্যানন্দের সহিত কথোপকথনে তাহার বিদ্যাবুদ্ধির 
যে পরিচয় পান তাহাই এই পরিণয় সম্পাদনে তাহাকে উৎসাহিত 
করে। রামনারায়ণের সেই গঙ্কল্পের কথ! শুনিয়া যাহার! তাহাকে 
ই প্রতিনিবৃত্ত করিতে প্রয়াস করেন, তাহাদিগকে তিনি বলিয়াছিলেন, 


এড ভোবেট বেশে উমেশচন্দ্ 


“ছেলেটির যে রকম তীক্ষ বুদ্ধি এবং যেভাবে চানক্যের ১ শত 
২৮ শ্লোক আবৃত্তি করলে, তাতে আমার দৃঢ় বিশ্বাস, ওর হাতে 
_ সমৰ্পিত হ'লে আমার মেয়েকে কোনদিন কষ্ট পেতে হবে না।” 
রামনারায়ণ যেন দিব্যদৃষ্টি বলে ভবিষ্যৎ প্রত্যক্ষ করিয়া কথাট। 
বলিয়াছিলেন এবং কন্যার ভাবী জীবনে প্রকটিত সুখ-সম্পদ 
সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইয়াছিলেন ! তাহার. তনয়া৷ Feet দরিদ্রের 
গৃহে আসিলেও সুখী হইয়াছিলেন। তাহার সুদীর্ঘ জীবনে তিনি 
প্রথমে পুত্রকে পরে পৌত্রকে আর্থিক উন্নতির উচ্চ স্তরে আরোহণ 


সর্ধপ্রকারে পতির মনোবৃত্ান্থসারিণী হইলেন। 


[ তর te—ex সংখ্য 


নিজেও বনু বর্ষ ব্যাপিয়া অবস্থান করিয়াছিলেন। 

নিত্যানন্দ একটি ক্ষুদ্র কৃষকপল্লীর শিক্ষায়তনের শিক্ষকপদে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন। দিনে কৃষকনন্দনদিগকে শিক্ষাদান এবং 
সন্ধ্যাগমে কৃষকগণকে লইয়া খোলকরতালযোগে নাম al লীল! 
সম্পর্কিত সংকীর্তন-_-ইহাই ছিল নিত্যানন্দের দৈনন্দিন কাৰ্য্য 
তালিকা | দিনাস্তে হরি নামসস্কীর্তন করার প্রথা তৎকালে বঙ্গের 
গ্রামাঞ্চলে প্রবলভাবে প্রচলিত থাকার কথ! অনেকেই জানেন। 
মৃদঙ্গ-মন্দিরার শান্ত গম্ভীর মন্দ্রে স্পন্দিত সেই সুন্দর সন্ধ্যাগুলি 
অনন্ত আনন্দের উৎস ছিল বলিলে অত্যুক্তি হয় না।; গভীর 
দুঃখের বিষয়, কোন গ্রামে প্রবেশ করিলে সেই সান্ধ্য সঙ্কীর্ভনের 
BAL VIG আর শ্রুত হয় না। নিত্যানন্দ og ray বৈষ্ণব ও 
ভক্ত ছিলেন তাহা নহে__বিশেষ স্ুর্সিক ও কৌতুকপ্রিয় লোক 
ছিলেন। প্রথম দুইটির জন্য তিনি প্রবীনদিগের এবং শেষের 
দুইটির জন্য আবাল বৃদ্ধ বনিতার প্রিয়পাত্র হইতে পারিয়াছিলেন । 
অন্যদিকে অত্যন্ত তেজস্বীও ছিলেন। ধন্মচিন্ত! fea সাদাসিধা 
জীবন ( Plain living and high thinking ) যাভাকে বলে, 
নিত্যানন্দের মধ্যে তাহাই দুষ্ট হইত। Atowwei1as, 
Atow চরিতামুত, ভক্তমান, পদকল্পতরু, মনোশিক্ষা প্রভৃতি: 
বৈষ্ণৰীয় গ্ৰন্থ তিনি নিত্য পাঠ করিতেন । : সাদা কাপড় 
একখানা সাদ| চাদর---ইহাই ছিল তাহার পরিচ্ছদ। 
পরিচ্ছদ বা আচ্ছাদনের অন্তরালে থে অস্তরটি ছিল, তাহা শ্রীচৈতন্ত 
চরিতামৃতের অত্যুচ্চ ত্ঞ্রচিন্তালোকে নিরন্তর উদ্ভাসিত থাকিত। 
স্নিগ্ধ রস-প্রবাহ ও তীব্র তেজব্ছ্ি উভয়ের সমন্বয়ে বিচিত্র ও? 
চিত্তাকর্ষক এই শ্রেণীর লোক ক্রমশঃ বাঙ্গাল! দেশ হইতে বিলুপ্ত 
হইয়া আসিতেছে বলিয়া! আমাদের বিশ্বাস | 


CZ | একমাত্র পুত্রের সহস্র অনুরোধেও তিনি গ্রাম ছাড়িয়া 
পুত্রের wi যাইতে সম্মত হন নাই। সেইজন্য বিধুমুখীর 
পক্ষেও ইচ্ছা থাকিলেও স্বামীকে ছাড়িয়া তাহার জীবিকার! 


পুত্রের কশ্বস্থলে যাওয়া সম্ভব হয় নাই | 


অতি ALA পদকল্পতরুর অন্তর্ভূক্ত কোন প্রভাতী গীতি 
ata নিত্যানন্দ গাত্রোখান করিতেন। আমরা ভোরের 
আধ-আলে। আধ-আধারের মধ্যে নিত্যানন্দের কণ্ঠে “জাগহে 
বৃকভানুনন্দিনী মোহন যুবরাজে” জঙ্গীতটি বহুবার মন্দ্রিত হইতে 
দেখিয়াছি। স্সানাস্তে ললাটে, বাহ্ত্বয়ে ও বক্ষে Scola নিতাই নাম 
গঙ্গামৃত্তিক বা! গোপীচন্দনের দ্বারা অঙ্কিত কর! নিত্যাননের 


নিত্য-নৈমিত্তিক কম্মধারার অত্যভূ্ত ছিল। একাদশীর দিন 


শুধু যে উপবাসী রহিতেন তাহ! নয়, সমগ্র রাত্রি সঙ্কীর্তন করিয়! 
কাটাইতেন। একাদশী তিথির এই নৈশ না হরিবাসর 
আখ্যায় অভিহিত। হরিবাসর ভক্তপ্রবর জীবনের 
একটি পরম শ্রীতিপ্রদ rita. এই সকল ছাড়িয়! নিত্যানন্দ 
বুন্দাবনাদি তীর্থস্থানে যাইতেও সম্মত ছিলেন না । বলিতেন, এই 
গ্রাম_এই হরিবাসরই আমার পক্ষে বৃদ্দাবন। : বিধুমুখীও 
১২৬৬ বঙ্গাব্দের 


- 


৮ 


ae 


নাগরিক Stacy” 
ভাগ বলাস, সুখস্থাচ্ছন্দ্য নিত্যানন্দ কোনদিন পছন্দ করেন _ 


পা 


| 





(১৮৫৯ খৃষ্টাব্দের ১৭ই জুলাই ) ral শ্রাবণ রবিবার Core 

এই নিত্যানন্দ ঘোষের ওরসে ও বিধুমুখী দেবীর গর্ভে জন্মগ্রহণ 

করেন। বালক উমেশচন্দ্রের অসাধারণ বুদ্ধি দেখিয়৷ কেহ কেহ 

তাহার ভবিষ্যৎ জীবনের উজ্জ্বল আলেখ্য . অঙ্কিত করিয়! 
নিত্যানন্দকে উৎসাহিত করিতেন। তখন পাঁচখুগী গ্রামে 

ছাত্রবৃত্তি বিদ্যালয় ছাড়া অন্য কোন উচ্চ শিক্ষায়তন ছিল না | 

এই বিদ্যালয়ে উমেশচন্্রকেও ভর্তি করিয়| crea হয়। পুত্রের 

জন্ত অর্থব্যর় করিবার সামর্থ্য নিত্যানন্দের ছিল ali তিনি 

Pressel করিয়া যাহা পাইতেন,তাহাতে পরিবারবর্গের গ্রাসাচ্ছাদন 
ব্যতিরেকে অন্যকিছু হওয়| সম্ভব ছিল ali শিক্ষার বিনিময়ে 

 কুষকগণ শিক্ষককে ক্ষেত্র হতে শস্তাদি দ্ৰব্যই প্রধানতঃ প্রদান 
করিত। অর্ দিবার সামর্থ্যও তাহাদের ছিল গ্মা। অবশ্য 

SNES পরম বৈষ্ণব নিত্যানন্দ সেই স্বপ্লেই সন্তষ্ট ছিলেন । 
ছাত্রবৃত্তি-বিদ্যালয়ের সর্ব্বোচ্চ শ্রেণীতে উঠিয়া বালক উমেশচন্ত্ 

_ দেখিলেন যদি তিনি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! বৃত্তি পান তাহ! হইলেই 
তাহার পক্ষে শিক্ষার পথে আরও আগাইয়৷ যাওয়! সম্ভব হইবে। 


শান্ত ও সংস্বভাব এবং বুদ্ধিমত্ত। ও বিদ্যান্ুরাগের জন্য উমেশচন্দ্র - 


অনেকেরই স্নেহভাজন হইলেও দরিদ্রেৰ্‌ পুল্র aaa একদল লোক 
By তাহার উচ্চ শিক্ষার পথে প্রতিবন্ধকতা| স্থষ্টি করিতে সচেষ্ট 
য়াছিল। ধন ও ধনীর উপাসক এই দলটির ভিতর ছুই একজন 

: শিক্ষক ছিলেন। Zeta মুখে না বলিলেও ব্যবহারের দ্বারা 

যেন বলিতে চাহিতেন---তুমি দরিদ্রের পুজ, উচ্চ শিক্ষার স্পর্ধা 
__ তোমার কেন বাপু? ই'হার! বালক উমেশচন্দ্রের মনে, “তুমি 

_ ছাত্ৰবৃত্তি পরীক্ষায় পাশ করিলেও বৃত্তি পাইবে না”, এইরূপ ভুল 
ধারণ! প্রবেশ কর!ইতে প্রয়াস করিলেন এবং সেই চেষ্টার সাময়িক 


...আাফল্যও পাইলেন ৷ বৃত্তি যখন পাইব মা, তখন পড়িয়া কি 


হইবে--ভাবিয়। উমেশচন্দ্র বিদ্যালয়ে আসা বন্ধ করিয়াছিলেন । 


এই সময়ে ইন্সপেক্টর স্কুল পরিদর্শনে আপিয়! উমেশ নামক 
ধাবী বালকটির (যাহাকে তিনি পূর্বের পরিদর্শনে দেখিয়া- 
ছিলেন) অনুপস্থিতি লক্ষ্য করিলেন। অনুপস্থিতির হেতু অন্যান্য 
বালকের মুখে শুনিয়া তিনি উমেশচন্দ্রকে ডাকিয়া আনিবার জন্য 
একটি ছাত্রকে পাঠাইয়। দিলেন । উমেশচন্দ্র আসিলে সদায় 
পরিদর্শক মহাশয় তাহাকে পরীক্ষার পূর্বের স্কুলে আমা বন্ধ করার 
কারণ জিজ্ঞাসা! করিলেন । উমেশচন্দ্র বলিলেন।_” বৃত্তি না পেলে 
ছাত্ৰবৃত্তি পাশ করার পর পড়া আমার, পক্ষে সম্ভব all বৃত্তিই 
যখন পাব না, তখন-- 1” উমেশচন্দ্রকে আর বলিতে হইল aly 
: ১ কহিলেন__“আমি বলছি নিশ্চয়ই an বৃত্তি 


বাহির হইলে হি চন অধিকার কিয় if 
. পাইয়াছেন। _ 
: ছাত্ৰবৃত্তি পরীক্ষা বৃত্তিসহ ea হইবার পর উমেশচন্দ্র 


মহকুমা শহর কান্দির 'রাজস্কুল' নামক উচ্চ ইংরেজী বি 
প্রবেশ করিলেন। বঙ্গের প্রাচীন ও - প্রসিদ্ধ বিদ্যা 
অন্যতম এই বিদ্যালয়টি ভক্ত প্রবর লাল! বাবুর cla র 
প্রতাপচন্দ্র ও ঈশ্বরচন্দ্রের দ্বার! feos) স্কুলটির দ্বারোদ 
উৎসব অনুষ্ঠিত হইবার সময় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় ক 
আসিয়াছিলেন এবং তিনি চিরদিন এই বিদ্যালয়ের সহিত ঘ 
ভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন।_ যতদিন জীবিত ছিলেন, ততদিন 
স্কুলের প্রধান শিক্ষক ও প্রধান পণ্ডিত নির্বাচন তাহার ছু 
সম্পাদিত হইত। উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় হইলেও সংস্কৃত শি 
এখানে বিশেষভাবে প্রদত্ত হইত। প্রথম শ্রেণী ও দ্বিতীয় শে 
রঘুবংশ, কুমার সম্ভব প্রভৃতি পড়ান হইত 1 যাহার! হা 
করিয়া আসে, তাহার! উচ্চ-ইংরেজী স্কুলের ষষ্ঠ শ্রেণীতে ভ 
উমেশচন্ত্র এই শ্রেণীতে আচার্য্য রামেন্দ্রক্সন্দর ত্রিবেদীকে 


শ্রীরামপুর কলেজ ৯: 
রূপে প্রাপ্ত হন।, বাৎসরিক পরীক্ষায় উমেশ প্রথম ও 
রামেন্দ্রনুন্দর দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন। প্রথম হওয়ার 


* Gary তৎকালীন নিয়মানুযায়ী ডবল প্রমোশন পা 


একেবারে চতুর্থ শ্রেণীতে উন্নীত হন। ater দ্বিতীয় 
জন্য পঞ্চম শ্রেণীতে উঠেন । Boar উভয়ে ঠিক সহপাঠী 
রহিলেন নাঁ। স্কুলের এই যষ্ঠ শ্রেণী ছাড়া ৮ 
জীবনে আর কখনও দ্বিতীয় হন নাই; 

হইয়াছেন | উমেশচন্দ্রের aly রামেন্দর ন্দরও ou ছ্‌ 
পাশ করার পর কান্দি রাজস্কুলের যঠ্ঠ শ্রেণীতে ভর্তি হইয় 
স্কুলের প্রধান পণ্ডিত বৈয়াকরনিকপ্রবর রামতারণ 
মহাশয় উমেশচন্দ্রকে অতিশয় ভালবাসিতেন ৷ শিরোমণি ম 

লেখা ‘সুপদ্মকৌমুদী! এবং 'গণদর্পণ' নামক ব্যাকরণ 
ayaa ae সময় বিশেষ প্রসিদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল। গণদ 
জাশ্মানীতেও বিশেষ সমাদৃত বলিয়া জানা যায়। সমগ্র গণদ 
উমেশচন্দ্রের কস্থ ছিল। —" 


উমেশচন্দ্ কান্দিস্কুল হইতে সগৌরবে প্রবেশিকা পর 
( RECS ও গণিতে প্রচুর নম্বর পাইয়| ) উত্তীর্ণ হইয়া বৃত্তি 


-করেন এধং TY Biba পড়িবার জন্য শ্রীরামপুর কলেজে ভ 


হন । উমেশচন্দ বৃত্তির টাক! হইতে পিতাকে সহায়ত! কাঁ 
এই সত্য অনেককে বিস্মিত করিতে পারে, সহপাঠীদের নি 


4 





নি 


= eatin সঙ্গে বেটি বা ব্যাটার বিয়ে দেয় না। 


| ১... t 
পুস্তক চাহিয়া লইয় পাঠ্য বিষয়গুলি লিখিয়া লইতেন বলিয়া 
চন্দ্রের পক্ষে পুস্তক না কিনিলেও চলিত। ইহা ছাড়া: গৃহ- 
কর কাধ্য করিয়া আহার্য্য ও বাসস্থান যোগাড় করিতেন | 

থম বৎসরের পরীক্ষায় সংস্কৃতে এত নম্বর বেশী পাইলেন যে, 
মপুর কলেজের ইউরোপীয় অধ্যক্ষ, RETA অধ্যাপককে 
ner করিয়াছিলেন__“শুনেছি সংস্থতের ছাত্রের! এত বেশী ভুল 
র যে, খুব বেশী নম্বর “eal কারও পক্ষে সম্তব হয় না। এই 
ট এত নম্বর কেমন ক'রে পেলে?” অধ্যাপক উত্তর দিয়া- 
ন-_“আমার পরিবর্তে উমেশর্কৌচেয়ারে বিয়ে দিলে সে ঠিক 
রই মত সহপাঠীদের পড়াতে পারবে ।” 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় পাশ করার পর উমেশচন্দ্র নদীয়া জেলার 
: হকুমায় ধর্দদহ নামক গ্রামের রামকদ্র দাশ বিশ্বাসের 
কন্ঠ! কুমুদকামিনীর সহিত পরিণয় পাশে আবদ্ধ হন। রামরুদ্র 
দগল্য cota দাশ এবং রামদান সরস্বতীর সন্ভতান। ইনি 
লে প্রপিদ্ধ শিকারপুরের নীলকুঠির দেওয়ান । শিকারপুর 


= স্বৰ্গীয় শিশির কুমার ঘোষ 
1 উমেশচন্দ্রের জ্যেষটপত্র শরৎচন্দ্র একমাত্র পুত্র শিলির কুমার 


Sy বৎসর বয়সে পিতামহের পরলোকগমনের তিন সপ্তাহ পূর্বে 


ইহলোক ত্যাগ করে | 


রামপুর, বোয়ালিয়া প্রভৃতি সাতটি স্থানের নীলকুঠির উপর. 


রামরুদ্রের কর্তৃত্ব ছিল। তিনি এ অঞ্চলের প্রবল প্রতাপশ।লী 


কছিলেন। এইরূপ লোক দরিদ্র নিত্যানন্দের পুত্রের সহিত 


তি আদরের কনিষ্ঠা কন্যার বিবাহ দিবেন শুনিয়া অনেকে 
ত হইল | রামকুদ্রের নিকট কেহ কেহ প্রশ্ন করিলেন-_ 
ওয়ানজী, একি করছেন? যারএক কাঠাও জমি নাই, তার 

র সঙ্গে আপনি কনিষ্ঠ কন্যা কুমুদকামিনীর বিবাহ দিচ্ছেন ?” 
al রামরুত্র দূঢকণ্ঠে উত্তর দিয়াছিলেন----“কেউ কাঠা ব 
বিয়ে দেয় স্ুপাত্র 
বা কুপাত্রের সঙ্গে । আমার সৌভাগ্য যে, এমন স্ুপাত্র পেয়েছি ।” 
মন রামনারায়ণ দাস একদিন শুধু বিগ্যাবুদ্ধি  দেখিয়াই 


উবে বি vata শুনিয়াই Sen সহিত বাতি 


স্নেহা্পদ! কনিষ্ঠা কন্যাকে “প্রিয় পাশে আবদ্ধ করিবার জন্য 


দ্বিধার পরিবর্তে অশেষ আগ্রহই অনুভব করিলেন | = 

উমেশচন্দ শ্রীরামপুৰ কলেজ হইতে উচ্চন্থান অধিকার পূর্বক 
ফার্ট আট'স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! বৃত্তিলাভ করেন। ইহার পূর্বের 
এই কলেজ হইতে কোন ছাত্র বৃত্তি পাওয়। দূরের কথা 
প্রথম বিভাগেও উত্তীর্ণ হয় নাই। সরকারী বৃত্তি ব্যতিরেকে 


সর্বপ্রথম প্রথম বিভাগে পাশ হওয়ার জন্য কলেজের কর্তৃপক্ষ. 


কতৃক তাহাকে একটি পদক প্রদত্ত হয়; ইহা ছাড়। একখানি 
গোণার জলে. মণ্ডিত প্রকাগুকায় সেক্সপীয়ারের গ্রন্থাবলীও 
পারিতোধিকরুপে অগিত হয়। ফাষ্ট আর্টস পরীক্ষায় সগৌরবে 
উত্তীর্ণ হইবার জন্য উমেশচন্দ্র জেনারেল এসেন্বিলিজ “কলেজ নামক. 
(বর্তমানে ইহ! স্কটিশচার্চ আখ্যায় অভিহিত) বিখ্যাত শিক্ষা- 
মন্দিরে বি-এ পড়িবার জন্য প্রবেশ করেন। সরকারী বৃত্তি ও 


গৃহশিক্ষকত| এই দুইটির সহায়তায় উমেশচন্দ্রের পক্ষে উচ্চশিক্ষার 
এই সময় এই কলেজে. 


পথে আগাইয়| যাওয়া সম্ভব হয়। ৃ 
বিখ্যাতনামা গণিতশাপ্রবিশারদ গৌরীশঙ্কর দে মহাশয় অধ্যাপনা 
করিতেন। গোৌরীশঙ্কর উমেশচন্দ্রকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন । 
যতদিন গোৌরীশস্কর জীবিত ছিলেন, ততদিন এই স্নেহ অব্যাহত, 
ছিল | 


বি-এ পাঠকালে উমেশচন্্র ছুটির সময় একবার স্বগ্রাম পাচখুগী সা 


যাইলে একটি wal ঘটিলু, ঘটনাটি ক্ষুদ্র হইলেও উমেশচন্দ্রের 
চিত্তাকর্ষক চরিত্রমাধূর্য্যের পরিচায়ক । তৎকালে পাচখুপীর 
জমিদারবৃন্দের মধ্যে কালিবাবু ( কালিদাম ঘোষ) সর্বাপেক্ষা 
প্রতাপশালী ছিলেন। ইনি পাইকপাড়ার (কান্দির) রাজা 
শ্রীনিবারণ সিংহের কন্যাকে বিবাহ্‌ করেন। উমেশচন্দ্র নিত্য 
বাজার হইতে শাক-শুক্জী প্রভৃতি প্রয়োজনীয় পণ্যগুলি একা 
ডালায় সাজাইয়া কালিবাবুর সৌধের সমুখ দিয়! গৃহে 
যাইতেন। কালিবাবু বি-এ পাঠরত বৃত্তিধারী যুবকের * 


নিরভিমান ব্যবহারে অত্যন্ত মুগ্ধ হইতেন। উমেশচন্দ্রের ডালা" 
হস্তে বাজার হইতে গৃহে প্রত্যাগমন নিত্য প্রত্যক্ষ করিতে করিতে " 


একদিন আত্মমন্বরণে অসমর্থ হইয়া তিনি তাহাকে সন্গেহে ডাকিয়া 
একখানি দশটাকার নোট তাহার হাতে গু'জিয়| দিয়া বলিলেন, 
“তোমাকে এটা নিতে, হবে। অন্ত কোন সরকারী বৃত্তিধারী 
বি-এ পরীক্ষার ছাত্র এভাবে ডালায় শাক-শজ্জী বয়ে নিয়ে যেতে 
নিশ্চয়ই দ্বিধা বোধ করত +” 


কলিকাতায় থাকিয়| বিদ্যার্জন করিতেন। 
প্রত্যাগমন করিবার পর কালিবাবুর একখানি পত্র: 
পত্রে তিনি উমেশচগ্দরকে নবেন্দ্রনাথকে পৃড়াইবা? 
করিয়াছেন | উমেশচন্দ্রের কাধ্যাবলী 1 ক 
প্রীত হইয়াছিলেন যে, তাহার পুত্রের অভিভাবক ও গৃহশিক্ষকরূপে - 


. উমেশচন্ত্র কলি 


নিযুক্ত করিবার পক্ষে উমেশচন্দ্রকেই সর্ব্বাপেক্ষা উপযুক্ত বলিয়া 


মনে করিলেন। বি-এ সাজার রা ee অবকাশ ভি 


ইচ্ছা! ন! থাকিলেও কালিবাবুর 
“ সনির্কন্ধ অনুরোধ উমেশচন্দ্র প্রত্যাখ্যান করিতে পারিলেননা ; 
Q wits লইতেই হইল। কালিবাবুর পুজ্র নরেক্্রনাথ লাগি 


a 





টি 


বৈশাখ--১৩৫১ ] 
অল্প হইলেও কালিদাঁসবাবুব অমুবোধ তিনি উপেক্ষা কৰিতে 


পাবিলেন না । নবেন্দ্রনাথকে পভাইতে লাগিলেন। , 


কলিকাত! থাকিয়া! বি-এ পৰীক্ষাব জন্ত প্রস্তুত হইবাব সময 
উমেশচন্দ্েব স্বাস্থ্য সম্পূর্ণ ভাঙ্গিয়া পডে। কলিকাতাব জলবাতাস 
তখন অপেক্ষাকৃত আবও খাবাপ ছিল সন্দেহ নাই। ইহা ছাড। 
শিক্ষা ও শিক্ষকত| উভয় ব্যাপাবে ষে প্রচণ্ড পবিশ্রম কবিতে 


" হইত, তাহাও Stata শবীরেব উপৰ প্রভাব প্রসাবিত কবিত। 
* তিনি ক্রমশঃ পাকযন্ত্র সংক্রান্ত বোগে অত্যন্ত কঠোবভাবে আক্রান্ত 


হইয| দিন দিন ছুর্বলতব হইতে লাগিলেন। যাহা খাইতেন তাহা 
হয় বমি না হয় তবলমলকপে খাহিষ হইয়া যাইত । এলোপ্যাথিক 
মতে চিকিৎসায় কোন ফল al হওয়াষ কবিবাজী মতে চিকিৎস! 
কবিতে থাকেন। ‘মহামহোপাধ্যায় দ্বাবকানাথ সেন মহাশষ 
উমেশচন্দ্রকে সহ কবিতেন। তিনি চিকিৎসাব বিনিমযে কোন 
পাবিশ্রমিক col লইতেনই না, পবস্ত বিনামূল্যে উষধও প্রদান 
কবিতেন। উমেশচন্দ্র যখন প্রায় জীবন-মৃত্যুর সদ্ধি-স্থলে, তখন 
বি-এ পরীক্রাব সময আসিযা পড়িল। অনেকেই উমেশচন্দ্রকে 
পবীক্ষাপ্রদান হইতে প্রতিনিবৃত্ত কবিতে প্রয়াস sha, কিন্ত তিনি 
শুনিলেন না, অত্যন্ত কষ্ট হলেও পরীক্ষা দিবাব জন্য পবীক্ষাগাবে 
গমন কবিলেন। পরীক্ষাব পূর্ববর্তী প্রায় ছয় মাস তাহাব পক্ষে 
পাঠ্যপুস্তকগুলিতে হাত দেওয়াও সম্ভব হয নাই। একজন 
সহপাঠী বোগশয্যাশাধিত উমেশচন্ত্রেব পার্শে aa পুস্তক পাঠ 
কবিতেন এইবপে শুধু কানে শুনিয়াই তিনি পবীক্ষাব, জন্তপ্রস্তত 
হইয়াছিলেন। | 


স্বাস্থোব সেইৰপ শোচনীষ অবস্থাতেও বি-এ পবীক্ষ দিয়া 
উমেচশন্দ্র GAT হইলে সকলে বিম্ম্ বোধ কবিল। পাশ 
কবাব পব এঁ কলেজেই তিনি গণিতশান্ত্রে এম-এ দিবাব অন্ত প্রস্তুত 
হইতে লাগিলেন । অনেকে তাহাকে নিবস্ত করিতে চেষ্টা! করিল, 
কিন্তু উচ্চশিক্ষাপিপাস্থ বিজ্ঞানভিক্ষু উমেশচন্দ্র কাহাঁবও কথায 
কর্ণপাত কবিলেন ali এই সময় কয়েকটি লোক ছাপবাব 
স্কুলের জন্ত গণিতে দক্ষ প্রধান শিক্ষক খুজিতে অধ্যাপক 
গৌবীশঙ্কব দে মহাশযষেব কাছে আসিল। গৌবীশঙ্কব উমেশচন্ত্রকে 
স্বাস্থ্যেৰ সেই তষাবহ 'অবস্থায় এম-এ পবীক্ষাব অন্ত প্রযত্ব 
পব্ত্যাগ sia প্রধান শিক্ষকরূপে ছাপবা বাইতে Ray 
কবিলে তিনি অবশেষে, সম্মত হইলেন। কলিকাতা হইতে 
ছাপবা গমন উমেশচন্দ্রেব শবীব বা স্বাস্থ্যের ভিতব আশ্চর্য্য 
পবিবর্তন সঞ্চাবিত কবিল। উমেশচন্দ্ে মুখে শুনিয়াছি, ট্রেণ 
যতই ছাপবাব নিকটবর্তা হইতে লাগিল, তাহার শবীবে এক 
প্রকার বিচিত্র পবিবর্তন তিনি ততই অনুভব করিলেন। 
ছাপবাষ পৌছিয়া কযেক দিন অবস্থানেব পব তাহাৰ 
শাবীবিক otter অনেকখানি তাপ গত হইল। ary 
জল-বাতাসেব গুণে- আহার্ধ্য হজম হওয়াৰ qVF এই প্রকাব 
আশ্চর্য্য পবিবর্তন সম্ভব হইল। শাবীবিক উন্নতিব যেটুকু 
অবশিষ্ট বহিল, নিষমিত ব্যায়ামচর্চা এবং প্রাণাযামাদ্কি যৌগিক 
ক্রিয়াসাধন তাহা সমাধা কবিযা State wrens ite 
করিয়া! ফেলিল বলিলে অত্যুক্তি হয না। ছাঁপবায় আসিবাৰ 
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আদর্শ-চরিত্র Sore 


৩১৯ 


অল্পকাল গবেই উমেশচন্্র কাশীধামে গমন পূর্বক সুপ্রসিদ্ধ বাজ- 
যোগী শ্তামাচবণ লাহিড়ী মহাশয়ের নিকট যোগ মার্গে দীক্ষা 
গ্রহণ কবেন এবং বিস্মযকব অধ্যবসাষ ও মনঃসংযম বলে অতি 
Ay গুক-প্রদশিত পদ্থায যোগাভ্যাসে সমর্থ হন। শিক্ষকতাব 
সময় Mas একটি ঘটনা হইতে আমবা উমেনচন্দ্রেব অম্ু- 
শ্ীলনের সাহায্যে অর্জিত শক্তি ও সাহসেব পবিচয় পাইতে পাঁবি। 
তিনি স্বপবিবাবে স্বগ্রামে যাইবাব সময ষ্টিমাবে sat পাব হইবাব 


-কালে- একজন শ্বেতাঙ্গ সম্ভবতঃ মদ খাইয়া ভ্ত্রীলোকদিগেব 


স্থানের নিকটে আনিয়া অসংযমেব পবিচষ প্রদান কবিলে এবং 
সবিয়া যাইতে বলায় অসম্মতি জানাইলে উমেশচন্দ্র একহাতে 
ate ধবিয়া তুলিয়া তাহাকে কিঞ্চিৎ দূবে নিক্ষেপ কবিষা 
দিলেন | 


উমেশচন্দ্র ধাহাব স্কুলে শিক্ষকতা কবিতে আসিয়াছিলেন, সেই 
স্বর্গীয় বদুনাথ পালিত মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান কবিলে 
তাহা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না| agate কবি বলদেব পালিতের 
পুত্র । বলদেব বন্দু কমিশারিয়টে কাধ্য করিয়া. প্রচুব অর্থ 
উপার্জন করেন। বলদেব বাবু. সংস্কৃত 'ছঙ্্ব বাঙ্গাল। কবিতা! 
লিখিয়া খ্যাতি লাভ কঢিষা্ছিলেন। তাহাব “কর্ণাঞ্জুন কাব্য 
এক সময় কলেজেব -বঙ্গনাহিতু! শিক্ষার্থী ছাত্রদেব পাঠ্যপুস্তকের 
অস্তভুূক্ত ছিল। যদুনাথ প্রবেশিকা পৰীক্ষায়-পাশ কবিয়| 
প্রেসিডেন্সি কলেজে Be আট পড়িবাব সময প্রিন্সিপালকে 
ছত্রাঘ'ত কবাব জন্তু বাজটিকিটেড হন্‌ বলিয়। জান! ate) প্রেসি- 
ডেঙ্গী কলেজেব শ্বেতাঙ্গ অধ্যক্ষ একজন বাঙ্গালী ছাত্রকে অপমান 
ও প্রহাব কবাব জন্তই যদুনাথ এই কাৰ্য্য ববেন| ষদুনাথ প্রতিজ্ঞা 
কবেন, যেমন তাহাব উচ্চশিক্ষাব পথে প্রতিবন্ধকত। xP কবাব 
চেষ্টা কব! হইতেছে, তেমনই তিনি স্থদৃঢ় সঙ্কল্প কবিতেছেন যে, 
সাবাজীবন তিনি দেশেব ছেলেদের শিক্ষাৰ পথ স্গম কবিতে 
aay কবিবেন। বীঁকিপুব, ছাপবা, আবা ও দানাপুব_-এই " 
চাবিটি স্থানে WAIT চাবিটি উচ্চ ইংবেজী fear প্রতিঠিত 
কবেন। ইংবেজীতে যাহাকে 'জীষাণ্ট' বলা হয, agate আকৃতি ও 
শাবীবিক লক্তিতে তাহাই ছিলেন। অন্তদ্দিকে _মানসিক 
শক্তিও বিস্ময়কব fer! প্রকাণ্ড গ্রন্থাগার গৃহে গডিয়! উহাব 
ভিতব ধ্যানমগ্ন যোগীব ate যছুনাথ পাঠবত থাকিত্তেন। 
এইককপে জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিভাগে গৃহে বসিয়াই আশ্চর্য্য 
অধিকার অর্জন কবিয়াছিলেন। এমন কি যুদ্ধবিদ্ধাও Stata 
খুব ভালভাবে জানা ছিল। চিকিৎসাশাস্দ্রেব অসাধাবণ অধিকার 
লাভ কবিবাৰ পৰ দুবাবোগ্য বোগাক্রাস্ত দবিদ্র বোগীব শিষবে ' 
সাব! বান্ধি বসির থাকিতেন বলিষা শুনিয়াছি। এইকপ অনিয়মে 
অবশেষে tatty বহুমূত্র ব্যাধিব দ্বাব আক্রাস্ত 
হন এবং চল্লিশ বৎসব বর্ষসে পদার্পণ কবিবাব AT পবলোক 
গমন কবেন। যছুনাথ উমেশচন্দ্রকে ববাবব কল্যাণকামী বন্ধু 
বলিয়া মনে কবিয়া সেইরূপ ব্যবহার করিযাছেন। কোন কাধ্য 
কবিতে হইলে উমেশচন্দ্রেব পৰামর্শ না Aa কবিতেন না। যখন 
উমেশচন্দ' ছাঁপবাষ কিন্ত ষছুনাথ পাটনায, তখনও পত্রেব দ্বার! 
তাহাব অভিমত জানিযা কাজ seri বদুনাথেব স্থাপিত 


৩২০ - বগপ্রী-১২৭ বর্ষ 


FE [| ২য় খণ্ড- ৫ম সংখ্যা 
ছাপব! এবং পাটনা উভয়, স্থানেব স্কুলই উমেশচন্দ্র প্রধান চন্দ্র বাল্যকাল হইতে সাহিত্যসেবায় বত বহিয়াছে। তৃতীয় 
শিক্ষকেব SG অসাধারণ দক্ষতাব সহিত কবিষ ছয় বসব পরে শাস্তিচন্দ্র ছাপবায় উকিল। পঞ্চম সুধীব ও ষষ্ঠ বসস্তচন্্র পাটনা 
ব্যবহীব জীখেব BG আবম্ভ কবেন। . হাইকোর্টেব এডভোকেট, সপ্তম ও সর্বকনিষ্ঠ হবিহবচন্দ্র ক্যাপ্টেন 
শিক্ষকতা করিতে কবিতেই উমেশচন্দ্র বিপণ কলেজেব আইন ঘোষ ভাবতেব বাহিবে বৃটিশবাহিনীব সহিত চিকিৎসককপে 
সম্পর্কিত বক্তৃতায় যোগদান কবিতেন। আইনশান্রে Besta বহিয়াছে। উমেশচন্দ্রেব মাত! ধর্মপ্রাণ! বিধুমুখী' দেবী ৮৪ বৎসর 
অধিকাৰ কবিয়া যগোৌববে উত্তীর্ণ হইবাব পব শিক্ষকপদ পবি- বযসে পচস্বায পবলোক গমন কবেন। এই মহীয়সী মহিলাব 
ত্যাগ পূর্বক আইন ব্যবসা ates কবিবেন জানিয়! স্কুলেব ছাত্র- মৃত্যুও মহিমময়। কোনপ্রকীব বোগাক্রাস্ত না হইয়া সামান্ত মাত্র 
গণ অত্যন্ত দু'খভাবাক্রান্ত চিত্তে তাহাদিগেব একাস্ত হিতকামী শাবীবিক-বৈলক্ষণ্যেব মধ্যে ‘হবেকৃষ্ণ' নাম উচ্চাবণ কবিতে কবিতে 
এই আদর্শচবিত্র প্রধান শিক্ষককে যেভাবে fare অভিবাদন এই দয়ার হৃদয়৷ পবার্থপবা ও প্রাবমার্থপ্রেমিকা মহিলা ইহলোক ' 


জ্ঞাপন ববে, তাহ! উল্লেখযোগ্য ৷ বিদাষ সভাষ তাহাব! তাহাকে 
স্বৃতিচিহ্নস্বৰূপে একটি fights উপহাব দেয়। Forget not বা 
'ভুলিও না’ এই সকরুণ বাণীটি এ অঙ্গুবীয়েব বক্ষে উৎকীর্ণ 
রা I ছাত্রদেব এই ম্মৃতিচিহটি উমেশচন্দ্র বধাবব ধাবণ কবি- 
তে = 

ন্যাখনিষ্ঠ শাস্তস্বভাব সত্যসন্ধ Sopp ব্যবহাবাজীবরূণে 
নৈপুণ্য প্রদর্শন কবিতে পাবিবেন না বলিয়া অনেকে মত প্ররাশ 
কবিয়াছিলেন, কিন্ত কাধ্যকালে এই ধাবণ! ভুল বলিয়া প্রমাণিত 
হইল । উমেশচন্দ্র'আইন ব্যবসা প্রবৃত্ত হইয়! প্রথয .হইতেই 
দক্ষতাব পবিচষ দিলেন। সংযত ভাঁষায ও BW কথায় বক্তব্য 
বুঝাইয়৷ freer বলিয়া! ইউবোপীয়ান জজগণ তাহাকে অত্যস্ত 
পছন্দ কবিতেন। ' ব্যবহারশাস্তরে প্রগাচ পাণ্ডিত্যই উমেশচন্দ্ে 
সাফল্যেব-কাবণৃ। ব্যবহাঁবশান্ত্রব্শাবদ বাঁসবিহাবী ঘোষ, ডবদিউ, 
সি, ব্যান]জ্জি, সাব্দাচবণ মিত্র ও লর্ড এস্‌, পি, সিংহ প্রমুখ 
প্রসিদ্ধ ব্যবহাবজীবগণ 'মামল1 পবিচালনে ছাপবায় আসিয়া 
উমেশচন্ত্রে পাণ্ডিত্য মুগ্ধ হইয়াছেন। 

উমেশচন্দ্র etfs আবস্ত করিঝাব স্বল্লকাল পবেই Stata 


ছাড়িয়। নিত্যধামে পতি নিত্য:নন্দেব সহিত সম্মিলিত হন। 
বিধুমুখীব পার্থিব শবীবেব পবিত্র সৃৎকাব মোকামাঘাটেব গঙ্গাতটে 
সম্পাদিত হয়। * 

প্রগাঢ fees ও অধ্যাত্ম জ্ঞানের জন্য উমেশটজজ্রব সহকর্ণবি- 
গণ গুফজি আখ্যাষ অভিহিত কবিটতন । উপনিহদের ব্রহ্ম ও 
গীতাৰ শ্রীকৃষ্ণ তাহার Gara ছিল; উপনিষদ, গীতা, শীমন্তাগবত, 
যড়দর্শন প্রভৃতি গ্রন্থে তাহাব অসাধাবণ অধিকার ছিল। 
জ্যোতিষ শান্ত্রেও তিনি বিশেষ বুৎপতি লাভ কবিয়াছিলেন | জন্ম 
সময় উল্লেখ করিলে কোটি প্রস্তুত কবিতে পারিতেন । শেষ জীবনে - 
শ্রীঅববিন্দের age গভীব মনোযোগের সহিত অধ্যয়ন 
কবিতেন। পরলোক প্রযানের প্রায় ছুই মাস পূর্বে তিনি পচম্বা 
হইতে ছাপবায় যান এবং তথায় ১৯৪৪ খুষ্টান্বের ৭ই ডিসেম্বর 
ব্ৰাহ্ম মুহূর্তে ৮৬ বৎসব বয়সে পাখিব wR পবিত্যাগ পূর্বক দিখ্য 
দেহে যোগিজনম্থলভ পব্মধাঁমে আবোহন করেন | প্রথম! পত্নী 
পবমপুণ্যবতী কুমুদ্রকামিনীর্ব পাধিব দেহ গর্গা-সরযূব যে পুণ্য 
সঙ্গম স্থলে AHS হয়, দীর্ঘকাল পবে দেই পরম পবিত্র স্থানেই 


, আমব! পূর্বেই বলিয়াছি নিত্যানন্দ গ্রাম ছাড়িয়া পুত্রেব Shere 


উমেশচন্দ্রে পঞ্চভৌ(তক শবীবেব সৎকাবও সম্পাদিত হয়। 


প্রধান শিক্ষকপদে অধিষ্ঠিত থাকাব সময় Elementary © 
কখন আসেন নাই । উমেশচন্্র গ্রামে Fe সমাবোহেব সহিত * Treatise, on Algebra নামক বীর্লগণিত গ্রন্থ গৌবিশঙ্কব 
পিতৃশ্রাদ্ধ সম্পন্ন কবেন। পিতৃবিষোগেৰ প্রা চারিবংসব পবে লিখিত ভূমিকা সম্বপিত এবং একখানি Arithmetic বা 
তাহাব AAT MA কুমুদকামিনী পতিব wher ছাপবাতে পাটিগণিত উমেশচন্দ্র প্রণয়ন পূর্বক প্রকাশ কবেন। . বীজগণিত 
রী বিস্থচিকা ব্যাধিতেই ইহলোক ত্যাগ কবেন। কুমুদকামিনী 'ৃম্পফিত পুস্তকথানি এক সময় কতিপয় উচ্চ ইংবেজী বিদ্যালয়েব 
শৃবৎচন্ত্র ও সুবেশচন্দ্র ( এই সংক্ষিপ্ত জীবনকথাব সঙ্কলয়িত৷) এই পাঠ্যপুস্তক তালিকাভুক্ত ছিল। Bora সাহিত্যিক ছিলেন 
দুই পুত্র এবং প্রমোদিনী, শৈলবালা, চাঁকশীলা, মৃণালিনী ও না বটে, কিন্তু State লিখিত পত্র সমূহে বচনাশক্তির প্রকৃষ্ট পৰিচয় 
নিতাননী এই পাঁচটি eal বাখিয়! যান । পবে উমেশচন্ত্র স্বর্গীয় সঞ্জিত। Siete “কুস্তমেলা শীর্ষক সনদর্ভ মাসিক বন্গুমতীতে 
শশিভ্ষণ সিংহেব Fai তডিৎভাবিনীব সহিত orate পৰিণয়পাশে বহুকাল পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছিল । ইহাতে কুস্তমেসাব সহিত 


পিতৃদেব ভক্তবব নিত্যানন্দ বিস্থচিকাঁবোগে পবলোক গমন কবেন, 


. আবদ্ধ হন। তড়িতভাবিনীব গর্ভে পাঁচ পুত্র (শাস্তিচন্দ্র, সুবোধ * জ্যোতিষেব ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক সম্বন্ধে আলোচন! ছিল।. শেষ জীবনে 


চন্দ্র, সুধীবচন্দর,.বসস্তচন্দ্র ও হবিহবচন্দ্র ) এবং ছয় বন্য! ( অকণ- কতিপয় পবমার্থ সঙ্গীত উমেশচন্দ্র wal কবেন+ যতদিন সামান্ত , 
বালা, ভক্তিম্ধা, সবসীপ্রতা, কণকপ্রভা, বাসস্তীলতা ও সুনীতি যাদুশক্তি ছিল, ততদিন গুক প্রদর্শিত পন্থায় একাস্ত অনলসভাবে 
মাল৷ )' জন্মগ্রহণ কবে। এই একাদশ wats বিবাহ দিতে উমেশ যোগ সাধন কিয়! গিয়াছেন। সংযমন্গন্দর শুচিশুভ প্রজ্ঞ-পাবকে 
pare বিপুল অর্থব্যয় কবিতে হইয়াছিল । : ~ প্রোজ্জল জীবনেব জন্য অজাতশক্র- অহিংস উমেশচন্দ্র সর্বশ্রেণীব 

উমেশচন্দ্র শেষ জীবনে ব্যবহাবাঁজীবেব কাঁধ্য হইতে অবসব লোকেব শ্রদ্ধাভাব্দন হইয়াছিলেন। পরপাব প্রযানের. মাত্র তিন 
লইয়া! ভ্ঞোষ্টপুত্রেব কর্মস্থল পচম্বায অবস্থান কবেন। অভেব সপ্তাহ পূর্বে পৌত্র ( card পুত্র শবৎচন্দ্রে একমাত্র পুত্র ) শিশিব 


-ব্যবসাঁষ শবৎচন্দ্র aay কৃতিত্ব অর্জন কবিয়াছেন। cat ‘অল্প কুমাবেব ইহলোক ত্যাগ উমেশচন্ত্রের জীবনে সর্বাপেক্ষা শোক- 


বাঙ্গালীব ভাগ্যেই ঘটিযাছে। উমেশচন্দ্রেব দ্বিতীয় পুত্র স্ুবেশ- সকরুণ ঘটনা | ~ 


রক 


সি 


জর. 


€ আমাবে অগিলে যে-স্বেহ গোপীগণ, 


৮ 
কবিতা ' 


# 
« 
ES তত হ LE OE OPN £ হও হও ওপর হাত বউকে ও ও» 8 উহ OE EET ওহ. 


_ভাঁগবতী কথা = 


গোগীদেব প্রতি শ্রীবব্চ 
ময়ি ভক্তিহি ভূতানামমৃতত্বায় কল্পতে | 
fads) যদাসীন্মৎন্বেহে! ভবতীনাং মদাপনং ॥ 
ভাগবত (১০:৮২:৪৮ ) 


৯ আমাবে পাওষা যায়-_পেয়েছ*তারে £ 
॥ কৃত না জনমেব সুচিব-ব্ৃহ্থিত 
লঙিলে বব্দান--ভত্তিধাবে 
অমৃত-নির্বর ববে এবসুধায় 
জীবেব STR মিটাতে করুণায়। 
সম্িকর্ষো হি মতর্যানামনাদরপকাবণম্‌। 
- গাঙ্গং হিত্বা ষথান্থান্তস্তত্রত্যো যাতি শুদ্ধয়ে-॥ 
ভাগবত ( ১০,৮৪,৩১ ) 
নিষত কাছে যাব মানব বহে--তাব আদবণীয়তাঁব হাবায় জ্ঞান : 


4 গঙ্গ।তীবে বাস যাদেব__চাহে তাবা অন্ত নদীজলে শুদ্ধি-স্নান । 


+ lh 


বাজগণেব স্তব এীকৃষ্ণকে 5 
স্বপ্নায়িতং TILA পবতন্ত্রমীশ ! ae 
শৰ্বন্তয়েন মৃতকেন ধুবং খহাম। | 
হিত্বা তদান্সনি- সুখং স্বদনীহলভ্যং 
ক্লিশ্যামহে হতিকৃপণাস্তব মায়য়েহ ॥ 
বাজাব রাজ্রক্ুখও হে ঈশ, চিবদিন 
BARA. সম-পিব্র দাস। 
এ-তনু তোমা বিনা শুধুই শবভাব 
সতত আনে ভয়, সর্বনাশ | 
কামনামুক্তির লভিল যাবা স্বাদ 


তাবাই পেল Ral চিবস্তন ঃ * 


BTM মাযা-মোহে হারায়ে সেই সুধা 

গরলই কবি পান--অতি কৃপণ । i 
শ্রীমপ্তাগবত ( ১০,৭*,২৮) 

শুকদেব পৰীক্ষিৎকে : 

সম্যঘ্যবসিতা Weer রাজহিসত্তম । . 

বাগ্দ্েবকথায়াং তে ষজ্জাতা নৈঠিকী বতি:॥ 

বান্থদেবকথাপ্রশ্নঃ পুকষাংদ্রীন্‌ পুনাতি হি। = 

বক্তাবং প্রচ্ছকং শ্রোতৃস্তৎপাদসলিলং যথা ॥ 


বুদ্ধিতে তব নামিল বাজন্‌, বিমল নিষ্ঠাবতি £ . 
কৃষ্ণকাহিনী-অবণে তোমাৰ তাই হেন শুভমতি | 


৬ 


| -_ শ্রীদিলীপ কুমার রায় 

কেশবচবণবাহিনী গঙ্গা যেমন পাবন কবে 

নিখিলেব সব মালিন্য, বান্গদেবেব কথায়ও ঝরে 

তেমন পুণ্যমহিম! £ যে জন শুধায়, ষে জন বলেঃ” 

আব করে যাবা পান_-অমলতা লভে স্নান ধরাভলে। 
BRAS (১+,১১১৫-১৬) 

শুকদেব পবীক্ষিৎকে : 

কিং ছুসেহং মু সাধূনাং বিদ্যাং কিমপেক্ষিতম্‌। 

কিমকার্যং কদর্যাণাং Gere কিং ধৃত ত্বনাম্‌॥ 

(১০,১,৫৮ ) 


~~ 


কী নহে সাধুব-স্থসহনীয় ? 

জ্ঞানীব ভবে আসক্তি-কোথ| ? 
পাপীব কী আছে অকবনণীয় ? 
ভক্ত কি ডবে ত্যাগের ব্যথ!?' 


দ্েবগণ Beare ( দেবকীব কাবাগ্াবে) £ 


ত্বমেক এবাসা দিত: প্রস্থতি-স্বং সম্নিধানং ত্বমনুগ্রহশ্চ | 
WANT সংবৃতচেতদন্থাং পশ্যস্তি নানা ন বিপশ্চিতে! যে ॥ 


যাহা কিছু বাজে মব জীবনে 
তুমিই প্রন্থুতি সে-সবার হে। 
বিকণে নিথিল্‌ তব লালনে, - 
লীলাব তুমিই মূলাধার যে। 
নানাবপে দেখে যার! ভিন্ন 
, চেতন! তাঁদের মায়া মুগ্ধ 
অসংখ্যে নিরবচ্ছিন্ন 
তোমাবেই দেখে-যাবামুক্ত | 
AAAS ( ১০,২,২৮, ) 
দেবগণ শ্রীকৃষণকে £ 
ন নামকপে গুণকর্শ্মজন্মতি- 
" > নিরূপিতব্যে গুণরশ্বসাক্ষিণঃ | 
মনো-বচোভ্যা-মনুমেষবত্মনে! 
দেবক্রিয়ায়াং প্রতিযস্ত্যথাপি হি ॥ 
€ ১০২৩৬) 


মনে ও বচনে যাহাব লীলাব পড়ে ছাষ| অনুমানে 
etary জন্মলোক কি নামকপে তাবে জানে?” 
BQ বাজে অচিস্তনীয় অন্তর্ধামী প্রভু £ 
পৃজা-আবাধনে অবপদেবেব দর্শন মিলে তবু। 


এ 


দধীচির মৃত্যু Lk! 
কক্ষ, TAK, বিশাল 
ভেজঃপু্ত, তপঃশবীব,; - * 
নানা দীর্ঘ, প্রসন্ন ভাল, 


er এ... ভ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


ঝলক ঝলক আলোব F744, 
qe Sia তীখণ গতি 
পলক পলক হবণ পূৰণ, 





পূর্ণানন্দে, প্রশস্ত, ধীর | 7 পূর্ণতা--নাই অসঙ্গতি । i 
মন্তকে কেশ PHAR, বিকীর্ণ কব কেন্দ্রীভূত, | 
"বিশাল নেত্র, তেজেব থনি, ঘূর্ণায়মান আকাঁশপটে, 
বক্ষ বিবাট। ধৈর্য্য মহৎ, afer দেহে মে উদ্ভূত - 
অগ্নিবেশ্ব জলপ্মণি | « দেবেব দেখাব মতন ACG | 
ও কি উজল! হিবণ ববণ কেবল তাপ আঁর কেবল আলোক 
- মধুর বচন, কি সংষত, দেবাঙগন! দেখেন চাহি *' 
সুন্দৰ এবং ABM আলোকিত ভূলোক ছ্যলোক 
মুখঞ্জী ঠিক বীবেব সত। মানবদেহেব কিছুই নাহি | 
মগ্ন যো তন্ুত্যাগে " জ্যোতিব্ত্মে মহা প্রয়াণ 
ব্ৰহ্মানদ্দে বোমাঞ্ত। মৃবণদীপেব ববণ ডালা, 
HI অর্চি সব বোমাগ্রে AT WSS আদান প্রদান 
em: ছিল কি সঞ্চিত! জ্যোতিশ্ময়কে জ্যোতিব মালা । 
কি পবিবেশ--বছিবলষ ধন্ত দান, আর ধন্ত দাতা, ১. 
প্রথব প্রবল স্বর্ধ্যপ্রভ, TAS সে শুদ্রবাতি, 
পুণ্য তবু ঘিবেই যে বয় ICH তীব নেয়ায় মাথ৷. 
তেজ ও আলোব কি উৎসব ও | মহেন্্ লন VRS পাতি । 
এই কি মরণ? আলোয় বিলয় 
জীবকে কবে এতই ভীত? 
শান্তি এবং গ্রীতিব্নিলয় | 
তে দেবেবও BATS HRS | ; 
মোঁদের ঘনায় মৃত্যু গ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


বর্তমান পরিস্থিতি ঘেন উচ্চ গণিতের সযুস্তাব মত, 
অতীতের আবেষ্টনী জ্যামিতিক বেখাসম,_-উপপাদ্ধ ote 
হোলোনাক প্রমার্ণিত। afters ইতিহাস, অতি-উক্তি কত 
প্রতিটি অধ্যাষে হেবি_-কবে নিত্য কলুধিত চিত্ব-পাঠাগাব 
মিথ্যা! যাহ! সত্য হয়ে, তাইতো! শুধাই প্ৰিয়ে হৃদয়ের কথ! 
পাবে! কি খু'জিয়া কতু? বুদ্ধ দের মত মন কবে ওঠানামা 
জীবনদাগব মাঝে, নর্বক্ত-লোভাতুবা এ Ra সত্য তা 
আনিতেছে দিনে দিনে মূবণেব বিহবলতা, কাদে বসে বাম 
শশানপ্রাজ্তবে আব সাম্প্রতিক সময়েব শৃন্ত মকভূম্, 
কর্সঠজনের প্রাণ বিশ্বত দৃষ্টির পথে রহিয়াছে ঘুমে 


অনন্ত অঙ্কের Fal নৈর্বযক্তিক,--ছায়। দোলে মনাস্ত সীমায় 
গণিতের ত্রৈবাশিক পদ্ধতিব চলে খেল! বিজ্ঞানের-বুকে ; 
yea রহপ্যভবা জটিলতা! ঘনীভূত জীবনবীমায়, 2 
এখনো বলিতে চাও ফুলের মঞ্জরীসম তুমি ব’বে EH | 
আগুনের শিখ! জলে, ইস্পাতের HUSA করে ঝলমল, 
বক্তপায়ী শতাব্দী, অভিযান আধত্রাসে আধেক উল্লাসে 
চলিতেছে দিকে দিকে, আশার অর্ণুবধান কবে টলমল, 
মোদের ঘনায় মৃত্যু, যৌবনের বসস্তেব অস্তিম নিঃশ্বাসে! 


Hine) 


- ভাবী যুগ আসিবে না আনন্দের কোন স্ততি কোন গীতি লয়ে 


কোন পুষ্প ফুটিবে না, অবিশ্রাস্ত মরুঝড় বিশ্বে যাবে বয়ে I 


সি 


+ 
on 


আবার তোমায় crete পাবো . toate 


রঃ ৬ জ্ীস্বুরেশ বিশ্বাস, এম এ, ব্যারিষ্টার-এট্‌-ল 


আবাব তোমায় দেখতে পাবে যেদিন বতনডাঙ্গার বিলে ফুট বে কমল টলোমলে! নিশাব শিশিব মেখে সকল গায়, 
পদ্মপাতায় ated 'গভীব কালে! অখিব জলে পুলকলাগা মাছবাঙাটি ক্লান্ত ডানা কেবলই ঝাপটায় ! 

উলস্‌ মাবে কাতলা নল! লেজ্েব খায়ে পিছল খেয়ে জল ছিটায়ে ঘুর্ণী খেলা অথৈ জলে চঞ্চল অস্থিব, 
বিলেব জলে ফুলেব মেলায় মাছের খেলায় পাখীব লীলায় গাঁয়ের ছেলেব ডিঙায় ডিতায়্সকাল-ছুপুব মাছ মাঁবিবাব ভিড | 
প্রচুবতাব প্রসন্নতা আন্রে দেশে বদান্ততা অধীবতায় বাঁশীর্‌ সুবে মন্মমাতানো বাজবে হাসিব গান, | 
সব পেয়েছির দেশে সেদিন সব হাবানো। ব্যথাব কথা SAT মোবা, তুল্বে! al আব বিষাদমাখা বিদায়-বেদন-তান J 
কাটাব বুকে ফুটবে কমল, OLA 'মোব কাটাব sal Tea ছুঃখভব| ফুল ফোঁটানোব দাকণ আর্তনাদ, 
সবাব মুখে ফুটবে হাষি বাজবে বাঁশী Hema সকল ব্যথা ভূল্ব cata ক’বব নিত্য অপ মধুব স্বাঁদ। 


আবার তোমায় দেখতে পাবো যেদিন কুটা বৈজ্ঞানিকের মৃত্যুঘাতী emer অনন্তকাল বইবে শিকাষ তোলা, | 
ভুয়া দেশপ্রেমের মোহে FHSS বন্দী হ'য়ে agate ভৌগোলিকেব সীমাব বেখা হবেই হবে ভোলা। 
আঁমাব দেশ এ ভোমাবও দেশ ভ্রান্তিভব| ভুল ধাবণ! মানব-মনেব মধ্য হ'তে চিবকালেব মতন নির্ববাসিতু, 


" কইবে al কেউ আমব! আৰ্য্য অনার্য আব ভ্রাবিড নীচ, বইবে al আর উচ্চ-নীচ দ্বন্দ শ্বেত-কৃষণলোহিত-পীত i 


আমব৷ মানুষ বিশ্ববাসী বিশ্বশাস্তি fate তবে সবাৰ ace সমান আলো চন্দ্রভাবা-তপন বহন কবে, 
TRA যুদ্ধ হ'তে জগত হবে ক্ষান্ত সেদিন জগতজোড়| সাম্য-বাণী উচ্চাবিত হবে সকল ঘবে। f 
স্বপ্ন হবে সফল তোমাব, একেব HCA কাদবে অন্যে সবার জন্য সবাই সেদিন বইবে কাজের বোঝ, | 
নব-নাবীর মিলনদিনে নূতন জগৎ উঠবে গড়ে নৃতনতব easel জীবনধাবা হবে সবল সোজা | 


আবাব তোমায় দেখতে পাবে দৃতন নূতন কাজেব মাঝে নুতন নুতন -কল্পনা ও নব নব জীবনধাবাব মাঝে, ; 
না খেয়ে লোক মববে না আব অকালে কেউ প্রাণ হাবাবে এমন কথা অবিশ্বাস্য, শুনলে লোকে শিব নোধাবে লাজে। 
কেউ কুঁডেতে কেউ দালানে বস্তীতে,আব রাজপ্রাসাদে থাকৃবে লোকে এমন কভু আব হবে না এই ধবণীব বুকে 
সাম্য-স্বাধীনতাব বাণী সবাব তবে সব দেশেতে সমান ভাবে বইবে লেখা ছোট বড বইবে অসীম AAI 

উচ্চ-নীচ কেউ ববে না, ববে শুধু মানুষ ভবে গবীব-ধনী 'এই ভেদাভেদ চিবকালেব অস্ত দূবে যাবে, 

জাতেব বড়াই থাক্‌বে না ভাই বর্ণ-অবর্ণেবই সাথে স্বর্ণ সব হবে যেদিন পবশমণিব সবস মধুব চাপে | 

মনেব মলিনত! ঘুচে আন্বে মধুব CHE! উচ্চ চিন্তা উচ্চ কৃষ্টি সৃষ্ট হবে নৃতন ফুলে ফলে, 

বিশ্বব্যাপী আনন্দবোল সৎ হবে লোক, মৃত্যু হ'তে অমৃতলোক আস্বে নেবে শুভক্ষণে এই ধরণীব তলে 


আঁবাব তোমায় দেখতে পাবে! যেদিন মুকুল ফুটবে লাখে মন্দ-মধুব দক্ষিণ হাওয়ায় অকাবণেব পুলক FCA যবে, - 
কিশলয়ের সবুজ বঙে ধবাব জরা! পড়বে ববে নৃতন হাসি নূতন খেলা নব নব আনন্দ-উৎসবে ৷ 

Bats আলো! ঝিলমিলিষে শ্যামাব শিষে হবয দেবে ফিডার নাচেব তালে তালে উঠবে কোকিল পঞ্চমে গান গেয়ে, 
পলাশফুলের পাপড়ি হ'তে মৌমাছির! গুণ-গুণিয়ে ছুটবে যেথায় আমেব মুকুল জুল্জুলিষে বইবে কানন ছেয়ে। 

মনেব সাথে মনেব মিলন আকুল হয়ে ক্ষণে ক্ষণে অকাবণে বসস্তে কোন্‌ Vel আশা উঠবে জেগে মনে, - 
হঠাৎ সেদিন পড়বে মনে কোন্‌ কবিব এ স্বপ্ন সফল কোন যোগীব এ ধ্যান পেয়েছে WHAT মূর্তি অশোকবনে | / 
কোন্‌ সে নবীন কৰি-সেদিন কোন্‌ মালিক! ছন্দে গেঁথে ধবার মেয়েব ভালব[সায় কোন্‌ কিশোবীব মধুব ধ্যানে বত £ 
মেছিন তোমায় মৃত্যুজয়ী স্মবণ কবে ক’ববে ব্রণ, সেই কথা আজ ভাবতে মনে আশায় এ TS ছুল্ছে অবিবত। 


£ 


> 
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আত্বোৎসগ 


প্রবন্ধেব বিষয় ‘আত্মোৎসর্গ’। প্রথমে এই sae অর্থ 
কসম কবা উচিত। Wes রাখা কর্তব্য যে, এই উৎসর্গের মহিত 
“আত্মার” কোন্‌ সম্বন্ধ থাকিতে পাবে al | উৎসর্গের অর্থ ত্যাগ । 
এই আত্মশব্ধ “আত্মা” নহে। আত্মাব উৎসর্গ হয় না। তিনি 
চিবসত্য, নিত্য, wae) এই “আত্মশব্দের* অর্থ “বর্তমান 
আমি।*, এই “aif” উৎসর্গই সাধাবণ ভাষায়, স্বার্থত্যাগ। 
এই প্রবন্ধে বিষয় বুঝিতে হইলে, যে 'আমিব্* উৎসর্গেব কথা 
উঠিতেছে, সেই 'আমিব' zat কি বুঝা উচিত। এই আমিই 
প্রধান বিবেচ্য | এই ‘আমি’ তাহাব স্ববপ হইতে বহুদূবে আসিয়া 
গড়িয়াছে | লেই স্ববপেব যে আববণ, সেই আববণই ‘বর্তমান 
"আঁমিত্বে FA 


এই ‘আমি’ প্রতি মুহূর্তেই পৰিবৰ্তিত হইতেছে। কখনও 
কামে বিমোহিত, কখনও . ক্রোধে 'ক্ষিপ্ত, কখনও শুন্ধ, কখনও 
অপবেব ওীব্বর্্যসন্তাব দেখিয়া হিংসা-দ্বেযাদিতে পীড়িত, কখনও 
কাকণ্যেব অবতাঁব, কখনও স্বার্থান্ধ হইয়া পবগীডনে কিছুমাত্র 
সঙ্কোচ বোধ কবে না! কখনও গুঁকপদেশ শ্রবণে ভাবপ্রবণতায় 
বিগলিত, স্বার্থে হস্তক্ষেপ হইলে কখনও গুরুছেষী, বাসন!ব বিষয় 
প্রাপ্তিতে বাঁধা পাইলে, কখন অন্তেব জীবন ধ্বংস কবিতে ses 
নহে। Hey কখনও ঘোর আসক্ত, আবার সেই 
সন্তান বিষয়ভোগে cffeed হইলে, তাহাব সহিত সম্পর্ক 
ত্যাগেও কখন দ্বিধা বোধ কবে না। আমিত্বের এই নিত্য 
পবিবর্তনীয়তা সত্বেও মনে হয় যে, আমার .এই “আমি” 
একই আছে। এত ভাবটৈচিত্র্য দেখিয়াও সে যে প্রতিনিয়ত 
পবিবর্তিত হইতেছে, এ কথা মনেও কবি না | এই পবিবর্তনশীল 
‘arias, আমিত্বের শ্ব্'পেব সহিত কোন সম্পর্কই নাই-। 
এই “athe” উৎসর্গেব বিষয়। কিন্ত এই ধারাবাহিক আমিব 


+. মধ্যে কোন “আমি'টিকে উৎসর্গ করিতে" হইবে? ইহাব, 


কোনটিই ঘে সত্য নছে। এই ““আমিব” প্রত্যেকটিব ভিত্তি 
কল্পনা বা মিথ্যাঙ্ঞান। যখন যেপ কল্পনার উদয়, এই 
“আমিরও” তদবস্থাপ্রাপ্তি অবশ্বাস্তাবী'। সাংসাবিক বত প্রকাব 
watts, যত ছন্র্কলভ, এই পবিবর্তন্বীল আমিত্বেষ ales 
বিজড়িত, এই “'আমিত্বেব” বৃদ্ধি সহিত, সকল অশান্তির 
বুদ্ধি এবং তাহাব' ন্যুনতাব মাত্রাব সহিত, অশাস্তিব atate 
কমিতে থাকে। কামক্রোধার্দি যড,বিপু জীবকে বিধ্বস্ত কবিতেছে। 
সেই পীডাদানের wate এই "কাল্পনিক আমিই”। 

সংদাবে প্রতি ঘবে ভ্রাতায় ভ্রাতায় কলহ, পিতাপুত্রে 
ane, পব্ঞ্জীকাতবত! প্রভৃতি বিবোধ ইত্যাদি wifes 
কাবণেব অভাব নাই। tenia, গুবপদেশ, সাধুসঙ্গ 
সত্বেও ওই বিবোধ ও অশাস্তিব নিবাবণ হয না কেন? তাহাব 
মূল অনুসন্ধান কবিলে বুঝিতে পাব! যায় যে, সকল WHEAT 
মূলে, এই বর্তমান “কাল্পনিক আমি” অলক্ষাভাবে অবস্থান 
কবে। এই ভিত্তিহীন কল্পনা, যাহা প্রতিনিষত পবিবর্তনশীল, 
ষাহাকে কেহই স্থিব বাখিতে পাবে না, তাহা “অপ্মব" স্বৰূপ 
হইতে বহুদূরে ANTS! ভ্রান্ত ধারণায় সেই “আমিকে””, স্থিব 


গ্রীগৌরীশঙ্কর মুখোপাধ্যায় 


"চিন্তা করিয়াই ঈকল অনর্থেব স্থষ্টি হয়। দেই অস্তিত্বহীন 


“কাল্পনিক আমি” fet মনে কবিয়া, = তাহাব মাঁপকাঠিতে 
প্রত্যেকেই ভাবে যে, “আমিই” ঠিক এবং ততথ্যতীত অন্ত 
সকলেই বেঠিক। এই Gre ধাবণায় বর্তমান Strata 
প্রবহমান | 

যদি প্রত্যেকেই বুঝিত যে, সে Siew আছে, তাহা 
হইলে, কেহ State নিজের ‘'আমির' গর্বে গর্বিত হইয়া 
অন্ভেব-উপর বাগ-দ্বেবাদি প্রকাশ কবিত না! তখন সে বুঝিত 
থে সকলেই ate! কিন্ত যাহ! ঘটিতেছে তাহা এই যে, 
প্রত্যেকেই ভাবে যে, সে BANS এবং অপবে aie! এই 
আত্মাভিমানে Fe হইয়া সকলেব “আমি” যত অশান্তিব 
সৃষ্টি ata te 2 


“আমি” হস্তপদাদি কর্শেন্ত্রিয় নয়, চক্ষুকর্ণাদি জ্ঞানেন্রিয় 
নয়, মনও নয়, বুদ্ধিও নয়, সর্ব্বন্সিয়াতীত অবাঙ মনসগোচব 
-«আমিব* স্বৰূপ নহে। ধৰিতে গেলে, এ “আমি” কখনও 
ধবা দেয় না। ভিতিহীন অসত্য হইলেও, সংসাবের সকল 
গোলযোগই এই "আমি" ও, 'আমার” লইয়া। চিন্তা কবিলেই 
বুঝিতে পারা! যায় যে, সাধারণ জ্ঞানে দেহেব সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের জন্য 


_এই “আমি” সতত ব্যস্ত । মনে হয় দেহই “আমি” কিন্তু দেহও 


‘আমি’ নহে। যস্তানন্বেহে মুগ্ধ পিত! মাতা, তাহাদেব সন্তানের 
জন্য কখন প্রাণপাত করিতেও কুষ্টিত নহে, ব্যবহারের পবিবর্তনে 
সেই HEA সহিত সম্বন্ধত্যাগও ঘটে । প্রেমান্ধ পুরুষ 
এক Duet জন্য সর্বস্ব ত্যাগ কবিতেও দ্বিধা বোধ কবে না, 
তাবাব সন্দেহের চক্ষে দেখিলে, সেই দেহেব বিনাশও সেই পুরুষের 
দ্বাবাই HST হয়। দেহবূপ বিষয় ত একই থাকে, তবে পবিবর্তন 
“কাহাব? কল্পনাচ্ছন্ন জ্ঞানের কপ, যখন - যেমন) তাহাব বিষয়ের 
FAS তখন তদমুযায়ী | মানবে সকল আসক্তি-বিবক্তি জ্ঞানের 
অবস্থা-পবিবর্তনেব সহিত বিচিত্রভাব ধাবণ কবে। যে দেহেব 
জন্য সাবাজীবন eine করিয়া পবিশ্রম কবিতেছি, তাহাব 
আঁসক্তিতেই সর্বেন্্িয় কশ্মশীল থাকে; নিবিষ্ট চিত্তে চিন্তা কবিলে 
কিন্তু বুঝিতে পাবা ষাঁষ যে, বর্তমান কাল্পনিক আমিত্বেব ভিত্তি 


দেহও নহে। নিজের প্রয়োজনায়্সাবে বা গরজে এই আমি ' 
সর্বববিষয়কেই State বাসনামুযায়ী Wen কবিয়া তোলে। - 


দেহেব ব! বিষয়ের সেই কাল্পনিক মৃত্তি “বর্তমান আমিব” কল্পনা- 
RAIN গঠিত হয। এই “আমিও” কল্পনা, এবং যে বিষয়ের 
আসক্তিতে এই “আমি” মুগ্ধ, সেই বিষয়েব ৰূপ ও কল্পনা? তত্রাচ 
এই পরিবর্তনশীল 'কান্পনিক wea উপব এত আস্থা বা 


আসক্তিব কাবণ কি? কাবশ-_কল্পনাই বর্তমান অবস্থায় সত্য... 


পিপি 


হইয়া 'দ্বডাইয়াছে। কল্পনাচত. এই সত্যজ্ঞান হেতু; এই কাল্পনিক 


- ভিত্তিহীন "আমি" এত বলবান্‌ ।' We “আমিত্বেব" উৎসর্গই- 


“আত্মোৎসর্গ”। 


এখন প্রশ্ন উঠে যে, এই উৎসর্গ প্রযোজনীধতা আছে কি 
না? মান্ৰ শাস্তি চাষ। এই শাস্তি বিধানের জগ্যই-শান্্প্রণয়ন, 
উপদেশাদি বশ্মকাণ্ডের we, যুগে যুগে আবহমান কাল হইতে 


বৈশাখশ-১৩৫২ ] 


প্রয়োজন হইয়াছে । AM উপাসনা-পদ্ধতি মানবের আত্যস্তিক 
দুঃখ নিবাবণের জন্য আগ্রহান্থিত। এত শান্ত্রপাঠ, এত নৈতিক 
উপদেশ, এত পূজা-উপাসনা সত্বেও, সংসাবে অশাস্তি পুগ্তীভূত 
হয় কেন? তাহাব কাব্ণ, আস্তৰিকতাব অভাব। “ASK, শিবং 


আত্মোৎসর্গ 


wR” এব etl আস্তবিকতা ও শ্রদ্ধাকপ পুম্পাঞ্জলি দানই 


প্রধান উপকবণ। (ষখানে আস্তবিকতা নাই, ভক্তিব পবিচয় 


* কেবল ভাবাবেশে ক্ষণিক অশ্রত্যাগ, যেখানে শ্রদ্ধ। নাই সামগ্রী- 


সম্ভাবেব আয়োজনই পূজাব একমাত্র উপকর্বণ, ভাষায় ভাবোচ্ছনস 
ভাক্তব একমাত্র নিদর্শন, শান্্ভিমানেব বিতপ্ত! জ্ঞানেব একমাত্র 
পবিচা়ক, সেখানে পূজায় কি হইবে? সবল অস্তঃকরণেব 
আবেদন ভিন্ন yal হয at “আমিকে” ত্যাগ করিষা পূজা৷ 
কবিতে হষ। শুদ্ধচিত্তই আবাধ্য দেবতাব একমাত্র সিংহাসন, 
এই শ্ুদ্ধচিত্ত প্রাপ্তিব অস্তবাষ কি,ইহাই fete | "এই কাল্পনিক 
আমিত্বেব লৌহ-নিগড় ইন্দ্রিয় ও মনকে অবসন্ন ofa বাখিয়াছে। 

সেই আবেষ্টনেব দৃঢতায়, কল্পনামুগ্ধ মন মৃকতাপ্রাপ্ত । ওই 
বন্ধন ভগ্ন না কবিলে, কোন উৎমর্গেবই সামর্থ্য চিত্তেব থাকে al | 
ওই লৌহাববণেব ফলে, সর্ব্ব ক্শ্েই “অহং BEI," “অহং ভোক্তা” 
এই অভিমানাত্বক কাল্পনিক আমি, অস্তরেব মধ্যস্থলে বসিয়া 
থাঁকে | 
ওই অভিমানাত্মক ‘আমিকে’ অগ্রে সরাইতে হয়, নচেৎ উৎসর্গ 
লইবাব জন্য হৃদয়াসনে কোন দেবতাই আসেন না। 

পবিবদ্ধমান tha প্রভাবে জ্ঞান বিচাবশক্তিশৃন্ত, এবং 
তজ্জনিত শাবীবিক ক্রিয়া পবিবর্তনে শবীবও বলহীন হইতেছে; 
কাল্পনিক অহস্কাবে প্রতিষ্ঠিত ষড় বিপু এই আমিকে লইয়াই দেহকে 
সর্ববকর্ধে প্রেবণ। দেষ 1 জ্ঞানেব এই অবস্থান্্যায়ী সুত্রনালিকাব 
সূত্রের আকর্ষণ ও বিক্ষেপণেৰ সহিত কাষ্ঠপুত্তলিকাব মত, অঙ্গ- 
প্রত্য্গাদিকে ক্রিয়াখুল কবিতেছে। সুতবাং আমাব দেহ এবং 


চিত্তেব আসনে আবাধ্য দেবতাকে বসাইতে হইলে, ' 


৫ 


মন “বর্তমান আমিব” শক্তিতেই সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রিত । এতদবস্থাষ , 


ওই আমিত্বেব শক্তিব গণ্ডীব বাহিবে ষাইবাব ক্ষমতা মনেব বা 
দেহেব থাকিতেই পাবে না। 


' বহু-জদ্মাঞ্জিত সংক্কাবের ভাবে অবসন্ন হইয়া সাধারণ মানব 
মেষ্পালেব মত চালিত | ফলে, সংসাব-বঙ্গমঞ্চে আসা-যাওয়াহ 


শেষ নাই , কায়িক ও মানসিক যন্ত্রণায় নিপীড়িত আর্তনাদেব 


অভাব নাই । এই যন্ত্ৰণাৰ হস্ত হইতে পবিভ্রাণের উপায় সকলেই 
চায়। এই ছুংখভাবাক্রাস্ত মানবের ভাঁবলাঘবেব ae, মমষ 
হইলেই আর্তেব উদ্ধীবকল্পে, বিশ্বপিত। শুককপে মানবেব সম্মুখীন 
হইয়া, তাহাব শাস্তি বিধানের জন্য, আত্মোৎসর্গেব উপদেশ .দেন। 
সেই উপদিষ্ট পথ অবলম্বন - কৰিলে, ঈশ্ববাহুগ্রহে বিচাব- 


- ক্ষমতা জন্মে, এই আত্মবিচাবই ees বলিয়া পবিজ্ঞেয়। সেই 


বিচাবেব পবিণাম "আতক্োৎসর্গ 1 


AMSA, সর্ববসমাজেই, সর্ধগৃহে। আম্মোৎসর্গ সমাদৃত 
হইয়াছে। ব্যাবহারিক জগতে, সেই স্বার্থত্যাগেব উদাহবণ 
নানাভাবে বিকাশ পায়। দেশপ্রাণতাষ লক্ষ লক্ষ লোকেব প্রাণ 
দান বা আসক্তির প্রাবল্যে একেব মৃত্যুতে ales জীবনাস্ত প্রায়ই 
ঘটয়! থাকে। এক উচ্চ আদর্শের জন্ত দেহদানের উদাহবণের 


"দেখাইয়া দেয়। 


wre 


অনুসন্ধানের প্রয়োজন হয় না, আবাব কোন স্ত্রীলোকের cates 
সর্বন্বত্যাগও্ সম্ভব হয়; সঞ্চিত অর্থ ধ্বংস হেতু দেহাস্তও ঘটিয়া 
থাকে । সংসাবেব প্রকৃত রূপ দেখিয়া Bary ত্যাগ কবিযা 
মানব বনবাসী হয়। এই. সকল স্থার্থত্যাগেব আদর্শ কিন্ত পূর্থক্‌। 
এই সর্বক্ষেত্রে স্বার্থত্যাগ হইলেও, “AR, “আমাব* ভাব মূলে 
থাকিয়া যায়। সংসাবে এইপ্রকাব স্বার্থত্যাগেষ- উপকাবিতা ও 
অশকাবিতাও আছে। উক্ত উভষ প্রকার আদর্শই বর্তমান 
কাল্পনিক আমিত্বেব উপব প্রতিঠিত। “আমিত্ব* না যাইলে, পূর্ণ 
্বা্থত্যাগ হয় না। সংসাবের মঙ্গলের জন্য শুভ বাসন! প্রযোজন, 
কিন্ত স্বার্থত্যাগ্গেব প্রধান উদ্দেশ্য স্বরূপ-প্রাপ্তি, যাহাব ফল 
wines ছঃখনিবুত্তি। ব্যাঁবহাবিক আদর্শেব জন্য স্বার্থতাগেব 
প্রচেষ্টাতেও বর্তমান আমিত্বের asl ঘটে। ত্যাগের" প্রকৃতি- 
গত,.আনন্দই অভ্যাসেব ফলে মানবকে ক্রমোন্নতিব পথে লইয়া - 
ate) এই স্বার্থত্যাগ বা আত্মোৎসর্গ, যে কোন ভাবেই সম্পাদিত 
হউক না কেন, মানবকে তাহাব-্বগৃহে প্রত্যাবর্তনের পথ 
আমিত্ববপ জ্ঞানেব প্রতিবন্ধক যে মাক্সায়-তবলী- 
কৃত হইতে থাকে, মানবেব স্ব স্বকপ তদনুপ্লাতে ন্কিটস্থ তয়, 
ফলে, ব্রহ্মানন্দেব fede মানবহৃদয়কে ও সমাজকে আপ্লুত 
কবিতে,থাকে। স্বগৃহে প্রত্যাবর্তনের অজ্জানিত আনন্দানুভূতি 
সকল আয্মোৎসর্গেব সহিত বিজডিত থাকে । এই কারণেই 
স্বর্থেব উৎসর্গ চিবকালই মানবেব হৃদয়তন্ত্রীকে স্পন্দিত কবিয়াছে। 
আখ্মোৎসর্গে পূর্ণতায় কর্তৃত্বাভিমান বিলুপ্ত হয়, জ্ঞানে কল্পনাববণ 
জপস্ত হয়, এবং তাঁহাব পবিণাম আত্যস্তিক দুঃখনিবৃত্তি । 

ভাবতেব আদর্শাদি স্থার্থশৃন্ততাব উপব গঠিত ছিল। সেই 
আদর্শীন্ুযায়ী কর্ণ কবিবাব ফলে, সংসাবে মানব আত্মাভিমানে 
অবসন্ন হইত না। এই আমিত্ব-বুদ্ধিব Gave সহিত, মানসিক 
শাস্তি ও বল ষে বাঁডে, যে কোন স্বার্থত্যাগ কবিলেই তাহ! স্পষ্ট 
উপলব্ধি হয়। তাহাব জন্য উপদেশের আবশ্যক হয় না ; অভিমান- . 
শুন্য হইয়া কৰ্ম্ম কবিয়া এই ফল BRETT, বাক্য তাহার পৰিচয় 
cred যায় না । 

মানব .কামক্রোধাদি দ্বাবাই প্রধানত: উৎগীডিত। বিচার 
কিয়া দেখিলেই বুঝিতে পাবা যায় যে, চিত্তেব এই সকল অবস্থায় 
“আমিই” স্ফীত হয়, ওই “অমিত্বেব” আধিপত্য স্থাপনের সহিত 
অশান্তি বৃদ্ধি পাইতে থাকে । এই সত্য উপলব্ধি কবিলে 
"আত্বোগসর্গেব চেষ্টা আপনা! হইতেই জদ্মে। এই পথ দেখাইবাব 
জন্যই সর্বকালেই স্বার্থত্যাগেব উপদেশ । কত জাতিব, - কত 
সমাজেব শিক্ষাধাবাব আবির্ভাব ও তিবোভাব হইয়া গিষাছে, কিন্ত - 
সদসৎ বিচারের পবিচয় এবং স্বার্থত্যাগেৰ উপদেশ চিবকালই 
বিদ্ধমান। আদর্শে পবিবর্তন হইলেও, এই বিচাব ও আত্মোৎ- 
সর্গেব প্রচেষ্টা মানবকে পরিত্যাগ কবে ate) এই বিচারের 
মূল কোথায়, নিঝিষ্টচিত্তে তাহা ভাবিবাব চেষ্টা করিলে, বুঝিতে 
পাব! যায় যে, ভাহাব ভিত্তি এই বর্তমান কাল্পনিক আমিত্বেব 
উৎসর্গ | 

স্বার্থের ন্যনতাঁয় মানবে সকল কার্য অন্যকে আকৃষ্ট কবে। 
বেখানে নিঃস্বার্থ কর্ম্ম সেইখানেই শাস্তি বিবাজমান হয়। ভম্স- 
জন্মাস্তরেব সংস্কাবেব প্রাবল্য বশতঃ, অধিকাংশ স্থলেই মানব স্বার্থ 


৬২৬ 


লইয়া ব্যস্ত স্বার্থবিজডিত বদ্ধমূল সংস্কাবেব শক্তি স্বার্থত্যাগেব 
প্রতিবন্ধক হয়ঃ এবং ফলে স্বার্থশূন্ততার বিমল আনন্দের পবিবর্থে 
Sate পুদ্ীভূত হয় ।. সকলেই এই অশান্তির হাত হইতে 
পাত্রাণ চায়, কিন্তু তাঁহাব মূলীভূত কারণ আমিত্ববুদ্ধি কেহই 
ত্যাগ কবিতে প্রস্তুত নয়। বর্তমান জ্ঞান অজ্ঞানাচ্ছন্ন। এবং 
সেই "আমিই" এই অজ্ঞানের প্রকৃত কপ । "আমি কি?" ইহা 
জানিতে চেষ্টা ন! কবিলে, এবং তাহ! যে ভিত্তিহীন তাহা না 
বুঝিলে, এই Satine’ উৎসর্গ কখনই সম্ভব হইবে না। “এই 
আমি" যে অসভ্য ব! মিথ্যা, তাহ! ন! 'বুঝিলে জ্ঞান তাহাকে 
কখনই পরিত্যাগ কবিবে না। কেননা, জ্ঞানেব বর্তমান অবস্থায় 


সেই “আমিই” সত্য এবং জ্ঞান সত্য ভিন্ন মিথ্যা কখনই গ্রহণ 
চিত্তেব এই ভীষণ অবস্থা চিন্তা কবিলে, হতাশ!” 


করে না” 
ale | 

বর্তমান ভ্রান্ত বুদ্ধিতে মনে হয় যে, এই “আমি” যাইলে, 
আমাৰ সর্বস্ব বাইবে। কিন্তু যে “আমির” অভ্িত্ব মাই, যাহাব 
age Hel fae বিচাবেই fea করিতে পার! যায় না, যাহ! প্রতি- 
নিয়ত পবিবর্তিত হইতেছে, সেই "আমিব” অভাবে সর্বস্বহীন 
হইতে হইবে এই যে ভয়, তাহাও ভীষণ কল্পনা । এই ভিত্তিহীন 
“আমি অপেক্ষা আবার "আমাব" এই শব্দ আরও প্রবল! 
"আমিকে" ধবিতে পার! ate না, কিন্তু "আমাব” বলিলে, বুদ্ধি 
স্থিব হয়; যেন “আমার” স্থির আছে। যদি “আমিই* স্থির না 
থাকে, “আমার: fer হয় কি করিয়া? এই ভ্রমাত্ক অবস্থা 
বা কল্পনাতে সত্য জ্ঞান থাকায়, জ্ঞান হইতে ভাহাব অপসাবণ 
al উৎসর্গ কঠিন হইয়| পড়িয়াছে। ভ্রাস্তিতে যতক্ষণ সত্যজ্ঞান, 
ভ্রান্তি ততক্ষণই জ্ঞানকে আচ্ছন্ন করিয়া বাখিতে পাবে। যে 
মুহুর্তেই কোন অবস্থা বা বিষয় জ্ঞানে মিথ্যা বলিষ। প্রতিপন্ন হয়। 
সেই ' মুহূর্তেই, সেই অবস্থা ব| বিধষ, জ্ঞানে আব তিঠিতে পাবে 
* না। তাহাকে তাডাইবাব প্রয়োজন হয় না, আপনা হইতেই সে 
যে কোথায় অস্তহিত হয়, Slate স্থিব wa অসম্ভব । feats 
' এই সত্যজ্ঞানই এই অসত্য “আমিত্ব” উৎদর্গে একমাত্র 
প্রতিবন্ধক | | ; 

লোকমুখে পুব্রেব মিথ্যামৃভ্যু সংবাদ শ্রবণে, পিতামাতাব 
হদয়েব অবস্থা কিকপ হয়, তাহ! বুঝাইবাব প্রয়োজন হয় al! 
সেই মিথ্য! সংবাদে পুত্রের প্রকৃত মৃত্যু ঘটিলে, য়ে ছুঃখকষ্টাদি 
ভোগ হয়, কল্পনায় মানসিক'ও শাবীবিক অবস্থা! অধিকতব কষ্টকব 
হইতে পাবে। পুত্র জীবিত আছে, এই সংবাদ প্রাপ্ত হইলে, 
পূর্বের মিথ্যা, সংবাদজাত দুঃখকষ্টাদি সম্পুর্ণ তিবোহিত হইয়| 
যায়, এবং পিতামাতাব আনন্দাশ্রুপতি হইয়া থাকে। পুত্রও 
জীবিত, পিতামাতার শরীবও একভাবে থাকে, এই পরিবর্তন 
কিৰূপে ঘটে? জ্ঞানেব মিথ্যাতে সত্য বোধ হইয়া সাময়িক 
খোকবিহ্বলতা, এবং মেই সত্য মিথ্যা জ্ঞান হওয়াতে, সেই 
শোকাদির সম্পূর্ণ তিবোধান ঘটিল। অসত্যেবই তিবোধান বা 
উৎসর্গ হইয়া থাকে । যাহা! উৎসর্গের বিষয়, তাহা যে অসত্য, 
এই জ্ঞান হইলেই সর্বববিষয়েব উৎসর্গ অনায়াসে সম্ভব 
হয়। 


de Q— sax বধ 


Faq খণ্ড ~ ধম সংখ্যা 


পূর্বববরধিত উদাহবণে, সংবাদ মিথ্যা হইলেও, সত্যঙ্ঞ।ন 
হওয়ায়, জ্ঞান সেই মিথ্যা সুবাদে মুগ্ধ হইয়াছিল। ' যখনই তাহা 
মিথ্যা বলিয়া ধারণা হইল, তণুহূর্তেই সকল দুঃখের পবিসমাপ্তি 
ঘটিল। ওই উদাহবণ হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পাবা যায় যে, জ্ঞান 
বতক্ষণ মিথ্যাতে,সত্য ধাঁবণ। Seal বসিয়া আছে, সেই: অবস্থা" 
জাত সমস্ত ক্ৰিয়াই শবীবে প্রকাশ হইবে এবং মনও SHAAN 
কাধ্য কবিবে। যতক্ষণ al ওই সত্যকে fat বলিয়! জ্ঞান 


_ বুঝিতে পারে, জ্ঞান কিছুতেই তদবস্থী ত্যাগ কবিবে না, ইহাই 


জ্ঞানের প্রকৃতি । গ্রহণ বা! উৎসর্গ এই সত্য ও মিথ্যা, জ্ঞানের 
উপব নির্ভর কবে। 
এই /“কাল্পনিক আমি” ভিত্তিহীন ও মিথ্যা হইলেও জ্ঞানের 
বর্তমান অবস্থায় সত্যই । এই মিথ্যাতে সত্যঙ্ঞান থাকায়, জ্ঞান 
ইহাকে ছাড়িতে প্রস্তুত নয়। এই ভ্রান্তি অপসাবণ কবা কেবল 
নিজ জ্ঞানেবই সাধ্য, অম্তেব নহে। মিথ্যাকে মিথা! বলিয়া 
ধারণা স্বীয় বিচাবেই কবিতে হইবে। “মিথ্যা” এই জ্ঞান 
হইলেই “আত্মোৎসর্গ” অনায়াসে সাধ্য হইয়া থাকে । জগ্ম- 
জন্মাস্তবীয় অজ্ঞান তিমিব সবাইবাঁধ জন্যই বিশ্বপিত! গুরুকপে 
আবির্ভূত হন | 


“অজ্ঞানতিমিরান্ধস্য জ্ঞানাপ্ননশলকয়!। 

চক্ষুকস্মীলিতং যেন তশ্বৈ Mors নমঃ 1” 
এই বর্ণনা, উক্ত কারণেই, গুরুত্তোত্রে উল্লিখিত । গুক বে চক্ষুকে 
BAS কবেন, তাহা জ্ঞানই, লোচন নহে) লোচন সেই 
জ্ঞানের দ্বাব মাত্র। সেই জ্ঞান-চক্ষুই, হবিশ্ন্দ্রেব সর্বত্যাগ ; 
Haran বনবাস, জীম্মের চিরব্রক্ষচধ্য, পাণ্ডবেব সিংহাসন 
ত্যাগ, কর্ণের পুত্রদান, শিবিব এবং দধীচির আত্মদান এবং 


বুদ্ধদেবেব ALATA ত্যাগ ঘটাইয়াছিল। দেহ, TY, সম্পদ্‌ সমস্ত. 


* ভোগবিলাসে অসত্য জ্ঞান হেতু, তাহাব উৎসর্গ ওই মহীয্মাগণের 
পক্ষে কষ্টদায়ক হয় নাই। SHAS আমিত্ব জ্ঞানের আববণে 
আবৃত আমাদের জ্ঞানে উহ! অতীব কষ্টকর। কারণ, বর্তমান 
মোহান্ধ অবস্থায় আমাদের পক্ষে তাহাই একমাত্র প্রাপ্তব্য, এবং 
তাহ! এ কাল্পনিক ''আমির” a “আমার” সুখের জন্থ। ওই 
মহাত্মাগণের জ্ঞানে সত্য ছিল জ্ঞানেব Fay অবস্থা বা ‘সত্যং শিবং 
BRR, আঁমাদেব জ্ঞানে সত্য সেই “কাল্পনিক আমি।” 

১ আমাদেবও জ্ঞান আছে, তাহার Tet অনস্তকাল' হইতেই 
orl Bina মিথ্যাকে সত্য জ্ঞান কবিয়৷ আকভাইয়! বসিয়া 
আছি। আমাদেৰ দেহ, aches কাল্পনিক at সর্বস্ব হইয়া 

, পড়িয়াছে। এই মোহান্ধ অবস্থা হইতে উদ্ধাবেব aw আতস্মোম্নতিব, 


মোপানস্ববকপ সম।জেব মঙ্গলার্থে শান্ত্রাদি ও আচার্যগণ আত্মোৎ- - 


সর্গ, স্বার্থত্যাগ, উদাবতা ইত্য।দিব উপদেশ দিয়া থাকেন । সময় 
হইলেই বিশ্বপিতা erat চক্ষু উন্মীলিত করিবাব জন্ সম্মুখীন 
হান ্ 

সকল অভাব এবং erate অশাস্তিব মূলে স্ববপের অভাব 
.থাকে। নেই স্ববপেব লৌহাববণ ওই কাল্পনিক আমিত্বই 1 সেই 
আমিত্বের খর্ব তাব অন্য মানবজীবনে স্বার্থত্যাগের ব্যবস্থা । সেই 


শী 


পা 


রি 


০ ৯. সাবাংশ। 


বৈশাখ ১৩৫২ ] 


আমিত্ববিনাশ বা আত্মোৎসর্গেব ফলে, বিষয়ের প্রকৃত কপ পরিস্ষুট 
হষ, বিষয় আব চিত্তাকর্ষণ কবে না; বসন! যাহা আমিত্বেব প্রাণ, 

, তাহাও ক্ষয় হয। পূর্বেই বলিয়াছি ষে, মাত্র বিষয় বন্ষেব কাবণ 
নয়, তাহার কাল্পনিক YER জ্ঞানকে বন্ধ বাখে। জ্ঞানেব প্রকৃত 
বন্ধনের কারণ যে মিথ্যা, এই “বর্তমান, আমি* ষে তাহাব কূপ, 
এই জ্ঞান হইলেই ; সেই আমিত্বেব_ পবিবদ্ধন সম্ভব হয়, নচেৎ 

- অন্ধেব পথ-পধ্যটনেব মত কল্পনা হৃইতে কল্পনাস্তবে অনন্তকাল 
ভ্রমণ কবিতে হইবে! . 

“ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা” ইহ| হিন্দুশান্ত্েরে উপদেশের 
“ব্রহ্মানন্দ৷ পবমন্খদং কেবলং জ্ঞানমূর্তিংং ইহা 
“আমিব* waa বা ক্রন্মেব বিবরণ। সেই জ্ঞান মিথ্যাব 
আবরণে আবৃত। মেই আববণ উদ্মোচনেব জন্যই, “আক্মোৎ- 
সর্গেক প্রয়োজন | 

সত্য চিবস্তন, তাহাই প্রতি দেহকে সক্রিয় বাখিয়াছে; 
বর্তমান কাল্পনিক অবস্থাতেও, জ্ঞান জীবকে পরিত্যাগ করে নাই, 
কেবল, কল্পনাব আবরণে মুগ্ধ হইয় তাহার প্রকৃত র্ূপকে জীব 


\ ধবিতে পারে না । বুদ্ধি আত্মা অতি সন্নিহিত । সেই কারণেই 


Lr 


> - 


তাহা সমস্ত বিষষপ্রতীতিষ প্রধান সহায় হয়। গুকপদিষ্ট পথে 
অগ্রসব হইবাঁব জন্য আপনি আপনাব হিচাব সাহায্যে নিজ চিত্তকে 
বিশুদ্ধ কবিতে হুয়। বাসনাত্যাগরূপ পুকুষকাব অবলম্বনে 
মনকে প্রকাশিত করিতে হইবে, কাবণ মনঃগ্রশমন ব্যতীত 


অনাদক্তি 


নিবাত fret wae দীপশিখালম 
fea শান্ত কবি মৌব চঞ্চল অস্তব-_ _ 
এবার দীড়ান্থ এনে সম্মুখে তোমার 
দয়াময় { হুঃখ-সুথ, যন্ত্রণ! বেদনা, 
বাসনা-কামনা, আশা-নৈরাশ্য আমাৰ 
একে-একে firg ফেলি’ নির্শ্বোকসমান, 
টা দুর করি! এতকাল ভিক্ষুকের মত 
wee তোমাব দ্বারে সহশ্র প্রার্থনা, 
জানায়েছি শত আবেদুন্‌। যাহা কিছু 


ছিল মোব চাহিবার এ তব জগতে aby 


পে 


'অনাসক্তি 


শুভলাভ MAST) মন প্রশমিত ন! হইলে, গুর্ূপদেশ, শাত্রাহু- . 


৩২৭ 


শীলন এবং সকল সাধনই ব্যর্থ হইযা পড়ে। এই মনঃপ্রশমনেব 
পবিণাম জ্ঞানের মিথ্যাববণ উন্মোচন, কাল্পনিক আমিত্বেব উৎসর্গ_ 
তাহাই "আত্মোৎসর্গ” এবং তাহাই যোগবাশিষ্টেব “পুকষকাব* এবং 
গীতাৰ ‘ কর্ণ্সম্যাস” | 

এই উপলব্ধি কবাইয়াই বশিষ্ঠদেব Bates সংসাবে 
প্রবেশ কবাইয়াছিলেন, -ভগবান্‌ Age অর্জুনকে পুনবাষ ele 
ধবাইয়া কুরুক্ষে্রযুদ্ধে প্রবৃত্ত কবাইয়াছিলেন। জ্ঞানের এই 
অবস্থাব নাম “SRT” এই অবস্থায় FT যায় না, কিন্ত 
কর্মফল ত্যাগ হয়। 


amet aes ere আসে ন!।॥ এই সয়্যামেব 
বুদ্ধি লইয়াই সংসারের পথে চলিতে হয়। এই কর্ধরসন্যাসেই 
fra দৃষ্টি লাভ হয়। এই দিব্যদৃটিপ্রাপ্তিব অন্ত মানব চিবকালই 
আগ্রহাদিত | বৈদিক যুগ হইতে আত্বাহুসন্ধিংস! মানবেবই হৃদয় 
অলঙ্কৃত করিয়াছে । সেই যুগ হইতেই মানবেব অস্তঃস্থল হইতে, 
এই প্রীর্ঘন! উ্থিত হইয়াছে “মৃঢ় অজ্ঞ আমি, হে SAT, আমাৰ 
জ্ঞাননেত্র উদ্দীলন্‌ করিয়া দাও, আমার ways বাধ! অপসারিত 
হউক। আকাশের frie পথে আমি যেন তোমায় সদাকাল 
সর্বত্র দেখিতে পাই।” “wfc পৰমং পদং সদা! পশ্যতি 
সূবয়ঃ দিবীৰ চক্ষুরাততম্*-_এই . প্রার্থন৷ মানবজীবনেই সম্ভব । 
এই অমূল্য জীবন লোভ করিয়া ওই দিব্যদৃষ্টি প্রাপ্তিব প্রচেষ্টা না 
করিলে, দেহাবসানের মুহূর্তে ছুঃখেব-সীমা থাকিবে না। 


~ 


Harecers সান্যাল, এম্‌, এ 


চাহিয়াছি এক সাথে নিল'জ্দেব প্রায় 
ধৈৰ্য্য নাহি.মানি’! মোব অনন্ত বাসন! 

- অত্বপ্তির দাবদাহে গিয়েছে শুকায়ে 
নিদাঘের জলহীন তরুমূলমম | 
বুবিয়াছিশ্্যাচকের ঘৃণ্যবেশ chy 
তুমিও ফিরাও মুখ ধনিকেব মত 
কণার দৃষ্টি হানি’ দরিভ্রেবওপ্রতি 
ক্ষণতবে! "আজি তাই এই শুধু চাই_ 
না চাহিতে বল দাও এ জীবন ভি? | 


Ed 


মাটি ও মানুষ (উপন্থাস) | ke | স্রীমনোজর 73 


এক একদিন Wats পব বযকর্তাব কাবকুন এসে ঢালিপাডাষ 


পনেব বছব পবে বাষগ্রামে এসেছেন Batata সপবিবারে . দীড়াল। . 
ও মদলবলে এসেছেন। জামাই প্রণব বড শিকাবী, দুটো বন্দুক খাজন! দিবি eta 
আব 'বিস্তব টোটা এনেছে, মনেব সাধে বিলেব পাখী শিকার এ খাজন! ছু-পুকষেব মধ্যে বাব পাঁচ-ছয় দিতে হয়েছে এদেব। 
কববে। অতি নিদাকণ খাজনী। তলব এলেই যেতে হবে, কৈফিয়ুৎ নেই । 
সন্ধ্যা আসন্ন। চিলেব ছাতে rc ঘুবে ভাবা চারিদিক এবই জন্তে পুষে বাখা। বক্ষা এই, তলব “a আসে। ইদানীং 
দেখছেন। অষ্টবেকিব গাঙে টগবেব খাল এমে পডছে,সেদিকে এপাঠ উঠেই গেছে একবকম। 
আঙ্গুল দেখিষে অমূল্য বলে উ- ই ষে দেখছেন qa, vite. পিতলেৎ আংটা-মাবা তেল-কুচকুচে লম্বা বাশের লাঠি কাখে 


ওঁটেই | দলেব সার্দীব বনমালী আগে আগে যাচ্ছে, পিছনে পিপডেব 
প্রণব আশ্চর্য্য হযে বলে, পাডা কোথায়? মাঠ ধৃ-ধূ কবছে, সাবিব মতে মংখ্যাতীত ছায়ামূৰ্তি । বনমালীব ছেলে অমূল্য 
একটা গাছ পৰ্য্যন্ত নেই। আভকেব এ অমূল্য নয়, কি-ই বা. তখন বযম-_সেও চলল। 


ইন্্রলাল বললেন, এখন SE চালে চালে we ছিল যেতেই হবে, “কেউ বাদ থাকলে চলবে না! তথে বয়দ কম 
ওখানে । তিনশ' বব ঢালি ছিল--বেশী হবে তো কম হবে না। বলে বাষকর্তা অমূল্যকে AH অব্যাহতি দেন, নে আলাদা! bail 
তারপব প্রণবেব দিকে চেয়ে হেসে বললেন,রীর্তি তোমাদেবই ৷ ae নি তা ae ববেচক নন | i be Sl 
উঃ, কি বিবাদ্ট! চলেছিল শনে-সময। তোমাব বাবাব সঙ্গে le a যদেব সদববাড়িব বোয়াকে ঢাপিবা গিয়ে 
নেদিনও গল্প হচ্চিল *তখনকাব সেই সব আগুন দেওয়া-দেওয়ুব 
ব্যাপাব নিয়ে । এক বাত্রিব মধ্যে ত্রিশঘব পুডে সাফ হয়ে গেল। 2 sal দিপা টি ই তে 
অন্ধবাবে ঢালিপাড। BI: অস্পষ্ট হ'য়ে গেল। " অমূল্যকে পানা বৰে ভোরের হবো টোন নিলেন "হরণ করেন 
নদী ও খালেব মোহনা নোন!-ওঠ| দুধেব মতে! বালুচব- উপব দিকে ভা নিয়ে আয মস oS 
একটা খাম জেলা এমনি Bet carat: খোলা কাতার: Te eM GRIN Sia উর bl 


বসলেন। - 
সাদ! বালি উড়ে বেডায়। শুধু আযাঢ-শ্রাবণে তিওরের! বাদাব . 
মাছ ধবতে এসে দু-একট! অস্থায়ী FOG বাধে। তা ছাড়! একটা oe কবে ওঠো ও a a 
মান্থযেব গতিগম্য নাই এদিকে | 87775255988 
ডিন মঃ সারে ails ছি রিভিউ বুড়ো হইনি এখনো যে আসনপিড়ি না হয়ে বমতে পাবব না। 
তখন পুবা যুৰা, একটা চুলও পাকেনি মাথায়।' ঢা mail দলেব ছোৌকবাদের দিকে চেয়ে হাসিমুখে বললেন, COTTA কি বল? 
wife Ste নয় তাব বাব] ঈশ্বর রাষেব। বায়-কর্তীর গোল! a 2 ৃ 
বাত বোৱাই AG বড নৌকা Ginn উন তেলে way ইতিমধ্যে মণ্ডপ থেকে জলচৌকি এনে পেতে 
bt F ie দিয়েছে 1 বনমালী হুকুমের মতে! কবে বলে, বস্থন-- 
মোহানাব ঘাটে এদে লাগত । সেই চালে মোট! মোটা বাঙা Hla চিড়ে SCRE বনের লি 
ভাতে টালিগুলাৰ বুকেব মধ্যে বক্ত ফুটত টগবগ কৰে, খালেব তি। খড় ভ"ড তাড়ি। শীর্ক্ 
ধারে ধাবে তার! হত কবে পারয়তার| কষে বেড়াত, চবেষ উপব থাম ভবতি। আব এল ভাড় ভাত তাঁত | ক্ষণ ধরে চলল 
কুস্তি লড়ত, ঢাল-শড়কির খেলা করত, হাতেব তাক কি বকম এইসব। ঈশ্বর রায়েব চোখেব দিকে চেয়ে বোঝা যাচ্ছে, তিনিও 
দীডাল তাৰ পৰীক্ষা কৰত, কখনে! বাদাব বুনো হাস, কখনো বা সহজ অবস্থায় নেই, সন্ধ্যা থেকে উপবের নিভৃতে বসে তৈৰী 
বোঝাই নৌকা মাঝি-মাল্লাব উপব। . জা ফেলে সারি গাইতে হয়েছেন আমকে মনির 
বনমালী বিষম আপত্তি কবে, ন! কর্তা, ঘবে থাকুন আপনি। 
গাইতে দিব্যি চলেছে, হঠাৎ আর্ত আকুল চীৎকার, সঙ্গে সঙ্গে 'আপনাকে সামলানো আবাব এক দা হয়ে উঠবে! ; 
'চবেব দিক দিযে হা-হা-হ! বিকট অষ্টহাসি--মাঝিহীন নৌকা মাঝ- = নি ছি ই 
গাঙে চরকিব ঘোবে'ঘোৱে আব ওদ্দিকে চবেব-সান্ৃযগুল। কোথায় ৪9145475785 
বনমালী বলে, গাও পারাপ্রাবেব ব্যাপার, ন! এলেও হত । - 


ফের উড়ে দারা রায় MTG বনর ডি Creat কপি বাসি ফিববাব মুখে AUG স।তবেই আসতে হবে অতবড় অষ্টবেঁকি। 
জঙ্গলে fou জলনিকাশি বাজ্সেব খোলে কে তাদের খোজাখুঁজি - কন্কনে শীত, দাত হযেছে জলেব। বুঝে দেখুন কথাটা । তাব 


কবতে যাচ্ছে বলো | চেষে ববং অ নিয়ে দৌবে খিল এটে থাকুন আপনি। 
+ এই উপন্তাসে আমার পূর্ববর্তী কোন কোন লেখার ভাবি জী নজবে নমবে বাখবেন। নইলে পিঠটান 

ছায়া পড়বে। ইতিপূর্বে টুকরো৷ টুকরো, so দেবে কিন্তু। . 

দিয়েছি _এবার সমগ্রভাবে বলতে চাই কথাট!।' সেঅমূল্যই বা কোথায়? 

অপরাধ আগে থাকতে কবুল করে পাঠকদের বাহে তাকে পাওষা গেল না, পাওয়া গেল ছিটেব জামাটি”-ফেট! সে 

মাৰ্জ্জন! চাচি ।- লেখক গায়ে fara এসেছিল । বোকা ময় অমলা--তার we এট ধবাণবই 


বৈশাখ_-১৩৫২ ] : মাটি ও মানুষ L৩২৯ 


= একট! কোন ব্যবস্থা হবে, আগে ভাগে আন্দাজ কবে কোন ফাকে wie A কিছু সে তে! বাষেদের গোলায়। কাজেই Sgt কাবে 
যে গা-ঢাক| দিয়েছে। সাঁতাব দিযেই অষ্টবেকি পাডি দেবে, নেই। একটি মাত্র ভাবনা, সদব থেকে বায়কর্ভা ও মবদেব! 

জাম! ইত্যাদি ভিজে গিষে'অস্বিধা ঘটাতে পারে, বজ্জাত ছেলে কিরে না আসা পর্য্যন্ত শীতের বাত্রি কাটানো যাবে কোথায় বসে? 

' তাই ভাব সংক্ষেপ কবেছে। বনমালী হাসল, যথাস্থানেই ছেলেৰ আপাততঃ Re হচ্ছে না অবশ্য, আগুনের আঁচ এবং অলক্ষ্য 

দেখ! পাওয়! যাবে সন্দেহ নেই। এখনই এই-_বয়স হলে নির্ধাৎ আততায়ীব উদ্দেশে গবম গরম কথা ও গালিগালাজ-_-শবীব উষ্ণ 

wa. সে বাপকে ছাভিয়ে যাবে। : কবে তুলছে। আবামই লাগছে মোটের উপব। ছোট ছেলে- 
ওপাবে মাইল খানেক ay এক নৃতন চব উঠেছে! চবটা গুল! কলবব কবছে, এ ধবল আগুদেব ঘবে:..বন্নবিবি লতাব 
আগবহাটি চকেৰ লাগোয|। চকেব'মাণ্সক ঘোষেবা ইতিমধ্যেই, দিকে চলল যে। যমুনাদেব গোয়ালের উপর আগুন কেমন. 
দখল নিয়েছে চবেব, মাঝখানে মস্তবড কাছাবী-ঘব বেঁধে ফেলেছে, লাফাচ্ছে দেখ। বাঁশ ফুটছে ফট ফট ক’বে, যেন গেঁটে বন্দুক । 
বাধবন্দিও ve হ'য়ে গেছে। কিন্তু বায়কর্তা বলছেন, চরট! যাব! নিঃসম্বল, দুঃখ তাদেব প্রতি পদক্ষেপেই, মজা কেবল 
তাদেব। ডাদ্েবই এ পাবেব জমি গ্রাস কর্রেকবাপ নদী ওপাবে এই বকম ক্ষেত্রে-_সর্ধনাশ নিশ্চিন্ত তৃপ্তির সঙ্গে চোখ মেলে দেখা! 

- এওঁ চব উগবে দিয়েছে৷ “ যায়। I l 
creates ঢালিবা ফিবে এল । তখন ঘোষেদেব বাঁধ, কাছাৰী যমুনাৰ বাপ অভিলাধ ‘হায়’ ‘হায়’ কবে বুক চাপডাচ্ছে_ 


__কিছুবই Pers নেই । কাছাবীব ভিটা অবধি কেটে নদীব সে ঢালি নয়, এদেব দলেবই নয়--গোরু পালন কবে, দুধ বিক্রি 


জলে দিয়ে এমেছে। গতকাল ঘোষেদেব নায়েব কোধখানে ব'সে on pt টা তন i টি ৮৪ 
মধামে প্রন্থা শাসন কবছিলেন, এখন তাব নি কথাও 

ee ss : 08 নিয়ে এ'গীয়ে সে-গায়ে মেয়েদের কান্ধে ফেবি কবে 

i 


° বেডানো-ঠিক যে সময়টা পুক্ুষ RE কাজকণ্ছে 

একেবাবে নির্গোলে কান্ধ হয়নি। আগবহাটিব বববন্দাজ বেবিয়ে যায়। দু-পয়সাব জিনিষটাব'ছু-আন] wa ইাকে | মেয়েদের 
সপে মাথা ICR দিবেছে, ডিডিতে শুইয়ে তাকে ঢালিপাডার দাম দিতে আটকায় না, নগদ দিতে-হ্যপ্না_ধানে চালে যেমন ' 

বওনা বব| হয়েছে, এখানে আনা aah একটু আধটু জখম খুশি। এই সর কবে বেশ গুছিয়ে নিচ্ছে অভিলাষ। ঢালিদেব 

4" অনেকেই হয়েছে, বনমালীর ডান হাটুব কজ! নডে গেছে মনে সঙ্গে কোন মিল নেই তাক সংদাবের  স্বঞ্জাতি বলে এক পাডাষ 

হচ্ছে। ঈশ্বব বায় Ban মনে ঘব-বাহির কবছিলেন এতক্ষণ। , থাকে এই মাত্র মম্পর্ক। গোক-বাছুবে মিলে গোটা পাঁচেক, 

খোঁড়া পাযে লাফাতে লাফাতে বনমালী এসে সকলে আগে সে গুলাকে অগ্নিকাণ্ড থেকে অনেকটা দূবে আমবাগানে বেঁধে 

দীডাল। বায়কর্তা বুকে চেপে ধবলেন তাকে । এক প্রহব দিয়েছে। এখন ঘবের জিনিষপত্র টানাটানি কবছে--তক্তাপোস। 

বেলা 'অবধি বায়েদেব সদব বাড়ী বিজষোল্লাসে গুলজাব ভ"য়ে পিতলের গাঁড় কাপডেবঃ ছাতা! ইত্যাদি--বকমাবি জিনিষে ঘব 

y 4 = 


বল বোঝাই। তার তে বায়কর্তা নেই, গৃহস্থ মান্থব-__ঘবশ্গৃহস্থালী 
ঘোষেবাও হজ পান্ত নয। এ অপমানেব শোধ নেবেই। * অতিথ-অভ্যাগত সমস্ত আছে। বাড়ীতে তাই সকল আয়োজন . 
শোনা গেল, গায়েব জোবে না! পেবে তা'ব! - সদরে ছুটেছে। বাখতে হয়। : © 


দেওয়ানী মামলা আগে থেকেই চুঙ্ছিল, তাব উপব এবাব ২ বউ,ব্ড ছেলে আব অভিলাষ নিজে-_তাঁডাহুডা কবে দমাদম 
যৌজদাবী চাপল আট-দশ নম্বব | আসামী বলতে কেউ বাদ জিনিষপত্র ঝুইবে ছুঁডে দিচ্ছে। বমুনা ছেলে মান্ুষ-_তাব উপব 
oe নেই, ঈংব বায় থেকে আবস্তভ seq ঢালিপাড়াব শক্ত সমর্থ ভাব, সে দাড়িয়ে থেকে আগলাবে এই সমস্ত । পাডায় ডাকাডাকি 
| প্রতিটি প্রাণী। ২ *  কবেছিল, কিন্ত কেউ আসে নি। এক বিপদ সকলেরই__নিজেব 
এ উপলক্ষে একদন ঢালিব। দলশুদ্ধ সদবে গেল হাজ্জিব। নিজেব ঘব ঠেকাতে পাঁবছে না, পবের তাল সামলাতে যায় কি 
দিতে। বিষম শীত পড়েছে সে বাত্তি, বে-য়ীব কাথা-গাদুবেব কবে? কিন্তু ঘব ঠেকানোঁব নমুনা তো চোখেই দেখা যাচ্ছে। 
নীচে পড়েছে। হঠাৎ দাউ দাউ ক'বে আগুন জলে ওঠে। হাক ডাক করে অভিলাষ ক্ষোভ জানাচ্ছে, এই উজবুকদেব মধ্যে 
কোথা থেকে কি ভাবে আগুন ছডালে, কেউ জানে 'না। চেঁচা- কিছুতে সে থাকবে নাঁ। আব একটা দিনও নয়। নির্দোধী - 
মেচ কবতে কবতে সকলে যখন বাইবে বেকল, পাভাব বেশীব হয়েও শুধু এক পাভায় থাকাব দরুণ ভাব ঘব পুড়ল। ওদেব 
A ভাগ MOR তখন ব্ৰহ্মাব কুক্ষিগত । - কি, efor সব কাল কাটাচ্ছে। মবতে মবে সে-ই । নূতন 
ঘোষেব| এদিক দিয়েও শোধ নিল তবে? লেলিহান শিখ! ঘর এ ভিটেম় আব ন বেঁধে চলে যাবে সে গা পাবে। সম্পদ 
CBR ঘোড়াব মতো এ-চাল থেকে ও চালে লাফিষে পড়ে, মড়-২ TRS হিংসা কবে, আব এত'বড সৰ্বনাশেও একট! বাব চোখ 
TSA আডা-খু'টি ভাঙে। বাত বেশী নয়, ঘুমোয় নি বড তুলে চাইল না--কিসেব খাতিব lle বারে ॥ 
কেউ। যাব যা আছে, যথাসম্ভব বগজ্দাবায় নিয়ে বাইবে ফাকাষ নজব পডল, মাঠের ওদিকে আগুনেব গোল! ছুটাছুটি কবছে 
* ,. এসেছে ; দীডিযে দঁডিয়ে এখন মঙ্গা দেখছে। ঘবেব ভিতব যেন! আঁধাব বাত্রে তাজ্জব দেখাচ্ছে! আলেয়াব আলো, 
AiG বলতে মেটে হাডিকুডি আর কীথা-মুছুব হু-একখাঁনা । এ বকম দৌড়ায় না,একবাব জলে একবাব নেভে। এ বস্তু আলেয়। . 


4 


৩৩০ : = 


aay কিং মনে হল ধমুনাব, মল বাজিষে ছুটল আমবাগানেব 
দিকে। যা ভেবেছে তাই। ফিরে এসে কাদো-কদো হয়ে বলে, 
বাবা, গোকু তে! নেই হোঁথায়। একটাও নেই। pas 

কি হল? তাই তো, হোল কি? ভালে বেঁধে এলাম»খু'টে! 
পৌঁতা নয় যে উপডে পীলাবে। একটাও নেই, বলিস কিবে? 

মেনক! NS নেডে বলে, আমাৰ বাড়ী বাছুবটা অবধি নেই। 
“কে দড়ি খুলে দিয়েছে। লে গিট খুলতে পাবে নি, কেটে দিয়েছে 
দা দিয়ে। আমি দেখে এলাম্‌! 


এই নৃতন বিপদে দিশেহাব! হল অভিলাষ । গোক-চোঁবের 
দল এই ফাঁকে এসে কাজ সাবল নাকি? অভিলাষেব ছেলে ' 


মাধব বলে, আমি বলছি বাবা, আগুন দিয়েছে চোর বেটারাই |. 


আগবহাটি-ওয়ালাবা৷ আসতে পাবে এত দূবে এই এতবড পাড়ায়? 
গণ্ডগোল বাধিয়ে চোব বেটাবা ere ছিল, আমবা এদিকে ব্যস্ত--- 
CATE সেই WICH খাল পার কবে দিয়েছে | 


মেষেব উপব আগুন হযে, উঠল অভিলাষ ।- তুই মুখপুডি, 
ভাত,উডোবি থালা থালা, একটা কাঁজেব মুবোদ নেই । বললাম, 
নজব বাখিম্‌ | Ot কবে ঘুমুচ্ছিলি নাকি রে, হাবামজাদী? ' 

গালি খেয়ে যমুনা মুখ চুপ কবে থাকে। খোজ,. খোজ, 
খোঁজ। সন্ধান পাওয়া গেল। বেশি দূবে নয়_-মাঠের মধ্যে ষে 
আগুনে গোলা ছুটছিল, গোক সেইগুলা। কবেছে কি দেখ 
পাটেব ফসল উঠে গেছে, উলার ধাবে এখানে সেখানে 
পাটকাঠিব স্তপ। তাবই গোছা গোছা খুব কায়দা কবে 
গোরুব লেজেব” সঙ্গে বেঁধে ,আগুন ধবিয়ে দিয়েছে। ভষ 
পেয়ে গোক ,দৌাচ্ছে, মুক্ত বাতাসে লেজের আগুন দাঁউদাউ 
কবে উঠছে, আবও ভয় পেয়ে যাচ্ছে গোরু । এ হেন মাবাত্মক 
কাণ্ড আব ঢালিপাডাব সবাই, মজা গিলছে যেন ছুই চোখ 
দিয়ে। -এর! কি মানুষ? i 

যমুনা আধাবে আধাবে চলল খেসারি-ক্ষেতেব ধাব দিয়ে, এৰ্ভ 
ছাতিম গাছটাব দিকে । আগুনের হন্কাষ ঝলসে গেছে গাঁছেব 
পাত। | অন্থমান মিথ্যে, নয়--সেইখানে পাওয়! গেল অমুল্যকে। 
শিকড়ে মাথা -বেখে দোলাইখানা মুড়িজড়ি দিয়ে পোডা-ঘবেব 
আগুন পোহাতে পোহাতে পবম আরামে ঘুযুচ্ছে। পাশে 
কলকেব মাথায় SAA গনগনে আগুন, ঘুমোবাব আগে আবেদ 
কবে দম দিযে নিয়েছে বোঝা-যাচ্ছে। ঘুমস্ত মাম টা উপব 
প'ডে যমূন। চুল ধ'বে টানে, সজোরে" কিলচভ বৃষ্টি করে। 

চোখ রগড়ে অমূল্য তড়াক ক’বে.উঠে wr *. 

fe, হয়েছে কি? 

এত মাব খেয়েও অমূল্যর রাগ নেই। হাসছে। 

এঃ, বেডাল নাকি রে তুই ? নথ দিষে গায়েব উপর যেন 
লাঙল টেনে গেছিসু। ছি'ড়ে ছি'ডে গেছে দেখতো! । পথের গা 
কিনা মায়া-দূয়া নেই | 

যন! বলে, তুমি--ঠিক তুমি কৰেছ। তুমি ছাড়া আব cee 
aa! 

১9 হ'য়ে বলে, কে কোথায় ফি করল, সমস্ত 


বঙ্গপ্রী--১২শ বৰ্ষ 


[হয় খণ্ডঁ-৫ম সংখ্য! 


আমাব ঘাডে চাপাবি? আমি তে ঘুযুচ্ছি এই Ca | যত 
দোষ নন্দঘঘোষ | , * 

যমুনা উত্তেজনায় কাপছে, নিঃশ্বাস পডছে ঘন ঘন। বালে 
চোখ দিয়ে জল পড়ছিল আমাব বাভীব। হাম্বা! হাম্ব। করছিল 
কচি ছেলেব , মতো । লেজে যদি আগুন ধরত, ম'বে যেত 
আমা বাঁড়ী যদি ছটফট কবে? 

ঈস_-ধবলেই হল! এত বড, অসঙ্গত -অভিযোগে অম্ল্যব _ 
ধৈর্য থাকেনা । বলে কোথাকার . গাধা বে] কলাব ছোটা 
দিয়ে ঝোলানো ছিল কি জন্যে ? কাচা ছোটায় আগুন ধরে? 
পাটকাঠি পুড়ে এ ছোটা অবধি এসে নিভে যেত। দেখলেই 
ater কি হয়- 

চোঞ্চে অশ্রু মুন! হাততালি দিয়ে নেচে ওঠে, তবে ঘে.তুমি 
কিছু জানো Al) শুয়ে শুয়ে ঘুযুচ্ছিলে নিপা” ভালো! মামুষটি। 

জানিইনে তে! ৷ ঘুমটা ভাঁডিয়ে দিলি খামোক! | চলে যা ৪ 


দূ হয়ে যা। Fe 


সকালেব আলোয় দেখা গেল, অঞ্চল জুড়ে "পড়ে, রয়েছে 
ছাইযেব স্তপ। সদর থেকে ফিবে এসে, ঢালিবা বোঁখারো্লি 
কবে, দেখে নেবো * 

FAT রায় সকলকে ঠাণ্ড| ববেন। চুপ-চুপ, কি বোকা cota | 
মনেব খবর মুখ ফুটে বলতে আছে? তাব উপর ফৌজদাবী 
ঝুলছে মাথায়! নতুন ঘব বেঁধে দিচ্ছি। আর হাঙ্গামোগুলোও - ~ 
চুকে যাক--দেখিস না কি হয়? 

ঘব বাধা সুক হল"! ফৌজদাবীর বাষও বেরুল 'এই সময়। 
ঈশ্বর বায় বনমালীর জেল--ছু-বছর কবে! , আব সকলের কাবে 
ছ-মাস, Seal চাব-মাস এই TST, আপিল হল, জণ' SBS, 
খালার পেয়ে গেল তাতে ; কিন্ত ঈশ্বব আব বনমালীব শাস্তি কমল 
al 


ক 


বজ্কাঘাতেব মতে] ব্যাপার! এমন -বিষম কাণ্ড বায়বংশেব 
কোন পুকযে কেউ কল্পনা কবেনি। ইন্দ্রলাল অতঃপর উঠে পড়ে 
লাগল। সে লেখাপড়। ‘জানে, ওকালতি পাগ করে প্রাকৃটিশ 
কবেনি,' বিষ্য়-আশয় দেখে । ভাব তত্বিবের জোবে দেওয়ানী 
“মামলায় জিত হল, চবটা বাহদের সাব্যস্ত হল। জেলে বসেই। 
ঈশ্বব খবরটা পেলেন । মেয়াদ শেষ হতে তখনও মাস চাবেক গু 
atts | 

- ৰবায়কর্তা আর সর্দাব বনমালী একদিন একস বাইবে এসে 
দাডালেন।_ ইশ্ববেব মুখের উপব অপমানের গভীষ ছায়া। 
ঢালিব! সকলে এসে জুঠেছে, প্রজাপাঠক ও বাইবেব বিস্তর লোক 
এসেছে । এদিকে ঢালিদের কাছে ডেকে এনে অন্ধকাব মুখে 
ঈশ্বব জিজ্ঞাসা কবলেন, ইনাম চাস cota ? 

ছেলের দিকে চকিতে একনজব চেয়ে বললেন, ঘব পুড়ে গেছে 
— Sl ঘবের তে! এখনো কিছু কবেননি শুনলাম বড়বাবু। 

RHA মুখ নীচু কবল । সকলে চুপচাপ, বাধকর্তীব থম- 
থমে HA দিকে চেয়ে কাবও ভবসা হয় না কিছু বলবাব। 

ঈশ্বর উচ্চকে বললেন, নতুন চবেব মন্ত জমি তোদের 
ae দিয়ে দিলাম । 


~ শা 


বৈশাখ ১৩৫২ 


“ জিজ্ঞাসা কবে, যত জমি-_সমস্ত ? 


সমস্ত । এদ্দিন অনেক দিয়ে এসেষ্ঠে ওবা আমাদেব, ade 


. তো! চাকবি থাকল না চরটুকু না হলে অতগুলো প্রাণীব 


৮” লাগলেন, শুনলি তো-_চাকরি থাকল না তোদের কাবে! কোন" 


সপ 


পেট ভববে কিসে? ' 
ঢালিদেব দিকে চেয়ে মুখে' হাসি টেনে 'এনে ag বলতে 


দিন আব OTe পড়বে ন! বায়বাড়ীতে । আমি হেবেছি, হেবে 
গিয়ে জেলে পচলাম সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে। জিত হল ইন্দ্রলালেব। 
ওবাই জিতুক; সবে দাডাব এবাৰ আমথ!। তোব! সব i শাস্ত 
হয়ে চবেব জমি চষবি। খাবি-দাবি-খাকবি-_ 

নির্বাক ঢালিবা। প্রজাপাঠকু-ও -বাহিবেব যাব! 
বায়কর্তীব আকাঁঞ্কাটানে। জয়ধ্বনি কবতে লাগল । * 

গোলযোগ থামলে ঈশ্বর আঁবাব ঢালিদেব বলতে লাগলেন 
দিনকাল বদলে গেছে, আইন বড্ড Bol বে | ' গাঙে গাঙে নৌকা 
মেরে বেড়ানো, কি দাঙ্গাফ্যাসাদে লাফিয়ে পড়া আব চলবে না। 
ভাল মানুষ হতে হবে-- = 

ঢালিব! বলে, গোলা থেকে ধান পাঠাবে না আব? 

না" 


ছিলাম ঢাল, পুবোপুবি চাষা বানিয়ে দিলে কর্তামশাই ? 
এমন হল, কেউ আর চোখেব জল রাখতে পাবে না । রায- 


২৫ কর্ত। বনমালীকে ডাকলেন, শোন সর্দার, কাছে এসে! দিকি। 


~~ 


চে - 


উঠানভর্তি জনত|। ETS মানুষ তীবেব তৃণমুষ্টি যেভাবে 
চেপে ধবে, ঈশ্বর তেমনিভাবে বনমালীকে*বুকে টেনে নিলেন / 

তুমি দলেব সর্দাব, বন্দোবস্ত আলাদা তোমাব সঙ্গে । এক 
লাঠিতে একশ’ লোকের মহড়া! নিতে, এক লাফে টগবেব খাল পাব 
হয়ে ষেতে, একটা TEST মধ্যে আগবহাটি-কাছাবিব আটচালা 
নিশ্চিহ্ন কবে দিয়ে এলে-জেল cate ছেড়েছে, কিন্তু আমি 
তোমাধ কয়েদ কবে বাখলাম। / 

ata হাসি হেসে বনমালী বলে, আমাব. আব নতুন ঘর- 
দুযোব হল না তা হলে? . 

ছাডছিই না মোটে । ঘর কি ধুয়ে খাবে? হু-জন আমবা 


র্ঘ 


“মাটি ও মানুষ " 


স্তম্ভিত হয়ে গেছে সকলে। ক্ষণপবে Barrie আস্তে bl 


৬৩৯ 


সেকালেব সাথী, এক সঙ্গে থাকব। আমি যা খাব, তুমি 
তাই থাবে। যেখানে যাব তুমি থাকবে সঙ্গে । যেদিন চোখ 
বুজবো, ছুটি £সই দিন_-তাব আগে নয়। একেবাবে একা 
পড়ে গেছি, কউ একজন না হলে থাকব কেমন কবে, ভাই? 

‘বলতে বলতে_কেউ যা কোনদিন দেখেনি__ছ- -ফে TBI 
অশ্রু বায়-কর্তাব কপোল বেয়ে ঝবে পড়ল। 


বনমালী বলল, হ'ল ভালো । ওবা সব- চাবী, আমি 
গোলাম্‌। ॥ 
wae আবাব উচ্ছ সিত হল। বনমালীব কথা ডুবে 


গেল ভাব মধ্যে । বাডিব ভিতবে যাবে al এবাব, ঈশ্বব বনমালীব 
হাত ধরে টানলেন । 
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হাত ছাড়িয়ে বনমালী ফিরে torr) যেদিন জ্বেলে “যায়, 
আংটা-মার| Sta বড wpa লাঠি পাইকদেব ঘবে বেখে গিয়েছিল। 
ছুটে face এল লাঠিখানা। পিতলেব আংটাগুলো কলঙ্ক 
মলিন। অনেক দিনেব থব_লাঠি কাধে নিয়ে সর্বদেহ শিউবে, 
উঠল বনমালীব। আগেকাব দিনেব মতে! লাঠি উচু কবে 
ঢালিদেব সে সম্তাষণ- করল। হাসিব ছটায় এক মুহূর্ত মুখ জলে 
উঠল তাব। বলে, নতুন চবেব চাষা হযয় গেলি এবাব, কর্তাব 


" টাকায় হালগক কিনে ঘব বেঁধে নিগে at | 


একজনের হাতে লা্িখানা দিয়ে বলল, এটা নিয়ে যা তোবা। ' 


বাবুব বাড়ি ভাল চাঁকবি পেয়ে গেলাম, এ আব আমাৰ” 
লাগবে না। 
,  গুক তাডাতে পাচন-বাড়ি লাগে, লাঠিব কাম আমাদেরই বা 
কি বইল,সর্দাব? 

উঠোনেব উপব লাঠি শুইয়ে বেখে ঢালিব! চলে গেল 


নতুন চব আব আগরহাটিব মাঝামাঝি পন্ডো উলুক্ষেত 
সাফ-সাফাই কবে অভিলাষ পুকুব কেটেছে, -তেলামাটিব 
উপব চমৎকাব চৌবিঘর "বেঁধেছে খান তিনেক, আম আব 
নারিকেলের চবি! কয়ে দিয়েছে Matai ঘিবে। এখন আর 
জিনিষপত্র ফিরি কব্যেনা, গোলদাবি দোকান দিয়েছে । ব্যবসাষে 
নাকি ভাল লাভ হয়েছে) এখন তাব ভাল অবস্থ।। [ক্রমশঃ 





. পা 


শিল্পকলা আব, ভগদ্িশ্বাস, জ্ঞান আবু প্রকৃতি---এবা হোলো বিশাল বনেব হৰিক মত, ঝবণাঁব WS | 
আব ঝরণাব জলেব কাছে আমাঁদেব ক্লান্ত হিয়া আসে বিশ্রাম পেতে, তৃষ্ণা দূর ক'বতে। 


সেই ছায়া 
কিন্তু কাহারও অধিকাব নেই 


সেখানে সকলেব থেকে বিচ্ছিন্ন হ’য়ে স্থায়ী ভাবে বসবাস ক’রবাব। জীবন সেখানেই, যেখানে মায়ুষেব বেদনা আব সগ্ৰাম- 


যেখানে স্থধ্যালোক আব ঝড-বাদল | 


* 


~ 


- বোমা বোল 
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ভারতের লোক-ৃদ্ধি ও কৃষি-শিল্প ale 


১৯৪১ খৃষ্টাব্দেব আদমনুমাবীব পৰ হইতে ভাবতে এবং 
বিলাতে ভাবতেব ক্রমবদ্ধমান জনসংখ্যাব নিমিত্ত এক শ্রেণীব 
_ অর্থনীতিবিদূগণের মনে উৎকগ্ঠার এবং কোথাও বা সত্যই 
আতঙ্চেব ze কবিয়াছে। ১৯৪৬ খুষ্টাব্বের আদমসুমাবী 
বিবৃতিতে প্রকাশ যে, ভাবতে প্রতিবৎসব গড়ে ৫ লক্ষ পরিমাণে 
লোকসংখ্য। বৃদ্ধি পাইতেছে। এই প্রসঙ্গে বিলাতেব প্রধান মন্ত্রী 
চার্চিল সাহেব গত -সেপ্টেম্বব মাসে কমন্স মহাসভাষ এই বৃদ্ধির 
উল্লেখ কবিয়া বলিষাঁছিলেন যে, দ্রুত গতিতে ইহ! নিখিল জগতেব 
জনসংখ্যাবৃদ্ধিব Ee অতিক্রম কবিষাছে। ভাবত সম্বন্ধে 
চার্চিল সাহেবেব বক্তব্য ও অস্তব্য, 
সাহেবের ম্যায় সর্বক্ষেত্রে সত্যের অপলাপ Sra | 
চার্চিল সাহেব ষখন এই মন্তব্য প্রকাশ কবিয়াছিলেন, তখন 
যুদ্ধেব অভিঘাতে বহু দেশেব ১৯৪১ খৃষ্টাব্দেব জন-সংখ্যাৰ পবিমাঁণ 
এবং বৃদ্ধিব হাব নিঃসন্দেহেই Steals আষত্তে ছিল al; স্থতবাং 
অনুমান কবিতে হয়, প্রধান মন্ত্রী মহাশয়েব এই মন্তব্য ১৯৩১ 
yews বিভিন্ন" দেশের আদম-্মাবী বিবুতিব উপব প্রতিষ্ঠিত | 

১৮৮১ হইতে ১৯৩১ খৃষ্টাব্দ Me অর্ধশতাব্দীব বিবৃতি হইতে 
জানা যায় যে, এই শুদীর্ঘকাল ভাবতেব লোকসংখ্যা-বৃদ্ধিব 
পরিমাণ অন্তান্ত দেশেব এবং এমন কি, মিঃ চার্চিলেব নিজে 
- দেশেব তুলনায়ও অনেক কম ছিল। TH আব, কুকৃজিন্স্বী 
(Kuckzynski) তাহাব জপ্রসিক্জ গ্রন্থে (The Measur- 
ment of Population Growth) এই অর্ধশতাব্ধীতে জন- 
সংখ্যাবৃদ্িব পরিমাণ নিক্মলিখিতকপে নির্ধীবিত কবিয়াছেন-- 
ইংল্যাণ্ড এবং ওয়েলস্‌__শতকবা ৫* অংশ; হল্যাণ্ড-শতকর! 
ae অংশ” অষ্টেলিয়া--শতকব| ১৬৬ অংশ; নিউজীল্যা্ত__ 
শতকবা ১৭২ অংশ এবং কমেনিয়া--শতকবা! ১৮৩ অংশ! 
জনসংখ্যা বিষষে অন্তান্ত বিশেষজ্ঞের নির্ধাৰণ অনুযায়ী জাপানেব* 
জনসংখ্যা এ অর্ভশতাব্দীতে বৃদ্ধি”পাইয়াছিল শ্রতকরা ৭৪ অংশ 
এবং শতকবা ১৮৬ অংশ | এই সকল দেশেব তুলনায় 
বন্ধাবর্জিত  ভারতেব জনসংখ্যা এ অর্দ্ধশতান্দীতে বৃদ্ধি 
পাইধাছিল মাত্র ৩৫ অংশ ! ইহা অবশ্য ata কবিতে হইবে 
যে, THAR অষ্ট্রেলিয়া ও নিউজীল্যাণ্ডে এই অত্যধিক লোকসংখ্য।- 
বুদ্ধি আংশিক কাবণ, ওঁপনিবেশিকপ্দিগেব শুভাগমন । এই অর্দ্ধ- 
শতাব্দীতে ইংল্যাণ্ড হইতে বছ লোক বিভিন্ন দেশে যাইয়া বাসস্থান 
কবিষাছে? Ze ইংল্যাণ্ডে লোক-সংখ্যা-বৃদ্ধিব শতকবা-হাব 
" অপেক্ষাকৃত কম হইলেও, স্বাভাবিক বৃদ্ধি কোন অংশে ন্যুন নহে, 
FR APA | পক্ষাস্তবে, ভাবতেব জনসংখ্যা- বৃদ্ধিব অঙ্ক অতিবঞ্জিত ; 
SATAN প্রবর্তনের প্রাবন্তে লোক-গণনাব ক্ষেত্র তত প্রশস্ত 
ছিল না; ক্রমে ক্রমে Stel বিভৃততব হইয়াছিল । অধিকন্ত, 
লোক-গণনাব ক্রটি-প্রমাদও প্রচুব ছিল। weak এ ag 
শৃতাব্দীতে বিভিন্ন দেশেব লোকসংখ্যা-বৃদ্ধিব অনুপাতে ইংল্যাণ্ডের 
এজনসংখ্য'-বৃদ্ধি ভাবতেব লোকসংখ্য।-বৃদ্ধিব তুলনায় সণ দ্রুত 
বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না | 
অধ্যাপক কাব-সপ্ডার্ন (Car-Sanders) বলিয়াছেন--9 


ভাঁবতসচিব আমেবী _ 


স্ীযতীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


white peoples haveshad a disproportionate share 


of the world's increase-~—অর্থাৎ, দেশগুলিব আয়তনের, 


grata নিখিল জগতের লে।কসংখ্যা-বৃদ্ধিব অঙ্কে শ্বেতাঙ্গ জাতি- 
গুলিব অংশ অসমপ্রস। ইহাব অর্থ অবশ্য এই নহে যে, ভাবতে 
লোকসংখ্য।-বৃদ্ধিব সমস্য| চিন্তনীয় নহে, fee ভাবতের জনসংখ্য। 
Bly কবিবারও কোন কাবণ ঘটে নাই। গত জাুয়াবী মাসে 
নয়াদিল্পীতে পবাম্শদাতা অর্থনীতিবিদ-সমিতিব (Consulta- 
tive Committee of Economists) অধিবেশনে, ভাবত- 
সবকাবেব শিক্ষা, স্বাস্থ্য -ও ভূমিবিভাগেব অতিবিক্ত কাধ্য- 
সম্পাদক স্যাব ফিবৌজ খাবেগাঁট yo ভাবে বলিযাছেন যে, 
ভাবতে স্তোকসংখ্যা-হ্রাসেব কোন প্রয়োজন নাই, যদি আমবা 


' কৃষিজ উৎপাদনের মাব্রা-বৃদ্ি দিকে যথোপযুক্ত মনোযোগ 


প্রদান কবি। স্যাব কিবোজের yo অডিমত এই বে, কৃষিজ 
উৎপাদনে বৃদ্ধিদ্বাবা আমবা ভারতেব লোকসংখ্যাব শতকব। 
৫০ অংশ বৃদ্ধি ঘটিলেও তাহাদেব সকলেব ভবণপোষণ নির্বাহ 
কবিতে পাবি। Slats বিশ্বাস, পাচ হইতে দশ বৎসবেব মধ্যে 
আমব! ভাবতেব কৃষিজ উৎপাদন TFA ৫* অংশ বেনী কবিতে 
পাবি। রম 


তিনি মনে কবেন যে, যদি নি উৎপাদন-বৃদ্ধিকল্পে উপযুক্ত 
সুষোগ-স্থবিধ৷। পাই, এবং স্তাষ্য মূল্য পাইবাব আশ! পাই, 
তাহা হইলেই . আমবা, উৎপাদন শতকরা ১০ অংশও বৃদ্ধি 
কবিতে পাবি; সুতরাং ভাবতেৰ লোক-বৃদ্ধি নিমিত্ত 
আমাদেব এখনও আতঙ্কগ্রস্ত হইবাব প্রয়োজন নাই ; এবং 
লোক-সংখ্টা হাস কবিবাব উপায়"উদ্ভাবন কিংবা অবলম্বন 
কবিবাবও প্রযোজন নাই। AIAG যাহ! উৎপাদন কবিতে সমর্থ, 
তাহাব সঠিক. হিসাব ধবিলে, ভাবতেব কৃষি এখনও বর্তমান 
অপেক্ষা শতকরা ৫০ অংশ অর্থাৎ দেড গুণ অধিক লোকেব 
গ্রাসাচ্ছাদন যোগাইতে পাবে। 

এই সাধু উদ্দেশ্য সাধনে নিমিত্ত কয়েকজন কৃষি বিষয়ে 
অভিজ্ঞ অর্থনীতিবিদ লইয়া একটি মণ্ডলী (Board of Agri- 
culture Economists) গঠিত, হইবে । এই মগুলীব কাৰ্য্য 
হুইবে, প্রথমতঃ আমাদের দেশেব সুস্থ সবল্‌ জনসংখ্যাব কত 
অংশ কোন্‌ কোন্‌ সমষে কতদিনেব জন্য বেকার অবস্থা 
থাকে, এবং কত অংশ উপযুক্ত পরিমাণে কাধ্য পাষ না (Periods 
of unemployment and under-employment) এবং 
শ্রমিকদিগেব অবস্থা ( Labour conditions ) এবং উৎপাদনের 


সহিত জমিজ্রমাই aceq feat সম্বন্ধ ( Effects of land -- 


tenure on production.) তাহা fafa; দ্বিতীয়তঃ সর্ব 
সংমিলিত চাষ (Collective farming), সহযোগিতামূলক 
চাষ (Co-operative farming), agirafrs চাষ (Farming 
by the State). fea: ধৱিকেৰ প্রচেষ্টা (Capitalist’ enter- 
prise), এই চতুৰ্কিধ উপায়ে বিভিন্ন স্থানে পৰীক্ষা-মূলক প্রচেষ্টা 
ফলাফল, অর্থাৎ কোন্‌ উপায়ে কোন্‌ স্থানে উৎপাদন বৃদ্ধি পাষ. 
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তাহা নির্ণয় এবং তৃতীয়তঃ। বিভিন্ন প্রদেশে একটি Pat সহাযোগি- 
neta সহিত সংশ্লিষ্ট একটি cute ভূমি-স্্যবহাঁবমণ্ডলী 
(Land Utilisation Board) প্রতিষ্ঠা । এই সকল শুভ- 
ABH ব্যতীত ভাবত AIS ডাঃ গ্যাডগিল নামক একজন উপযুক্ত 
কশ্মচারীব তত্বাবধানে কৃষিধণ বিত্বণে নিমিত্ত উপযুক্ত' বিধান 
দিবাব wa একটি সমিতি নিযুক্ত কবিয়াছেন। কৃষিব বিস্তাব 
ও উন্নতিব সহিত কুষিব পবিপোষক শিল্পেব বিস্তার ও উন্নতি 
ব্যতীত ভাবতেব জনসধাবণেব ক্রম-বর্ধমান সংখ্যাব অনুপাতে 
সর্বসাধাবণের অভি-হীন বর্তমান জীবন-যাত্রাব ধাবা উন্নত কব! 


" সম্ভবপর নহে। আমাদের দেশেব অধিকাংশ লোকই উপযুক্ত , 


আহাব, বস্ত্র এবং অক্ষব-পবিচয় লাভ কবিতে পাবে না। শতকবা 
আশী জন জর্ধাহাবে এবং একবন্ত্রে কায়ক্লেশে জীব্প্তবাত্র! নির্বাহ 
কবে। যদি আমবা ষথার্থভাবে তাহাদের কল্যাণ সাধন কবিতে 
চাই, এবং স্বাভারিক ভাবে তাহাদেব জনসংখ্যাবৃদ্ধি হাঁস কবিতে 
চাই, তাহা হইলে সৰ্ব্ব প্রথমে বিস্তাব কবিতে হইবে, অস্ততঃ 
প্রাথমিক শিক্ষা অন্তান্ত দেশেব অবস্থা ও ব্যবস্থা পর্ধ্যালোচন! 
করিলে আমর! দেখিতে পাই যে, যে-দেশে শিক্ষাব যত বৃদ্ধি ও উৎকর্ষ, 
সে-দেশেব জনসংখ্যা বুদ্ধিব হাব তত কম। বর্তমানে ম্যালেরিয়া ও 
টাইফষেড জব, MiSs এবং বসন্ত প্রভৃতি বেগ ভাবতেব জন- 
সংখ্যাব বিপুল ক্ষয় সাধন কবিতেছে; এবং সম্প্রতি দুর্ভিক্ষ ও 
তাহার চিবসহচব মহামারী কোন-কোন প্রদেশে জনসংখ্যা বহুল 
পরিমাণে Sti কবিয়াছে। ABI স্বাভাবিক, অথবা বৈজ্ঞানিক, 
উপায়ে ভাবতেব জন-সংখ্যা-বৃদ্ধি ত্রাস কবিবাব কল্পনা মনে স্থান 
দিবাব পূর্বের আমাদেহ দীর্ঘস্থায়ী অন্নবন্ত্েব নিদাকণ অভাব বিদৃবিত 
কৰিয়া স্বনসাধাঁবণেব স্বাস্থ্যের উন্নতি বিধান একাস্ত প্রয়োজন | 
সুপ্রচুব অশুন-বসনেব ব্যবস্থা কবিয়া জীবন-যাত্রাব ধাবা উন্নত 
কবিলে, প্রথম কিছু'দন,.জন্মেঘ তুলনায় মৃত্যুব হাবকে খর্ব কবিযা 
জনসংখ্যাব মাত্রা বৃদ্ধি পাইবে। কিন্তু অদূব ভবিষ্যতে ইহাব 
বিপৰীত ফল ফলিবে। কাবণ, শিক্ষা ও সংস্কৃতিব উন্নতিব সহিত 
বহু কাবণে জনসমষ্টিব সংখ্যা-বৃদ্ধি ত্রাস পায়। , জনসাধাবণেব 
শাবীয়িক ও মানসিক স্বাস্থ্যবিধানই আমাদের সর্বপ্রথম ও সর্ব- 
প্রধান প্রয়োজন। এই প্রয়োজন সাধনেব অর্থনৈতিক নাম__ 
জীবনযাত্রাব ধাবাব উন্নতি বিধান। 


জীবন যাত্রাব ধাবা উন্নত কবিতে হইলে, আমাদেব দেশেব 
সর্বাঙ্গীণ উন্নতি প্রয়োজন ; অর্থাৎ আমাদেব জীবনযাত্র| নির্ববাহের 
বিভিন্ন উপায়েব বিভিন্ন বিভাগে- শিক্ষ য়, স্বাস্থ্যে, শিল্প-কপায়, 
ব্যবসায়-বাণিজ্য একযোগে একুকালে উন্নতিবিধান অবশ্য 
প্রযোজন। সৌভাগ্যক্রমে ভারত সংকাব যুদ্ধোতব সংগঠন- 
_ সযুন্নয়নেব নিমিত্ত একটি নূতন বিভাগের ew কবিষাছেন এবং - 
ব্যবসা-বাণিজ্য ক্ষেত্রে স্ুপবিচিত ও লন্ধপ্রতিঠ একজন নায়কেব 
প্রতি এ বিভাগেব ভাব অর্পণ কবিযাছে'ন। কিন্ত শ্যাব-আর্দেশিব 
দালাল তাহাব দায়িত্বও পদমৰ্য্যাদাব উপযুক্ত ও উপযোগী ক্ষমতা 
লাভ কবিয়াছেন কি না, তাহ! স্ুবিদরিত নহে | কৃষি-গবেষণ! ও 
ভূতত্ব-পর্য্যবেক্ষণণ্ প্রভৃতি _কয়েকটি সংশ্লিষ্ট ও অতিপ্রয়োজনীয় 
বিভাগের ভার এখনও পবিকল্পন। ও নমুন্ন়ন, (Planning and 


তাবতের লোক-বৃদ্ধি ও কবযিশিল্প খাদ্ধি 
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. Development) বিভাগের পবিচালনাব অধীন কব! হয় নাই। 
সক্ল বিভিন্ন বিভাগেব বিভিন্ন পরিকল্পনাব' কার্যে পবিণতি- 
প্রচেষ্টা কেন্দ্রীয় শাসনাধীন হওযা অতীব প্রয়োজন। কেন্ত্রীয এব 
প্রাদেশিক সবকাব কর্তৃক বিরচিত সমস্ত পবিকগ্পনাব কার্যে 
পবিণতি পবিকল্পনা-সচিব, অথবা কোন ' নৃতন বিভাগের 
পবিচালনাধীন ন! হইলে তাহাদেব সমাসঞ্চন (Co-ordination) 
সম্ভবপব ALE | -সমাসঞ্চন ব্যতীত পবস্পবেব স্বার্থ-সমর্থ় সহকাবে 
সুচারুকপে মিতব্যয়ে কার্য্যপবিচালনা wrest বিভিন্ন প্রদেশে 
হয়ত তডিৎশক্তি অধিকতর পরিমাণে উৎপাদন কব! যাইতে 
পাবে, কিন্তু কেন্দ্রীয় তত্বাবধানে ব্যাপকভাবে শিক্প-সমুন্নয়ন ও 


. সম্প্রসাবণ-পবিকল্পন| ব্যতীত, তাহাব সমাক্‌ সন্ধ্য বহাব সম্ভবপর 


নহে। বিভিন্ন বিভাগ কর্তৃক প্রবর্তিত বহুবিধ শাসন (controls) 
দ্বাৰা যদি বে-সবকা বী প্রচেষ্ট। ব্যাহত হয়, তাহা হইলে অগ্রগতি 
অসম্ভব | সবকাব যদি cata’ পবিকল্পন! না করেন, সে ববং 
ভাল; কিন্ত সবকাব কর্তৃক বিবচিত পবিকল্পন। যদি জাতীয় স্বার্থে 
অনুকুল Al হয়, তাহ! হইলে-বে-সবকবী প্রচেষ্টা প্রতিহত হইয়া 
উতৎপাদন-বৃদ্ধি ব্যাহত হইবে। কেন্দ্রীয় সুববপীবেব পবিকল্পনাব 
পশ্চাতে আমরা এই আশঙ্কাব আভাস পাই যে; চাহিদাব তুলনায় 
মৌলিক ভ্রব্যসামগ্রীব (0৪০! ৪০০৭৪, অর্থাৎ যন্ত্রপাতি ও 
sara] প্রভৃতিব ) অভাব-অনটন ঘটিবে, ‘সুতবাঁং এই ATTA 
প্রতিবিধানকল্পে বিবিধ * শাসন ব্যবস্থাব (controls) প্রয়োজন | 
অর্থসচিব “স্যাব জেবেমি রেইসৃম্যানের অনুমান যে, পৰিকল্পনা 
প্রবর্তনেব প্রথম পাঁচ বৎসবে সবকাবী তহবিল হইতে ১০০০ 
“কোটি এবং বে-সবকাবী প্রচেষ্টা হইতে কোরটি,_ 
একুনে ২০০০ কোটি টাকার সংস্থান হইতে পাঁবে। বে-সবকারী 
মহল হইতে অত অধিক অর্থ প্রাপণীয় হইবে কিনা সন্দেহ 
হইতে পারে, বদি সরকাব বর্তমানের gis ভবিষ্যতেও ব্যয়ের 

* মাত্রা সঙ্কোচ না কবেন; এবং সর্ধঙ্ীধাবণেব কল্যাণকব | 
পূর্তন্মাদিব (public works) প্রসাব সাধন কবেন। বে- 
সবকারী মহলেব WIN কাগজেব নোট ছাপিবাব অধিকার 
নাই এবং ফবদ|তাদেব নিকট হইতে যদিচ্ছা অর্থ-সংগ্রহেবও 
অধিকাব নাই। BIHAN যে, পবিকল্পন'মুযায়ী কাৰ্য্য 
পবিচালনাব 'অগ্রগতিব সহিত :যখন ব্যবসা-বাণিজ্যে নিবদ্ধ 
মূলধন লভ্যাংশ দিতে আঁবস্ভ কবিবে.. তখন বে-সবকাবী মহলও 
অধিকতব পরিমাণে কুষি-শিল্প ও বাণিজ্য সমুন্যন ও সম্প্রসাবণার্থ 
অধিকতব পবিমাণে মূলধন যোগাইতে আবস্ত কবিবে। fee , 
ভাবতেব বে-সবকাবী মূলধন এখনও ভীক ও কুষ্বস্বভাবসম্পন্ন। 
বর্তমান erste কবনিগ্ধাবণ-নীতিব appre পরিবর্তন ব্যতীত 
এই ভীরু স্বভাবের পবিবর্তন অসম্ভব। অতি অন্পসংখাক 
লোকেবই যথার্থ ধাবণা আছে যে, wifey করভাবেব প্রবল 
গীডনে আমাদের জাতীয় শিল্প-প্রচেষ্টা কিকপে ব্যাহত হইতেছে | 


কবভাঁবেব প্রবল গীডন ব্যতীত গবকাবেব সাধারণ শাঁসনূ- 
নীতিরও fee পবিবর্তন অবশ্য প্রয়োজন! যুদ্ধকাঁলে কোন 
কোন গুক ও বৃহৎ শিল্প-পবিকল্পন! কাধ্যে পবিণত sal দু'সাধ্য 
সন্দেহ নাই; কিন্তু যে সকল ক্ষেত্রে আমাদের দেশে কাচ! মালেব 
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"অভাৱ নাই, নে সকল ক্ষেত্রে কোন অগ্বিধা WF করা অনিষ্ট- 
মূলক । উদাহবণ স্বরূপ" বলা যাইতে পাবে ষে, যুদ্ধকালে সেচ 
বিভাগেৰ কর্ণ্মেব (Irrigation works) কোন ব্যাঘাত ঘটা 
উচিত নষ। খাল খনন, বাস্তা নিৰ্মাণ, পয়ঃপ্ৰণালী প্রণয়ন 
প্রভৃতি জনহিতকব পূর্তকর্শ্ম অনায়াসেই সম্পাদন করা যায়। 
এইরূপ SFE যে অধিকতব পরিমাণে খাষ্ভদ্রব্য উৎপাদনে 
সহায়তা কবিবে, তাহ! নহে; পবস্ত, ভবিষ্যৎ উন্নতিবিধানেব 
পথ মুক্ত কবিবে। এই স্কল বিষয়ে আমাদের দেশেব পবদেশী 
কর্তৃপক্ষের মতিগতিব সহিত অন্তান্ স্বাধীন দেশেব কর্তৃপক্ষের 
মতিগতিব কি বিরাট পার্থক্য! সম্প্রতি মাঞ্কিণেব রাষ্্রপতি- 
* নির্বাচন-প্রতিষোগ্রিতাঁর় উভয় efaeh জাতিব কল্যাণকব 
বিধি-ব্যবস্থার ভবিষ্যৎ আশা-ভরস! প্রদ্ান্কল্পে কল্পতরুব শ্যায় 
পবস্পরকে পবাজিত কবিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। উভষেই 
দেশের প্রত্যেক সুস্থ সবল ব্যক্তিব নিমিত্ত উপযুক্ত কাজকর্মের 
. ব্যবস্থা sate offers দিয়াছিলেন। উভয়েই দেশের 
উৎ্পাদন-বৃদ্ধি, দ্ব্য-মূল্য-শাসন-ব্যবন্থাব পরিহার এবং সার্বজনীন 
wate বিধানের লর্বপ্রকার প্রচেষ্টার অক্ষু স্বাধীনতা প্রদান 
কবিবাব প্রতিশ্রুতি yeah ঘোষণা করিয়াছিলেন। তাহারা 
উভয়েই যে অর্থনৈতিক অধিকারপত্রের (Bille of Rights) 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, তাহাব মূল-মন্ত্র ছিল যে, কৃষক ও শ্রমিকের 
ভবিষ্যৎ যেমন ,বে-সবকাবী প্রচেষ্টার উপব নির্ভরশীল, বে- 
সবকাবী প্রচেষ্টা ভবিষ্যৎও তেমনিই কৃষক ও শ্রমিকেব মঙ্গলা- 
মঙ্গলে উপব নির্ভবশীল। যুক্তবাজ্যও যুদ্ধ-পবিচালনাকালেই 
শিল্পের সর্বপ্রকার বাধাবিদ্ব দূব কবিবাব যবাসাধ্য ও যথাযোগ্য 
ব্যবস্থা কবিতেছেন। কোন দেশই লোকসংখ্যা-বৃদ্ধিতে-আতঙ্কগরস্ 
হইয়া তাহাব RASH মনঃসংযোগ কবে নাই, পবস্ত জনসংখ্য। 
বৃদ্ধির সাহাষ্য এবং প্রত্যেক ব্যক্তির উপযুক্ত আহার্ধ্য-ব্যবহার্ম্য 
* সংস্থান সঙ্কল্পে যথাসঙ্গত বিধি-ব্যবস্থার প্ুবন্দোষস্ত কবিতেছেন। 
আমাদেব দেশেব কর্তৃপক্ষও যদি আস্তরিক Ath সহযোগিত। 
ও মাহাধ্য ঘাবা কৃষি-শিল্প সমুন্নয়ন ও অসম্প্রসাবণে বে-সরকারী 
প্রচেষ্টাকে উৎসাহ প্রদান কবেন, তাহ! হইলেই আমাদের দেশের 
জনসাধাবণের জীবন-যাক্রা-পবিচালনেব ধারা উন্নত হইতে পাবে। 


অনেকেব মনে GRR ধাবণ। আছে যে অমংযত স্বাধীন 
প্রচেষ্টাব ফলে জনসাধারণের মধ্যে ধন-বিভাগের বিভিন্নত! ' ও 
বৈষম্য প্রকটতব হইবে। জগতেব প্রতোক লোককে aie সর্বব- 


, বিষয়ে সমান সুযোগ ও লুবিধ! দেওয়। যায়, এবং তাহ! ধনী-নির্ধন, 


ও ছোট-বড় নির্বিশেষে দেওয়া যায়, তাহা হইলেও সকলের 
প্রচেষ্টাব ফল সমান হইতে পাবে না। জগদীশ্বর প্রত্যেক 
ব্য ক্তকে সমান শক্তি-সামর্থ্য প্রদান করেন নাই। যাহার যেবপ 
ব্তাবুদ্ধি, সে ARIA ফল লাভ কুরে। HAC সমদর্শাব- পক্ষে 
এরূপ বৈষম্য পীড়াদায়ক সন্দেহ নাই। কিন্তু eek ফলঁ সকলেব 
সমান হয় ন! ; ইহা স্বাভাবিক রীতি। Wosk আমাদের সকলকে 
স্ব স্ব শক্তিব অমুকপ প্রচেষ্টা করিতে হইবে, এবং তাহার ফলেব 
বৈষম্যও মানিয়া লইতে হইবে। সাম্যের লীলাভূমি 'সোভিয়েট 
রাশিয়াতেও উৎপাদনের বৃদ্ধি ও উৎকর্ষ দাধনেব নিমিত্ত প্রচুব 


বঙ্গগ্র--১২শ বৰ্ষ 


[২য় খণ্ড eq সংখ্য! 


পার্থক্যমূলক বেতনের হাব নির্্ধাবিত কবিতে হইয়াছিল। দেশ- 
নায়কগণের প্রবল প্রচেষ্টা সত্বেও বাশিয়াতে জনসাধাবণেব মধ্যে 
" কৰ্ম্ম ও কর্শ্মফলেব অন্পাতে অর্থ-বৈষম্য বিদূরিত হয় নাই ; হইতে 
১ পাবে না। যে সকল ব্যক্তিব ধীশক্তি ও কর্শ্ুশক্তি -প্রবল, তাহাবা 
তাহাদদেব অপেক্ষা অল্পশক্তিসম্পন্ন লোক অপেক্ষ! অধিকতব অর্থ- 
সামর্থয-সম্পন্ন হইবেই | কিন্তু তাই বলিয়া বর্তমান তৃল-ক্রটী- 
পূর্ণ প্রথা যে প্রচলিত থাকিবে, তাহার কোন হেতু নাই 1 ঝাল- 
চক্রেব আবর্ভনেব সহিত দিন দিন সামাজিক প্রথাবও পরিবর্তন 
ঘটিতেছে। ভাবত অতি প্রাচীন হইলেও চিবদিন বিবর্তনের 
পুবোভাগে। কাল-স্রোতের why এই বিবর্তনও অন্তহীন ৷ ইহাব 
চবম পৰিণতি কোন দিন ঘটিবে না। সুতরাং আমাদের বর্তমান 
. অবস্থার উন্নতির নিমিত্ত আমাদিগকেও প্রগ্রতিব পথে চলিতে 


হইবে। বার্তীবাতি কোন বিপ্লবজনক্‌ পরিবর্তন, তাবতেব, 


ধাতুতে সহিবে না। যদি আমবা বুঝিতে পাবিষে, কোন একটি 
বিশিষ্ট জীবন-যাত্রাব ধাবা আমাদেব পক্ষে কল্যাঁণকব, তাহা 
হইলে তাহাই আমাদিগকে অবলম্বন কবিতে হইবে । “অকম্মাৎ 


নহের ক্রমে ক্রমে ।' যুদ্ধে অবসান আয় । অই পৃথিবীব্যাপী | 
, যুদ্ধের ভীষণ ক্ষয়-ক্ষতি ও ঘাত-প্রতিঘাতের ফলে, যুদ্ধান্তে জগতে 


বিপুল পবিবর্তন ঘটিবে। এই পবিবর্তনের ফল, বিভিন্ন দেশে 
fray প্রতিক্রিয়াশীল হয় তৎপ্রতি লক্ষ্য বাখিয়া আমাদিগকেও 
যথাযোগ্য পবিবর্তনেব 'মমুষ্ঠান কবিতে হইবে | 


বস্ততান্ত্রিক দৃষ্টি-ভঙ্গী হইতে যুক্তবাষ্রই৷ আধুনিক জগতেব 
আদর্শস্থানীয়। নিখিল জগতের সমস্ত জাতিই মাকিনেব ste 
আধিক ও অর্থনৈতিক উন্নতি লাভ কবিতে সতত প্রষত্বশীল। 
মাকিনের অতুযুন্নতির মূল, অদম্য কৃষি-শিল্প ও বাণিজ্য-প্রচেষ্ট! | 
এই প্রচেষ্টা বহুল পরিমাণে বে-সবকাবী ৷ - কয়েকটি স্মষ্টি-তাস্ত্রিক 
বাষ্ট্রের (Totalitarian States) দৃষ্টান্ত উল্লেখ saa কোন 
* কোন অর্থনীতিবিদ বলেন যে, বাষ্ট্র-নিয়স্ত্রিত কৃষি-শিল্প-প্রচেষ্টাই 
অধিকতব ফলপ্রদ | কিঞ্জ এইরূপ প্রচেষ্টাব ফল-সম্পর্ফিত সংখ্যা 
সমষ্টি হইতে তাহা প্রমাণিত হয় না। আজ কাল সোভিয়েট 
রাশিয়াব আদর্শ ই সর্বত্র আদূত। কি. সোভিয়েট রাশিয়াব প্রথম 
পঞ্চ-বাধিকী পবিকল্পনীর সংখ্য।-সমষ্ি, বিশ্লেষণ করিলে দেখিতে 
পাই যে, প্রথম পাচ বৎসরে TS AMS উন্নতি- 
প্রচেষ্টাব ফলে ব্যক্তি-প্রতি জাতীয় আয় বৃদ্ধি পাইয়াছিল, মাত্র 


শতকর। ৪২ অংশ । দ্বিতীয় পঞ্চ-বার্ধিকী পৰিকল্পনা পরিচালনার ' 


. ফল BTS তদপেক্ষা উন্নততব হইয়াছিল। কিন্তু একই প্রকাব 
অনুষ্ঠানে,_-যেমন ভূমি-সংক্রান্ত প্রচেষ্টায় সবকারী ও বে-সবকাবী 


প্রচেষ্টায়, উভয়্বে তুল্য ব্যয়েব অন্থপ[তে, বে-দবকাবী প্রচেষ্টাব। 


ফলে জনসাধাবণেৰ জীবনযাত্রা-নির্ধাহেব ধাবা, সবকাবী 
প্রচেষ্টাব ফলে উপকৃত জনমগ্ডলীব জীবনযাল্রা-নির্ব্বাহের নিবিখ 
অপেক্ষা উন্নততর হইয়াছিল। দৃষ্টান্ত স্ববপ জাপানেব উল্লেখ 


কর! যাইতে পাবে।- ১৯১৩ "হইতে ১৯২৩ খৃষ্টাবের মধ্যে - 
জাপানে ব্যক্তি-প্রতি বাস্তব আয় (Realincome) দ্বিগুণ . 


হইয়াছিল। ১৯৩৪ হইতে ১৯৩৮ খৃষ্টাব্দেব' মধ্যে নাজি 
জান্দানীতেও বাষ্রশামিত প্রচেষ্টার অত্যন্তবে প্রমাশি5 হইয়াছিল 
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যে, VSM সম্পদ্‌-বৃদ্ধি কল্পে বে-য়রকাবী উদ্ধম-অনুষ্ঠান কোন 


- অংশে নান নহে। সম্প্রতি নিউইবর্কেব Vrach বাই নামক স্থানে 


 সর্বজনস্বীকৃত। 


বায়ায়টি বিভিন্ন জাঁতিব সহযোগে যে বে-সবকাবী আন্তর্জাতিক 


কাববাব বৈঠক (International Business Conference) 


বমিয়াছিল, তাহাও সর্বসম্মতিক্রমে অভিমত দিয়াছেন ষে,' 
বে-সরকারী প্রচেষ্টাই সর্ব-প্রযন্থে শ্রেষ্ঠ । অর্থনৈতিক উন্নতিব 
চারিটি উপায় আমাদের লক্ষ্যে পড়ে। প্রথম) সর্বসংমিলিত 
প্রচেষ্টা (Collective enterprise), দ্বিতীয়, সহযোগ-মূলক 
(Co-operative), তৃতীয়, ধনতান্ত্রিক (Capitalist) এবং চতুর্থ, 
বাষ্্রনিষস্ত্রিত (State controlled) 1 প্রথম ছুইটি সঙ্গাজ-' 
তান্ত্রিক নীতিব অভিমত | তৃতীয়টি বে-সবকাবী প্রচেষ্টা, কিন্ত 
প্রবল ধনিক্তস্বার্থ-হষ্ট। যুদ্ধে অভিঘাতে এবং পৃথিবীব্যাগী 
গণচৈতন্তেব ফলে শ্রমিকগণ লতভ্যাংশে ধনিকদিগেবং একচেটিয়া 
অধিকাব অস্বীকার aca) ধনিকদিগের ধনদ্বাব! যেমন, শ্রমিক- 
দিগের শ্রমত্বাবাও come হভ্যাংশ অঞ্জিত হয়। সুতবাং 
ল্ভ্যাংশে উভয়েব তুল্য অধিকাব। এই যুক্তিব সাববত্তা আন 
ধনিকগণও এখন শ্রমিকদিগেব sty” অধিকার 
অস্বীকাব কৰেন'না। যেখানে বাষ্্রস্বার্থ ও জাতীয় স্বার্থ অভিন্ন, 
সেখানে রাষ্ট্-নিয়নত্রণ আপত্তিজনক নহে। কাবণ সেখানে বাষ্ট 
যেমন সমাজে শৃঙ্খল! বক্ষা কবে, সমাজও CABS বাষ্ট্র-নিযন্ত্র 
করে। কিন্ত যেখানে বাণ ও জাতি, অথবা! সমাজের wd 
বিভিন্নত যেমন পরাধীন দেশে ; সেখানে BT অথবা যৌথ প্রচেষ্টা, 
অসম্ভব । উভয়ে একাভিসন্ধি না হইলে, বিবোধ অনিবাৰ্য্য । 
অধুনা WEF সমাজতন্ত্র (State socialem) নামে একটি নৃতন 
নীতি প্রবর্তিত হইয়াছে। কিন্ত ইহাব সৌকর্য সম্বন্ধে যথেষ্ট 
আশঙ্কাব অবকাশ আছে । ate যদি জাতীয় শাসনতন্ত্র হয়, তাহা 
হইলে মঙ্গল, নতুবা পদে পদে বিপত্তি ঘটিতে পাবে। 

কিছুদিন পূর্বে যে seins বৌম্বাই-পরিক্ল্পন! ' প্রকাশিত * 
হইয়াছিল, তাহ! ধন্নতান্ত্রক নীতি পরিপোষক মন্দেহ করিয়া 
বহু প্ৰগতিবাদী * অর্থনশীতিবিদ্‌ তাহাকে আমোল দিতে চাহেন 
নাই 1 সম্প্রতি এই পবিকল্পনার বচয়িত| অষ্ট-শিল্পপতি তাহাদেব 
পূর্বব-প্রতিশ্র্ত দ্বিতীয় বিবৃতি প্রকাশ কবিয়াছেন। এই বিবৃতিতে 
তাহাবা .ধনতান্ত্রিক ও সমাজতান্ত্রিক প্রচেষ্টাব একটি os 


. আপোধ-বফ| কবিদ্বাছেন। জাতীয় স্বার্থের পরিপন্থী নহে--একপ 


বে-সরকাবী প্রচেষ্টাব ভাহাবা পক্ষপাতী । কৃষি-শিল্প-বাণিজ্য- 


- প্রচেষ্টায় অর্জিত অর্থেবও জনসাঁধাবণেব মধ্যে যথাযোগ্য বণ্টনেবও 


" তাহারা পক্ষপাতী ।- যে ধনতান্ত্রিক প্রচেষ্টা ব্যক্তিগত উদ্যম 


ও উৎকর্ষেব প্রশ্রয় দেয় তাহ! তাহাদের মতে দেশেব অর্থ-নৈতিক 
উন্নতিব পক্ষে শ্রেঘস্কব। BSI ব্যক্তিগত প্রয়াস ও প্রচেষ্টাকে 
কোনধপে ব্যাহত কব! তাহাদেব অভিমত নহে । তবে ব্যক্তিগত 
উদ্ভম-উদ্চোগ যাহাতে সমষ্টিগত সামাজিক স্বার্থকে ক্ষুণ্ণ না কবে 
তদ্বিষয়ে বিশেষ সতর্ক থাকিতে হইবে। সুতবাং আমাদের 
সর্বববিধ সম্পদ্‌-সামর্ধ্য' এবং উপায়-উপকবণ দ্বাবা দেশের অর্থ-. 
নৈতিক উন্নতি সম্পা্রনে বাষ্রেব একটি বিশিষ্ট কর্তব্য আছে। 
এইখানেই aes সমাজ্রতক্তরের সার্থকতা এই পবিকল্পনা- 


“ভারতের 'লোক-বৃদ্ধি ও রুষিশিক্ন aff 


x 
+ 


৩৩৫ 


বচয়িতাদেব অন্যতম স্যাব আর্দেশিব হালাল এখন ভাবত 
সবকাবের সংগঠন-সমুন্নয়ন বিভাগের atti তিনিও সম্প্রতি 
মুক্তকণ্ঠে স্বীকাব কবিয়াছেন যে, এই গুরুতব কর্-সম্পাদনের 
নিমিত্ত রাষ্ট্রে সর্বসাধাবণেব সমর্থন ও সহাম্ভূতি-সাপেক্ষ 
জাতীয়. শাসনতন্ত্র পবিণত হওয়া প্রয়োজন । কৃষি সম্পর্কে 


. সবকারেব সাহায্য ও সহযোগিতা হইবে বৈজ্ঞানিক উপদেশ ও 


দৃষ্টান্তমূলক এবং কৃষককে কৃষি-ধণ-দানমূলক । কিন্ত, শিল্প-ক্ষেত্রে, 
যুদ্বোপকরণও অন্ত্রশস্ত্নিশ্দাণ প্রভৃতি কতিপয় শিল্প সম্পূর্ণ ৰপে 
সবকাবেব খাস অধিকাবে থাকিবে! যেসকল শিল্প জাতীয় 
স্বার্থে, নিমিত্ত 'প্রয়োজন্ন অথচ যাহ! লাভজনক নহে বলিয়া 
শিল্পত্ৃতিগণেক প্রচেষ্টার segs নহে, aay শিল্পও সবকাবী 
পবিচালনাব অধীন হইবে । এমন আবও দুই১একটি শিল্প আছে 
যাহার প্রযোজন অত্যন্ত অর্ধিক- অথচ যাহাদেব পবিচার্সন! 
বে-সবকাবী প্রচেষ্টাব বহির্ভূত, সেগুলিও সরকারের তত্বাবধানে 
পবিচাল্তি হইবে । তড়িৎশক্তি-সরববাহ, ট্রামগাডী-পৰিচালনা 
ও টেলিফোন সংযোগে ব্যবস্থাব স্তায সাধাবণেব হিতকব কার্য্যও 
আংশিক, অথব| সম্পূর্ণভাবে সবকাবী পবিচালনাধীন হইতে 
গাবে।' মৌলিক ( Basic ) শিল্প মাত্রেই. উপব সবকাবী শাসন 
(Control) "প্ৰবল থাকিবে, বিশেষতঃ যে-মকল শিল্পে 
worry উপায়-উপাদান দপ্রাপ্য, 'অথব! যাহা একচেটিয়া 
প্রচেষ্টায় পৰিণত হইতে উন্মুখ, sat বিধি-ব্যবস্থা নিশ্চিতই 
যুক্তিসঙ্গত। কিন্তু যে শাসনতন্ত্র এপ অধিকাৰ ও ক্ষমা 
গ্রবিচালনা কবিবে, তাহ! যদি জাতীয় অনুষ্ঠান না হয়, fora 
জাতীষ স্থার্থেব সম্পুর্ণ age ন! হয়;-তাহ! হইলে 
Nationalisation অর্থাৎ জাতীয় অনুষ্ঠানে পরিণত কবিবার 
উদ্দেশ্য ব্যর্থ ও বিফল হইবে । ন্ুতবাং। সর্বাগ্রে প্রয়োজন, 
জাতীয় শাসনতন্ত্র_যাহ! সর্ধবসাধাবণেব yo সহযোগ ও সমর্থনের . 
উপব প্রতিতিত। | 

wal হউক আধুনিক সর্ধবদেশেব সর্ব-জাতির মুখ্য বল-- 
লোকবল (Man-powor ), তাহাব পরে অন্ত্রবল ও সবিবিধ 
উপায়, উপাদান ও Sree অতএব, লোকসংখ্যা 
হাস কবিবাব কল্পনা আত্মঘাতী নীতি। লোক-সংখ্যা-বৃদ্ধিব 
AAAs কৃষিজ, . বনজ, খনিজ ও শিল্পজ gaat © 
উৎপাদন ও পরিমিত Fete আত্মনির্ভবশীল হইয়। বাচিবাব _ 
একমাত্র উপায়। বাষ্ট্রপতি Facet যেমন স্বদেশে কৃষি, শির ও 
বাণিজ্যেব প্রসাব দ্বাব| শ্বজাতীয় প্রত্যেক সুস্থ সবল নবনাবীব - 
অশন, বদন, SL ও স্থান্থ্য-সংবক্ষণের ব্যবস্থা কবিবাব প্রচেষ্টা - 
কবিতে প্রতিশ্রুত, আমাদেবও তেমন সবকারী ও বে-সবকাবী 
এবং BOAT সংযোগ, সহযোগ ও সমবাধ প্রচেষ্টাব TA প্রভূত 
পবিমাণে কৃষি, শিল্প, বৃত্তি, ব্যবগাষ ও বাণিজ্যের বিস্তাব সাধন- 
পূর্বক GAH অভাবে চিরখির- দবিদ্র ও WE দেশবাসী 
আপামব বাধাবণেব অতি হীন ও ক্ষীণ জীবন-যাত্রাব ধারা উন্নত 
কবিতে হইবে । গত মাসে লণ্ডনে যে বৃটিশ সাধাবণতন্্রাত্মর্গত 
দেশসমূহের পরস্পর, TTS নির্ণয়েব বৈঠক হসিয়াছিল, তাঁহাতেও 
এইবপ আলোচন! হইয়াছিল। 








রর মি শিশু-সংসদ্‌ 





SS 
উদয়ন-কথা: . "_ শ্রিয়দর্শী 
বাসবদত্তার সপ্ন, তখনই প্রহবীসর্দাব ঘোড়া ae চ'লে গেল বনেব ভেতব ।' - 


আট | a 

বি-চাকব-প্রহবী-সৈন্তদেৰ গোলমালে সারা লাবাণক-গ্রামেব 
লোকেব! ছুটে এলো! ere শিবিবেব কাছে । সকলেবই মুখে 
‘তায় হাফ শব্দ | গ্রামবাসীদের কেউ কেউ বুদ্ধি কবে বড কুমীবেব 
শিবিবটা বীচাবার জন্তে কলসী কলসী জল ঢাল্তে লাগল। 
ছু'-একজন মাতব্বব গ্রামবাসী চাকবদেব জিজ্ঞাসাও কবলেন__ 
‘আচ্ছা, বাজাব শিবিব ত ছাই হ'য়ে গেছে দেখছি-_বাণীমাব থে 
কি হ’ল তা ত এখনও নিশ্চিত কিছু বল! যাচ্ছে না! বড কুমাবও 
ত শুনেছিলুম কাল থেকে খুব জন ভিনি কোখায়---তাকে 
দেখছি না ca” 

চাঁকববা দল বেঁধে 'হাষ হাষ' কবছে--ঝিএব দল ডাক. ছেড়ে 


কাদ্‌ছে-_'সর্ব্ননাশ হল-__রাশীমাব কপালে শেষে এই ছিল _অ।ব 
পাহাবা-সেনাঝ এ দিক্‌ ও দিক লাফালাফি বর্ছে। বড় কুমাব ষে 


_ কোথায়-_শিবিবে আছেন কিনা--কেউই খোঁজ বাখে না--কেউই 


কিছু উত্তৰ দিতে পাবে না। তখন তিন চাব জন গ্রামের মাতব্বব 
লোক বলাবলি কবলে-_-“এমু ভাই, আমব| বড কুমাবেৰ শিবিবে 
একবাব HLS দেখি, যদি তাকে পাই ধবাধরি ক'বে বাইবে এনে 


, যেল্ব। “নইলে বাজশিবিবেষ আগুনের ফুল্‌কি উড়ে এসে পড়লে 


বড কুমাবেব শিবিবও জ্বলে যাবে_তিনি ANd ভুগংছেন_-ষদি 


ভেতবে থাকেন-_-তখন তাকে বাচানও দায় হবে? ।--এই বব মু- 


পবামর্শ ক’বে দেই লোক ক'জন পবদ! সবিয়ে গোপালকেব শিবিবে" 
DLE AGH | সেখানে ঢুকে দেখে_-সহ! faite কাণ্ড! 'বড 
কুমাব অজ্ঞান অটৈতন্ত--এব বেচাবী চাকব ভাব. মুখে 'জলেব 
ঝাপটা দিচ্ছে আব সাথাষ Steal কর্ছে__কিন্ত তিনি কেবল গেঁ- 
গৌ কৰ্চ্ছেন--জ্ঞান কিছুতেই ফিবছে না। এই বিপদেব অবস্থা 
দেখে গ্রামবাসীবা আব একটুও দেবী কবলে ন।_-বিছান শুদ্ধ বড় 
কুমাবকে উঠিষে নিযে এসে ফেল্ল বাইবে ফাক! যায়গায়। 
দেখতে দেখতে লোকজন নকলে তাঁকে ঘিবে সেবা কবতে লাগল | 
কিছুক্ষণ বাদে যখন জ্ঞান বেশ কিবে এল, তখন তিনি জড়িয়ে 
জডিষে কাদতে লাগলেন--'দন্তা। বোন আমাব। আমায় স্ব! 
ক'বে বাচিয়ে তুলে তুই নিজে আমাদের এমন ভাবে ফাকি দিয়ে 
পালিয়ে গেলি যে ATA একবাঁব চোখের দেখ! দেখতেও পেলাম 


না বে’! কায়াব ধমকে তার কথ! জড়িয়ে ষেতে লাগল ক্ষণে ক্ষণে, 


মুর্ছাব ভাব আস্তে লাগল। এই ভাবে প্রাষ দণ্ড দুই কাটবার 
পব তিনি একটু সামলে পাহাবাদেব স্দীবকে আদেশ দিলেন 
‘তুমি এখনই বন্বে মধ্যে) গিয়ে মহাবাজকে খবব দা৪-_সাবধান, 
মহাবাণীব কথ তার কাণে তুলো না--শুধু বোলে-_আপনাব 
শিবিবটিতে আগুন লেগেছে-_শীগগিব ফিরে আনুন"! k 


ke বি * 
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/শিবিবের আগুন তখন নিবে গিয়েছে। বড কুমাবেক / 
শিবিবটাতে আগুন aa নি--গ্রামব্াসীদেব চেষ্টার়। গোপালক ! 


জন দুই চাকবেব কাদে ভব দিয়ে টল্তে টলতে ছাইএব গাদাব মধ্যে 
ঢকেছেন__যদি তাব বোনে দেহেব কোন চিহ্ন অবশিষ্ট দেখতে 
পান। কৈ] কোথাও ত কিছু নেই! তবে কি মহাবাণী 
বেকতে পেবেছিলেন--না না, তা যদি HET হ'ত Bea কি তাকে 
কেউ এতক্ষণেও দেখতে পেত না! 

, হঠাৎ একটা! চাকবেব পায়ে কিধেন ঠেক্ল__ছাই সবিষে 
দেখলে পৌঁডা হাডেব টুকৃবো | অবিও ছাইএব গাদা ঘাটতে 
ঘাটতে আধপোড়! হাডেব টুকরো বেরুতে লাগল-_চামডা পোডাব 
ais তখর্নও সেখান থেকে বেরুচ্ছে । আব সন্দেহেব কারণ 
বইল ন!। বড় কুমাব সেইখানে আবাব ঢ'লে পডলেন। 

দূবে--বহুদূবে--যেন ঘোডাব পায়েব শব্দ ।' বনের মধ্য থেকে 
অনেক ঘোড়া যেন বিদ্যুতের বেগে ছুটে আসৃছে।' দেখতে দেখতে 
গাছেব সাবেব ভেতবে ঘোড। দেখা গেল | প্রথম, ঘোড়াব পিঠে 
মহাবাজ স্বয়ং--পিছনে প্রধান সেনাপতি কমণথান্‌--ছজনেবই মুখ 
আবাঢেব জলভব! মেঘেব মত গন্ভীব। মুহাবাজ তাঁব নীচের 
ঠোঁট এমন জোবে FING চেপে ধবেছেন যে, ঈ।তেব ধাবে কেটে 
বক্ত পড়ছে। 
-- মহাঁঝাজ যখন তাব শিবিবেব অবস্থা দেখলেন, , তখনই ota 
মুখ থেকে CAPA একট! অস্পষ্ট শব্দ! পবক্ষণেই কমগ্থান্‌ যদি 
তাডাতাডি এগিয়ে এসে তাকে at ধবতেন তা হ'লে তিনি ঘোন্ডাব 
পিঠ থেকে ট'লে পড়ে যেতেন বক্ষীদেব. সাহায্যে মহাবাজকে 
যখন Sta cael থেকে নামিয়ে নেওয়া হ'ল, তখন তাৰ মোটেই 


জ্ঞান নেই-_সম্পূর্ণ অটৈতন্য | মুখে চোখে জলেব ATI দিয়ে 


সেবা কববাব পব তিনি চোখ খুলেই প্রথম শব্দ উচ্চাবণ কবলেন-- 
“দেবি | Fatty কাছেই ছিলেন। তিনি বুঝতে -পরিলেন-- 
এ সময়ে-মহাবাজকে সাম্লান বড় সহজ্ব কাজ হবে না। তাই 


তিনি শুধু বল্লেন 'বড কুমার অনেকক্ষণ ধ'বে অজ্ঞান হ'যে 


আছেন-_কিছুতেই ভাব চেতনা ফিবিয়ে'আনা যাচ্ছে ন7া। তিনি ' 


সবেমাত্র অন্গখ থেকে উঠেছেন--এই সময় এ দাকণ আঘাত! 


মহাবাজ! আপনাকে আব কি বল্ব--কি বোঝাব--সবই ++ 


বুঝতে পেরেছেন__-তবু আপনি এ সময় একটু শক্ত ন! হ'লে Ris 
কুমাবকেও TH কব! যাবে না" । উদয়ন-_একটু সামলে দিয়ে 
ব'লে উঠলেন--কোথায তিনি’ ? কমণান্‌ ছাইএর গাদাব দিকে 
area দেখিয়ে বল্লেন-_“্খানে অচেতন হ'য়ে পড়ে আছেন' । 
উদ্যনেব গলা দিযে স্বর বেকতে চাইছিল না--শুধু জোব করে 
বল্লেন-__“আমাকেও এখানে নিয়ে চল? | 
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সেনাপতি কম্থানেব হাত ধ'বে মাতালের মত টল্তে টল্তে 
মহাবাজ- উদয়ন তার ছাই-হওয়া শিবিবের মাঝে ঢুকলেন 
গোপালক অচেতন হ'ষে পড়েছিলেন--যেখানে রাণীব পালক্কেব 
দগ্ধীবশেষ ছাইএব মাঝ থেকে দেখাযাচ্ছিল। উদয়ন এই দৃশ্য 
দেখে আর স্থিব থাকতে পাবলেন ন!। ‘হা ভগবান! ase 


ছিল corms মনে’ | চিৎকাব ক'বে এই কথ! বল্তে বল্তে 


কমথানেব হাত ছেড়ে তিনি 'ছুট দিলেন সেই পোড়া পাঁলক্ষেব 
fice fea গোপালকের কাছে পৌঁছাবাব আগেই মূচ্ছা এসে 
ভাব জ্ঞান হবণ কবে নিলে । চাবদিকে উঠলো হাহাকাব | 


গোপালক এতক্ষণ শুধু মৃচ্ছাব ভাণ কবেই পড়েছিলেন__ 
. উদয়নেব অপেক্ষা়। এবার মহাবাজ এসে পৌঁছেচেন--কথা- 
বার্তা--কান্ন--চিৎকাবে তা তিনি বুঝতে পেবে ভাবঞ্লেন-_-আব 
অচেতন থাকাব ভাণ কর! ঠিক নয়। কাবণ, মহাঁবাজ হয় ত 
দ্রাকণ শোকে ঘন ঘন মুর্্ছা যাবেন_-চেতন| ফিরলে হয়ত শৌকের 


ঝেশকে পাগলেব মত আত্মহৃত্যাবও চেষ্টা কবতে পাবেন। তাই. 


> এখন খেকে দিন কষেক তাকে খুব সাবধানে চোখে চোখে 
বাখতে হবে। নইলে ভাব প্রাণ বক্ষা পাওয়াই হবে অতি ছুর্ঘট। 
এই ভেবে তিনি একটু আধটু নড়তে চড়তে আবম্ত করলেন | 
আশপাশের সেনা-পাহাঝ|-দাস-দাসীবা একজ্োটে* চেঁচিয়ে বলে 


উঠল--“এইবাব বড কুমাবেব চেতনা! বোধ হয ফিবে ate’ | 
একজন চাকব বল্লে--“উনি হা করছেন--বোধ হয় জল খাবেন” । 


একটু জুল ভাব গাঁলে দেবাব পর তিনি আস্তে আস্তে চোখ 
খুলুলেন। তাবপব ছু" চাব বাব এপাশ-ওপাশ কববাব পৰব আস্তে 
আস্তে উঠে বস্বাব চেষ্টা কবতে ধা দু'জন চাকব 
ধবাধবি ক'বে তাকে বসিয়ে দিলে। একটু স্বস্থ হয়েছেন ষেন এই 
ভাব দেখিয়ে তিনি কাছেব, চাটতে জিজ্ঞাস! কবঙ্গেন-_ 
.“মহাবাজকে খবব পাঠান হয়েছে’? চাকর বেচাবী কাদ-কাদ 
ভাবে উত্তব দিলে_'হা! বড কুমাব। তিনি ফিবে এসেছেন-_কিন্ত 
ফিবে আস্বাব সঙ্গে সঙ্গেই অঙ্ঞান হ'য়ে পড়েছেন । এই ষে 
এদিকে দেখুন--ঠাঁব অচেতন দেহ ছাই-গাদায় লুট্‌চ্চে-সেনাপতি 
কমান তার সেবা কবছেন’। 


দেখতে দেখতে মহাবাজ উদযনেব দেহেও একটু একটু ক’বে 
প্রাণেৰ সাডা পাওয়া যেতে লাগল। আধ দণ্ড বাদে তিনিও 


উঠে SAA গোপালক তখন ভাব পাশে এসে বসেছেন।, 


শিশু-সংসদ্‌ 


৩৩৭ 


তখন AT হাদয়েব মাঝে FF শোকেব স্রোত আব কোন বাধা 
মান্লে AIG জনেবই চোখ বেষে শত ধাবায় গড়িয়ে পডল। 
মনে হ'ল যেন বাণী বাসবদতাব চিত! Stal দুজনে পবিত্র তীর্থেব 
জলে ধুষে দিচ্ছেন। কাঁদূতে কাদূতে মহাবান্্ উদয়ন গেপালকেব 
বুকে মুখ লুকুলেন__গোপালকও তাকে পরম আদবে জড়িয়ে 
ধৰ্লেন আপনাব বুকে। 


a থেকে রাঁজাব শিবিবেব আগুনের বক্ত-শিখা দেখতে পেয়ে 
SASL একবাব থম্‌কে ফঁড়ালেন-_গ্র।মবাসীদের অস্ফুট কোলা- 
হল তাব কানের ভিতব দিয়ে এসে হৃদয়ের দোবে যেন মুগুবেব 
ঘা মাবতে লাগল । পা তাব আর চল্তে চাইছিল না। তিনি 
শুধু বল্লেন--মহামন্ত্রী! এই কি শেষ! নাএর পরব আবও 
আছে! আমি আব পাবি না--আমাকে এই বনে ফেলে.বেখে 
আপনাব| বিদাষ নিন। আমি এইখানেই দেহ বিসৰ্জ্জন দিই। 
আমি পুড়ে মবেছি বুঝলে মহাবাজ কি আর বাঁচবেন , তাব 


* যদি কিছু‘বিপদ্‌ ঘটে, তখন আব আমাব বেঁচেই বাঁ কি লাভ 


হবে ! তাব চেয়ে আগে হ'তে এই বনের মাঝে আনাহাবে al fey” 
পশুব আক্রমণে প্রাণ দেওয়াই ভাল! আমি আব চনতে পাবব 
না_এখানে বসলুম। 

বাণী বসে পড়লেন দেখে বিদূষক বেচাবী অসহায়ের মত 
ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'বে তাঁকিযে বইলেন- মুখ দিয়ে ভাব- একটাও 
সান্ত্বনার ভাষা বেকল না। 

তখন যৌগন্ধরায়ণ পেছিয়ে এসে বললেন--ছিঃ! মহাদেবি! 
কেন পাগলামি কৰছেন? মহাবাজকে দেখবার জন্যে আপনাব 
দাদা আছেন-_সেনপিতি Fay আছেন। আব" কাল আমি 
আব বসস্তকও এসে পডব তাব কাছে। এজন্য wT একটুও 
ভাববেন না। এত দূৰ এগিয়ে এসে যদি আপন।ব মত মেমে 
হল ছেডে দেন এই সমযে GL হলে আব ছুঃখেব অবধি থাকৃবে 
“না| নিন, উঠে পড়ুন | একটু পা চালিয়ে না গেলে সন্ধ্য।ব 
অন্ধকারের আগে বনেব সীমানা পেবিয়ে মগধবাজ্যে পৌঁছুনো 
যাবে না। আজ রাতেই মগধবাজধানীতে গিয়ে বীঙ্জবাড়ীতে 
BATS হবে। আর বৃথা দেবী করবেন না। দোহাই মহারাণী। 
আমাদের আব বিপদে ফেলবেন না’! 

যৌগন্ধবায়ণেব কথাহ বাসবদত| আবাব উঠে দীডালেন-- যাত্রা 
সক হ’ল মগধেব দিকে । [ক্রমশঃ , 





NX Ed ~ 
/ কোনো দেশে কোনো সাহিত্যই কখনো নিত্যকালেব হ'ষে থাকে না। বিশ্বেব সমস্ত সুষ্টবস্তুব মত, তাবও জম 


আছে, পৰিণতি আছে, বিনাশেব ক্ষণ আছে । মান্ুষেব মন ছাঁডা তো সাহিত্যেব দীডাবাব যায়গা নেই, মান্ব চিত্তেই তো 


তাব আশ্রষ, তাঁব সকল এঁশর্য্য বিকশিত হ'ষে ওঠে | 


মানব-চিতই যে একস্থানে নিশ্চল হ'ষে থাকতে পাবে al | 


তার 


পবিবর্তন আছে --তাব রসবোধ ও সৌন্দধর্যবিচাবেব ধাবাব সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যের পবিবর্তন অবশ্তম্ভাবী। তাই- এক যুগে যে 


মূল্য মানুষে খুমী হ'য়ে দেয়, আব এক যুগে তাঁব CSS দাম দিতেও তাব কৃঠ্ঠাব অবধি থাকে না! 


“-শবৎচন্তর 


- 


ললিত-কলা 


" (ষোল) 

৪৩৭ শুক-সাবিকা-প্রলাপন--শুক ও সারিক! পক্ষীকে 
মান্ুষেব ভাষায় পড়ান হইলে অনেক Votes বলিয়া থাকে, এমন 
কি. nate দিয়! থাকে-_ইহাই টীকাকাবেৰ মত ।১ 

esa পাখী, চন্দনা পাখীও এঁজাতীয। সাবিকাঁ_ 
সাধাবণতঃ, ধাবণ! এই বে, সাবিকা শুকেবই M1 অবশ্য ইহ! 
ঠিক যে ‘es’ পুংলিঙ্গ শব্দ ও ‘সাবিকা’ শব্দ স্ত্রীলিঙ্গ। কিন্তু তাহা 
বলিয়। সারিকাকে শুকেব স্ত্রী বলিয়! ভ্রম কব! উচিত নহে। সংস্কৃত্‌ 
কাব্যে, সাহিত্যে ও বাঙ্গাল! কাব্য বহু স্থলেই শুক-সাঁবিকাকে 
দম্পতীৰপে বৰ্ণন! করা৷ হইযাছে--ফলে এই ভ্রমেব উৎপত্তি হওযা 
কিছু অস্বাভাবিক নহে । বস্তুতঃ শুক ও সাবিকা--এক জাতীৰ 
পক্ষী নহে। গুক-_-টিয়াজাতীয়। আর সাঁবিক।--শালিক- 
SO ৮মহেশচন্দ্র পাজেব সংস্কবণেও *টিষা, চন্দনা, মধন। এবং 
শালিক পাখী” বল৷ হইয়াছে | 

ভাল কবিয়া পডাইতে পাবিলে ইহাবা প্রা মামুযেবই মত 
সুস্পষ্ট স্ববে 'বাধীরৃফণ' ইত্যাদি বুলি আওডাইতে পারে । অনেক 
সময় অনেক ছুষ্টপ্রকৃতিব লোক এই সকল পাখীকে কুৎসিত 
গালাগালি অভ্যাস কবাইয়! ছাডিয়| দেয়। অনেক বাড়ীতে দেখা 
যায, এই সকল পাখী কর্তা বা RMA ডাকেব অনুকরণে বাভীব 
ছোট ছে টি ছেলে-মেয়েদের ain’ ধবিয়া ডাকিতে শিখে, আবাব 
ছেলেদেব কথাব অন্থকবখে_-“ভাত দাও, বেলা হল" ইত্যাদি 
নানাঝপ বুলি আওভাইতে শিখে! কোন সংবাদ কাহাকেও 
দিবাব নিমিত্ত পাখীকে অভ্যাস কবাইয়! দিলে উহ! পুনঃ পুনঃ 
পাখীব মুখ হইতে বাহিব হইতে থাকে । শ্তরীহর্ষরূত রত্বাবলী 
নাটিকাব দ্বিতীয অঙ্কে আছে ষে--সাগবিকা ও উীহাব সখী 
AAS মধ্যে খে বহস্তালাপ ঘটযাছিল, তাহা একবাব মাত্র 
গুনিষ! কণ্ঠস্থ কবিয়। লইযাঁছিল মেধাবিনী সারিকাঁ। বানবে উহা 
পিপ্তবেব ate খুলিষ! দেওয়ার পাখীটি উডিয়! যায়--পবে বাজ! 
উদয়ন ও তাহাব amy বিদূষক wee সাবিকাক মুখ হইতে 
সাগবিকা-গুসঙ্গতাব সেই কথোপকথন শুনিতে পাইযাছিলেন। 
2 প্রসঙ্গে সম্রাট, কবি শ্রীহধবদ্ধন শিলাদিত্য তাহাব নাঁটিকাব 
নায়ক বাঁজা উদয়নেব মুখ দিয! ব্লাইয়াছেন-_ছুর্ধাব মদনব্যথ! 
অস্তবে বহন করিয়! কামিনী যাহা তাহাব, AMT সম্মুখে 
বলিয়া! ফেলেন, তাহা পুনবাঘ শিশু-শুক-সাবিকাদিব ate কথিত 
হইয়া যাঁহাব| ধন্ত তাহাদিগেবই কর্ণগোচব হয; অর্থাৎ প্রেম 
বিহ্বল! নাবী হয়ত গোপনে কেবল সখীব নিকট তাহাব প্রেমের 
কথ! বলিষ! থাকেন। কখন কখন হযত সেই কথোপকথন 
কোন fre, শুক ব! সাবিকাব সম্মুখে কর! হইয়া থাকে। 
ফলে শিশু-শুক-সাবিকা এ কথোপকথনের watt না বুবিলেও 
উহ! toe কবিয়া লয় ও পবে অন্যত্র ওঁ কথোপকথনের ষথাযথ 


পুনবাবুত্তি কবে বমণীটিব প্রেমাম্পদ পুকষ যদি ভাগ্যবান হন, 


১"শুক-সারিকা হি amet প্রলাপিতাঃ শুভাবিতং 
_ পঠীস্তি সন্দেশ কথ্যস্তি*-জয়ম, পৃঃ ৯৮ (“মহেশ পাল 
” সংস্করণ )। 


শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্র 


তাহ! হইলে লজ্জামীল। স্তাবীব স্বমুখোচ্চাবি্ত প্রেমনিবেদ্ন তাহা, 
কর্ণগোচব হইবাব সৌভাগ্য না হইলেও উক্ত প্রেম-নিবেদন-বাদ 
শিশু-সুক-সাবিকাব মুখে পুনকচ্চাবিত ata প্রতিধ্বনির ot 
প্রেমপাত্রেব কর্ণে যাইয়! otter as তাহাতেই তিনি নিজেদে 
ধন্ধ মনে কবেন।২ ? 

কেবল শুক-সাবী কেন, কাকাতুয়াও খুব ভাল পড়িতে পারে 
এমন কি, পাশ্চাত্য দেশে বড বড He কাক পুষিয়! পডাইবা 
বীতিও আছে। এই সকল দাড়কাক (rook) অতি 'দীর্ঘজীৰ 
হয় ও উহাবা অতিগভ্ভীব wa লুষ্পষ্টভাবে মানয-কঠোষ্টারিৎ 
শব্দের অন্থকবণ কবিয়। থাকে jo 

“তত্ব ATT মতে-_“পাধী- পড়ান, STAI দৌত্য- 
কাধ্যসম্পাদন-কোশল। এবিষয়ে যে কৌশলী ভাহাব কোন 
অংশ মৃক-বধিব বিদ্যালয়ে একালে অন্কৃত ABA থাকে 1” 

তর্কবত্ব মহাশয়ের বক্তব্যের তাৎপর্য এই যে-_মৃক-বধিং 
বিদ্যালয়ে যৃক-বধিব বালক-বালিকাগণকে ঠিক পাখী পডাইবাব 
মত কবিয়া কতকগুলি বাধ! বুলি (যথ!--‘মা’, ‘বাবা’, ‘em’, 
‘কেমন আছ’. ‘ভাল আছি’ ইত্যাদি) অভ্যাস-ঘাব! আয়ত 
করাইযা--দেওয়! হইয়! থাকে। 


৮ বেদাস্তবাগীশ মহাশয়েব মতে 'পাখীদিগেৰ af 
শিখান i” তিনি কলাটিব নাম দিয়াছেন-_“শুক-সাবিকালাঁপনা' : 

সমাজপুতি মহাশয State অনুসবণে বলিয়াছেন--“পাখীবে 
বুলি শিৎইবাৰ কৌশল, ।” 

কুমুদ চক্র মিংহ--“ময়ন|, মদন! ইত্যাদি শ্ফুটবাক্‌ orice 
ey বলিতে শিক্ষা! দেওয়া | - পাখী পডান_ইহা অদ্যাপি 
প্রচলিত আছে” | 

WEA আচাৰ্য্য বলিয়াছেন-_“নানাপ্রকাব পক্ষীকে কথাবার্তা 
ও গান কবিতে শিখান হইত। যুদ্ধাদিতে দুর্গম স্থানে সংবাদ প্রেবণ 
কবা হইত। প্রণয়বন্ধুদেব দূতকপে একপ ভাবে শিক্ষিত 
পাথী ব্যবহাব করিবার প্রথা ছিল” 18 

পাখী পড়ানই এই কলাটির মুখ্য উদ্দেশ্য | টিষ! চন্ননা, 
ময়না, শালিক, কাকাতুয়া, মায় দাডকাক পর্যযস্ত-_-পডাইতে 
পাবিলে মানুষের ভাষায় সুন্দর সুস্পষ্ট পড়িতে শিখে । এই সব 
ABN Wal কেবল প্রণ্য-সংবাদ ব্যতীত অন্ত কাধ্যও 
সাবিত হইবা থাকে। যুদ্ধেব" সময বণক্ষেন্রাদিতে পোষ্টঅফিস 


২ “ছুর্ববাবাঁং কুম্থমশবব্যথাং বহস্ত্য! 
কামিন্যা ষদভিহিতং পুবঃ সখীনাম্‌। 
Sur: শিশুশুকসাবিকাতিকুত্তং 
- ধন্যানং শ্রবণপথাতিথিত্বমেতি a 
টু - (AM, ২1৮) 
৩ ডিকেন্দেব অতুলনীয় উপন্যাস “বারনাবি aces '্রিপ-* 
নামক দীড়কীকটিব age ৰাক্শক্তিব কথ! এই প্রসঙ্গে ন্মবণীয়। 
৪ বং সং কাঃ সুই পৃঃ ৬৮; শিল্প-পুষ্পাঞ্তলি, পৃঃ ৭: কন্ধিপুরাণ ; 
পৃঃ ২৫, cae, পৃঃ ৩১; মাসিক TRA, চৈত্র ১৩৩৫ | 





না 


টি 


বৈশাখ--১৩৫হ ] 


" al পত্রবাহকেব দ্বাঝ! cate প্রেবণ হখন অসম্ভব হইয়া উঠে, 


তখন পাবাবভার্দি পক্ষীৰ মাঁবফৎ TE প্রেবণ কবা হয়। 
এখনও যুদ্ধেব সময় স্তশিক্ষিত পাবাবতে গলার ব! ডানাব নীচে 
অথবা পায়ের সঙ্গে ছোট চিঠি বেধে পক্ষীটিকে ছাড়িয়া creat 
হয়। ইহাকে 'পারাবতেব বা কবুতবেব ডাক" ( pigeon post ) 
বলে। পাবাবত পড়িতে পাবে ai—s কাবণে তাহার অঙ্গে 


a লিখিত পত্র বাধিয়া দিতে হয়] যে সকল পক্ষী পড়িতে পারে, 


ভাহাদেব সঙ্গে আব পত্র দিবাব প্রয়োজন হয় না? অভিলধিত 
সংবাদটি পডাইয়া ছাডিয়। দিলেই চলে। পক্ষী যথখানির্দিষ্ট 
“ স্থানে যাইয়া যথাযথ ভাবায় সংবাদটি আওডাইয| যায। 
২ প্রাচীন ভাবতেব প্রণয়-প্রণয়িনীগণ পবস্পব পবস্পবেব 
_ নিকট এইবপ পড়ান পাখী দৃতরূপে পাঠাইতেন--ইহাতে ধৰা 
পডাব আশঙ্কা স্নেক অল্প | 
৪891 উৎপাদনে সংবাহনে ও কেশমর্দনে কৌশ্ল-_হশোধব 
বলিয়াছেন--'অঙ্গ-মর্দন মূলতঃ ছিবিধ (১) হস্তথয় etal মর্দন 'ও 
(২) পাদদ্বয় দ্বাবা মর্দন। পদযুগ-্বারা যে জঙ্গমর্দন_-উহাব 
নাম 'উৎসাদন'। 'ক্রযুগ্-্থাব! শিবোদেশেব যে অভ্যঙ্গ-কণ্, 
তাহাব নাম 'কেশমর্দন'। শিরোত্যঙ্গে কেশই মর্দিত হয়__ 


ললিত-কল! 


wad 


সাহায্যে গা-হাত-পা-টেপা । পালওয়ানগণ দৈনিক কুস্তী-কসবৎ 
কবাব পর পবস্পবেব সংবাহনও কবিষা দিয়া থাকে । ধাহাবা - 
কোন প্রকাব দৈহিক পবিশ্রমই কবেন না--তাহাদিগেব শবীর 
চালনাব অভাবে বাত প্রভৃতি নানারূপ শবীবপীড়াব আবির্ভাব 
ঘটা খুবই স্বভাবিক। এই সকল ব্যক্তিব নিমিত্ত বৰ্তমান যুগেব 
চিকিৎসকগণ সংবাহনেব উপদেশ দিদা থাকেন। wR শবীবের 
চালনা ন! কবিলেও পবকৃত সংবাহনের দ্বাবাও অনেকটা! কাধিক 
ব্যায়ামের কাৰ্য্য হইয়া থাকে । অনেক ভ্রান্ত ব্যক্তি সংবাহনে 
নিপুণ ভৃত্য অথবা পালোয়ান মাহিনা দিয়া রাখেন--কেবল 
নিয়মিতভাবে গা-হাত-পা-টিপাইবাব নিমিত্ত 1 ইহাতে বাত, 
মেদোবৃদ্ধি, হৃদ্বোগ, অজীর্ণ প্রভৃতি বোগ অনেক পবিমাণে ya 
হ্য ও শরীবের বীধন ভাল হইয়া শবীর সুঠাম হইয়া! থাকে, 
পবিশ্রান্তেব ক্লান্তি দূব কবিতেও মর্দন অদ্বিতীয় উপায় ।' 


কোন কোন ক্ষেত্রে স্সাষবিক দুর্বলতা! প্রভৃতি কঠিন মানসিক 
Fete এই মর্দন-কৌশলে ( massage ) দূর হইতে দেখা 
গিয়াছে। প্রাচীন যুগেব একশ্রেণীর লোক গা-হাত-পা টিপিষা 
দিয়াই আপন।দিগেব জীবিকার্জন কবিত। ত্বাহাদিগেব নাম 
দেওয়া” হইত সংবাহক। “MRSS প্রকবণে এইকপ একটি 


এই কারণে হস্তদ্বাব-শিরোভ্যঙ্গেব নামই কেশ-মর্দন। শিবোদেশ , সংবাহকেব চবিত্র অপূর্বভাবে চিত্রিত, হইয়াছে। আজকালও 


ব্যতীত শৰীবেব অপব অঙ্গগুলিব হস্তযুগদ্বার মর্দন 
‘সংবাহন’। ‘কেশ’ শব্দটির গ্রহণ কৰা হইয়াছে আদবার্থ। cea 


2. মর্দনেব কৌশল পবেব আবাধনার্ঘঃ।৫ 


BAS: এই একটি বলার মধ্যে সক্মভাবে ভিনটি কলা fao- 
মান--(১) উৎসাদন-কৌশল, (২) সংবাহন্-কৌশল ও (৩) কেশ- 
মর্দন-কৌশনু | গাত্রমর্দন ছুই শ্রেণীব-__পদদ্বাবা ও হস্তদ্বাব]। 
কোন লোক উবুড zeal শুইয়া পড়িলে আব একজন লোক 
(অধিকাংশ ক্ষেত্রে SHITE বালক) তাহাব sires, কটিদেশ ও 
পৃষ্ঠভাগ যদি ধীবে ধীবে পদস্বয় দ্বার! মাড়াইয়! টিপিয়! দেয়, তবে 
এইবপ মর্দন-ক্রিয়াকে বলা হয় উৎসাদন। পসাধাবণতঃ সমধিক 
শাবীরিক পরিশ্রমের পব উৎসাদনে আরাম পাওয়া যাষ। কুস্তীগিব 
পালোয়্ানগণ দৈনিক কসরৎ সমাপ্তিব,পব নিজ নিজ সহক্রীড়ক 
অথবা সাকরেদকে দিয়া এইভাবে শরীব মাডাইয! টিপাইয়া' লয় 
ইহাতে মাংসপেশীগুলিব অবসাদ দূর হয়। যাহাদের শাবীরিক 
শক্তি অধিক, তাহাবাই এইরূপ প্রবল উৎসাদন সহা কবিতে 
পারেন--কেবল সহা কবিতে পাবেন নয়-_উহ্বাতে বেশ আবাম 
পান। 


৫6৮ অভাঙ্গ-_মাথায় একপ পবিমাণ তৈল প্ৰদান কবিতে হইবে 


যাহাতে গড়াইয়া সকল গাত্রাবয়ব প্লাবিত কবে | 
অপেক্ষাকৃত দুর্বলশবীর ব্যক্তিগণ উৎসাদন সহ কবিতে ন! 
পারিলেও সংবাহনে তৃপ্তি বোধ কবেন। সংবাহন ছুই হাতেব 


৫ “ata দ্বিবিধং-_পাদ্াভ্যাং হস্তাভ্যাঞ্চ ।- তত্র পাদাভ্যাং 
যন্মখনং তছুৎসাদনমুচ্যতে 1 হস্তাভ্যাং ষচ্ছিবোভ্যস্গকশ্ম, we 
কেশমর্দনম। কেশানাং ত্র .মৃদ্যমানত্বাত্তিবেব তথ্যপদেশঃ। 
শেষাঙ্গেযু মর্দনং  সংবাহনমূ। কেশগ্রহণ্মত্রাদরার্থম। তত্র 
কৌশলং পরারাধনার্থম্”।__জয়ম। ৮ * 


সংবাহকশ্রেণীব লোকেব একেবাঁবে অদর্শন ঘটে নই 1 গঙ্গার 
ঘাটে এখনও একশ্রেণীব লোক স্বানার্থীদিগকে, সুকৌশলে তেল 
মাখাইয়া যে পাবিশ্রমিক অর্জন কবে, "তাহাতেই তাহাদিগেব 
সংসাব চলিয় যায়। বল! বাহুল্য, গা-হাত-পা টিপ! বা ডলাই- 
ম্লাই কবাব সময় অলিভ অয়েল, সর্ধপ তৈল প্রভৃতি ন্লেহপদার্থেব 
ব্যবহাধও কৰা যায়। আবাব বিনা হৈলে oy টেপাও যাইতে 
পাবে। তৈলঘ্বাবা a বিন! তৈলে__উ্তয় প্রকাৰ মর্দনে apa 
কৌশলেব আবশ্তুক-_যে সে লোক দিয়া এ কাধ্য হইতে পাবে না। 
আজ কালকাব শবীবতত্ববিদ্গণ, বলেন-_ৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
সংবাহন কবিতে হইলে শবীবতত্ব সম্বন্ধে অন্তত: সাধারণ জ্ঞানও 
থাকা প্রষোজন। শবীবেব কোন্‌ স্থানে কোন্‌ মাংসপেশী--শিবা- 
উপশিবা-_নসাম়ু-ততত্ত বিদ্যমান, তাহীব সম্বন্ধে সঠিক জ্ঞান থাকিলে 
সেই সকল শিবা-স্নাধু-পেশ্নীকে আনাভীব মত টিপি! আহত 
কবার পরিবর্তে উহাদিগেব যথাঁধথ মৃছ-মধ্য-ভীত্র মর্দনদ্বাবা 
বক্তমঞ্চালনের বৃদ্ধি পূর্বক Ae সম্পাদন কবা যায়-_-অন্যথাষ এ 
সকল পেশী প্রভৃতিকে সজোবে টিপিয়। আহত কবিলে উহাদিগেব 
পুর্টিব পবিবর্তে ক্ষয়ই সাধিত হইয়া থাকে । এই কাবণে শারীব- 
বিজ্ঞান-চর্চা "ব্যতিরেকে প্রথম শ্রেণীর সংবাহক হওয়া যায় al | 
বর্তমানে এইবপ বিজ্ঞান-সম্মত প্রণালীতে শিক্ষিত প্রথম শ্রেণীব 
সংবাহকগরণেব বহু সঙ্ঘ বা আখড়! স্থাপিত হইয়াছে । এ সকল 
স্থানে বৈজ্ঞানিক উপায়ে সংবাহনাদি (massage) দ্বারা বহু 
লোককে স্নায়বিক দুর্বলতা, বাত, হদ্দৌর্কল্য ইত্যাদি কঠিন-ও 
যন্ত্রণাদায়ক পীড! হইতে মুক্তিলাভ কবিতেও দেখ! গিয়াছে। 
-কেশমর্দান-কৌশল-_কেশমর্দনও ছুইভাবে হয_তৈল-সহযোগে 
aan বিনা তৈলে। উভয় প্রকাব কেশমর্দনের কৌশলেই 
মাথায় টাক পড়ে না_ চুলের গোডা শক্ত হয়_চুল শীত্র পাকে 


‘ 
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নাঁ-শিবঃপীড়। হয় না। ব্যক্তিগতভাবে আমাৰ প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা আছে-_-শিব্ঃপীড়াকালে কেহ কেহ এমন কৌশলে 
মাথাব চুলগুলি টানিয়া ঘবিয়া মাথ-বগ-কপাল টিপিয়া দিয়া 
থাকেন যে, মাথাধবা তৎক্ষণাৎ কমিয়! যায় । কেশ-মর্দনে কেশ- 
গুচ্ছ এত দৃঢ হয ষে, কেশদ্বাবা আকর্ষণ Sal দুইজন পূর্ণবয়স্ক 
মান্নযকে ঝুলাইতে, এমনকি মেটিবেব গতিবেগ বোধ কবিতে 
পৰ্য্যন্ত দেখা গিযাছে। - 

»তর্কবত্ধ মহাশয় মূল পাঠ বাখিয়াছেন__“উৎসাদনে সংবাহনে - 
কেশমর্দনে চ কৌশলম্* , কিন্তু বঙ্গান্থবাদেব সময় লিখিয়াছেন,_-' 
“Sentra ( অন্গ-সংবাহন ) (গাঁটেপ! ) কেশমর্দন বেধী-বন্ধান 
প্রভৃতি। টীকাকাব বলেন--চবপ-্বাৰ পৃষ্ঠাদি মর্দন-উৎসাদন, 
আব কবদ্ষ-দ্বার! মস্তকে যে তৈলাঁভাঙ্গ-দান" তাঁহ। কেশ-মর্দন।” 

টীকাকাবেব উক্তিকে গ্রহণ না কবাব পক্ষে কোনবপ যুক্তিই 
তর্কবত্ধ মহাশয় দেখান নাই । তাহা ছাড়া উৎসাদন ও সংবাহনে 
পার্থক্য কোথায় সে বিষয়েও তর্করত্ব মহাশয় নিজ মত উদ্ধত 
কবেন নাই । Stata অনুবাদ পডিলে মনে হষ, যেন উৎসাদন 
ও সংবাহন একই ক্রিয়া । যদি তাহাই za, তবে,কি Stata 
অভিপ্রায় মূলে” উৎসাদন ও সংবাহন-_এই দুইটি শব্দেব 
পৃথকূউল্লেখ ঠিক হয় নাই । এ সম্বন্ধে স্পষ্ট ভালষ তাহা 
অভিমত ব্যক্ত কব! উচিত ছিল। 

৬বেদাস্তবাগীশ মহাশয়_/উৎসাদন-শব্দেব স্থানে 'উৎসাত্ন' 
পাঠ ধবিয়া অর্থ কবিয়াছেন--“কৌশলে শক্রব বান উচ্ছেদ 
কৰা” । উৎসাঁধন” সম্ভবতঃ মুদ্রাকবপ্রম[দ--'উৎসাদন'ই 
হইবে । উৎসাধন-শব্দের অর্থ--শক্রব বাস উৎসন্ন কবা ( যাহা 
তান্ত্রিক অভিচাব-কন্ধে উচ্চাটন নামে খ্যাত)_-কোন অভিধানে 
পাওয়! যায ন1। 'উৎসাদন' অর্থে ববং উৎসত কবান-__এক্প 
প্রয়োগ বহু পাওয়া গিয়াছে ৬.। কিন্তু এ স্থলে উৎসাদন-শৃব্দেব 
সে অর্থ নহে। বরং উৎপাদন অর্থে গান্রোহর্তন-_মন্থসংহিতাব 
টীকাঁকারগণ একপ মত প্রকাশ করিয়াছেন-_“উৎসাদনঞ্চ tata 
“গাত্রোৎসাদনমের চ* (মন্তু ২২১১) 
৬ণমুচগ্রাহেণাত্মনো যৎ Tew ক্রিয়তে ভপঃ। *. 7 
পবস্যোৎসাঁদনার্থং বা তৎ তীমসমুদাহৃতম্ঠ ॥ 
_শ্রীমন্তগবদ্গীতোপনিযৎ, ১৭1১৯ উৎসাদনাথং--বিনাশার্থম্‌ 
অভিচার বপং--জ্রীধবী। * 


শ্রদ্ধাঞ্জলি 


ব্ৰহ্মবিদ্‌ হে ব্ৰাহ্মণ! আলোক্লিছ কোন্‌ লোক আজ? 
তোমাৰ অভাব ভবে তীব্রভাবে হয় অনুভব | 
"ayes জাগিল তব জ্যোতিশ্মধী জিজ্ঞাসা দুর্লভ | 
বিচিত্র বাবতা-বর্ধী লেখনীব ফুবাল কি কাজ? 
বিশ্বের বচস্তজাল Bien কবিতে যত্বপব। 
আর্ধবাক্য ভাবতেব--তুমি তাব সত্যার্থ সন্ধানী । * ' 
জ্ঞান-গর্ভ স্থসন্দর্ভ রচিলে যা তুমি নিবস্তব-_- ' 


বজপ্রী- 


(বরহ্গধামগত পণ্ডিপ্রবব লচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্যের উদ্দেশে ) 


oz বধ [ aq খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


মেধাতিথি ‘Senay’ অর্থে বলিযাছেন-_“অভ্যক্তস্য উদ্বর্তনম্‌ 
উতৎ্সাদনম্*--অর্থীৎ তেল মাখাইবাব পব গা ডলিয়া গায়েব 
ময়লা ভুলিয়া! create নীম উৎসাদন। কুন্তুকও বলিয়াছেন_ 
‘ উৎসাদনম্‌ উদবর্তনম্*। 

৬সমাঁজপতি মহাশয় এবেদাস্তবাগীশ মহাশয়ের অন্ধ অনুকাবক 


"কৌশলে শক্রব বাসোচ্ছেদ, কবিবার কৌশল" | 


'বেদাস্ত-বাগীশ মহাশয় ও সমাজপতি মহাশয়--উভয়েই 
'উৎদাধন-কর্ম্ম'টিকে ৪৫ সংখ্যক কলাঁকপে ধবিষাছেন। উভয়েব 
মতে___কেশমার্জন-কৌশল ৪৬ সংখ্যক কলা। Gata অর্থ 
৬বেদাস্তবাগীশ মহাশষেব মতে--“চুলেব সৌষ্ঠব বৃদ্ধি কবিবাব 
বিবিধ উপাষ"। ৬এসমাজপতি মহাশষেব মতে-“চুলেব 
কাবিগবি*। 


-*কুমুদটন্জ সিংহ মহাশয় টাকাকাঁবেধ অন্ুপরণে বলেন 
“মর্দন দ্বিবিধ- _পদদ্ধাবা ও হত্তদ্বার1, সংবাহন (হাত পা টিপিয়া 


. দেওয়! )৮ | 


এই ব্যাখ্যা অতি অম্প্ট। ইহা হইতে মনে হয যেন-- 
মর্দন দ্বিবিধ, আব এই দ্বিবিধ মর্দন হইতে সংবাহন ভিন্ন 
( তৃতীষ প্রকাব ) feat) তাহা তনহে। হস্ত-দ্বাবা মর্দনই 
সংবাহন, 'পদ-দ্বাব। AGA— Garter | ইহ! Rel বেশমর্দনের 


 কথাব তিনি উল্লেখই কবেন নাই। 


ডক্টব আচাৰ্য্যেব. মতে"_গ্উৎসাদন ও সংবাহন_হাত ও 
পা দিয়! দেহেব নানাস্বান মর্দন কবা।' ইহাতে বিস্তব শিল্প- 
কৌশলেব প্রয়োজন! কামশাস্ত্ে যুবক-যুবতীব পক্ষে একপ কলা 
অপবিহাধ্য | ইদানীং চিকিৎসকদেব মতে কোন কোন দুবাবোগ্য 
রোগও একমাত্র মর্দন-কৌশলে আবোগ্য হইয়া থাকে 1” 

কামশান্মোক্ত সংবাহন tet পাঞ্চালিকীব অন্তর্গত 
'আলিঙ্গন'-মধ্যে উহাব বৰ্ণন! পাওয়। যায়--ঃসাম্প্রযোগিক 
নামক ষ্ঠ অধিকরণেব দ্বিতীয় অধ্যায়ে তাহাব বিববণ way 


Ed 


দি 


এ সংবাহন-কলাটি সাধাবণ অঙ্গম্দনাত্মক--ইহ! কামোদ্বোধের 


GAGS কামকল! নহে। 
PR Sh সুঃ পৃঃ ৬৩৮, শিঃ পুঃ'পৃঃ_৭, কঃ 
কৌমুদী পৃঃ ৩১, মাঃ বন্থঃ, চৈত্র ১৩৩৫ | 


পুঃ, পৃঃ ২৫, 


[ ক্ৰমশঃ 


শ্রীমুরেশচন্দ ঘোষ 


অভিনব চিস্তাধাবা দিল তাহা অন্তবেতে আনি। 

দেশের কল্যাণ-চিন্ত| অবিশ্রীস্ত অস্তরেতে তব। - 

সেই frei weary হ'ল ব্যক্ত- হ'ল মৃত্তিমান | 3 
“ag” ও “বঙ্গলক্ষ্মী” সে চিন্তাব were প্রমাণ ৷ 

ছিল aa ব্যাকুলতা বাডাইতে বঙ্গে বৈভব! 
মবলোকে স্মিতমুখে তুচ্ছ জডতমু পবিহরি_ 
সৎ-চিৎসআনন্দ sites আরোহিলে দিব্য দেহ fil | 


, বাঙ্গলার অসাধারণ Sadia _সচ্চিদানন্দ দি মহাশয় < এবং বিক্ষোভজনিত বিরক্তিই তাহার কথায় এবং লেখায় 
অকালে এবং আচম্বিতে মহাপ্রয়াণ করিয়াছেন শুনিয়া তাহার et প্রথম জীবনের লেখায়, ফুটিয়া উঠিত। যে জাতীয়তা 
___ ক্ষেত্রের এবং গাহিত্য-ক্ষেতরের সাথীর! সকলেই যে অত্যন্ত দুঃখিত প্রবল অনুভূতি তাহাকে কর্ণক্ষেত্রে সাফল্যমণ্ডিত . করিয়া 
এবং ক্ষু হইয়াছেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। তাহার সাহিত্য-ক্ষেত্রে তাহাই বর্তমান পাশ্চাত্য ভাবপ্রবাহের প্রতিক 
 তিরোধানে সমস্ত বাঙ্গালী জাতি, বিশেষতঃ বাঙ্গালী eal এবং হওয়াতে তাহাকে” জনসাধারণের চিত্তাকৰণে আশানুরূপ : 
= সাহিত্যিকগণ যে বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন তাহা! অনেকেই দেয় নাই। অন্ত দেশেও এইরূপ ছুর্ভোগ অনেক 
মন্ত্রে WH অনুভব করিতেছেন। ফরিদপুর কোটালিপাড়ায় ব্যক্তির ভাগ্যে ঘটিয়াছে। তাই মিষ্টার শেনষ্টোন (Shen 
প্ৰতিভাশালী ত্রাঙ্গণ-বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়া! সচ্চিদানন্দ বাবু লিখিয়াছেন-_চ901016 of clear heads afe what | 
ক্ষেতে যে অনগ্ঠসাধারণ সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন তাহাতে world calls opinionated. eta বুদ্ধি পরিষ্কার তা: 
যে একজন বিশিষ্ট sila ভাগ্যচক্র লইয়। জন্মিয়াছিলেন দিগকেই লোক ager বলিয়া থাকে । একথা সচ্চিদ 
এ তাহার আর সন্দেহ নাই | বিখ্যাত কণ্মবীর রামছুল।ল সরকার, সমন্ধে বিশেষ থাটে। যাহার! তাহাকে ভালরূপ জানেন Ste 
ae মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির ata সচ্চিদান্তুদ_ ভট্টাচার্য্য তাহা স্বীকার করিবেন। তাহার হৃদয়টি অত্যন্ত শ্রী 
মহাশয়কেও অনেক প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংগ্রাম করিয়া ছিল। সেইজন্য তিনি ee সাহিতাক পরভৃতিকে 
কম্মবীরদিগের মধ্যে আপনার আসন গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। ” 
এই প্রবন্ধে আমি তাহার কন্মজীবনের কথা আলোচন! করিব 
ai আমি কেবল তাহার সারি সাধনার কথা আলোচন। 
করিলাম। 


ভট্টাচার্য্য মহাশয় যে গর প্রতিভা লয়| জনম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন সাহিত্যের দিকেও তাহার সুষম অনেকট| বিস্তার 
"লাভ করিয়াছিল। কশ্মজীবনের কোলাহল মধ্যে তাহার সাহিত্য- 
ই সাধন! ব্যাহত হইয়াছিল উহ| সম্যকৃভাবে ফুটিয়া উঠিতে পারে 
নাই ৷ কিন্ত তাহ! হইলেও সাহিত্য-ক্ষেত্রে তিনি তাহার স্বাধীন 
ভাবের যে. চিহ্ন মুদ্রিত করিয়া দিয়াছেন তাহা কোন মতেই 
_ উপেক্ষণীয় নহে। সংস্কৃত ভাষাতে তাহার অসাধারণ ব্যুৎপত্তি 
- ছিল। বাঙ্গালা সাহিত্যেও তাহার দান অসাধারণ । তিনি 
- পাশ্চাত্য দেশ হইতে আমদানী অনুকরিণী চিন্তাধারার ঘোর 
বিরোধী ছিলেন। উহার বিরুদ্ধে অভিযান করিবার wae তিনি 
‘ বঙ্গত” নামক বিখ্যাত মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত করেন,* 
এবং দ্বাদশ বৎসর অনেক ক্ষতি স্বীকার করিয়াও তিনি উহা দু 
চালাইয়! আসিয়াছেন। উহাতে তাহার স্বাধীন চিন্তার, স্বাধীন “এন 
ভাবে সিদ্ধান্ত করিবার শক্তির বিশেষ পরিচয় মিলিয়াছে। নানারূপ সাহায্য প্রদান করিতেন। তিনি নামের জন্য অথবা 
তাহার. সিদ্ধান্তগুলির বিশেষত্ব এই ছিল যে উহা! ভারতীয় আর্য নামাঙ্কিত প্রস্তর-ফলক প্রাপ্তির আশার কোন দান করিতেন 
পদ্ধতির অনুযায়ী হইলেও উহা! গতানুগতিক ata ছিল at) দান করিয়া তিনি দানগ্রহীতাকে অনুগৃহীত করিলেন এ 
উহাতে তাহার নিজস্ব ভাব স্পষ্ট প্রকাশমান ছিল। তাহার মোটেই তাহার হৃদয়ে স্থান পাইত না। Siete দান 
মতামত দেখিয়া আধুনিককালের অনেক পাশ্চাত্য সিদ্ধান্তের হইলেও সম্পূর্ণ সাত্বিক ছিল। তিনি নামের বা যশের 
কুহেলিকায় অন্ধ ব্যক্তি তাহাকে egotistical অথবা opini- ছিলেন না। - = 
onated বলিয়া মনে করিতেন | কিন্তু ইহা তাহাদের বিষম ভুল। , সচ্চিদানন্দবাবু কর্্মবীর ছিলেন । কিন্তু তাই বলিয়া 3 
তিনি মোটেই egotistical ছিলেন না। Opinionatede "বহুল জীবনের বিরলপ্রাপ্ত অবসরে তিনি সাহিত্য-চর্চা ক 
ছিলেন না। তাহার ভিতর self-conceit a আত্মস্তরিত ভুলিতেন না । ভারতীয় প্রাচীন সাহিত্যের সহিত তাহার ঘ 
একেবারেই ছিল al) তাহার অন্তরে ছিল ভারতীয় সনাতন পরিচয় ছিল। অনেকগুলি সংস্কৃত পুস্তকের অতি সুন্দর সং 
. ভাবধারার উপর অতি প্রবল আকর্ষণ এবং জাতীয়তার প্রব্ প্রকাগিত করিয়া গিয়াছেন। তাহার প্রকাশিত সংস্কৃত গর 
AERIS | তবে আধুনিক কতকগুলি তথাকথিত শিক্ষাভিমানী তালিকা দেখিলেই তাহ! বুঝ! যাইবে । তিনি কোন র 
ব্যক্তির মধ্যে স্বাধীন চিন্তার শক্তির অভাব এবং তাহাদিগকে দলভুক্ত ছিলেন না। কিন্তু তাহা হইলেও তিনি নাতি 
_ পাশ্চাত্য ভাব-প্রবাহে ভাসমান শৈবালের মত উধাও হইতে যে, বর্তমান সময়ে রাজনীতি ক্ষেত্রে যে মতের এচার হই তে 
চরম ২ পড়িতেন 





ey 


০০: ee LOCUS 

তীয় প্রাচীন ভাবধারার প্রতিকূলে যেভাবে কতকগু | 

ন পরিচালিত হইতেছে,__তাহা এই প্রাচীন দেশের জন- 
রণের পক্ষে কোনমতেই সর্বমঙ্গল প্রদান করিতে পারিবে, 
তাই তিনি বিদেশ হইতে আমদানী বর্তমান গতান্থগতিক 
ঠাবধাকার বিরুদ্ধে অকুষ্টিতভারে লেখনী পরিচালিত করিয়া 
ছন। এ কাধে/ সাফল্য লাভ করিতে হইলে যতট| সময় 
উচিত, তাহা তিনি দিতে পারেন নাই। কিন্তু তাহা 

ও তাহার দানের যে একট! মূল্য আছে, তাহা অস্বীকার কর! 
না। তাহার সকল সিদ্ধান্তের সহিত সকলে একমত না 
ত পারেন। কিন্তু তাই বলিয়! সেগুলি একাস্ত উপেক্ষণীয় 
হার! প্রকৃত চিন্তাশীল, তাহাদিগকে সেগুলি ভাবিয়া 

al দেখিয়া তবে Stel ate অথবা Bay কর! উচিত। কিন্ত 
সময়ে আমাদের দেশের, __কেবল আমাদের দেশের কেন 
শরই-_সাধারণ লোক যেরূপ একটা ধূয়| ধরিয়া চলেন, 

তে উপস্থিতকে আশা কর! যায় না। তবে সত্য কখনও 
পন থাকে না, আগুন কখনও পাতা চাপা রহে না। 
কালে প্রকাশ পাইবেই। সেও ভগবানের ইচ্ছ!। 
দ্ধ শার্জধযারী 


চ্চদানন্দের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি 


হে মহধি! দানবীর অমৃত সম্ভান 

অমৃতের দেশ থেকে এসেছিলে তুমি, 
কশ্মষাগে পূৰ্ণাহুতি মাহি. দেওয়া হ'তে 
অদ্ধপথে গেল তব মন্ত্রপাঠ থামি। 


হে উদার পুরুষসিংহ শ্রেষ্ঠ কশ্মুবীর 

ভুজযুগ শালতরুসম, 

প্রশান্ত বিরাট বক্ষ আছিল তোমার 
- দীর্ঘ দেহ রূপ অনুপম | 


দরিদ্রের সখ! ছিলে, আর্তের সহায় 
শোকার্তের মুছায়েছ নয়নের জল, 
স্মরণে তোমার তাই ওঠে কেঁদে কেঁদে 
এক নয়--লক্ষ PHBA | 


পণ্ডিতের ata প্রাচীন পণ্ডিতদিগের 


ও / শান্ত্ব্যবসারী ব্রাঙ্গণ-বংশে জন্মগ্রহণ 


ক্ষুণ-মার্গ ধরিয়াই চলিত all বিচার-ক্ষেত্রে এবং সিদ্ধান্ত 
করিবার পদ্ধতিতে তাহার একট! বৈশিষ্ট্য ছিল। সে বৈশিষ্ট্য 
অস্বীকার করা যায় না। তবে এখনকার এই ধুয়া-চালিত যুগে 
তাহা অধিক লোকের মনোযোগ আকৃষ্ট: করিয়াছে কি al বল৷ 
কঠিন। তাহার সম্যক্‌ পর্নিচয় এ ক্ষেত্রে দেওয়| সম্ভব না। তাহার 
সময়ও নহে। 
সচ্চিদানন্দ কাধ্যক্ষেত্রে তাহার দেশের লোকের কর্তব্য ব! 
পথ-নির্দেশের জন্য আপিয়াছিলেন, তাহ! করিয়াই তিনি চলিয়া 
গেলেন। তাহার উপর ভগবানের আশীর্বাদ বর্ষিত হইয়াছিল । 
তিনি যাহ! করিতে আসিয়াছিলেন, এ সম্পূর্ণ করিয়া গিয়াছেন | 
এখন তাঁহারঞ্মাত্ম পূর্ণ শাস্তি উপভোগ করুন ইন্ত্রাই আমাদের 
প্রার্থন৷। সচ্চিদানন্দ বাবুর জন্য শোক কর! উচিত নহে । কারণ 
তিনি সেই ধামে গিয়াছেন যেখানে গিয়া মানুষের Bway বলিতে 
পারে: : 
চিরমেকাস্ত বিশ্রান্ত্যৈ তেনৈতম্নভয়ঃপদম্‌ 
ত্বমিবাগতবানত্র দৃষ্টবানস্মিতাং কুটীম্‌। 


শ্রীহরিপদ ঠাকুর 


|| 
দাতাকর্ণসম দান ব্রত ছিল তব, 
ভোগৈশ্বধ্য মাঝে থেকে ছিলে তুমি ত্যাগী, 
মুণ্ডিত শিরেতে শিখা, রুদ্রাক্ষ গলায়, 
সংসারে থেকেও তুমি ছিলে মহাযোগী | 


লক্ষ লক্ষ বুভূক্ষের আত্মা কেঁদে কেঁদে 
বলে তুমি এস মর্তে ফিরে, 
তুমি যে মোদের কি মরণে ত! বলে fag 
নিয়ে গেছ হৃদপিণ্ড ছিড়ে 


তোমার প্রতীক্‌ যার! রহিল হেথায় তারা, : 

স্মরণ করিয়৷ তব মধুময় স্মৃতি, 

তোমার আরব্ধ যাগে আশীৰ্ব্বাদ পেয়ে তব 
-.. দিতে যেন পারে পূর্ণাহুতি । 


অমৃত পুরীর মাঝে, feel রহ মুক্তিপথে__ 

"যথা বও যেও না'ক ভুলি; ও 
তোমাকে দ্েরার মত নাহি কিছু, রিক্ত হস্ত 
লহ মোর ভক্তি-শ্রদ্ধাঞ্জলি। 





"যে মহাপুরুষের সংক্ষিপ্ত জীবন-কথা লিখিতে বসিয়া আপনাকে 
ধন্য জ্ঞান করিতেছি, তাহার সহিত* আমার প্রথম পরিচয় হয় 
১৮৯৮ সালের সেপ্টেম্বর মাঁসে। খুল্লতাত ৬রামচন্দ্র কাব্যতীর্থ 


| মহাশয়ের সহিত সচ্চিদানন্দ সেদিন আমাদের বাড়ীতে আসেন। 


বয়স ৯ বৎসর, স্বন্দর, সেয়ানা বালকটি, কপালে একটি উল্কি, 
গায়ে একটি ছিটের সার্ট। পগ্ডিতমহাশয় মদীয় পিতৃদেবের 
₹ অন্তরঙ্গ ছিলেন, এবং তাহাকে নানাবিধ শান্তাধ্যয়নে সাহায্য 
করিতেন এবং আমাকেও কোলে পিঠে করিয়া আদর করিতেন। 
₹ তাহার সহিত আগত বালকটির পরিচয় জানিবার কৌতুহল 
স্বাভাবিক। নিকটে frit জিজ্ঞাসা করাতে বলিলেন, “আমি 
এখানকার স্কুলে পড়িব। তোমাদের পণ্ডিতমহাশয় আমার 
খুড়ামহাশয় ।* আমার বাব! বিখ্যাত পণ্ডিত* তার আটটি 
উপাধি।” তাহারপর অনেক কথাবার্তা হইল। বুঝিলাম, এই 
বালক অসাধারণ বুদ্ধিমান এবং আমাদের ক্লাসের শ্রেষ্ঠ ছাত্র 
হইবেন। আন্দাজ মিথ্যা হয় নাই। সচ্চিদানন্দ মাত্র আর 
তিনমাস পড়িয়াই অষ্টম শ্রেণীর বাৎসরিক পরীক্ষায় প্রথম হন এবং 
বরাবরই সকল পরীক্ষাতেই ক্লাসের প্রথম স্থান অধিকার 
. করিতেন। | 
বয়োবৃদ্ধির সহিত সচ্চিদানন্দের অন্যান্য গুণাবলী স্ফুর্তি পাইতে 
লাগিল, তন্মধ্যে সত্যবাদিতা এবং বয়োজ্যোষ্টদিগের প্রতি watz 
সবিশেষ উল্লেখযোগ্য | সচ্চিদানন্দ আমাদিগকে বলিতেন-_“দেখ, 


তোর! তোদের বাপ-ম! প্রভৃতি গুরুজনকে ‘তুমি', “দাও” এইরকম 
সামনে বলিস্‌ বলে তাদের সম্বন্ধে যখন অপরের সহিত কথা কইবি, 
তখন বল্বি, “বাবা এসেছেন’, “মা মেরেছেন’ এইরকম ৷” ব্যতিক্রম 
হইতই-_হইলেই কাণমল! খাইতে হইত. ছেলেবেলা হইতেই 
কেমন তাহাকে মানিয়৷ চল! আমাদের অভ্যাস হইয়াছিল 
কোনে| আদেশ লঙ্ঘন করিতে পারিতাম না-_অথচ FANS 
ছিল না। 


তখনকার দিনে আমাদের স্কুলে প্রতি শনিবার দ্বিতীয়ভাগের 
পরীক্ষা হইত। চতুর্থ শ্রেণী হইতে অষ্টম শ্রেণীর সমস্ত বালককে 
ছুই সারিতে Hy করান হইত। কাহারও ভুল হইলে 
- তংপরবর্তী বালককে, তাহারও ভুল হইলে তাহার নীচেরটাকে 
এইরূপ ভাবে জিজ্ঞাসা কর! হইত। যে পারিত সে সকলের 
"কাণ মলিয়া উপরে Fit দাড়াইত। উঃ, সেক কাণমলা । 
কাণ লাল হইয়। উঠিত।- শিক্ষক হরিগোপাল বাবু (পরে আলি- 
_ পুরে মোক্তারী করিতেন ) সজোরে কাণ মলিতে বলিতেন এবং 
ঘে জোরে কাণ ন! মলিত, তাহার কাণ সজোরে মলিয়! দিয়া কাণ- 
মলা কি ওজনের হওয়। দরকার শিখাইয়| দিতেন । কাণমলার 
পালা পড়িলে সচ্চিদানন্দ দীতমুখ থি'চাইয়! কাণ বাদ দিয়া কাণের 


.. উপর দিয়! হাতটি, এমন ভাবে চালাইতেন যে হরিগোপাল 


sige সন্তষ্ট হইতেন এবং আমরাও বাঁচিয়া যাইতাম। ক্রমে 
আমর! সকলেই এঁ কায়দায় হরিগোপাল বাবুকে ফাকি দিতাম | 


২... কায়দাটির নামকরণ হইয়াছিল “ভট্টাই কায়দা*_সচ্চিদানন্দকে 
২... আমন সংক্ষেপে “ভট্ট” নাম দিয়াছিলাম। 


খেজুরের ডাল হস্তে ক্লাসে দর্শন দিতেন এবং পক্ষপাতিত্বশৃন্ত হইয় 
a চালন! করিতেন । সচ্চিদানন্দ “সর্দার পোড়ে”, এই 
বেত কাটিয়া আনিবার ভার তাহার উপরই পড়িত। সে 
তাহার. সহপাঠীদিগের প্রতি মমতা তাহাকে “ভট্রাই ছ 
আবিষ্ারে প্রেরণ দিয়াছিল। ছড়টীর ভিতর ছুরি দিয়া 
গুলি গভীর দাগ কাট! হইত। ফলে সে ছড়র আঘাত খুব ৫ 
লাগিবার পূর্বেই ছড়ি ভাঙ্গিয়া যাইত । 

আমাদের দলটির সর্ববিষয়ে পাণ্ডা ছিলেন সচ্চি 
তা focal ক্লাবেরই হউক বা “না বলিয়া” পেয়ারা, ডাব বা 
aa পাড়িবার অভিযানের হউক। অদ্ধপক্ধ পেয়ারা, 
বড় প্রিয় ছিল। একদিন বঙ্কিম মিত্র একটা! প্রকাণ্ড 
খাইতে খাইতে ক্লাসে প্রবেশ করিল। “আমায় একটা দে 
«এই একটাই পালমহাশয়ের বাগান থেকে পেয়েছি।” “তবে 
abe দে।” “a, তুই waa, তোকে কি দিতে পারি?” 
“তুই তে! Afra এটো করিছিস্‌, এদিকটা ত ঠিক আছে।” 
আমর! মকলে উচ্চ sty করিয়! Charts -বন্ধিমকে 
পেয়ারাটির মায়! ত্যাগ করিতে হইল । ইডি 


ডিবেটিং ক্লাবের অধিবেশন শনিবার স্কুলের ছুটির পর 
আমাদের পরম ভক্তিভাজন পিতৃতুল্য তৃতীয় শিক্ষক ৬৭ 
az মহাশয় প্রধান উৎসাহদাতা ছিলেন। তিনি প্রতি * 
আমাদের ক্লাবে উপস্থিত থাকিতেন। সচ্চিদানন্দ যে 
হইতে নান! বিষয়ে বক্তৃতা করিবার উপকরণ জোগাড় 
আমরা কিছুই জানিতাম না । ভারতবাবুর ইংরাজিতে « 
জ্ঞান ছিল। তাহার একটি ছোটখাট লাইত্রেরীও ছিল 
সন্ধান কিন্তু প্রথম পান সচ্চিদানন্দ । ভারতবাবু বাছিয়া 
তাহাকে বই পড়িতে দিতেন। আমরা পরে এ খবর 
পারি ভারত বাবু শতমুখে তাহার প্রশংসা করিতেন এবং 
এ রকম শাইনিং (shining) ছেলে আমি কখনও ৫ 
এ পরে খুব নামজাদ; লোক হবে দেখে নিও। ভারতবাবু 
ভবিব্যদ্বানীর সফলত। দেখিয়া গিয়াছেন। নি 

ভারতবাবু অক্ৃতদীর ছিলেন। তাহার ভালবাসার 
সমভাবে পাইয়াছিল, তাহার ৪০1৫০টি: কাবলী বিড়াল, & 
পুস্তকাবলী এবং ছাত্রবৃন্দ । সচ্চিদানন্দ তাহার নামকরণ | 
ছিলেন “পিপ্িমা”। বাস্তবিক বাঙ্গালী সংসারে পিতৃঘ্স! 


ভাতুষ্পুত্ৰগমণকে তাহাদের পিতার রোযায়ি হইতে রক্ষ! 


ভারতবাবুও তেমনি আমাদিগকে বহু ক্ষেত্রে ANT শিক্ষক: 
শান্তি হইতে আংশিক a সম্পূর্ণরূপে অব্যাহতি পাও 
দিতেন। তাহার হাসিমাথা অনুরোধ কেহই এড 
পারিতেন ন!। কিছুদিন পূর্বেও বরাহনগরে ভারতবাবুর 
প্রসঙ্গে সচ্িদানন্দ বলেন, “দেখ, ননী, ভারতবাবু ও আমার € 
মহাশয়ের মত একাধারে পরমাত্মীয় ও শিক্ষক আজকাল আর 
ali উঃ কি ভালবাসাটাই না আমরা পেয়েছি! কি খাওয় 

না খাওয়াইতেন | আমার খুড়ামহাশয়ের অতবড় বন্ধু আর 





mM deal fies হিসাবে Dr. Arnc 
রাজী-সাহিত্যোমোনীদের কাছে সুবিদিত, কিন্তু খুড়া মহাশয় 
পিসিমার (ভারত বাবু) জোড়াও বড় মেলে নাকি বলিম ?" 

খজুর রস খাইতে ছেলের! খুব Stray; সচ্চিদানন্দও 
ব্যতিক্রম ছিলেন না । সন্ধ্যার কিছু পরে আমর তিন 
নে মিলিয়া অভিযানে বহির্গত হইতাম। দলে থাকিত 
না, পচু খুড়ে। ( “Aw বস্তু), আমি এবং আমার দাদ| 

a সরকার)। বড় গাছে উঠিতেন দাদা এবং কলসী 
[ইয়া সকলকে রস খাওয়াইয়া আবার (সচ্চিদানন্দের অনুরোধে) 

গাছে বাধিয়া দিয়া আসিতেন__যাহাতে শিউলি সমস্ত 

ম হইতে বঞ্চিত ন! হয়! যেদিন দাদা সঙ্গে থাকিতেন 

আমর! ছোট খাট গাছের রসেই তৃপ্ত থাকিতাম। 

এই রসপ্রীতি কিন্ত শিউলি ৬চন্দর বাগদী বিশেষ গ্রীতির 
“দেখিত নাঁ। তাহার বা অন্তান্য শিউলির পালার জিরণ 

ব সে খবর সচ্চিদানন্দের একপ্রকার মুখস্থই ছিল। 

আমরা তিনমৃর্তি-দাঁদ। সেদিন দলে ছিলেন না-_সন্ধ্যার 

চন্দরের Ate ছয়টা ছোট গাছের রস খাইয়। পরমানন্দে 
ফিরিবার উদ্যোগ করিক্টেছি--হঠাৎ সকলেরই শরীর “কি 
5 লাগিল। WANG যাইতে al যাইতেই আমরা 

হীন হইয়া প্রায় অজ্ঞান হইয়া পড়িলাম। পরে লোক- 
খবর বাড়ী পৌছিলে আমাদের হরি এবং অক্ষয় নামক 
তিনটিকে এক প্রকার টানিতে টানতে আমাদের বাড়ী 


at দিল। একটু পরেই খুড়। মহাশয় আদিলেন এবং হরির 
J সচ্চিদানন্দকে বাড়ী লইয়া, গেলেন। চন্দ্র রসে ধুতুরা 


| বমি করাইয়া সকলকে বাঁচান . হইল, কিন্তু 

1 কেহই উঠিতে পারি নাই, পাচদিন স্কুল কামাই হইল। 
যেদিন আবার সকলে স্কুলে আসিলাম, পরস্পরের পিঠের জামা 
Notes মিলাইতে লাগিলাম। সচ্চিদানন্দেব পিঠে ৫টি 
বেতের, আমার পিঠে দুটি দগদগে ঘা-_চেলাকাঠের, 
পিঠে একটা দীগ-_পোড়া খুস্তির | নিজের দুঃখ সকলেরই 

Bal গিয়াছিল, তখন আমর! পরস্পরের দুঃখে আবার নূতন 
বেদনা পাইতে লাগিলীম, এবং মাতৃবৎ স্নেহে পরস্পরের 
{ত বুলাইয়। দিতে লাগিলাম। হায়, সচ্চিদানন্দ এই 
কথা| 714 St জীবনে কতশত বারই al বলিয়াছ! এই 


অর্থাৎ ১৯৪০ সালের ২৬শে ডিসেম্বর এবং ১৯৪১ সালের . 


জানুয়ারী দু'দিন রম খাইবার জন্য সচ্চিদানন্দ আমাকে 
ত রসিকবাবুকে প্রেম হইতে Aa মোটরযোগে সরিষায় 

লন এবং Bea বাড়ীতে AMA প্রচুর রস পান করিয়া 

a সহোদর হরিসাধনকে দিয়! পুনরায় এক কলসী রস আনাইয়। 
ফআসিয়াছিলেন। কিন্তু এই অভিযান ক্লি কেবল রস খাই- 

? তা নয়। সরিষার প্রত্যেক স্মৃতিগুলি তিনি সযত্বে মনে 
রিয়া! রাখিয়াছিলেন। যখনই ' সেই স্মৃতি-সমুদ্র উদ্বেল 
উঠিত, তখনই আর সরিষায় না গিয়া থাকিতে পারিতেন না; 


নে গিয়া জীবিত বন্ধুগণের__ীহার! সেদিন দেশে* উপস্থিত . 


তন-_সকলকে ডাকাইয়! আনিয়া পূর্ববকথা কহিতেন। যে 
। ঘটনা আমরা, একেবারে বিস্মৃত হইয়! গিয়াছি, এমন অনেক 
নাট সা মালের দিত ও পি 


করিয়া দিয়াছেন! বলিতেন “ওরে তোদের 
যে ভীলবেসেছে বা এখনও ব্লাসে, আমার নিজের গ্রামবাসী তাঁর 


সিকির-মিকিও বাসেনা, তাই ছুটে ছুটে তোদের কাছে আদি।” 
লিখিতে লিখিতে কীদিতেছি, কাঁদিতে কীদিতে লিখিতেছি-_হায়. 


বন্ধু! বহু মৌভাগ্যবশে আমর! দু'দিনের জন্য তোমাকে আমাদের 
মধ্যে পাইয়াছিলাম, তোমার হৃদয়ের AAT স্নেহের একটু ভাগও 
পাইয়াছিলাম__সে cae আজীবন বেগবতী নদীর = প্রবাহিত 
হইত, জোয়ার-ভট! জানিত als : 

ফুটবল খেলার মাঠেও সচ্চিদানন্দই পাণ্ড|। সি মধ্যে সর্ববা- 
পেক্ষা ভাল খেলিত হরিশ্চন্দ্র ax, ওরফে ঘেত|। 
এত জোর ছিল যে, এক গোল থেকে অপর গোলে*বল পৌছিত। 
সে জন্য ঘোতার সামনে বল যাইলেই আমর! পাশ কাটাইতামন। 


নির্ভীক সচ্চিদানন্দের সেটা ভাল লাগিত না। একদিন ঘোৌতার . 
সামনে গিয়া বল কাড়িয়া লইবেন এমন সময় ঘোত! সজোরে AB 


মারিল এবং সচি.দানন্দের বাম হাতে লাগিয়া বল পড়িয়। গেল। 
পাচ-সাত মিনিটের মধ্যে হাত ত একেবারে কলাগাছ, যন্ত্রণাও 


যথেষ্ট; কিন্তু ততোধিক কাতর করিল খুড়ামহাশয়ের শাস্তি 


সম্ভাবনা । “ভাই যে কোনও রকমে আমার হাতের ফুলো কমিয়ে 
দেন! হলে পিঠও ফুলবে।” 


সকলে দলবদ্ধ Veal পণ্ডিত মহাশয়ের নিকটে গিয়ে Stata জন্য 
মার্জন।' ভিক্ষা করিয়! তাহাকে বাচাই | 


তাস খেল! তাহার বড়ই প্রিয় ছিল। রবিবার দিন সার দুপুর 


শিবনারারণের বাড়ীতে তাসের আড্ডা হইত। 

ফিরিলে খুড়ামহাশয়ের সক্রোধ জিজ্ঞাসার উত্তরে বলিতেন;+ 
ছস্তিরামের বাড়ীতে ‘চার পেপার কষ ছিলাম। খুড়া মহাশয় 
ABW হইতেন। তাম-খেলা-গ্রীতি তার বরাবরই ছিল। 


জুটিতাম, তারপর বীর মাতন। তিন চার ঘণ্টা হইয়! গিয়াছে, 
শরীর সাদা হইয়। কু'চকাইয়| গিয়াছে, তবু জলের মায়া ত্যাগ - 
করিতে পারিতেছি ন!--দূরে ঘোর কৃষ্ণবরণ ep দৃষ্ট ০৯ 
সর্বত্র টেলিগ্রাফ হইয়া গেল__সকলে ভাল মৃত যে 
যেখানে পারিলাম উঠিয়া প্রথমে ত্বরিৎ পদে,পরে উচু পাড়ের আড়াল. 
পাইয়া দৌড়াইয়| অদৃশ্য হইয়া গেলাম। পণ্ডিত মহাশয়কে আমরা 
বাঘের মত ভয় করিতাম, আবার Pista ate ভালও বাসিতাম, 
পিতারই ata সর্ববিষয়ে তাহার “RAL চলিতাম। 

দেখা হইলেই বাল্য-জীবনের আলোচন! করিতেন, বলিতেন 
“কি আনন্দেই সোরষের দিনগুলো! কেটেছে ভাই | তার! কাছে. 
এলে কেবল সেই সব কথাই মনে পড়ে,.তোদের গায়ে মোরষের 
তেলের গন্ধ পাই” ( তেলের আর একটী নাম “ন্েহ' )। প্রতিটি 
লোকের তত্ব লইতেন এবং কাহারও অভাবের sar বলিলে তাহ! 
তৎক্ষণাৎ মোচন করিতেন। সরিষাবাপী কেহই তাহার নিকট - 
অভাব জানাইয়! বিফল হয় নাই, সকলেই আশান্থরপ-__-আশাতীত 


সটের তাঁর 


কিন্ত হাতের ফুল! তে! আর. 
বলিলেই কমান যায় না। কাজেই খানিকক্ষণ আগু-পাছু করিয়া 


বোস পুকুরে স্নানের কি ঘট! ! রবিবার সকলে এক সঙ্গে 


পা 


ফল লাভ করিয়াছে! আর কেই a বিমুখ হইয়াছে? যে হৃদয় ্ী 


সারা জগংবাসীর দুঃখে কীদিত তাহার কাছে সকলেই পরমা. 


oS Ft ee না I 
See 





- __শুন্ছ, তেল একফোট! নেই ষে! 
শীতের প্রকোপ এড়াইর! ভূপেন এঘরে ছিল; স্ত্রীর গলার 
আওয়াজ শুনিয়া ধড়কড়াইয়! বাহির seal বারান্দায় আপিল; 
বলিল,__কিছু বল্ছ আমাকে ? 
বল্ছিই ত’! তেল নেই একফৌঁটা ! 
যাই, নিয়ে আমি:-- 


তুমি যাবে, আপবে, দোকানে খানিক দীড়িয়ে থাক্‌বে, 


দোকানী দিতে দেরী করবে...ততক্ষণ আমি জলন্ত উনুনে কড়াই 


চাপিয়ে বসে থাকি | 
শুনিয়। ভূপেন লজ্জায় লাল 22a) উঠিল_-যেন এতগুলি 
«BREA অপরাধ তারই ! 
চি. মল্লিকা বলিল, দাড়িয়ে থাকলেই কাজ হবে ন! কি! দৌড়ে 
গিয়ে নিয়ে এস ছুঁ'পয়সার তেল। 
- ওঘরের রাঁরান্দায় স্ত্রীর অস্পষ্ট মৃত্তি যেখানে দণ্ডায়মান ছিল, 
সেইদিকে চাহিয়া ভূপেন ভয়ে ভয়ে বলিল, পয়ম!-- 
aan আমি Dice গুজে বমে আছি কিন। তুমি চাইলে 
আর দিয়ে দিলাম ! 
তা” হ'লে চাবিট। দাও". 
হ্যা, চাবি দি’---বাক্ম খোলো, পয়স। হাতড়াও__ততক্ষণে 
- ওদিকে আমার আচ জল হ'য়ে যাক! ধারেই না হয় নিয়ে এস 
__ দু’ পয়সার তেল-_দৌড়ে যাও... 
--একট! বাটি কি বোতল-.. 
—FS যে তোমার চাওয়া! তোমার চাওয়ার আর শেষ 
তামার চাওয়ার জোগান দিতে “দিতেই ওদিকে আমার 
ঝি ফুরিয়ে গেল | 
টিটি অগ্রসর হইয়া ততক্ষণে Aa নিকটবর্তী 
হইয়াছে. টি 
“এই যে পেয়েছি ।* বলিয়৷ স্ত্রীর পায়ের কাছেই যে কামার 
বাটিট! পড়িয়াছিল, সেইট। তুলিয়৷ লইয়! ভূপেন দৌড়াইয়। বাহির 
হইয়া গেল। 
হাঁজার গুরুতর প্রয়োজনেও জিজ্ঞাস! 
ভূপেনের মুখে কথা ফোটে Al 
দোকানী গ্লৌবদ্ধন টিনের ঝাপট। নামাইয়া feat ছিদ্রের 
ভিতর রসি গলাইয়া তাহাকে খু টির সঙ্গে মজবুত করিয়া বীধিল-". 
Slams সেই ছিদ্রপখেই লোহার চেন পরাইয়া চেনের ছুই মুখ 


করিবার পূর্বে 


একত্র করিয়া তাল! লাগাইল-..দোকানী এখনই চলিয়া যাইবে, 


ওরিকে মল্লিক! তেলের প্রর্তীশায় বসিয়। আছে...কিন্ত ভূপেন 
নির্ব্বাক্‌ হইয়! দড়াইয়। দোকানীর প্রস্থানের উদ্যোগ দেখিতেছে__ 
তার মুখে কথ! নাই | 

দোকানী নামাইয়া-রাখা লণ্ডনট। তুলিয়া লইল-__এবং মুখ 


| কিরাইতেই তার চোখে পড়িল, বাটি হাতে করিয়! খরিদ্দার 


দাড়াইয়|. aie: fee খরিদ্দার কতক্ষণ হইল আসিয়াছে তাহা 
নেজানে না 

জিজ্ঞাস! করিল,__কি, বাবু? 

বাটিটা আগাইয় দিয়। ভূপেন বলিয়_তেল ছু*পয়সাব। 


. > ay 


Si গু 


আগে আসতে হয়! চলে’ গেলে ত’ দিতে | 
বলিয়া লণ্ডন নামাইয়া রাখিয়া তাল! আর রমির আর চেনের বাঁধন 
খুলিতে খুলিতে গোবৰ্দ্ধন বলিতে লাগিল,_তেলের কথ! মনে 
পড়ল’ এখন ! যদি দোকান বন্ধ করে চলে যেতাম! আপনাকে 
দৌড়তে হ'ত সেই বাজারে-আঁপতে যেতেই বাত ছু পুরি হায় য়ে 
যেত। যেত না? এ 

শুনিয়া ভূপেন সমস্ত অপরাধ নিজের স্বন্ধে লইয়া সলজ্জভাবে | 
মৃদু মৃদু হামিতে লাগিল। 

__এই নিন্‌। 

ভূপেন তেলের বাটিট। লইয়! চলিয়া আসগিতেছিল--গোবন্ধন : 
চাহিল,-_পয়স। ? 

ভূপেন পয়ম। আনে নাই-_ 

fefaal দাঁড়াইয়! থতমত খাইয়। সে কেবল হা! করিয়। রহিল”, 

গোবদ্ধন ভূপেনকে চিনিত__তাহার মুখের দিকে চাহিয়। 
হাসিয়া বলিল,_রইল বুঝি? আচ্ছা, দিবেন কাল, যান এখন 

পৌষের শীতেও ভূপেন ঘামিতেছিল-_গোবদ্ধন aie 
অনুমতি দিলে তার ঘাম বন্ধ হইল। রি 

পথে তেমন বিপদ্‌ কিছু ঘটিল at; কিন্ত সারাপথ নির্বিদ্বে 
অতিক্রম করিয়। সে চম্কির। উঠিল তি দরজায় আসিগ। > 

“কে?” 

উত্তর আসিল,_"কে আবার! আমি চিন ও | তেলের, 
ভেতর তলিয়ে গেছ কিন! দেখতে যাচ্ছিলাম । এত দেরী দু’ পয়মার 2 
তেল আনতে ! সের খানেক আন্তে হলে পোষের বাত ইয়ে 
যেত"? | 

বিলম্বের দরুণ ভূপেন ঘাড় হেট করিয়! দাড়াইয়! রহিল": তাহার 
হাত হইতে তেলের বাটি টানিয়া azar মল্লিকামাল| bike é 
দিকে ছুটিল। 
* এই দম্পতির জীবনে সুখ নাই বলিলে ভাল মানুষ কপ 
অস্বীকার কৰ! হয়; দুঃখ নাই বলিলে আন্মন! মল্লিকাকে বাদ 
দিতে হয়; কিন্তু অস্বীকার কর! জবানে চলে, জীবনে চলে না॥ 

ভূপেন আছে, তাহ দে নিজেও অস্বীকার করে ন!-পরন্ত 
সেইটাই সকলের বড় মুস্কিল ! লোকে. তাহার দিকে তাকাইয 
কি দেখে, ডাকিয়! দাড় করাইয়া কি জানিতে চায়? তাহাকে _' 
দিয়! মানুষের এত প্রয়োজন কেন? 

বিবাহের কিছুদিন পরে ভূপেনের বড় শ্যালিক! বকুলমালা 
তাহাকে এক পত্র লিখিয়াছিল_ 

পত্রের ভাষা এইরূপ £ “ঘোষ মহাশয়; আমার ভগিনীটিকে 

আপনার পছন্দ হইয়াছে ত? সে অবলা সরল! কোমল! লতিকা3 

সে আপনার দেহ আশ্রয় করিয়াছে । তাহাকে ax কৰিরেন-- 
তাহা হইলেই সে আপনাকে পুষ্প উপহার দিবে”_- 


এ পর্যন্ত ভূপেন সহ করিতে পারিয়াছিল...‘পছন্দ', 'লতিকা! ১ 


‘উপহার’ ‘cae পুষ্প’ প্রভৃতি শব্দ যতই লঙ্গাকর হউক, 
ভূপেনকে তাহা Wate করিতে পারে নাই--কিন্ত আঘাতে. 
আঘাতে তাহার আসন টলাইয়াছিল নিশ্চয়ই--- ন 

কাজেই চিঠির নীচের ছবিখানার দিকে এক-পলক চাহিয়াই 


vv 





সে কোথায় রাখিবে, কি করিলে এই চিঠির স্মৃতি ভূপেন এবার কথা কহিল- 

মুছিয়া ফেলা যায় উদ্ভ্রান্ত চিত্তে ঘণ্টা ছুই মাঠে মাঠে মাথা নামাইয়া বলিল, ভাল আছি। 
য়াও Stel স্থির করিতে পার! গেল না। এ-সব প্রশ্ন অচল নহে। = ee ছে 
Sze তার বংশী ভূতলে রাখিয়া শিথিচুড়া বামে comity কিন্ত শ্যামাপদর প্রাণে করণ! নাই; একটি প্রশ্নের জবাব ' 
ননী ates a ee og A রহিয়াছেন__ পাইয়া নিষ্ঠুর দ্বিতীয়বার যে প্রশ্ন করিয়া বসিল তাহা মৃত্যুবাণের —- 

THUS প্রস্তুত এই জলছবি অবোধ বকুলমাল! চিঠির মত সাংঘাতিক; জিজ্ঞাস! করিল, বৌ ভাল আছে? 8. 
জে হুবহু তুলিয়া দিয়াছে! - ভূপেনের সমস্ত রক্ত মুখে উঠিয়া আসিল__ 

ফাঁদে আর ফাপরে পড়িয়া তার মনে 


ছবির কথ! কিছুতেই ভুলিতে না পারিয়া অধোমুখে তোমাকে আমর! কিছু বলিনি | 


A ১ gees 
pe jou ae Seal etm ভূপেন বাজারে যাইবে বলিয়! বাহির হইয়াছিল; কিন্ত শ্তামাপদ 
॥ বলিয়! ভূপেন একটিবার মাত্র কৌতুকময়ীর দিকে প্রস্থতির অত্যাচারে মাথার গোলমাল হইয়। বাজারের কথা ভুলিয়া 
্ | মেই যে মুখ হেট করিয়া ফেলিল, তারপর ঘণ্টা সে বাড়ীর দুয়ারে ফিরিয়া আসিল... ‘ ae 
মনিকার মুখের দিনকে, ভাল, করিয়া তাকাইতেই কিন্তু যম ছিল সন্নিকটেই ; প্রশ্ন করিল, বাজার কই? 
ges: ও-পক্ষ হইতে কি একট! GE আওয়াজ আসিল বুঝ! গেল 
কেবল মুখের ASH দেখ! গেল, তাহ! লজ্জায় লাল। ই 
মল্লিকা ডাকিল, শোনো, ব্যাপার, কি? 
কিন্তু ততক্ষণে ভূপেন পুনরায় দরজার বাহিরে চলিয় 
LUCHA বাড়ীটাই তার প্রধান বিভীষিকা ; সেখানে কি আসিয়াছে, ডাক্‌ শুনিয়া একটু থম্‌কিয়া দাড়াইয়াই 


দিয়া চলিতে চলিতে ভূপেন ছু'ধারের বাড়ীগুলির বরাবর না, 
দৃষ্টি চালাইয়৷ লয়_কোন বাড়ীর দুয়ারে কি বারান্দায় 


কেজানে ! অষ্টপ্রহর ব্রজেন্দরভূষণের বাহির-বারান্দায় পলায়ন করিল। : 


বাজারের যাবতীয় লোকের সে চেনা 


২১৮5০ - আটপোরে__উড়ুনি কয়েকবার রাস্তায় ফেলি 
পদ ঘোষের বাড়ীর পিছন্‌ frat তিনটা নর্দমা ডিঙ্গাইয়া, তার Bef কাড়িয়া লইয়াছে ; কোটের হাতা 


lh এড়াইয়া৷ ভূপেন পুনরার সদর রাস্তায় আসি দরকার হয় না wal মল্লিকা সার্ট ছাড়াই টর ব্যবস্থ 
1 কৰে লন যে” করিয়া দিয়াছে--দাড়ি বাড়িলে মল্লিকা ধম্কাঁইতে থাকেনা 
USGA বাবু, উঠে MTR; ডেনে পড়লেন যে কামান AGG সোয়ান্তি দেয় at ifaw এ-সব অন্দরের কথা 
এটির বাহিরের লোকে দেখে, গৌরাভ বর্ণ, আয়ত চক্ষু, দীর্ঘ নাতিহ্ুল 
পন বোধ হয় ড্রেনে পড়িত না; কিন্তু মানুষের গলার দেহ, পরিচ্ছন্ন ধুতি জামা, কিন্তু কাছ! এমন টিলা যে, বাতাস 
ন আওয়াজ শুনিয়া তাহার দু'খান! পা-ই কীপিয়া একখানা বহিলে পালের মত ফুলিয়া উড়িতে থাকে, ডান হাতের আঙ্গুল- . - 
পরিস্থিতি ছাড়িয়। যায়__সেখানা হড়কাইয়া ডেণে যাইয়াই গুলিম | কাপে, কিন্তু অলস ধন্থকের মত ভুরু ছুটি. 
১ স্থিত উচ্ছি ত হয় না, বিরক্তিভরে কুঞ্চিত হয় না। 
j ! নিঃশব্দ লোক-লোকের সাম্নে তার কুগ্ঠা আর বিপন্ন 
ন যা’ বিপদ ঘটিয়াছিল তাহার তুলনা নাই। . কাতরতা দেখিয়' বাজাংরর_ লোক Rete দিন হাসাহাসি করিয়া... 
পদ আর বৈদ্যনাথ বৈদ্যনাথের বাহিব-বারান্দায় পা হাসা এখন ছাড়িয়া দিয়াছে, ওজন লইয়া কষাকযি নাই, দর. : 
বসিয়। ছিল...ভূপেনকে আসিতে দেখিয়াই তাহারা কি লইয়া we নাই, বাছাবাছি লইয়া হাত-কাড়াকাড়ি নাই, 5 
ক চাহিয়া রহিল" a tie তা-ই সই, দোকানীর! দেখি! দেখিয়া তাহাকে দরে 
সম্মুখে আসিতেই শ্তামাপদ ভিজ্ঞাসা করিল, ভূপেন, ওজনে Sata’ ছাড়িয়৷ দিয়াছে,_বাছিয়া বাছিয়া ভাল জিনিফটাই 
আছ? ‘ দেয়, বিশেষ ভাবে অভ্যর্থনা করিয়া বলে,__বাবু, আঙ্গন। 
ভূপেন, ভাই, দেখ, আমি চল্লাম_। বলিয়! ভূপেনের 
হকশ্মী প্রভাত কীধে ছাতা ফেলিয়া চলিয়। যায় ; তাহার কাজ 
দেখিতে দেখিতে ভূপেনের পাঁচটাব স্থানে সাতট! বাজিয়া যায়। 
হি 1° i 


a ও 


ae ee = SEs 





বৈশাখ--১৩৫২ ] 
কিন্তু তার স্ত্রীভাগ্য সুপ্রসন্ন_ 
মল্লিক! একটু ভূলো-মনের লোক--*কড়াই উন চাপাইয়। 


. তাঁর তেলের কথ! মনে পড়ে; সেজন্য ভূপেনকে বিশেষ বিব্রত 


5 


হইতে ন! হইলেও মাঝে মাঝে তাড়াতাড়ি করিতে হয়। 
মল্লিক! বলে, __হুজ্জুতে হ্যাঙ্গামে লোক হলে’ ধমক খেয়ে 


x. মরতে হ'ত। কিছুটি বলে না, এত যে আমার কাজে ভুল! 


a 


ডি 


বনফুল ভূপেনের গল্প শুনিয়াছে--- 

হাসিয়৷ বলে---আমি হ'লে ত’ ভাই, হেসেই মারা যেতাম। 

মন্তিক! ব্যথিত হয়; বলে,_লোকে ঠাট তামাসা করে, 
ভেবেই বড় কষ্ট হয়। 

বনফুল তার.হাত ধরিয়। বলে--আমায় Fal কর, ভাই। 

ভূপেন একদিন রাত্রে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে যাইয়ঙ অভুক্তই 
ফিরিয়া আসিয়াঁছল--নিজের মনঃকষ্টের কারণের দৃষ্টান্তস্বরূপ 
'তাহারই উল্লেখ করিয়। মল্লিকা বলে,__যেতে কি চায়! আমিই 
ঠেলেঠুলে পাঠিয়েছিলাম। তার পরদিন ছিল একাদশী, 
একাদশী করে কিনা | সকালবেলা উঠে বল্ল’, “আমার বড় 
ক্ষিদে পেয়েছে ।” আমি বল্লাম, “রাতে ভোজ খেয়ে এসে রাত 
না পোয়াতেই ক্ষিদে! চৌোয়। ঢে'কুর উঠছে বল!” বল্তে না 
বলতে-দেই বাড়ীর ঝি এসে হাজির । আমি বল্লাম, “কি, ঝি?” 
ঝি বল্ল *বৌঠাকুরুণ, আমাদের দাদাবাবু কত যে আপশোষ 


করছে।” 


মালে দেখতে পায় নাই, মনেও পড়ে নাই, 
বাবু বলল-_কা'ল ভূপেনকে দেখি নাই ত’! 
ছিল ত’ সে বাবু! আমি দেখেছি 
ডাতলায় দাড়িয়ে থাকৃতে ! আমার কথা শুনে? 
AA হাত মাথায়: উঠে গেছে।”  শুনিয়! তখন 
ভুপেনের কি কোথায়. Vial গিয়াছিল---প্রাণ কণ্ঠে, কি চোখ 
কপালে, তাহ। ভূপেন এখন উপস্থিত থাকিলে নিজেই প্রকাশ 
করিতে পারিত ন|। 
গল্পটি শেষ করিয়া মল্লিক! বলিল, এমন লাজুক | 
শ্রোতৃবর্গের একজন জিজ্ঞাস! করিল, তুমি তখন কি aca? 
মল্লিক! বলিল,--কি আর বল্ব | ঝি চলে" গেলে বল্লাম, 
তোমাকে আর আমি কিছু খল্ব না-_বলে' কি লাভ! 
তা” বটে | 
পতিনিন্দা নিন্দনীয় ; ROI একই স্থানে কেন্দ্রীভূত থাকিয়৷ 
আলোচন! অতঃপর আর বেশী দূর অগ্রসর হইল না। ' 


ভূপেন এম্‌নি ধারা, তাহাকে খাড়া করিবার উপায় নাই, * 


মল্লিকা হাল ছাড়িয়! দিয়াছে । 
কিন্তু কয়েকমাস পরে একদিন বড় অঘটন ঘটিয়৷ গেল। 
একদিন দেখা গেল, শ্ামাদাস, বৈগ্ভনাথ, সতীশ মুখুজ্জে 


মং ২, কালাচাদ, হরিছুলাল, লক্ষ্মণ সোম, প্রভৃতি যাতায়াতের 
co "রাস্তাট! জুড়িয়া ভোটের তর্কে কেহ কাহাকেও চূড়ান্তভাবে পরাস্ত 


করিতে al পারি! অব্যবস্থিত অবস্থায় দাড়াইয়। আছে 1 
হরিইললের API চনংকার গর মনে পড়ির। গেছে." 


ভোটের 


উমেদার গদাধর পাল যে কত বড় আহম্মকঃ তাহাই প্রমাণ করিতে 
হরিছুলাল গদাধরের ছেলেবেলাকার সেই গল্পটাতে যে কতটা 
রসান্‌ দিবে ভাৰিতেছে-.- 

মুল গল্পট। এই £ 

গদাধরের দাদ! জটাধর একটা নির্ব্বোধ। যাই cele, Solem 
একদিন গদাধরকে আদেশ করিয়াছিল, “আমার ক্ষুরথান। শানিয়ে 
নিয়ে আয় ত।” 

গদ! বলিয়াছিল, “ca”: 

তারপর ক্ষুর লইয়া খানিক: দূর ata গদাধর ফিরিয়া আনিয়া 
জটাধরকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিল, “কোন্‌ দিক্টাতে শান্‌ দিতে হবে, : 
দাদ? পাতলা দিক্টায় ন! মোটা দিক্‌টায় ?” 

গল্পের সঙ্গে লেজুড় জুড়িয়৷ হরিছুলাল অপদার্থ গদাধরের 
তরফের ষড়াননকে চিরদিনের. মতে! নিরস্ত করিয়া দিবে 

দিতও-_বিন্ত এমন সময় দেখ! গেল, কিছুদূরে ভ্রু 

আসিতেছে... 


লক্ষ্মণ সোম তাহাকে সব্বাগ্রে দখিয়ছিল বলিল 8: 


ঘোষ আস্ছে। > 8 

শ্যামাপদ বলিল;---কি রকম হ'ল! আমাদের দেখতে পায়নি 
নাকি! হন্‌ হন্‌করে' চলে’ আস্ছে-- wi 

সতীশ মুখুজ্জে বলিল,---মাথ| তুলে’ সাম্নের দিকে চেয়ে বেশ 
CATE চলে' আসছে দম্‌-খাওয়| ইঞ্জিনের মত । 

“দেখাই যাক”---বলিয়! সবাই Cesta zeal ভূপেনের দিকে 
চাহিয়া রহিল--- 

ভূপেনও দুর হইতেই তাহাদের দেখিতে পাইল---দেখিল, 
সকলেই হাসিতেছে, আর তাহার দিকে চাহিয়। আছে--- 

কিন্তু সে থামিল না--- 

নিকটবত্তী হইতেই 
কোথা চলেছ ?”. 

প্রশ্ন করিয়া সে এবং আর সকলে FI দেখিতে চোখের 
পলকপাত বন্ধ.করিয়৷ দিল---কেবল nee উঠিবে, না লাফাইয়া 
উঠিবে! 

কিন্তু কিছুই ঘটিল না---ভূপেন লজ্জা পাইল al, চমকিয়। 
উঠিল না, পাশ কাটাইয়। পলায়নের চেষ্ট। করিল ন।--- 

দরকারী কথা শুধাইতে পরিচিত লোকের কাছে মানুষ যেমন 
করিয়। আসিয়। দাড়ায় তেমনি করিয়! দাড়াইল---স্পষ্ট সবারই, 
মুখের দিকে তাকাইয়৷ স্পষ্ট কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল,---খাটি দুধ 
কোথায় পাওয়া যায় জান কেউ? 

লক্ষ্মণ সোম বলিল---চলে|॥আমি স্থান দেখিয়ে দিচ্ছি গিয়ে] 
কিন্ত কেন বলো ত’? 

--ছেলে খাবে। 

---কবে হ'ল ছেলে? 

--পরশু। এস ভাই, একটু sree বলিয়া ভূপেন 
ব্যহের ভিতর দিয়া অগ্রসর হইয়া! গেল". 

তার সঙ্গে কেউ অবশ্য গেল না--- 

পরস্পরের মুখের দিকে চাহিয়| উহার অবাক্‌ হা হাসিতে 

লাগিল | 


যড়ানন জানিতে চাহিল; “ভূপেন, 


> 





gate বৈদি কষুগে ত্রিমূ্তির পূজা ছিল। ইন্দ্র, অগ্নি ও 
* » ay তৎকালীন “ত্রিমৃক্তি” (>) | 
OSS রামায়ণ পাঠে অবগত হওয়া যায় যে__শ্রীরামচন্দ্র যুদ্ধ জয়ের 
আশায় কুষ্য-পূজার বিষয় উপদেশ গ্রহণ করিয়াছিলেন । যথা £_ 
“ary রাম মহাব।হো শৃণু গুহাং সনাতনম্‌। 
যেন সর্বানরীন্‌ বস সমরে বিজয়িয্যসে ॥ 
আদিত্য হৃদয়ং পুণং সর্বশক্রবিনাশনম্‌ | 
ভারাবহং রূপং নিত্যমক্ষরং পরমং শিবং ॥ 
সব্বমঙ্গলমর্জল্যং সব্বপাপ প্রগাশনম্‌। 
.চিন্তীশোকগ্রশমনমাযুর্বদ্ধনমুভ্তমম্‌ ॥” 


হুধ্যমূ্তি 
মহাভারতে বৎসরাজের উপাখ্যানে দুর্বাসার পারণে এবং 
কৃষ্ণপুত্ৰ শান্বের পিতৃশাপ-মুক্তির জন্য সূর্য্য-পূজার উল্লেখ আছে। 
পুরাণাদিতে সূর্য্য-পূজার উল্লেখ আছে । স্বন্দ পুরাণের কাশী- 
খণ্ড » অধ্যায়ে বর্ণিত আছে £__ 
“প্রতি aa নমন্ুর্যযাদদুয়াস্তময়ে রবিম্‌। 
অনয়! নাম সপ্তত্য। মহামন্ত্ররহস্তায়। ॥ 
এবং FRAC জাতু ন দরিদ্রে| ন দুঃখভাক্‌ | 
ব্যাধিভিম্মুচ্যতে ঘোরৈরপি জন্মাস্তরার্জ্জিতৈঃ ৷” 


নিচিভত-জ্তহ = 


Darwin চন্দ্র পাল, প্রত্বতত্ববিদ্‌ 


এতস্িন্ন অগ্নিপুরাণ ও শাহ্বপুরাণে কুষ্য-পৃূজীর বিধি বণিত 
আছে। 


বেদে বণিত, আছে BA রথারোহণে পরিভ্রমণ করিতেছেন ॥ 
এই রথ কখন HALL কখন বা হবিদ্র্ণ অশ্ব বহন করিতেছে। 


বপ্বেদ পাঠে আরও অবগত হওয়া যায় যে “বিঞু সপ্ত 
কিরণের সহিত যে ভূপ্রদেশ হইতে পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন সেই 
ভূপ্রদেশ হইতে দেবত। আমাদিগকে রক্ষা করেন 1” 


অর্থ স্প্রাচীনকাল হইতেই বিষ্ণু VMAS! রূপে ভারতে 
পূজিত হইতেছেন। 


এই প্রসঙ্গে উর্ণনাভ বলেন যে,-ক্ুধ্যের উদয়গিরিতে 
আরোহণ, ম্ধ্যাকাশে স্থিতি এবং অস্তাচলে অস্ত-গমন-_এই 
তিনটি বিষ্ণুর তিন পাদ-বিক্ষেপ বলিয়। বণিত হইয়াছে। 


এই বিষয়ে ম্যাক্সমূলার fafaaicgi—“The stepping of. 
Vishnu is emblematic of the rising, the eulmina- 
ting and setting of the sun.” 


—Max Muller’s Translation of the Rigveda, 
vol. 1. (1869) P. 117 = 


ভারতে, বৌদ্ধযুগে ঈঁবর্ণময় ও প্রস্তর খোদিত BHAE পূজার 
প্রচলন ছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। খৃষ্টীয় এম শতাব্দীতে 
চীন পরিব্রাজক হিউয়েন ale মুলতানের এক Bay. মন্দিরে 
প্রতিষ্ঠিত স্বর্ণ সূর্য্যমূ্তি দর্শন করিয়| বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি 
কান্যকুক্ত নগরে একটি স্বর্ণ মন্দিরের বিষয়ও “Val করিয়াছেন। 
এতত্তিন্ন কণার্কের কূর্য্য-মন্দির ভারতীয় প্রস্তর-শিল্পে এক BA 
অবদান | 


এক্ষণে আমার আলোচ্য VT মূর্তিটি হুগলী জেলার ত্বস্তগত, 
বৈদ্যবাটী নামক স্থানের. ভাগীরথীকৃলস্থ নিমাইতীর্থ ঘাটে 
আবিষ্কৃত হইয়াছে-।  মূর্ভিটি একখানি কৃষ্ণ প্রস্তর ফলকে খোদিত 
এবং Fa] উচ্চতায় ২ ফুট ৬ ইঞ্চি। বর্ণনায় সূর্য্য বা বিষ্ণু রথে 
আরোহণ করিয়াছেন এবং রথখানি সপ্তাশ্ব বহন করিতেছে। 
মূৰ্িটির শিল্প-কৌশল পরীক্ষা করিলে ১*ম ও ১১শ শতাব্দীর 
পাল রাজত্বের একটি প্রকৃষ্ট নিদর্শন বলিয়া! অনুমিত হয়। এই 
প্রসঙ্গে আমার মন্তব্য যে__হুগলী জেলার অন্তর্গত এতিহাসিক 
প্রসিদ্ধ মহানাদ নামক স্থানের হরগৌরী ও বিফুমুন্তি এবং 
মহানাদের উত্তর পার্শবস্থ রোসনা পল্লীর বিষ্ণুমুত্তি, পাল রাজত্বের 
নিদর্শন বলিয়! প্রমাণিত হইয়াছে । সমগ্র জেলা! পাল রাজত্বে 
সমৃদ্ধ ছিল তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই ।* : 





*ভুগলী জেলার অন্তর্গত বৈদ্যবাঁটীৰ “মহামায়। সাহিত্য মন্দিরের" 
সৌজন্তে। 





মহ 


০৮১ ff ae 


তৌমারই 


ঘবেব মধ্যে নিস্তব্ত। ক্রমেই বেডে উঠছে। 
AAT মতন SS | I 

cartes সামনে অতীত ola পাতাগুলো মেলে ধবেছে। 
ও যেন স্পষ্ট পড়ে যাচ্ছে এক একট" দিনেব সুস্পষ্ট ইতিহাস | 
এই তো]. দেদিনেব কথা, এক তোডা ফুল হাতে সুলেখ| ওব 
জীবনে এসে Hota ভাঁবপব কতদিনের কত কথ! | 


ওবা দু'জনে 


বঙ্জনীগন্ধাব শুভ্রতাব সঙ্গে সুলেখাব সিক্ধতাব তুলনায় 


ওব ছোট্ট সলঙ্জ হামি, শেষ্বে - কবিতাব Age আলোব মধ্যে 
ওব সমুজ্জল দৃট্টিখানি, ছোট্ট ললি ফুলের মধ্যে নিজ্বে সহজ 
প্রকাশ, এমন আরো কত fe sy) জ্যোতি wna হ'মে এই 
সব কথাই ভাবছিল। অতি সামান্ত কথাও আজ ও মূহুর্তের মধ্যে 
অসামান্ A ওব মনে আলোড়ন জাগিষে তুললে"। K 

হঠাৎ চমক ভাঙলো । ওব caters ওপব মাথাটা এলিয়ে 
দিয়ে সুলেখা ফুঁপিয়ে কাদছে। জ্যোভি অম্পষ্টে শুধু বল্লে 
“লেখা ৷’ 

‘আমি আব পাবিনা জ্যেতি', নিজেকে একটুখানি সংযত 
কবে সুলেখ। বললে, ‘আমি আর পাঁবিনা এমনি ক'বে দুপথ দিযে 
জীবনের পথে চলতে । তুমি আমা পথ বলে দাও, বলে দাও 
আমি কি saz !” 

স্যলেখা যে একদিন এমনি কবে ওব জীবনেৰ ঠিক মাঝখানটিতে 
দাডিযে ওব জীবনেব পথ বেয়ে নিজেব জীবনটাকে ভেভেচুবে 
ঠিক কবে নিতে চাইবে, জ্যোতি ত’ এ কথা কোনদিনও ভাবেনি | 
স্ুলেখা ভেঙে চুবমাব হযে Fee টুক্বো হ'য়ে লুটিয়ে 
পডছে। -৯ 

ওব মাথায় সস্মেহে হাত বোলাতে বোলাতে জ্যোতিঃ বললে, 
RA, আছকে কেবলই আমার মনে হচ্ছে ভুল ফাষগাষ তুমি 
হাত বাডালে নিজেকে ভোলবাব জন্যে! তবু যদি তুমি জানতে চাও, 
কোনটা তোমাব পথ, তাহ'লে শুধু এইটুকুই- বলব" যে, সাগবেব 
এপাবে দাডিযে ওপাবেব wey aire দিয়েই সমান ৷ যদি 
কর্তব্যেব বোঝ! মাথায় নিযে জীবনের পথে পা বাঁডাও, শুদৃব 
ভবিষ্যতে জীবনের ওপাবে দাঁড়িয়ে বলতে পাববে, কর্তব্যকে 
জীবনে বড বলে স্বীকাব কবেছিলাম বলে, গৃহ পাইনি, সংসাব 
পাইনি, সৰ্বস্ব হাবিয়েছি।, পৃথিবীতে নাবীব যা কিছু কাম্য, 
al কিছু পাবাব জন্তে ছোট্ট মেয়েটি পুতুল খেলাব মধ্যে নিজেকে 
প্রকাশ কবে, স্ত্রী ভয়ে, সংসাবেব কল্যাণী - হ'ষে, মাতৃত্বের 
মহিমাঁষ মহিমান্বিত হ'য়ে. তাব কিছুই পাইনি। এটা অনেক- 
খানি তৃপ্তি, অনেকখানি গর্ব, অনেকখানি অহঙ্কাব | বলতে 
পাববে, নিজেব acy নিজেব শাস্তিৰ জন্যে সমাজেব আইন 
ভাঙিনি, মাতৃত্বকে পদাঘাত করেছি, সমাজেব পায়ে নিজেব 
মাথ! Tort বলে! বলতে, পাববে নিজেকে বঞ্চিত কবেছি, 
কিন্তু সমাজকে লাঞ্ছিত কবিনি.! 

একটু থেয়ে জ্যোতি. বলে চলে-_ যদি ভালবাসাকে জীবনে 
বড় কবে নাও, তেমনি তৃপ্তিভবে বলতে পাববে, .নাবীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ কামনা মাতৃত্বকে অপমান কবিনি কর্তব্যে ST | 


সমাজের শৃঙ্খলার নাবীত্বের গবিমাকে ছোট কবিন মাতৃত্ব" 


ঞ 


শ্রীলকা মুখোপাধ্যায় 


থেকে তাঁকে বঞ্চিত কবে। যে সমাজ আইনেব san পিষে 
অনাগত শিশুকে তাৰ আস্বাব পথ থেকে সরিয়ে বাঁখে, যে 
সমাজ নিয়মের বন্ধনে নাবীকে বন্ধ কবে তাব পরম কল্যাণী 
কপ্কে প্রকাশ কবতে দেয় না, দে সমাজকে আমি পদাঘাতে 
চুৰ্ণ sale, তাকে ক্ষতবিক্ষত কবেছি নিজেকে পুডিষে। 
মমাজেব চোখে তুমি হবে পদদলিতা, কাবণ সাজ তাদেব যাবা 
কাঁপুকষ, বাবা নিজেদেব বঞ্চিত কবে, নিজেদের পরিপূর্ণ sata 
সাহস ষাদেব নেই, যাবা'পরেব পাথেষ কেডে নেয় নিজেব পথ 
হাবিয়ে। সমাজ তাদের যাবা জীবনের কলঙ্ক, যাবা ভীকতাব 
প্রতিমূর্তি, যাব| কামনাকলুঘিত প্রেতাত্মা পবনিন্দাব পাল তুলে 
যাব| জীবন চালায, নিজেদেব বঞ্চিত arate কান্নাকে এডিরে 
যাবাব জন্যে তাব! তোগাব নিন্দায় নিন্দায় তাদেব নীবব জীবনে 
কলববেব ঝড তুলে দেবে, তোমাকে অপমান বববে | 
তুম তবু সেই অপমানেব মাঝখানে দিযে তাঁদেব WH কবে 
বলতে পাববে, "তবু তোমাদেব আমি উপেক্ষ। কবছি নাবীত্বেব 
মহমাকে জীবনে স্বীকাৰ কবে নিয়ে। সেটাও ত কম শাস্তি 
নয়!’ ক 

লেখা eat) নীববে কীদছিল। বাত দশটা। 
জ্যোতি বললে, ‘এবাব তুমি পথ বেছে নাও। মনেব সঙ্গে 
বোঝাঁপড। কবে একটা! বোঝা লামাও, একটা পথ নাও, দুটো 
পথে গিয়ে নিজেব আত্মাব অপমান কোবো না তুমি ষে মানু, 
তোমাব যে বিচাব-বুদ্ধি আছে, তোমাৰ যে বিবেক আছে, তাৰ 
সামনে মুখোমুখি দাডিযে নিজেকে প্রশ্ন কব, জানো কি চাই 
তোমাব! নিজেকে ক্ষয় কোবে! না--জয় কব।' 

জুলেখা উঠে Hw | 

জ্যোতি বললে, “সুলেখা, তোমাব দানের বোঝায় আমার 
ভিক্ষাব কুলি ভবে গেছে, তোমাব জীবনে আঁদ্কেব এ 
সমস্তাব মাঝখানে দীডিযে পথ তোমাকে বলে দিতে পাবব না, 
একথাই শুধু বলতে পাবব--* বলে ও স্বলেখাব আরে! কাছে এগিয়ে 
গেল, সধত্বে ওকে নিজেব সমস্ত অস্তিত্ব দিষে ঢেকে নিলে, নিজে 
সমস্ত উত্তাপ ওব সাব! জীবনের ওপব বিছিয়ে দিযে বললে, "সাহস 
চাই, চাই নিদ্রেব ওপব বিখাসু। যাই ঠিক কব ন কেন, আমি 
তোমায় কোনদিনও দোষ দেব না, কাবণ আমাব কাছে তুমি বড, 
কিন্ত তোমাব কাছে তাব চেয়ে বড় ' তোম।ব মন। সেই মনেব 
কাছে আমি হার মানব, যদি তে|মাঁৰ মনকে ভুমি জয কব। 

বাইবেব পৃথিবীতে নামতে নামতে জ্যোতি কি ভাবলে । 
খমকে দাডাল। চুপ কবে বইল। তাবণবে বললে-- “বো, 
আজ আসি**** 

জ্যোতি পথে নেমে Hota | 

* # + 

সাতদিন পব। wera নিজেব মনটাকে ভালো কৰে 
জানবাব SCH ওদেব দু'জনের ক্রু থেকে দূবে সবে চলে গেল 
বিদেশ্। কাছ থেকে যতই ও জ্যোতিকে দেখলে, ততই ও 
জানলে যে জ্যোতি ওব জীবনে অপবিহা্য | "দূৰ থেকে ও 
তাই জানতে চাইলে, জীবনে কে বড়! 


২৫০ 


জ্যোতি না 

ভালবাস! Pes 

একদিন an জ্যৌতির কাছে বিদায় নিয়ে জুলেখা চলে 
গেল । যাবাব সময় বলে গেল, কি চাই জানবার ae নিজেকে 
যাচাই কবতে যাচ্ছি । সময় লাগবে অনেক, fee সুযোগ মাত্র 
একটি.। পথেব সন্ধান তুমি দিয়েছ, পাথেয় নিজেব চেষ্টায় নিতে 
হবে। : একবাব সমাজকে অপদস্থ করতে গিয়ে নিজেকে করেছি 
অপমান, -এবাব তাই নিজেকে নিয়ে.আমাব সম্পূর্ণ পবীক্ষা। 
আশীৰ্ব্বাদ কব যেন জয়ী হ'য়ে ফিবি! 

জ্যোতি ত’ উত্তরে অনেক কথাই বলতে পাবতো, কিন্তু কিছুই 
বলেনা, চুপ কবেই” রইল। বুলেখা বললে, যাঁবাব দিনে 
আবীর্ববাদটাও কি বাদ পড়বে? জ্যোতি বললে, alae আব শেষ 
যেমন মহাকালের ছুই ষমজ সন্তান, জয় এবং পরাজয়ও তেমনি | 
জয়েব CANT. শেষ পবাজয়েব সেখানে আঁবস্ত, পৃথিবীব জীবনে ছয় 
ABA মতন মাম়ুযেব জীবনে এব! দুটো খতু। একটিব te অন্তটি 
আমে দিনেব পব বাত্রিব মতন, ছটোব মাঝখানে কি ব্যবধানেব 
চিহ্ন আছে ? - জয়-মবাজয়েব হিসেব হবে না, তবে মনেব মাপ- 
কাটিতে তৃপ্তির ওজন! একটাকে ভালবাস অন্তটাকে 
ভুলতে ! স্তলেখা বললে, কৈ আশীৰ্ব্বাদ করলে' না থেমে 
আবাব বগলে, আশীর্ববাদেব বদলে একট! ভিক্ষা চাইছি, | যাবার 
আগে পাবুব আশা কবব? 

“বল?” জ্যোতি বললে। ' 

"অপেক্ষা, কোব’, কেমন?” - 

“করব | = | 

বিদায়েব সময়টা খনিয়ে এসেছে, এখুনি সুলেখাকে চলে; যেতে 
হবে, বাইবে গাড়ী দাড়িয়ে । একটু আডাল করে সুলেখা বললে, 
আবও একট! SA আছে, বাগ করবেন! ? 

জ্যোতি.কোন কথ! বলবাব আগেই সচকিত হয়ে দেখলে 


আৰ্য্য ?---স্বামী না সৰ্ব্ব eT না 


RMA ওর পা ছুটি জড়িয়ে ধবে কীদছে। পায়েব ওপব গড়িয়ে - 


পড়ছে ওব চোঁখেব জল | 
বললে, ছি; সুলেখ!।--- 

হাসতে হাসতে BOHN বললে, সাতদিন আগে এই ঘরেব এই 
দবজায় দাঁড়িয়ে একট! cate কথ!" বলেছিলে | 'বৌ'। care 
ছিলাম তখনই এ কথাটাব সমাদব্‌ করব তোমার পায়ে মাথাটা 
ঠেকিয়ে নিয়ে, কিন্তু সে সময় ত’ তুমি আমাকে দাও নি, আজকে 
তাই মেদিনকাব কথাব মধ্যে প্রাণ প্রতিষ্ঠা কবে নিলাম । চোখেক 
“জল আজকে শেষবাবের মতন ফেলে নিলাম, ভবিষ্যতে al কিছু 
_ করব? তার ETH চোখেব,জল আব ফেলব? না। ওটা ath | 
এতদিন ভুলেব মধ্যে ওটার অপব্যয় কবেছি, আজকে পবিভ্র করে 
নিলাম। এতদিন 'চোখেব জল ফেলে নিজের বেদনা লাখব 
কবতাম, আজকে তোমাৰ নির্দেশকে স্বীকাব ক'বে নিলাম 
বেদনাকে বিদায় দিযে। তোমার পায়ের ওপব রইল আমার 
পাপের স্ত.প। = ; 

তারপব আরে! এক বছৰ চ'লে গেছে | 

এই এক বছরে জ্যোতি নিজের মনকে অতি সুন্মভাবে বিচার 
করেছে । মনটাঁকেও জীবনটাকেও। Balsa সোপানে উঠতে 


“oP Bl সবাবাৰ on কবে জ্যোতি 


বজপ্রী--১২শ বর্ষ 


[হয় খণ্ড--৫ম সংখ্যা " 


উঠতে শিখবে পৌঁছে ও দেখেছে মোপানগুলি প্রত্যেকটি সুলেখাব 
কথাব ভিত্তি নিয়ে দাডিয়ে wy পাঁকাপাঁকিভাঁবে ! দুবেব মানুষ 
৪কে.ওব এই এক বছরের জীবন নিয়ে ওজন ক'বে কেউ বলেছে 


Set, কেউ বলেছে দুর্বলতা । কেউ দিয়েছে গাল, কেউ 


পাকিয়েছে ওব বিকদ্ধে দল 1 কাছেব মান্য আবে কাছে সবে 
এসে বলেছে-_-আবো একটু কাছে আসতে দাও | ওব যে প্রত্যেক 


TRS ওপর steal অপবিসীম ভালোবাসা aes চিহ্ন 


প'ডেছে তা কাছেব মামুষ "পষ্ট জানলো, অস্পষ্ট ইঙ্গিত কবলে! | 
MAN ভালোবাস! অলক্ষ্যে থেকেও ওকে আলোকিত ক'বে 
PAA Wal ওব সুলিখিত চিঠিতে এ-কথা জানলো, কিন্ত 
মানলো না। নাই ব-মানলো, জ্যোতি তবু লেখাকে জীবনে 
চিনে নিল জ্টবন-দেবতাঁব বপে। যে মানুষটা সুহজেই ওকে 
জীবনের সহঅ ৰপেব সঙ্গে , পরিচয় কবিয়ে দিল, জীবনটাকে 
ভালোবাসতে শেখালো॥ সে মানব al হয়ে নানবী হবে এটা যেন 
জ্যোতির মনেব অত্যন্ত সহজ কথা.। তাই লুলেখা যেদিন ফিবে 
এসে ওকে প্রথম জানালো! যে Ce সবটাকে ও জেনে নিয়েছে 
তখন খানিকক্ষণেব জন্যেও ওব মনটা! মেতে উঠেছিল বৈ কি! 
কিন্ত WHAT কথা শুনে ও চর্মকে উঠল 


- অত্যন্ত ARG ভাবেই সুলেখা বললে, পোকায় কাটা ফুলে কি 
দেবতাব পুজে। হয়? ঘব বাধতে গিয়ে শামি পায়ে পায়ে বাধ! 
পাব এই কথা ভেবে যে, আব! একটি ঘর বাঁধতে গিয়ে ভেঙে 
এসেছিলাম । তোমাৰ ভালোবাসাকে শ্রদ্ধা কবি, ভক্তি করি, 
কিন্তু Foi কবি না। স্বার্থপবত! দিয়ে তাকে অপমান কবর না! 
আব কর্তব্যের বোঝ! নিয়ে পথ. চলতে গিয়ে নিজেকেও ঠকাবো 
না, আধ্যকেও ঠকাবো ন।। যে মানুযট! দ্বামীত্বেব সহজ দাবীতে 
আমাকে চাইবে তাকে কেবলই দেহ দিয়ে নিজেকে কলুধিত 
কবব al) | 
“তাহ'লে? জ্যোতি প্রশ্ন করলো 
আমি বাইবের জগতটাকেই বেছে নিলাম। যেখানে কেবলই 
মিথ্যা অভিনয় । কাজেব মধ্যে নিজেকে ভুলে থাকা! ঘবেব 
প্রতি কোণায় কোণায় যেখানে কেবলই আমাকে ব্যঙ্গ ক'বে 
গৃহ-দেবতা। হাসবে, সেখানে নিজেকে বাখবো না, নিয়ে যাবো 
নিজেকে গৃহেব বাইরে, পৃথিবীর কাঁজে। - বড়'হ'তে চাওয়ার 
অদম্য স্পৃহা আমাব মধ্যে ছোট বেলা থেকেই আছে, 
এবাব আমি তেমনি ক'বে নিজেকে তৈবী করব! এবাৰ 
আমার খেল! হবে শুধু লোক, সমান ও জগতেব সঙ্গে, তোমাদেব 
সঙ্গে নয়।" 


সুলেখার কথা শুনে. জ্যোতি কিছুক্ষণ ay BE হ'য়ে 
বইল। ওব কেবলই মনে হ'তে লাগল, একটি কথাব ছুর্বযবহাবে 
যেন TH কবিতাটাব ছন্দট! ভেঙে Paral Pera হয়ে গেল। 
ওর চারিধারে মিলি, রিটা, ছন্দ, Fel ওর অতীতের কলঙ্ক fie. 
গুলো যেন বিকট অট্রহান্য কবে উঠল। 


সতী ঘবে ঢুকে বললে, ঘবে আলো নেই কেন, বাইবে যে 
অন্ধকার ঘনিয়ে এ এসেছে, একলা একলা ভাবছ কি এত? 


Da ti 2 = Che one 
০. বৈশাখ ১৩৪২] তোমারই ৩৫১ 
থেমে LATA বললে ATMA, “কে ?' হ্য৷। 
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~£— প্রলেপ দিত 


. জ্যোতি হঠাৎ উপলন্ধি.কবলে, wae ওব উত্তবেব অপেক্ষা 
না করেই চলে গেছে! ঘবমষ কিন্তু "তখনও নুলেখাব কথাব 
প্রতিধ্বনি ! | fl = 

ঘবেব আলোটা জেলে দিষেই সতী বললে, ‘একি তোমার 
কি কোন aga কবেছে ন! কি? চেহাবাষ যেন কে কালীব 
?' ঠাষ্টাব ছলে আবার সতী বললে, ‘এক বছবের 
বিরহে যে কালী পড়েনি, এক মুহুর্ভেখ মিলনে যে মেইটাই 
পুষিয়ে নিলে!’ . 

জ্যোতি কোন কথ] বললে না, চুপ কবে বইল। 

সতী সংযত Bra বললে, মনি কি কিছু বলেছে নাকি ? 


জ্যোতি অস্পষ্ট হাসতে চেষ্টা কবলো, পাবলে না, ওব চোখ - 


দিয়ে দু ফেট! grat গডিযে পড়ল: । ° 
বললে, "আজ আসি fire’ । বহে ঘব থেকে বেবিষে এল। 


বাইবে ঘন অন্ধকার! ঘাসগুলে! set কালো, ফুলগুলো “ 


অন্ধকাবে মিশিষে গেছে । aa ate দিয়ে আসতে আমতে 


" জ্যোতির কেবলই মনে পড়তে লাগল" পুবোণে! দিনেব নানান 


শপ 


a 


পুরোণো ঘটনা । এক মুহুর্ডেব মধ্যে সবগুলো! ঘটনা! যেন জীবস্ত 
হয়ে উঠল' | মানুষের জীবনে চাবটে বছব" কি মাত্র চারটে 
মুহুর্ত." না চাব যুগ ?-- না চাব হাজীব বছব ?--- 
গেটের ওপবে হাতটা পড়তেই মনে হল সেদিনকাব কথা 
যেদিন ছোট্ট একটা লালফুল দিযে গ্ুলেখা বিশাল কথ! বলেছিল। 
একটি মুহূর্তেব জন্তে ও কি থমকে বাঁড়িয়ে পডল। সত্যি, 
“কৃত ছেলেমান্ুষ লেখ ! - . = 


“বাইবেব পৃথিবী” । জ্যোতিব হাসি পেল। জুলেখা, যে 


কেবলই নাবী নয়, WA কল্যাণী যে, মানবী যে, তাকেকি - 


বাইবেব জীবনে মানাধ, না ও পাবে, বাইবের এই বিবাট 
পৃথিবীৰ সঙ্গে মল্লযুদ্ধ কবতে। জ্যোতি একবাব নিস্তব্ধ অদ্ধকাবে 
বিবাট পৃথিবীটাকে ভালে! কবে দেখে নিল। 
সামনে পথ, ওকে একল! এই অন্ধকাবেব ভেতব দিয়ে হাটতে 
,হবে। জুলেখা কি একলা এমনি অন্ধকাবেব ভেতব দিয়ে হাটতে 
পারবে ? ই 


হাপাতে হাঁপাতে জুলেখা ওর পাশটিতে এসে Herr) ওব 
হাতখানা ধৰে চুপ কবে বইল। . _- . - 

‘দিদ্বিব কাছ থেকে বিদায় নিয়েছ, আমাকে ত’ কিছু 
বললে না?' 

“বাইবেৰ পৃথিবীব দিকে হাত বাড়িয়েছ, আশীৰ্ব্বাদ কবছি 
জধী হও ।" if 

সেদিন তব" একথা বলনি | 

সেদিন তোমাকে গৃহের কল্যাণী বলেই জানতাম, আজ তুমি 
বাইবেৰ প্রত্দ্বন্দী | 

স্তলেখা বললে, বাইবে বড় হবাব "প,হ! আছে, কিন্তু তোমাব . 
কাছে আমি বে চিরদিনই. থাকবে! ছোট, একথ| তখন ঠিক ক'বে 
তোমাকে বলতে পারিনি । তোমাকে ভিত্তি কবেই বাইবেব 
জগতেব সঙ্গে আমার যুদ্ধ। আমাকে এই "অসীম শক্তির মূলে 
তোমাব অপবিসীম ভালোবাসাব অন্তপ্রেবণায় আমার আজকেব 
সব মলিনত! ঘুচিয়ে তোঁমাব জীবনের সঙ্গে নতুন ক’বে আমাকে 
জেনে নাও, জালতে দাও প্রদীপ, আনতে দাও A | 

জ্যোতি বললে, Aa, একট! কথায় বিদায় দিয়ে অন্ত 
কথায় কাছে টানলে, এটা! তোমাব কেমন ধাবা খেল! ? 

ROMA ওব মুখের দিকে চেয়ে বইল, তাবপর হাসতে হাসতে - 
বললে, তোমাকে ভিত্তি করেই এ জীবনে ভাঙা-গডাব খেলা। 
'ঘবেধ কথাগুলোব মধ্যে ছিল আমাঁব বাইবেব- প্রতি আকষণ, 
কিন্ত উন্মুক্ত পৃথিবীব নীচে দাড়িযে দেখছি ঘরেব ডাকট! বড়। 
ভেবে দেখলাম, বাইবের পৃথিবীব মধ্যে তোমাৰ যেটুকু পাবো, 
সেটা! তোমাৰ ভগ্নাংশ, কিন্তু গৃহেব মধ্যে তোমাব সবটাই পাওয়। 
যাবে। সেইখানেই তোমাকে পেতে চাই, কাবণ জেনেছি ঘে তুমি 
আমাব জীঁবন-দেবতা, আমাব শত সহস্র আমি দিয়ে তুমি একটি 


সর্বস্ব, আমি তোমাবই... 


- ‘OY —carife কথাটা যোগ ক'রে দিল। নীচু হয়ে প্রণাম 
কবতে করতে স্তলেখ! বললে, আস্তে বল, দিদি শুনতে পেলে 
প্রণামী চাইবে | 

“আনীর্বাঘই আগে, ব'লে জ্যোতি কাছে সবে এল’ | 
"ওটা €তামাবই*...প্রাপ্য কথাটা জুলেখা বলবাব সময় 
পেল’ না! J 


' সমাপ্ত 


‘cata’ | : \ 
জ্যোতিব Sarl টুটে গেল। . 
সুলেথা | 

x “ 


~™ দিকে দিকে অনন্ত tone, তার মধ্যে আপন সভাকে মিশাইয়া দিয়া প্র্ৃত মানবতার উন্মেষ সাধন 
কর। ক্বযক হইয়া কৃষকের সঙ্গে বাস কর। নিজে দরিদ্র হইয়া পরের দারিদ্র্য মোচন কর। 


টে 


“টলষ্টয় 


1 


সপ শপ 


é ১ 


পরিপাক এল পা 


বিবর্তন 
দ্বিতীয় অঙ্ক 


চতুর্থ দৃপ্ত । কেদারবাবুর শ্যনবক্ষ,। 


রাত্রি দশট!। কেদারবাবু খাইতে বসিযাছেন। ote কাছে বসিধা - 


থাওযাইনেছে। 
canta বহুদিনের কথ!-মনে ae ম! Bs তোর মত যত্ন করে 
আমাকে খাওযতেন। 
সুচারু। ( মৃদুক&ে ) দিদিমণির কথ! মনে পড়েন! দাহ । 
কেদার। তার সময় থেকেই cal মোটা মোটা গুগানার্ক। লাঠি 
ধর! হাতের রান খেয়ে URS] আমিই তে! তাকে আপটুঃডট, দহিলা 
গডে তুলেছিলাম। races সে বুষেছিল, আমার যকতর চাইতে বৃহি জগতের 
কানন তার কাছে অনেক বড় ছিল। 
BF 1 এই Habe থেতে হবে দাছু। 
কেদার। আর পাব্বে| at দিদি! 
সুচারু। কমল! লেবুর রদ নিশিষে খান, বেশ হু হবে। 
কেদার। দে, তবে একটু লেবুর রস। এই যে কোমল A 
লঙ্মীস্তের চুডীবালার জলতরজ্ের মত ঠুন্ঠান্‌ dara সঙ্গে মধুর কঠের 
আবদার, এটাও তোই ক্বীর-কমলাঁর চেয়ে লোভনীয় কম নয দিদি 
এমন মাঁযের মত CHETAN তুই কোথ! থেকে এলি ভাই? আমার হৃদয়ের 
পদ্মাদনে মা ষেখানে আমার বিরাজ বর্ছেন, তুই যে তারই যোগ্য 
আসনে wafer দিদি, যায মা নেই সে বডই অভাগা । মায়ের কে 
“ই'তে যে শিশু বিচ হ'য়ে 'ধরপীতে মানুষ হয, তার BD সত্যই আমার বড় 
করুণা। 
চাক। ওকি রইল যে, না, না, ও চাচিটুকু ফেলে চল্বে bh চাচির 
মধ্যেই বীরের মার পদার্থ থাকে! 
বেদার। এইটুকু তোকে পেতে হবে দিদি। আয তোকে আমি খাইবে 
দিই? থা, দিদি লজ্জা! করিসনে। আমার কাছে লজ্জা যদি করবি, তে! 
কার কাছে চেযে আবদার করে খাবি বলতো? Be হঙ্ষ্মীণোন।, 
থা'। দেখ, আমি মরে গেলে এবাড়ীতে বেউ বল্বে না তে।কে এমন 


* Bl রি 


[হ্থচাকর মুখে Meas বাটি ধরলেন] 

oie ( হানিয়া ) হলে! তো! সব ভাল জিনিষটা আমাকেই 
দ্রিজেন। ওকি না, না, আর ওয়াসবেসিনে যেতে হবে না, এই যে গামলা, 
দাদাসণি আমি ধুঃরে দিই হাত গা, যে শীত, আবার উঠে was] যাবেন 
গুধু Sy | 


ACE কেদার বাবুর গ।-হাত গরম জলে ধোধাইয়া। মোট! ভেলে দিয়ে . 


মুছিষ! তার হাত afta ধীরে ধীরে খাঁটে৭ উপর বসাইয়- গায়ে লেপ, 
fre পাষের কাছে গ:ম জলের ব্যাগ, রাখিল। 

কেদার | দিদি, তুই আমাকে কুড়ে ক'রে CTH RA I 

হুচাক। দাদামণি এই যে al | 

কেদার। দে দিদি মুখে ফেলে দে। কিসের গন্ধ রে দিদি, এট! 
আবার কোন্‌ মশলা? 

স্থচাক। CaM) বল্বো ন|। বন্তে যে আপনি শিখে ফেল্বেন 

কেদার | আয fete কাছে আয এইখানটায় বেস্‌। ( সুচারুর মাখা 
হাত রাধিয! মুদিত নয়নে) দিদি তোকে আাশীববাদ . কবুছ। তোর 
ছেলে বড় হয়েও তোর আঁচলে শিশু মৃভই বাঁধা হ'য়ে 
তোকেই aie ক'রে শান্তিতে থাকবে । মায়ে ছেলের তোদের নিবিড় 
বন্ধন থাক্বে। আমি তো তখন এ জগতে থাকৃবে! না কিন্তু তখন, মনে মনে 


* গত TTB সংখ্যাব পৰ 


১১৩১ 


শ্রীউৎপলাসন দেবী 


’ 


- আমাধ একবার দিঘি স্মরণ করিম | আমি ef থেকে ঠিক্‌ দেখবো তোদের 


শ ভিন জীবন 1” Ps 
[ কেষ্ট ভূত্যের প্রবেশ ] 

বেষ্ট। বৌদিমপি, এই যে। ( পাইপ ধরাইঃ! সুচাকর হাতে দিল। } 

কেদার। (feed পাইপ টানিয়া) দিদি, তোর পড়াশোনা! 
তেমন হচ্ছে? 

চাক। আপনি কেন trl নিন্‌ ন! দাদামণি 

কেদার। মন দিয়ে পড় দিদি, ও তোকে মেদসাহেব al বানিয়ে 
ছাড়বে নাঁ। Ji te 

oie আপনি ও তে দিদিমণিকে মেসসাহেবু বানিয়েছিলেন। 

coma crates) বানাতে চেয়েছিলাদ। আমাদের কালে 
স্ত্রীকে মেম-দাহেহ বানান সংনার সমাজে বড়ই কঠিন কাজ ছিল। ত! যাক্‌। 
দিপি, আমার are! বড্ড খেযালি, তুই কিন্ত দিদি ও al বলে, তাতেই মত 
দিয়ে চলিস্‌ ভাই। 


[ Rory ধীরে ধীরে চলিযা গেল 1] 
পঞ্চম TS 
সুচাৰু শরনঘর, তার সংলগ্র হল। স্ুচাক আনমনে হলের মধ্যে 
বেড়াতে ল|গিল। রাত্রি গভীর হইয়া আসিতেছে, নিস্তবত! ভাব বেশী। 
উপর হতে মুকুলের সেতারের শব্দ ভাঁসিযা আসতেছে । চারুও হলের 
এককোণে, পিষান।র ঢাকন! খুলিয়া! বাজ।ইতে লাগিল 


ঝাধন য্ধোষ চেষেছিলাম সেথায় গেলাম ছাঁডা। 
তাই তে! আমার মরণ পানে রইল জীবনখায়া ॥ 
যদি a কেউ পথের বাঁকে 
হঠাৎ আমার পিষ্ট ডাকে 
ব্লবে| শুধু গম মোকে আগ যে হৃদয হার! 
চিহ্ন aft রবগে! মনে TA অপরাধ 
এসেডিলাদ পথের ভুলে, গন্ধমন বনের ফুলে 
সঙ্গী বিহীন দিনের কুলে ডাকে সন্যাঁতার! | 
গান সমাপ্ত করিব! আবার সে বেড়াইতে লাগিল। ঘরের asta 
কাছে দীড়াইয! AHA মধ্যে মেহগেনী কাঠের জ্রোঁড়া থাটের শুভ্র বিছনার 
দিকে তাকাইধ একটা নিশ্বাস ফেলিল। তাহার হৃদযের অপরিপুণ চাষ 
সহানুভূতি HAASE যেন, এই ঘরের প্রত্যেকটি আদরাবপত্র। দে 
জানালার ধারে দাডাইল । রাঞ্জপথ প্রায় ভনশুন্ত । মোটরের হণ্রর শ.ব্দ 
নে ঝুঁকিয়া নীচের দিকে চাহিল। মিস .স্মিথের বাছ ধরিয়!- মোম 
তাহাকে গাড়ী হইতে aay; তাঁর ছুই চক্ষু Biya 
উঠিল। তার কানের পাশে হঠাৎ লীলার সেই কথা যেন কে Gis 
গেল, “এদের বংশগত ওই এক রোগ, উৎকট সাহেবী নেশা ।* ' 
ষ্ট YY 
দাসিনীর কক্ষ । মোম, ছাঁযা। মুকুল। 
দমিনীর সম্মুখে হন্দর সুন্দর দামী FOTO, sy | 
ait: “সোম, স্ুচাককে এই Bratt দিই, যতই 
গেঁযো হোক” £ 
সোম। “না, তুমি বুঝতে পারছো না, স্মিথ হলে! রাজার জাত। 
তার মর্যাদা নষ্ট করতে পারবে! ALL সে দানী কাপড়ের মূল্য বুঝবে। তার 
পোষাকের জন্য আমাকে বেশী টাকা দিতে হবে। আজ যখন অতুল, 
তাঁর al, বোনর! আসবে, তখন তাদের অভ্যর্থনা করবে স্মিথ । তারা ত 
দেখবে. আসর! আমাদের বাড়ীর মেয়ে বৌর জন্যে ইউরোপীযান লেডিকে 
গাঞ্জেন টিচার afer আর. আমি বলছি কি, ওদের লামূনে হচাক যেন 


~ 


alt ee রা Se a ne fe ee | 


~ 


ra 


কেন. 


বশাখ ১৩৫২ ] বিবর্তন | ৩৫৩ 


একেবারে বার TAAL pA ভয়ানক সাহেব। আ।গকে দাদুর আঁদুরে "_ [লোমের প্রবেশ |] 
»- chal দিদিট যেন Gta কাঁঢে বসে থাকে। ~ একটি বন্ধ হরিণী দেখলাম, সে কে! 
মুকুল। ত দাদা এ কথাটা মন্দ বলেন ।* সোম। (মাথা চুলকাইবা) তাই তো বল্তে পার্ছিনে, ওঃ আই 
[দ্বারের কাছে সুচাক দীড়াইয়!। নি ম্যাম, আমাদের বাড়ীতে একটি হুঃ মেয়ে আছে, . বোধ হয় তাকেই 
TAT) বরং আঁর এক কাজ করলেও হয়। ও তো আজ era দেখেছেন। 
যাবে, তখন এই বেলায় কেন পাঠাও al | [হুচার সকল কথা শুনিল । ] 
এ যামিনী। দে কি হয়? আজ বাড়ীতে কত Fiz) আমরা - নবম দুষ্ট 
cal নিমন্ত্রিতদের [নয়েই থাকবে, ভেতর হতে কে গুড়িয়ে মব দেবে? কেদারবাবুঃ ঘরসংলগ্ন ছাদ । কেদারবাবু ইঞ্জিচেয়ারে শুইয়া, হাতে 
ices মোটা বই। ROTA CTT | | 
| % = কেদর। এই যে দিদি এতক্ষণে চুমা নম্বর খুঁজে পেয়েছি। দিদি, 
ধার! মহল । ভাড়ার ধর। 
Ase ট্রেতে খাবারের ভিস্গুলি বসাইবা ক্ষিপ্র হস্তে সাঁজাইতেছে। বোস ওই সোড়াটিনি। 
বাসা, শ্যামী, প্রভৃতি বিয়ে: দল ঘুরিযা চারিদিকে কলরব করিতেছে। Cae Si) ত ভা a বমন পৰব । 
Cs | | este) আম! লাগি প্রভু লজ্জা পাইবে সভায়। 
x [নন্দ খানসামার প্রবেশ । ] f ‘ 
বন! অপরাধে ত্যাগ করিল আমায়! 
নন্দ । বৌদিম্দি, কর্তাবাবুর জন্যে তরমুজের সরবত, আইদ্ক্রিম্‌ সন্দেশ 
৯ সাজিয়ে দেন, জল্দি দেন হা, তিনি আপনাকে কিন্তু ডাকৃতেছেন, a lig হিলি a । 
ঝট, করে একবার এহন | , KS | আমা হেন কোটি নারী মিলিবে তাহারে 1 
| [ নন্দর খাবার নিধ প্রস্থান] " কেদার। একি দিদি a Safer নাকি? যাক্‌ ate তোর আর 
[ব্যস্থভাবে, হাবুপের প্রবেশ ] ” - ও গড়ে কাজ নেই। 


হাবুল। cai, বাবুষ্চি আরও ছুটো fey দুধান। steer চাচ্ছে | সুচার । (চোখ মুছিয়া ) দ্বাদামণি তুমিও ভোঁ একক!লে খুব 
আর এই যে স্তান্ডউইচ্‌গুলে| নিন্‌। বৌদিমণি, আর বেশী কিন্তু সময নেই। সাহেব ছিলে, মে নেশা কি করে তোমার গেল? 


Baas পরেই কিন্তু ঘণ্টা দিবে। কেদার। হা, হা, বেশ প্রশ্ন করেছিস্‌।/ আমি ভাই অনেকরধ্ম 

: [ নন্দর পুনঃ প্রবেশ ] করেছি, তবে আমার প্রথম চোখ ফুটলো, সম্য দেশেরই লোকের ice 
এ নলা। fens, বর্তা বাবু: বল্লেন আপনাকে যেতেই হবে, শীগগির একদিন এক নাহেব, তখন আমি বিলেতে, আমায় প্রশ্ন করলো, আমাদের 
ae ধর্মগ্রন্থ হ'তে ক'টি দুকহ বাক্যের অর্থ। আমি তখন আমাদের ধর্মুগ্রশ্থ- 


কুচারু [ চিন্তিত ভাবে] . কি করে যাই, ওনার ঘরে যেতে হ'লে যে গুলো শেফ গাগা বলে উড়িবে দিতম। কাজেই আদি যা বল্লাম, তাতে 
মেমদাহেবদের সামনে ABA তুমি ‘Ofer বলগে নন্দ একটু সেই পণ্ডিত সাহেবটির মোটেই মনঃপুত হ'লো না, তিনি তখন আমার এই 


পরে যাবে। কির অর্থ পুথানুপুহ্ধ ভাবে বুঝিধে দিলেম এবং আমি aaa ara বাঁকাগুলি 
[নগর প্রস্থান গ্রামের প্রবেশ ] ্ কেন পড়িনে Ve জান্তে চাইলেন। আমি শেষে দেখলাম, ওংদশে 

agit; এ! বৌদিমশি, শেষে কিন! রামীকে ফল বুচুতে বিভালনে॥ সংস্কৃত এবটী প্রধান বিষয় এবং প্রত্োে* বড় লাইব্রেরীর ও 
দিয়েছেন! বেবাক্‌ নষ্ট বব্বেখন, বৌদি আপুনি কুচুও | ওরেশে প্রত্যেক মনীবীর গড়ার ঘরে আমাদের ধর্মমপুস্তক অতস্ত আদর ও 


gaz সঙ্গে বিরাঁজ করে আনিতে! তখন, নিজেকে ধিক|র দিতে 
এই রামী যেমনটি, 

* লাগলাম ; ছি ছি নিছেদের ধর্মপুস্তকের মানে বুঝলাম কিন! বিদেশীর কাছ 
হতে? তারপর, গভীর মনোযোগ দিয়ে পড়। সুরু করলাম | দেখলাম 
আমাদের এই সব বইগুলি মানুষের মনের চিছবার Stairs প্রদারিত 
* করিয়ে ভগবানের সঙ্গে যেন প্রতা্ পরিচয় করে দেয়। এই জন্তে যে 


রাসী। [গজরাইয়।] ওরে ও মুখপোডা, 
বডলোকের বডীর Slash জানে, হক্‌ কথ! বল্তে কি, বৌদিমণি কোথা 
হ'তে ত জানবেন বল্‌ দেখি? ডেঁনার বাপের বাড়ীর স--ব দেখে এসেছি। 
কী কাচা VSS না আমা-দরকে খেতে দেয়েছেল | 


এ (হুগিকর সমস্ত মুখ লাল হইয়। উঠিল) _ = 
নি? ভাত জগতে BS উন্নতির পথে অগ্রসর হ'তে পারে, তারা এগুলি অত্যন্ত 
বেষ্ট । বৌদিমণ আপনাকে কর্তাবাবু ডাঁকছেন। নন্দ আপনাকে শদ্ধাভরে দেণে। তা চলতি পথে পাথেয় পায় কিন! ! 
এসে বলেনি? বলেছে? এখুনি তিনি [বস্তুর রাগারাগি কব্তেছেন। me দশম দৃশ্য 
স্থচারু। ওখানে যেতে হ'লে যে মেমসাহেবদের দেখা RITA " (দোমন!থের কক্ষ। হুচাক ধীয়ে ধীরে কম্পিত পদে প্রবেশ কম়িতেছে। 
বেষ্ট। না, না, দেখা যাবেনি, আগ্রে অগ্রে আমি যাবোধন, আপনি সোম চেযারে বুসিঝ! টেবলে ঝু'কিয়া অত্যন্ত তন্ময় হইয়! কী একটা 
আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ATA । মোটা বই পড়িতেছ্ে। টেবলে ইত্ঃস্ততঃ মোটা মোটা বই দিক্ষিপ্ত ) 
শশা অতি মন্তপণে চতু:দকে দৃষ্টি রাব্যা হচারু সভবে চলিল। oie) [ ভক্তিঃরে'দোমকে প্রণাম করিল £]. এইবার আমি যাঁচ্ছি।- 
অষ্টম দৃশ্ত- বারান্দা ফোম । (চমকাইর) একি] ওঃ, কসবা যচ্ছে।? বেশ, কিন্ত 


অতি mae চারু বারান্দ। fil যাঃতেডে। হঠাৎ একটা ঘরের সাতদিন পবে, তোমাকে আন্তে ধাওয়া হবে, সেবারকাঁর মত যেন সেখানে 
মধা হইতে মিসেস্‌ রাব বাহর হইবা আসিলেন। স্রচারু বাধভষে হারণীর থাকার wee বায়ন। ক'রে! না, এই শবস্থায ওসব নোংরা STs থাক! 


মত প্রায ছুটিয়া পালাইঘা একট।| দরজার পাশে আত্র্ন নিল। মা. হেলে উভয়ের পঙ্গেই খুব খারাপ। এই দেখোঁ তোমার sey কত 
~ মিসেদ্‌ রায়। ( বিস্মধাবি'ষ্টর সহিত Re) ওঃ আই সি! মোটা, মোটা-ডাক্তারি বই পড়ছি । এই কাগজট। রাখে!, এতে ভোমার 
SIR! সোম। এ খাওয়া, শোওয়ার, চল! ফেরার রুটিন আছে, ঠিক এই নিধনে চলবে বুঝলে ? 
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৩৫৪ 
mote (meaty আঁরক্তিন মূখে মৃদু কণ্ঠে) আঁচ্ছ!। তবে 
বাই 1°. 

সোম দরজ! পর্যন্ত চারুর পিছন পিছন পিব! চাকর হাত ধরিঘ! mets 
করিয়! গভীর প্রেমে একটি-চুম্বন করিল। 


দশম Ps 


- “Btapacda বাটি 


মানদা, সুচাক, স্তাপলা, SH THA | 

aitalt দিদি আমানের থিষ্টোর গার অন্তে বেশ মোটা টাক? 
চাদ! দাও । 

weed) হ্যা, হা! বেনী করে টাকা দিন, লোকে বলবে হা, পলা 
দিদি বংলোক বটে। 

সুচারু। (চেক লিখির! ) এই নাও আর বিরক্ত করোন!। 

wim | (চেক eat যাইতে যাইতে) Bt তুমি দেবে না তৌ 
দেবে কে? 

aged (যাইতে যাইতে ) হ্যারে স্কাপল। তোর ভগ্নীপতি তাই লে খুব 
বড়লোক | 

স্থাপল!। বড়লোক বলে বড়লোক | বাড়ীতে হাতি'পোবে। 

বন্ধুগণ । হাতি পোষে? areal! 


সাপ? হাঁতিও যা, নেমদাহেবও তা। দেখছিল cel আমার 


যোনকে কত টাক! পরসা দিয়েছে, আবার একটা মেমও. we রেখেছে। 


কটা লোকে পারে বল দেখি? 

বন্ধুগণ সুচারুর দিকে দূর হতে একধার চলি ছানাবড়ার মত" ae 
তাকা ইয়া! প্রস্থান করিল? 

মান্দা । : ( শঞ্ধিত ভাবে) হ্যারে YB, এবথ| কি সত্য? 

চারু। [হাতের কঙ্কণ খু'টিতে খুঁটিতে]| একজন মেম থাকেন তিনি 
আমার মৃষ্টাগনী | 

মানদ]। (জলভর! চোখে ). মেম ছাড়! কি দেশে মাষ্টার নেই? 
তোর YOR, শ্বাশুড়ী, দাধান্থশ্থর এর acy কিছু বলে না ছেলেকে? 

হচাক । নেম লা ঢাখলে যে সাহেবী Final শেখা- বায als 'জামাকে 
ইংরেজী শেখর জহ্যে অনুদ্দণ ইংলিসে কথ বলা অভোদ করতে FH 


বাংল! টংঘে চলা ওবাড়ীর কেউ পছন্দ করে aL আমার_ননদের সম. 


- ছচ্ছে ate ia ছেলের সঙ্গে। তারা যে মেরে ৷ একোরে ইংরেজী চংয়ে 


বঙ্গশ্রী-_১২শ বর্ষ 


[২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


চলবে, তাঁকেই তার! নেবে! মা. আসর! গরীব মানুষ, ওখানে সম্বন্ধ করা 
উচিত হয ন তোমাদের!" + 


মানদা। (বাপরুদ্ধ ech) সত্যি মা! নে তোর চেহারা দেখেই 
বুঝতে পারছি। যা রোগা হয়েছিস, এখন ভালয় ভালর এই যাত্রায় 
বাচলে হয়।, 

হুচারু। (ম্লান হাসি' ছসিয়া ) মা যেন এধাত্রায় আর রঙ্গ! না গাই। 
বেশ আবার ছোটটি হ'যে তোমার কোলে ধিরে আসূৰে । 

মান্দা ! বাট, বট কি অনুক্ষণে বথা বাঁছদ। তোর দাদার, 
বিহু বলেন ন! নাহিকে? 


সুচারু। মা, প্রকাণ্ড বড় বাড়ী। কে কোথায় কি কর্ছে-কে জানে! 
তারপর তিনি নাতিকে এত ভালবাসেন 'যে--কেউ বললে ও কথা তিনি 
কানেও তুল্বেন লা | নইলে আমাকেও তিনি খুব ভালবাসেন | 
রামচরপের প্রবেশ। 
আম ছি এই যে পুটি তুই এখানে। আদ eats afer খুলে 
aging: বলি এল এদিন পরে হুটে। গল্প-স্গ কর। তোর গরীব বাপ, 
= হুথানা তারুক-মুলুক কিনে [দয়ে যা। এই ভাঙ্গাচোর। বাড়ীট। মেরামত 
করিয়ে দেহা। লোকে দেখুক, কি রকম বড়লোকের ঘরে আমি কষ্কাদান 
বরেছি। হ। আমি জাক ক'রে তাহ'লে Fee পারি। 
মানদ1। (বিষাদ বে) হা। দাক্‌ ! দেখো ন৷ মেচের বী চেহারা 
হয়েছে। 
রাম। হা! এমন অবস্থায় সকল মেয়েই চেরা খারাপ হয়।* 
মানদা। তা হবে কেন? বাড়ীতে একট। নেম রেখেছে 
" রাম। (তাচ্ছিল্য হাসি হাসির! ) ওঃ, ওতো বড়লোক মাত্রেই রাখে ।* 
মানদ!। “এমন বড়লোকের কি দরকার ছিল। (রাগতগাবে ) 
[ abi মুথ গস্তার করিয়া চলিয়া গেল। ] 
- রাম। পুটি চলে গ্রেল।  - - | রী 
মানদ!। ওর মনেতে হে! শান্তি নেই, আমার ভয হচ্ছে মেযে আমার 
আত্মংত্য৷-টস্া| কিছুনা! করে| - * 


রাম। “(he মুখ খি"চাইযা ) তোমাদের যতসব দেয়ে Sigal | 
চোখে দেখতে পাচ্ছো-ল1, মেয়েকে তার! টাক! পয়সা! দিয়ে সোনাৎ মুডিযে 
. রেখেছে ।-হ-ত স--ব--ও, ও, ও পু'টি-- |" [ প্রস্থান ] 
[ আগামীবারে সমাপ্য ] 





- মানুষের মাহাত্ম্য প্রভাতে সূৰ্য্যে মত। দিগস্ত তাব সম্মুখে বহু 


- বৰ্তমান জীবনকে অতিক্রম কবে চলে, Sle সপ্চর অজ্ান! অধিকাবীদেব জন্তে। 


হু দূবে, আলোব মত সে a প্রসাধিত। মান্ষেব জীবন-যাত্রা 
মানুষের মধ্যে ধাবা মহত্তম, তাবা বাদ 


কবেন অনাগত কালে, SA প্রস্তুত কবেন ভাবীষুগেব আশ্রয়। Wen a যে, তাঁদের জীবন দুঃখ থেকে মুক্ত! দুঃখ 
তাদেব জীবনে স্বষ্টিব অগ্নি; তাই নিষে চিবজশীবনেব সম্পদ TAA Sey তাঁরা বচন! কবেন, যেমন গাছ কবে আপন ECA 


-" সূর্য্যেব তাঁপ সঞ্চয়; হুষ্যালোককে THIS ক'বে ফলে ফুলে নিজেকে বিকশিত কবাই তাব তপস্যা! | মান্ুেব সংসাবে 


Re আছে; গার এই তাপেব প্রপ্রোজন আপনাব জগৎ নিশ্মাণেব জন্তে, আপনাব মধ্যে আপনাকে পৰিণতি দেবাব জন্তে। 
মান্ুষেব মধ্যে ধারা শ্রেষ্ঠ, Sra সেই ছঃখকে তেজকপে arta মধ্যে সঞ্চিত ক'রে জীবনকে শস্ত সম্পদে ফলবান কবেন, সেই 


সম্পদ দান কবেন এমন সকল ATIF, যাব! তাদেৰ জানাও না, এখনও যাবা আসে নি। 
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ভজন কাহার্বা . 
কথা, সুর ও স্বরলিপি :-_শ্রীদেবেন্্রনাথ নাথ 


x / 
অপ রে জপ রে মধুস্থদন কি নাম। 
দিন রজনী অপতহি নাম . 








" জপ রে অবিরাঘ,- 





জপতহি নাম কি নাম। 


বাথ ৫ মে নেহার মোহন রূপ 
হিয়ামে কঞ্জ. কি লাল! 
শ্রবণ কি রঞ্জন মুরলী কি গুঞ্জন 
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ধিশ্বলোক অন্ধকাবে আচ্ছন্ন যখন আজিকাব WET লালসা ভোগেব 
র্ঞানুধ্য Pots তিমিবে মগন রি অগণিত জনপদ মাঝে ; দুর্ভিক্ষের 
শুধু এ ভাবতবর্ষে জেগেছিলে। কৰে  » এ দ্বাবে বসি সে ত্রান্মণে বৃথা অন্বেষণ । 
্রাহ্মণেব সাধনা জ্ঞান মহোৎসবে থুঁজিয়। পাইনি যাবে, কেন সেই জ্রন 
£ জীবনে সত্য পবিচয়। কে জানিত অযাচিত আপনাব দিযে যায দেখা, _ 
তাদেব সাধনা, Stews feat নিত্য , অভ্যস্ত ছন্দেব পথে স্তবগান শেখা ; 
arate যুগ যুগাস্তেব ব্যবধান ? feared থেমে বাঁধ সত্যের আঘাতে, . 
চিবস্মবণীয় ববে সেই অভিবান। ol সে বশিষ্ট যাজ্ঞবন্ধ AAAS প্রভাতে 
সে আশ্রম নাহি আব, হোম হুতাশন আকস্মিক আবির্ভাবে সম্পূর্ণ যখন 


দিকদিগম্তব ব্যাপি কবে না লেহন 
/ সকল মালিষ্ত দৈন্ত ; মনে হয় বুঝি 


তাহাঝ। চলিযা গেছে। বৃথা-মোব খুজি" 


Ed 


তব ভিবোভাৰ বিপ্র, অপূর্ণ তখন | 


যতটুকু পূর্ণতাব বষে যায় ছন্দে, 
সাহাব সমাপ্তি Hel সচ্চিদানন্দে ॥ 


কনা” 


— পাস 


সপ 


| পুক্তক ও আলোচনা | 
4 


পুস্তক ও আলোচনা 


— —_—_3 তেল তি 


সঢত্যর আচেলা s—tets নাটক। শ্রীন্ধীকচন্্ 
চট্টোপাধ্যায় প্রণীত | ভবদ্বাজ্ পাবলিশিং হাউস, ১১নং মোহন 
লাল Hb, কলিকাতা ৷ দ্বিতীয় সংস্কবণ £ মূল্য ১1? টাকা মাত্র! 


প্রখ্যাত নাট্যকাব না হইলেও শ্রীযুক্ত সুধীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যাষেব - 
নাট্যবচনাষ যে হাত আছে, আলোচ্য aces দ্বিতীষ সংস্কবণই 
তাহা প্রমাণ কবে। এতদসত্বেও নাটক AWE ছুই-একটি কথা 
বলিবাৰ আছে। “উপন্যাসে ‘আইডিয়া’ব প্রাধান্ত, নাটকে 
'এ্যাকশন’ খা! কীয়াঈীলত1। নাটকে যে চবিভ্রেব *কপাবোপ কৰা 
হইল, দেখিতে হইবে, তাহা বেন স্থাণুত্বে পধ্যবসিত না হয। 
উপন্তামে বচধিতাঁব হাতে নারুক-নায়িক! প্রবোক্ষ-প্রকাশেব 
অনেকখানি মুক্তি পায়, নাটকে নায়ক-নায়িকাব প্রকাশ-মুক্তি 
তাঁহাদের নিজেদেব গতিভঙ্গী ও অভিব্যক্তিতে। এইখানেই 
‘shaw স্বষ্টিব বাহাছুবী। এই দিক দিয়া দেখিতে গেলে আলোচ্য 
গ্রন্থে লেখক যে সর্বন্রই তাব শিল্পবোধ জাগ্রত বাখিতে পাবিয়াছেন, 
তাহ! বল! চলে না। কাহিনী ও ভাষা প্রশংসনীয় ।-_প্রাকৃ- 
বৈদিকষুগে পৃথিবীব উত্তবাংশে শ্বেতকায় আধ্যজ।তি ও দক্ষিণাংশে 


“ কৃষ্ণবর্ণ জাতি বাস কবিত। প্রাতিনিত্য প্ৰতিদ্বন্দিতা চলিত 


পবস্পবেব মধ্যে | বন্তজাতিবা পৃথিবীব নানাস্থান হইতে বিতাড়িত 
হইয়া এখানে আসিয়। আশ্রয় গ্রহণ করে। পবে কুষ্ণব্ণ অনার্য 
জাতিৰ এক শাখা এখানে আধিপত/ “স্থাপন কবে। এই অনাধূ 
জাতিব সহিত আধ্যদেব কোন এক শাখাব সংঘর্ষ ঘটে এবং সমব- 
নিপুণ আধ্যজাতি এদেশে আধিপত্ব স্থাপন কবেন ।'-_নাটকেব মুল 
কাহিনী ইহাবই উপবে গঠিত। আদিত্যকীর্ভি, দণ্ডক, পুরী 
প্রভৃতি যোলটি প্রধান চবিত্রে নাটক সম্পূর্ণ। নাটকীয় আর্টেব 
দিক হইতে কোনো কোনো ক্ষেত্রে চবিত্রগুলি পূর্ণ জীবস্ত না 
হইলেও মৃত নয় 1-_অনেকক্ষেত্রেই স্বচ্ছন্দ ক্রিয়াশীলতাব পবিচষ 
মেলে। বস্তনিষ্ঠায় লেখককে প্রশংস! করিতে হয়” 


চত্দ্র-ুর্যয ৪--ভ্ীশাস্তিবন বন্যোপাধ্যাফ প্রণীত 
কবিতার বই । অভিবাদন গ্রস্থ-বিভাগ, ১২ খুকট ate, হাওডা 
হইতে প্রকাশিত। মূল্য-_১২ টাকা! মাব্র। - 

লেখকেব যথেষ্ট কাব্যশক্তি আছে, কিন্তু অত্যাধুনিক বিকৃত 
কাব্য-আন্দোলনে সেই শক্তি মজিয়া আছে। এই বিকৃত মৌহ 


হতে মুক্তি পাইলে ভবিষ্যৎ ক/ব্য-সাহিত্য ও লেখক--উভযেবই 


আশাব কথা |. ‘pees’, “ক্রোডপত্র' ও ‘ইশ তেহাব'--এই 
তিন অংশে বইথানিকে শ্রেণীবিভ।গ্‌ কবা হইযাছে এবং প্রত্যেকটি 
অংশ বিভিন্ন প্রিয়জনের নামে পৃথক্‌ পৃথকৃভাবে উৎগাঁসকৃত। 
অত্যাধুনিকতা যদি দুর্বোধ্য water ও ততোধিক অস্পষ্ট প্রকাশ- 
ভঙ্গীতে সমৃদ্ধ হইয়া থাকে, তবে বুঝিতে হইবে, লেখকেব পবিশ্রম 
সার্থক, কিন্তু বাংল! কাব্য-সাহিত্যেব ভবিষ্যৎ অন্ধকাব। গ্রন্থের 
অধিকক্ষেত্রে লেখরেব ভাষানৈপুণ্য চোখে পড়ে ; ভবিষ্যতে মনে 
প্রাণে খাঁটি বাংলার মাটিব রসে AAAS হইতে পাবিলে লেখকেব 
কাব্য প্রকাশ যে যথার্থ ই সার্থক হইবে, তাহা -বলিতে পাবি। 


প্রাথমিক - ফিটিং শিক্ষণ :_হেমন্তকুমাব 
BRET, এ, এম, উ, ই) (.ফোবম্যান ইন্স্ট্রাটব, কলকাতা 
ইঞ্জিনিধাবিং কলেজ, "গভর্ণমেন্ট সিভ.মিল শিক্ষাকেন্্র) প্রণীত। 
মুল্য--দুই টাকা আট আন|। প্রাপ্তিস্থান ও প্রকাশক-_সংস্কত 
বুক ডিপো, ২৮১ কণওয়ালিশ HB, কল্কাত; | 

ভারত গভর্ণমেণ্টেব টেক্‌নিক্যাল ট্রেইনিং স্কীমের (কাৰ্য্যকৰী 
শিল্প-শিক্ষা-পবিকল্পনা ) ফিটিং সম্বন্ধে যে-সকল নির্দিষ্ট বিষ্য আছে, 
বইখানি তাহাব্‌ উপব ভিত্তি কবিয়া লিখিত।. উক্ত Ace অধীন 
যে সকল যুবক প্রাথমিক ফিটিং বিষষ শিক্ষাগ্রহণ কবে, সাধাবণত; 
তাহাদেব AAA জ্ঞান অতি সামান্ত, তথাপি বাঙ্গালী যুবকগণেব 
যাহাতে কোন অস্ববিধা al হস্ত, এবং মৃতৃভাষাব ভিতব দ্যা 
শিক্ষণীয় মূল বিষষ, যন্ত্রাদিব উপযুক্ত ব্যবহার ও সংবক্ষণ এবং 
সঙ্গে সঙ্গে:ইংবাজী নাম AS, সহজে ও নিভূর্লভানে অভ্যাস * 
কবিতে পাবে, বইখানিতে অতি ন্ুন্দরভাবে তাহাই চেষ্টা কবা 
হইয়াছে। লেখকের এই আযাসসাধ্য প্রচেষ্টা সত্যই প্রশংসনীয় 
বইখানিব Ste সবল ও প্রাঞ্চল,. উপদেশ ও নির্দেশগুলি সমস্তই 
আধুনিক, বিষয়বস্তু অতি শৃঙ্খলাব সহিত বমিত। বইথানি খুবই 
সময়োপযোগী হইয়াছে। -বাংলা State এই জাতীয় বই আমবা' 
ইতিপূর্বে দেখি নাই। ,বইখানি দ্বাবা উক্ত ট্রেইনিং - স্বীমেব 
ফিটার শিক্ষার্থীগণের অশেষ উপকাব সাধনী ত হইবেই, উপবস্ত 
সাধারণ অর্ধশিক্ষিত ফিটাব মিল্লিগণও যথেষ্ট উপকৃত হইবে, ইহা 
নিঃসন্দেহে বলা ষায। এই জাতী গ্রন্থের যত প্রচাব হয, দেশে 
শিল্পোন্নতিব পক্ষে ততই মঙ্গল। 

j শ্রঅবনীকাস্ত ভট্টাচার্য্য 


ee 


বর্তমান যুদ্ধের অবসান ও শান্তির উপায়. 


যুদ্ধ-জর্জবিত পৃথিবী «theres ব্যাকুল হইয়াছে । মিত্র- 
রি নেতাগণ তাহা বুঝিতে পাঁবিষা শান্তিৰ উপাষ উদ্ভাবনের 
‘es বৈঠক আহ্বান কবিতেছেন। বর্তমান এপ্রিল মাসেব শেষ- 
ভাগে Gay একটি বৈঠক বসিবাব ব্যবস্থ। হইযাছে। এ বৈঠকে 
নেতাগণ কি কি বিষয় আলোচনা! কবিবেন, তাহা সঠিক ' ভাবে 
আমাদের জান! নাই; তবে যাহাই আলোচনা করুন, তাহাব, মুল 
উদ্দেশ্য যে পৃথিবীতে স্থাধী শাস্তি স্থাপন কবা, তাহাতে সন্দেহের 
অবকাশ নাই। 


শাস্তিস্বাপনেব উপায় সম্বন্ধে কোন কোন নেতাব অভিমত, 
যাহ! খববেব কাগজে সময় সম্য প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ! পড়িয়া 
আমাদেব মনে হইয়াছে ষে, Stara যে উপায়ে কথা বলিতেছেন, 
তাহা শাস্তিব উপায় নহে। এইবপ মনে কবিবাব যুক্তি আমবা 
প্রথমে আলোচন! কৰিব। 


ain শাস্তি স্বীপন করিতে হইলে বর্তমান যুদ্ধের ale ও 
নিবাপদ অবসানেব ব্যবস্থা কবিতেই হইবে। 


বর্তমান যুদ্ধেব আশু অবসান কেন আবশ্যক, আমব! প্রথমে 
ভাহাই বঙ্গিব। বর্তমান যুদ্ধে মত আকাশ-স্বাতাস, জল ও স্থল 
পবিব্যাপ্ত মহাযুদ্ধের ফলে মানবসমান্রে বহুবিধ কুফলেব উদ্ভব 
হইয়াছে। এঁরূপ'যুদ্ধ বহুদিন স্থায়ী হইলে এ কুফল স্থায়ী হইবে। 
2 কুলের প্রকাব ও তীব্রতা -কিকপ হইয়াছে ও হইবে, তাহা 
আমবা৷ watery ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের ভাষাষ প্রকাশ 
করিতেছি! 

বর্তমান যুদ্ধেব নিমিত্ত পৃথিবীব্য।পী আকাশ-বাত।সেব, জল 
- ভাগেব এবং স্থলভাগেব প্রত্যেক অংশে স্বাভাবিক চলংশীলতাষ 
শৃঙ্খলাহীনতাব উদ্ভব হইয়াছে, এই কথ! কেহ অস্বীকাব করিতে 
পাবেন al এইবপ শৃঙ্খলাহীনত।ব উদ্ভব হুইলে ছুই শ্রেণী 
কু-ফলোদয় হওয়া অনিবার্য হয়। একদিকে মানব-সমীজেব 
প্রত্যেক মান্থষের অবয়বস্থ স্বাভাবিক চ্লংশীলতায় অল্লাধিক 
শৃঙ্খলাহীনভাব উদ্ভব ven অনিবার্য হয়। অন্যদিকে স্থলভাগেব 
টি কাচামালমমূহ উৎপাঁদন করিবার ও জলভাগেব, জল- 

জাত কীচামালসমূহ উৎপাদন করিবাব স্বাভাবিক উৎপাদিকা- 
_ শক্তিব হাস হওয়া এবং অতিবৃষ্টি, অনা বৃষ্টি, অত্যধিক উষ্ণতা, 
অত্যধিক শীতলতা, স্বাভাবিক জলাশয়সমূহের শুষ্কতা, অত্যধিক 
জলপ্নাবন, ভূমিকম্প, অত্যধিক বজ্রপাত ও আগ্লেষগিবিব 
অগ্ননুদ্গম হওয়! অবশ্যম্ভাবী হয।  " 

AAAI অবষবস্থ চলৎশীলতাৰ শৃঙ্খলাহীনত। হইলে মানুষের 
শবীবেব স্বাস্থ্যাভাব, ইন্্িষেব দৌর্কল্য, মনেব fasts অভাব 
এবং বুদ্ধিব অভাব হওয়া! অনিবার্য্য হয়। 

স্থলভাগেব ভূমিজাত কীচামালসমূহ উৎপাদন কবিবাব এবং 
জলভাগেব জলজাত কাচামালসমূহ উৎপাঁদন কবিবাঁব স্বাভাবিক 
উৎপাদিকা শক্তিব হাস হইলে মান্গষেব আহাঁব-বিহাবেব সামগ্জীব 


Yr re vr পি 


/ স্সম্পীকম্কীল্স 


প্রাচুর্য্য কমিয়। ক্রমশঃ অভাব হওয়া অনিবাৰ্ষ্য 


হয়। 


Ue এব 


অতিবৃষ্টি, ate, অত্য ধিক উষ্ণতা, অত্যধিক Fonsi নী 

প্রভৃতি স্বাভ'বিক জলাশষসমূহেব eral, অত্যধিক জলপ্লাবন, 
ক অত্যধিক বজ্রপাত এবং আগ্েয়গিবিব অগ্নন্দধম, হইতে 
আবম কবিলে অধিকাংশ মানুষে জীবন আকশ্মিত হুর্ঘটনাময় 
ও সৰ্ব্বা বহুবিধ ভষেব আশঙ্কাময় হওষ। অনিবাধ্য হয। 


যে কোন শ্রেণীব যুদ্ধে ফলেই মানবসমাঁজেব অধিকাংশ 
মামুষেব স্থায়ীভাবে স্বাস্্যাভাব হওষা, ধনাভাব হওযা, এবং জীবন 
আকন্মিক ছুর্ঘটনাময--ও সর্ববদ! বহুবিধ ভয়ের আশঙ্কাময় হওয়া 
অনিবার্য হ্যঞ্ 
যুদ্ধ যখন আকাশে, -জলে ও স্থলে ব্যাপকত। ও তীব্ৰতা 
"লাভ কবে, তখন Aw স্বাস্থ্যাভাব, ধনীভাব এবং জীবনেব 
আশঙ্কামযতা অধিকতব ব্যাপক ও Sig peal, উপরোক্ত কারণে 
অনিবার্য হইয়া থাকে! 
আকাশ-বাতান, জল ও স্থল পবিব্যাপ্ত Wea ফলে যে 
উপরোক্ত স্থায়ীভাবের কুফলসমূহ অনিবাধ্য হয়, তাহাব জলন্ত 
দৃষ্টান্ত মানবসমাজেব বর্তমান অবস্থা | 
বর্তমান যুদ্ধে আরস্ত হওয়া অবধি আমাদিগেব মত- 
বাদান্থুসাবে সমগ্র ভূমগুলেব প্রত্যেক দেশে অধিকাংশ পবিবাবে 
ব্যাধি ও wifey বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং প্রত্যেক দেশেই অতিবৃষ্টি, 
অনাবৃষ্টি, নদীসমূহেব waste আধিক্য, জলপ্লাবনেব আধিক্য, 
বন্ুপাতেব আধিব্য, কখনও Besta আধিক্য, আবাব কখনও 
শীভলঙাব আধিক্য বৃদ্ধি পাইয়াছে। কোন ‘কোন স্থানে 
ভূমিকম্প এবং আগ্নেয়গিবিব অপ্ন্দগমও দেখ! দিয়াছে। বর্ত্তমান 
* যুদ্ধে। আবস্ত Feu অবাঁধ যে উপবোক্ত পবিবর্তনসমূহ সমগ্র 
ভূমুলেব প্রত্যেক দেশে দেখ! দিযাছে, তাহা কেহ অস্বীকাব 
কবিতে পারেন -ন{। আমাদিগেব বিচারানুমাবে আকাশভাগ, 
জলভাগ এবং স্থলভাগ পবিব্যাপ্ত বর্তমান যুদ্ধ এ সমস্ত পবিবর্তনেব - 
প্রধান কাব্ণ। আকাশ, জল ও স্থল পরিব্যাপ্ত যুদ্ধ Viger 
সহিত চলিতে থাকিলে আকাশ, জল ও স্থলেব অভ্যস্তবস্থ 
স্বাভাবিক চলৎখঁলতাব শৃঙ্খজা কতদূর পর্যস্ত নষ্ট হওয়া এবং 
ওঁ শৃষ্খল| নষ্ট হইলে মানবসমাজেব অর্দিকাংশ মামুযেব স্বাস্থ্যাভীব, 
ধনাভাব ও বিপদাকুলতা কতদূর Me স্থ/য়িভাবে বৃদ্ধি পাওয়া! 
BITSY হয, তাহ! বর্তমান মনুষ্যসমাজেব জান! নাই বলিষা 
আমাদিগেব বিচারানুসাবে ester যুদ্ধ আব চলিতে থাকিলে 
TIRE অবস্থা যে কোথায় উপনীত হইতে পারে, তাহা আজ- 
কালকাব অনেকেই সম্পূর্ণভাবে অনুমান কবিতে পাবেন না। 
যেকেহ খাঁটি বৈজ্ঞানিকেব মন নিয! উপবোক্ত কথাগুলিব 
wa উপলব্ধি কবিতে চেষ্টা কৰিলে Sw যুক্তিসমূহ সম্বন্ধে 
fans হইবেন । আমবা যে সকল স্থায়ী কুলে কথা উল্লেখ 
কবিয়াছি, তৎসমুদয Ves হইলে এই WHC মানবসমাজে - 
শাস্তি স্থাপনেক প্রচেষ্টা ব্যর্থ হইবে । সুতবাং IT শাস্তি স্থাপন 


LT 


Rh 


" শক্রগণ বর্তমান যুদ্ধ ঘটাইযাছে, মেই কারণ দূবীভূত না হওয়া 


বৈশাখ ১৩৫২ } ; : : সম্পাদকীয় Hl | ৩৫৯ 


কবিতে হইলে .বর্তমান যুদ্ধেব আশু অব্যানেব ব্যবস্থা কবিতে মানবদমাজে যুদ্ধ যাহাতে আব না হইতে পাবে, তাহাব বে 
হইবে । নেতাগণেব দৃষ্টি এইদিকে আকৃষ্ট হইয়াছে বলি! কোন সমস্ত পবিকল্পল! যুদ্ধ-সাবথিগণের মুখে শুনা বাইতেছে, সেই সমস্ত 
প্রমাণ নাই | i - (aire প্রত্যেক্টীব মধ্যে সমগ্র মানবসমাজের কেন্দ্রীব 
এইক্ষণ নিবাপদ্দ অবসানেব কথ! বলিব । - প্রতিষ্ঠান সংগঠনেব কথা এবং কেন্দ্রীয় 'প্রতিষ্ঠানেব সামবিক বল 
ce wt fe লা বে শব পেল নু 
অবসানই বুঝা ইন্ডে চাহি, যেকপ অবসান হইলে পুনরাষ Talla : . : 

‘ৰে অপবিহাধ্যভাবে প্রযোজনীয, fears কোন ফনদেহগন।ই, কিন্তু 
প্র্গলিত ন! হয়। মিত্ৰপক্ষীয় নেতাগণ ভাবিতেছেন ফে, তাহাব। আমাদিগের মতবাদা হুসাবে কেন্দ্রীয প্রতিষ্ঠানে সামবিক বল বৃদ্ধি 
অন্ত্রবলে শক্রপক্ষকে পবাজিত কবিবেন ও পবে নিবন্ত ক কবিবাব প্রয়োজন থাকিলে, মানবসমাজেব যুদ্ধ নিবাবিত হও! ত? 
বাখিবেন এবং আশা কবেন যে, তাহ! কবিতে গাবিজেই যুদ্ধেষ 


| আবও B 3 
উর দৃবের কথা, যুদ্ধ আবও বৃদ্ধি alos অবপ্তম্ভাবী হইবে | 
কোন যুক্তি নাই। আমাদিগেব মতবাদানুসাবে যুদ্ধ যাহাতে আব al হয়, তাহাব 
BIR SAG হইলে afgraq মনস্তত্বেব নিয়মামুগাবে ব্যক্তিগত- 
শক্রপ্রক্ষক অদ্তরবলে পরাজিত করিতে ্লারিলেই যে ভাবে কোন মান্ুষেব যুদ্ধের ও মাবামাহিব প্রবৃত্তি যাহাতে aj 
বর্তমান যুদ্ধের নিরাপদ অবসান হইতে পাষে না, তাহা থাকে, এব পুনবায় ন! হয়, তাহাব ব্যবস্থা! কৰা অপবিহাধ্যভাবে 
একটু চিন্তা কবিলেই বুঝিতে পাবা যায়। যে কাবণে * প্রয়োজনীয। যুদ্ধের ও মারামাবিব প্রবৃত্তি যাহাতে না থাকে ও 
পুনযায় না হয়, তাহাব ব্যবস্থা না থাকিলে, উপবোক্ত মনস্তত্বেব 
পর্য্যন্ত au পবাভূত হইলেও তাঁহাদিগের মন নিয়মানুসারে যুদ্ধের ও মারামাবির প্রবৃদ্তির উদ্ভব হওয়া 
যুদ্ধপ্রবৃত্তি দুবীভূত“হইবে না । অধিকন্ত সময়ের সুযোগ মিলিগেই অবপ্তস্তাবী হয়, এবং যুদ্ধের ও মারামাবিব প্রবৃদ্তিব উদ্ভব হওয়া 
পর যুদ্ধপ্ৰৰৃত্তি আবাব যুদ্ধকার্ধ্যে পৰিণতি লাভ কবিবে। AE সম্ভব হইলে যুদ্ধ ও মাবামাবি হওয়! সম্ভব হয়, এবং অবস্থাবিশেষে 
মনস্তত্বেব দিক দিয়! বিচাব কবিলে আমাদেব এই মতবাদ গ্রহণের অনিবার্য হয়। যুদ্ধেব ও মাবামাবির প্রবৃত্তি যাহাতে না থাকিতে 
অধৌগ্য বলিষ! বিবেচিত হইতে পারে না। শক্রুপক্ষেব যুদ্ধ- পাবে, তাহাব Waal ন! কবিষ! walt যুদ্ধের ও মাবামারিব 
বৃত্তির কাবণ দৃবীভূত না Sal শক্রপক্ষকে wT বা কৌশলে ahs বাহাতে থাকে, তাহাব ব্যবস্থা কবা হয়, তাহা হইলে 
TIS Tete কবাইয়া রাখিলে সুযোগ পাইয়া এ cafe যে আমাদিগেব বিচারাহুসাবে যুদ্ধ অনিবার্য্য হইয়|। থাকে এবং এ 
পুনবায় যুদ্ধেব কাৰ্য্যে পবিণত হয, তাহ গত মহাযুদ্ধের অবসানের 


ব্যবস্থায় যুদ্ধ নিবাবিত কব! কোনক্রমেই সম্ভবযোগ্য হয় না। 
ও তৎপববর্তাঁ অবস্থাৰ প্রতি লক্ষ্য করিলেই প্রমানিত হয়। আমাদিগেব উপবোক্ত' মতবাদান্থুসাবে আমর! মনে করি যে, 


নেতাগণ মনে কবিতে পাবেন যে, বর্তমান যুদ্ধেব অবসানের প্রস্তাবিত কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানে সামবিক বল বৃদ্ধি কবিবাব 
পর তাহার! শক্রপক্ষকে চিবদিনে জন্য hag কবিয়া রাখিবেন, আয়োজন থাকিলে মন্ব্যসমাজে যৃদ্ধেব ও মারামাবিব প্রবৃত্তি 
এবং তাহ! কৰিলে শক্রপক্ষ পুনরায় যুদ্ধ কবিতে সমর্থ হইবে না ।৬ যাহাতে থাকে, ভাহাব ব্যবস্থা কবা হইবে, এবং তাহাতে পুনবায 
কিন্তু তাহা যুক্তিসম্মত নহে, কাৰণ, শক্রুপক্ষ পবাজ্রিত ও নিবন্ত “যুদ্ধ হওয! অনিবাধ্য হইবে। 
হইলে তাহাদেব মনে প্রতিহিংস।প্রবৃত্তি ভীত্র ভাবে ata যুদ্ধেব ও মাবামাবিব প্রবৃত্তি যাহাতে না থাকিতে পাবে 
উঠিবে; সেই প্রিহিংসাপ্রবৃতি জাগবিত থাকিলে তাহাবা-পুনবায় তাহাব ব্যবস্থা না কবির! WOM যুদ্ধের ও মাবামাবির প্রবৃত্তি 
যুদ্ধান্র সহ. কবিবাব স্যোগ সর্বদাই WUT করিবে এবং যাহাতে থাকে, তাহাব ব্যবস্থা ন! রি 
ঃ হয, তাহা হইলে cq মানব- 
তাহা করিলে যুদ্ধাত্র মিলিবে না, একপ কথা জোব কবিধা বল! সমাজেব যুদ্ধ নিবাবণ করী-বায না, পৰন্ত যুদ্ধ অবশ্যস্তাবী 
যায় না। যদি যুদ্ধান্্ সংগ্রহ কৰা তারাদের পক্ষে একান্তভাবেই তাছাব জলন্ত ঘট পা মি 
NS YRS মানবসমাজেব গত আড়াই হাজাব বৎসবেব 
BABI হয়, তবে অন্ত যে কোন উপায়েই হউক, শক্রপক্ষ তাহাদেব ইতিহাস পাওয়া যায়। ~ 
প্রতিহিংসা চবিতার্থ কবিতে যত্ববান্‌ হইবে, ইহাতে সন্দেহ থাকিতে 
পাবে ন৷। কপ অবস্থায় তাহাবা ষে পৃথিবীতে পুনবার অশান্তিব "- মানবসমালেব গত আড়াই হাঙ্কাব বৎদবের ইতিহাস আবন্ত 
স্থষ্টি কবিবে, তাহাও নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পাবে। শক্তুপক্ষের হইযাছে খৃষ্ট জয়িবাব সাডে পাঁচশত বৎসব পূর্ব হইতে। বৃষ্টি 
দ্বাব! শাস্তিভঙ্গেব stad ও সম্ভাবনা বাখিষা শান্তিসৌধ -নিশ্রাণ জ'স্রবাব নাড়ে পাঁচশত বৎমর পূর্বে গ্রীকগণেব অভ্যদয়কাল 
কবিতে চেষ্টা কৰিলে মিত্রপক্ষীয় নেতাগণ বিফলমনোবথ হইবেন। বিগ্ধমান ছিল। গ্রীকগণেব অভ্যু্য়কাল হইতে মানবসমাজেব 
আমাদেৰ মতে, ভবিষ্যতে আব কোনবপ যুদ্ধ যাহাতে উপস্থিত আডাই হাজার বৎসবেব যে ইতিহাস পাওয়া যায়, সেই ইতিহাস 
হইতে না পাবে, তাহা কবিতে হইলে এমন ব্যবস্থা আমাদিগের বিচাবাহুদাবে একটি সুদীর্ঘ যুদ্ধের ইতিহাস। এই 
কৰিতে হইবে, যেই ব্যবস্থা শক্রপক্ষ স্বেচ্ছাষ চিবদিনেব ae অস্ত্র আডাই হাজার বৎসবেব মধ্যে অনেকগুলি জাতিব উত্থান হইয়াছে, 
সম্বরণ কবে। এইকপ ব্যবস্থাকে আমবা-বর্তধান যুদ্ধেব নিবাপদ এবং যখনই যে ভ্রাতিব উত্থান হইয়াছে, তখনই সেই জাতিব 
অবসানের ব্যবস্থা বলিব। ; বিকদ্ধে কতিপয় প্রতিদ্বন্দ্বী জাতিবও উদ্ভব হইয়াছে। যতদিন 
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পর্য্যন্ত Sata জাতিব পতন ন! Vas, ততদিন aye 
ও উত্বানশীল জাতি এবং তাঁচাব efseh জাতিসমূজ্বে 
পবস্পবেব মধ্যে যুদ্ধ চলিয়াছে।: RAT ব্রাস্তিব জন্ত এক 
পক্ষ আব এক পক্ষেব নিকট সন্ধি-প্রার্থী হইয়াছেন। এবং কিছু- 
দিনেব জন্য যুদ্ধেব বিবতি ঘটিরাছে, fre অনাব দুই পক্ষেব যুদ্ধ 
চলিয়াছে এবং যতদিন পর্য্যন্ত উত্থানশীল জতিব সৰ্কতোভাবের 
পতন না ঘটিধাছে, ততদিন ie তাহাব বিকদ্ছে যুদ্ধ সম্পূর্ণভাবে 
স্থগিত হয় নাই। এইৰূপ্‌ ভাবে একটি উত্থানশীল জাতিবঁ 
পতনেৰ পর আঁব একটি জাতিব উত্থান ঘ্টযাছে এবং আবাব 
তাহার পতন ঘটিযাছে। প্রত্যেক পরবর্তী উত্থানশীল জাতি 
ভাহাব পূর্ববর্তী উত্থানশীল জাতিব তুলনা সমববলেব প্রসার 
সাধন কবিধা আমিতেছেন, এবং প্রত্যেক IST যুদ্ধও পূর্ববর্তী 
যুদ্ধে তুলনাষ অধিকতব বিস্তৃতি ও তীহত! লাভ কবিয! 
আমিতেছে। কোন 'জাতি কখনও মানুষের দুদ্ধ-প্রবৃত্তি hes 
ও নিবাবিত কবিবাব জন্য কোনরূপ সংগঠন কবেন নাই I: - 


+ সম্ববঙ্গের প্রসব সাধন করিলে যদ্যপি মানবসমাজেব যুদ্ধের ' 
নিবুতি হওয়! সম্ভবযোগ্য হইত, তাহ! হইলে অ-মাদিগেব বিচাবানু- 
সারে মানবসমাজের বিভিন্ন জাতিব পবস্পরেব .যুদ্ধেব নিবৃত্ত 
অনেক দিন আগেই দেখা যাইত এবং Cre ভাবে একটির 
পব একটি কবিয়া এতাখিক সংখ্যক উত্ধানশীল জাতির পতন 
ঘটিত ন!। 


সুতরাং আম্বা বলিতে পারি যে, নেতাগণ এই পৰ্য্যন্ত যে 
উপায়েব কথ! প্রকাশ কবিষাছেন, তাহা শন্তিব প্রকৃত উপায় 
নহে। আমর! এইক্ষণ প্রকৃত উপাষেব কথ! অলোচন! কবিব। - 


মানবসমাজেব সর্বশ্রেণীব যুদ্ধ যাহাতে সব্লীতোভাবে নিবাবিত 
" ও দূবীভূত হইতে পাবে, তাহাব সংগঠন সাধিত ন! হইলে কোন 
শ্রেণীব যুদ্ধ সর্ববতোভাবে নিবাধিত ও দৃবীভূত হইতে পাবে al! 
স্বশ্রেনীব যুদ্ধ সর্বতোভাবে নিবাবিত ও Pgs কবিবাব সংগঠন 


একাধিক শ্রেণীব হইতে পাবেন! { মাবামাৰিব ও যুদ্ধেব প্রবৃত্তি . 


"যাহাতে প্রত্যেক মানুষের ব্যক্তিগতভাবে দৃর্ভূত ও নিবারিত 
হইতে পারে ও হয়, তাহা! কবিতে al পাবিলে অন্ত কোন পন্থায় 
মানবসমাজেব যুদ্ধ সর্ববতোভাবে নিবারিত ও দুবীভূত কব! ABA 
যোগ্য হয নাঁ। মানুষের ব্যক্তিগতভাবে মাঁবামাবিব ও যুদ্ধের 


প্রবৃত্তি সর্ববতোভাবে নিবাবিত কব্বাব ও fa কবিবাব পন্থা. 
* একটিব বেশী দুইটি হইতে পাবে না ও Ba Al | 


মানের ব্যক্তিগতভাবেব দ্ে-হিংসাব ও দন্ব-কলহেব প্রবৃত্তি 
যাহাতে নিবাবিত ও দুবীভৃত হইতে পাবে, ভাহাব -সংগঠন 
সাধিত না হইলে অন্ত কোন উপায়ে মানবেতর, ব্যক্তিগতভাবেব 
মাবামাবিব ও যুদ্ধেব প্রবৃত্তি সর্বতোভাবে নিবাবিত” কবা ও 
দূরীভূত করা ASTI হয না। ATA ব্যক্তিগতভাবের 
দ্বে-হিংসাব ও ছ্ন্ববলহেব প্রবৃত্তি সক্মতোভাবে নিবাবিত 
কবিবাব ও দূব কবিবাব পম্থা-একটিব an ছুইট হইতে’ পাবেনা 
ও হয়না । 


ব্গশ্রী--১২শ বর্ষ 


Wer Weer we 


[হয় খও-- ৫ম সংখ্যা 


মানুষের ব্যক্তিগত wey অভাব ও সর্ববিধ অভাবের 
আশঙ্কা AACS নিবাবিত ও দূরীভূত হইতে পাবে, তাহাব সংগঠন 
সাধিত না হইলে অন্ত কোন উপায়ে মানুষের ব্যক্তিগতভাবেব 
দ্বেব-হিংসাব ও দ্বন্দ কলহেব প্রবৃত্তি সর্বতোভাবে নিবাবণ কব! ও 
দূবীভূত কর! সম্ভবযোগ্য হয ন!। মানুষের ব্যক্তিগত সর্ধবিধ 
অভাব ও সর্কবিধ অভাবেব আশঙ্কা সর্বতোভাবে নিবাবণ কবিবাব 
ও দুর কবিবাব পদ্থা একটির বেশী ছুইটী হইতে পাবে না ও 
হয়না। 


মামুষেব ব্যক্তিগত অবন্থবেব, আঁকাশ-বাতাসেব, জলভাগেব ও 
স্থলভাগেব BST স্বাভাবিক চলৎশীলতাসমূহেব কোনবূপ 
শৃঙ্খলাহীনতা৷ যাহাতে ঘটিতে ন! পারে, তাহার সংগঠন সাধন 
করিতে না পালে অন্ত কোন উপায়ে মানুষের বাক্তিগত সর্বব 
CANA অভাব ও তাহাব আশঙ্কা সর্বতে (ভাবে নিবাবণ কবা ও 
, দূব কব! সম্ভবযোগ্য হয় না। MRA ব্যক্তিগত অবষবের, 
eas বাতাস্বে, জলভাগের ও ASNT “অভ্যস্তবস্থ স্বাভাবিক 

চলৎশীলতাসমূহেব কোনবপ শৃঙ্খলাহীনত! যাহাতে ঘটিতে না 
গাবে-_তাহাব সংগঠন এক শ্রেণীব বেশী ছুই শ্রেণীর হইতে পাবে 
নও হয় না। 


_উপবোক্ত ব্যবস্থাসমূহ সাধন ও wife যে সংগঠনের 
প্রযোজন হয়, তাহা কবিতে হইলে নিয়লিখিত পাচ শ্রেণীব কার্ধ্য 
সাধন করিতে হইবে, VA: 


প্রথমতঃ) সমগ্র মনুয্যদমাজেব প্রত্যেক মানষেব ব্যক্তিগত 
wee দাবিদ্র্য ও" অভাব সর্ববতোভাবে নিবারণ করিবাব ও দূব 
করিবাব পবিকল্পন। স্থিব করিবাব কাৰ্য্য, 


দ্বিতীয়তঃ) উপরোক্ত প্রথম শ্রেণীর পবিকল্পনামুসাবে ভাবত- 
এবর্ষেব সংগঠন সাধন কবিবাব এবং সমগ্র মন্ুয্যসমাজেব প্রত্যেক 
“দেশেব আহাব-বিহাবেব সামগ্রী অভাব RA কবিবাব পবিকল্পন! 
স্থিব কবিবাব-কাধ্য , 


তৃতীষতঃ, নিয়লিখিত তিন শ্রেণীব কাধ্য যুগপৎভাবে সাধন 
কবিবাৰ কায, ধৃথা £ 


(১) উপবোক্ত প্রথম ও দ্বিতীয় পবিকল্পন! সমগ্র মানবসমাজেব 
_ জনসাঁধারণেব_ এবং বিশেষতঃ বিপক্ষের জনসাধাবণেব 
সম্মুখে উপস্থিত কবিবাব কার্য ; 


(২) সমগ্র মানবসমাজেব_ বিশেষতঃ বিপক্ষেব অনসাধাবণ 
যদ্যপি প্রথম পরিকল্পনহুযারী কাধ্য কবিতে স্বীকৃত হন, 
তাহ! হইলে তাহাদিগেব সর্ববিধ আহাব-বিহাবেব সামগ্রীর 
অভাব পূবণ-কবিবাব প্রতিশ্রুতি প্রদান কবিবাব কাধ্য ? 


(৩) ভারতবর্ষেব সংগঠনের উপবোক্ত দ্বিভীষ পবিকল্পন! কারে 
পব্ণিত কবিবাব জন্য এবং ভাঁবতবর্ষেব -শাসনকাধ্য পবি- 
চালনাব জন্য প্রত্যেক দেশেব_-বিশেষতঃ বিপক্ষীয় দেশ- 
সমূহের প্রতিনিধি আহ্বান কবিবাব কাৰ্য্য it 


— 


বৈশাখ--১৩৫২ ]' 


\ 
উপবোক্ত পাচ শ্রেণীব কার্যেব প্রথম শ্রেণীব কাধ্যেব নাম 
“মামুযেব ব্যক্তিগত দাবিদ্র্য ও অভাব সর্ক্ুুতোভাবে দূব ও নিবাবণ 
কবিয়! স্থাধী শাস্তি স্থাপনেব পরিকল্পনা 1” 


উপরোক্ত পাঁচ শ্রেণীব কার্ধ্যেব দ্বিতীয় শ্রেণীব কার্য্যেব নাম-_ 


গ্ৰুগপৃত্ভাবে বর্তমান Wat অগ্নিবর্ষণ নিবাপদভাবে ও আশু ' 
~~ ক 


~ 
স্পা 


সাময়িকপ্রসঙ্গ ও আলোচন! 


৩৬১ 


নির্ধাপণ করিবাৰ এবং. Ge যুদ্ধ সর্ববতোভাবে নিবাবণ 
কবিবাঁব পবিকল্পনা ।” 

উপবোক্ত" ছুইটি পবিল্পনাৰ বিবরণ সচ্চিদানন্দ ভষ্টাচাৰ্য্য 
মহাশযের হচনায় লিপিবন্ধ আছে। অতঃপর এতদ্সম্বন্ধে 
আমাদের বিস্তৃত আলোচনা করিবাব ইচ্ছা বহিল । 





 সাময়িকপ্রমঙ্গ ও আলোচনা - 


বৈশাখ £ ১৩৫২ 
বর্ষচক্রেব চলায়মান গতিতে আবাব বৈশাখ ঘুবিয়া* আসিল | 
প্রতি বসব এম্নি কবিষাই qua বৈশাখেব আগমন। মঙ্গলম্য 
বিধাতাব শুভ আশীর্বাদ বহন করিয়! আসিষ! দাড়ায় সে বাঙালীব 
সুহাসিত অস্তবেব নিভূতে। এক অপূর্ব চেতনাব আলোকে 
আবু নতুন এক ছ্যুতিময় শক্তিতে সকল জীর্ণতাব উর্ধে" বাঙালী 

জাগিয়া ওঠে এই দিনে উদয় Bata ছুয়াবে। 
একদিন বাঙালীব wee শস্তক্ষেত্রের মধ্য হইতে -জাগিয় 
উঠিযাছিল তাব হাজাব হাজাব বৎসবের সংস্কতি। পবণে সেদিন 
তার বন্তেব অভাব ছিল না. অম্নাভাবে মবে নাই কেহ পথে 


শা প্রান্তবে। পরিপূর্ণ প্রশাত্তিব fre ছায়ায় বাঙালীব জীবন ছিল 


পাক 


- ছন্দমধুব, সুবজাগ্রত বীণাব মতই চিত্ত ছিল গাব সত্যস্ুন্দবেব ধ্যানে 
frag) ভাবপব পৃথিবীৰ বিবর্তনধ।বাধী একদিন সেই জীবনে 
আসিয়া লাগিল আবির্ভুপঙ্কিল পবিবর্তনেব ঢেউ। ভাঙ্গিয়া গেল 
বাঙালীর সুর-সাধনা, সংস্কতিপ্রসবিণী সোনাব ক্ষেত্র তাব 
পবিকীর্ণ হইয়া উঠিল লোভী গৃধিনী আব সারমেয়েব দলে। তবুও 
বর্ষপদ্থীব পাতা বাহিয়া বাব বাব বৈশাখ আসিয়া ছুযাবে তাব 


আঘাত sa গেল। কিন্তু মেই নুহাসিত চিত্তেব মাধু্য্যে, 


আব যেন বাঙালী ঠিক তেম্নি কবিয়া ববণ করিয়া নিতে পারিল 
না তাব for আপনাব বৈশাখকে। কাবা ষেন তাব 
হাজাব বৎসবেব মাধুর্ধ্যেধ অমৃত face জগদল পাথবেব মতই 
কঠিন আঘাতে গুডাইয! দিল | 


জীবনেব সর্বদিক হইতেই বাঙালীব আজ বঞ্চনাব সীমা নাই । 
দুর্ভিক্ষ, মহামাবী, হাহাকাবে বাঙালীব জীবন-নদীতে uty 
ভাঙনেব আ্োত-বহিয়াছে। অন্নাভাবে) বন্ত্রাভাবে তাব হাজাব 
হাজার বমবেব সংস্কৃতি আর সভ্যতা খান খান্‌ হইয়া ভাক্টিয়া 
পড়িতেছে। কে আবাব তাকে মায়েব মতো আজ উদয় wes 


দুয়াবে আহ্বান করিবে? 


আজ আবাব বৈশাখ ঘুবিয়া আসিয়াছে, দীডাইয়াছে আসিয়া 
মহামাৰী, দুৰ্ভিক্ষ, আব মন্বস্তবে পিষ্ট বাঙীলীব দুষাবে। সেইদিনে 
আব এইদিনে alg কত পার্থক্য! আবাব বাঙালী তাৰ হৃত- 
সর্ধস্থের পুনকদ্ধাবেব উপবে নূতন কবিয়া thea তুলিবে দেবতার 
স্বর্ণ মন্দির, স্র্য্যেব সন্তান আবাব জাগিষা, উঠিবে অমিত সর্ধ্য- 
শক্তিতে, আবাব সংস্কৃতিব প্লাবন বহিবে, আবাব পৃথিবী গড 


৯১ 


হইয| প্রণাম কবিবে তাব ধ্যানীমৃর্তিব পায়ে--এই আশা, এই 
স্বপ্ন লইয়াই আজ আমুবা বরণ কবিতেছি নব বৈশাথকে, বব্ণ 
১ কবিতেছি তাব আনন্দময় স্বকপকে, আব এই মহামিলনেৰ দিনে 
আমাদেব সাদব্‌ সম্ভাষণ জানাই আমাদেব বাঙাপী-অবাঙালী 
সকল ভ্রাতৃবৃদ্দকে | 
"বাংলার বস্ত্-সমস্তা 
সম্প্রতি সমগ্র বাংলা দেশময় যে বন্ে-সমস্তা দেখ! দিয়াছে, 
তাহা BESTE । অপাধু ব্যবসায়ীদের কার্যে ফলেই এই স্কট 
Me wi হইয়াছে। LAT অভাব এবং নানা গলদপূর্ণ 
আমলাতান্ত্রিক নীতিব ব্ুযোগ লইযা স্বার্থপব ব্যবসায়ীবা সমগ্র 
বন্ু-ব্যবসাযকে চোরাবাজাবে পৰিণত কবিয়াছে। সমাজবিবোধী 
এই চোবাবাজাবেব উচ্ছেদ সাধনে জন্য বিভিন্ন এলাকায় ব্যবসায়ী- 
দেব কার্য্য-কলাপ্রের দিকে সতর্ক দৃষ্টি বাখিবাব নির্দেশ দিয়া এ 
যাবৎ বহু ATi হইয়| গিয়াছে ; কিন্তু কার্য্যতঃ অদ্যাবধিও কোনে! 
সুফল YB হইতেছে al | ইতিমধ্যেই বাংলাব বিভিন্ন অঞ্চল হইতে 
যে সমস্ত সংবাদ আসিয়াছে, তাহাতে দেখা যায়, প্রায় সর্বত্রই আজ 
স্্রী-পুকব-নিধ্বিশেষে_ প্রত্যেকের পক্ষে লক্জ! নিবাধণ কব! কঠিন 
*হইযা উঠিয়'ছে। 
বস্তু সরবরাহের দিক হইতে দেখ! যায়, মফস্বলের ৯২টী 
মহকুমাব মধ্যে মাত্র ৩*টি মহকুমায় কাপড় বিলিব কেন্দ্র আছে। 
দিল্লীর সরকাবী বিবৃতি হইতে জানা যায়, গত জুন-জুলাই হইতে 
কয়েকমাসে যত কাপড এদেশে আসিয়াছে, তাহাতে প্রত্যেকে 
মাথাখিছু ৪ গজ কবিয়| কাপড় পাইতে পারিত। কিন্তু লোক- 
PHI অস্তরালে-অনেক SAG সবাইয়! ফেলা হইয়াছে। মৃতদেহ 
ঢাকিবাব জন্ভও এখন আব পোকে কাপড় পাইতেছে als 
কয়লাব অভাবে. অনেক কাপডেব কল বন্ধ হইয়াছে। আগে 
শতকবা ২৫ ভাগ কাপভ তাতে তৈৰী weer এখন সুতাৰ " 
অভাবে WSFA ৭*1৮* খান! ভাত বন্ধ হইয়া গিয়াছে । ১৯৪৪ 
সালের নভেম্বর AGS যত কাপড এদেশে আসিধাচছে, তাহাৰ মাত্র 


-শতকব| ছয়ভাগেব উপব সবকাবী Wt আছে। বাকী as 


ভাগেবও ক্রগ্ন-সুষোগ বন্ধ। টেক্সটাইল এড ভাইসবী কমিটি 


- কাপড বণ্টনের নুব্যবস্থ। কবিতে পাবেন নাই। এক বিবৃতি 


প্রসঙ্গে Bye নলিনাক্ষ সান্তাল বলেন যে, ৬ হাজাব গাঁট কাপড় 
জাহাজ বৌবাই হইয়া সম্প্রতি কলিক[তাব বন্মবে আসিযাছে। কিন্ত 
একটি ইংরাজ কোম্পানী অসাধু মায়াবী ব্যবসায়ীব সাহায্যে এ 


I pe ফল আপ তা পা 


৩৬২ ee, বন্দপ্রী--১২শ বর্ষ 


কাপভ চোঁবাবাজাবে চালান দিয়া ৬* লক্ষ টাকা লাভ করিবাব 
we গোপনে vate কবিতেছে।--বর্তমান কাপডেব বাজাবেৰ 
দিকে লক্ষ্য করিয়া এই খটনাব সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহেৰ অবকাশ 
স্বভাবতঃই মনে ঠাই পায় না। 


কিছুদিন আগে অবশ্য কলিকাতার বিভিন্ন আড়ৎ ও দোকানে 
পুলিশ জোব হানা দিয়া বহু গাইট_ মজুদ বস্ত্র উদ্ধাৰ করিষাছে, 
কিন্তু জনসাধাবণেব এখনও তাহ! প্রয়োজনে আসে নাই। বাংলা 
সবকাব কর্তৃক গত ৩১শে মার্চেব clots এক প্রেসনোটে বল! 
হইয়াছে যে, বাংলা সবকাৰ কলিকাতা হইতে বাংল।ব বিভিন্ন 
জেলায় Ty প্রেবণেব ব্যবস্থ! সম্পূর্ণকঝপে নিয়ন্ত্রণ কবিবেন। বিভিন্ন 
মহকুমা হাকিমেব নিকট বন্ত্রাদি প্রেবণেব ব্যবস্থা কবিবাব জন্য ৪ 
জন হ্যাগুলিং এজেন্ট নিযুক্ত করা হইয়াছে। 

বস্ত্র সম্পর্কে সাংবাদিকদেব এক আলোচনা সভাষ অসামবিক 
সববরাহ'বিভাগেব মন্ত্রী মিঃ এইচ, এস্‌, সুবাৎদ্দী বলেন যে, মার্চে, 
শেষ সপ্তাহ হইতে আগামী ৬ সপ্তাহের মধ্যে সমগ্র বাংলা দেশে 
we রেশনিং কবা হইবে। এই বেশনিং পবিকল্পন! BATA 
মাথাপিছু কি খরিমাণ কাপড দেওয়া হইবে, সে সম্বন্ধে মিঃ সুবাঁবদ্দী 
সুনিদিষ্টভাবে কিছু বলিতে পাবেন নাই। তিনি বলেন ষে, 
বর্তমানে বাংল! দেশেব জন্ম যে পরিমাণ বস্ত্র ববাদ্দ Fa হইবাছে, 
তদন্ুষাধী বৎসবে মাথাপিছু দশ গজ কাপড দেওষা হইবে। 
ধূতি, শাড়ী এবং সর্কপ্রকাব জামাব কাপড এই দশ গজেব মধ্যে 
পড়িবে । এই হিসাবে কলিকাতায় eee অনুমোদিত দোকানের 
মাবফৎ বেশন কবা কাপড বিক্রুষ করিবাৰ প্রস্তাব কব! হইয়'ছে। 
গৃভর্ণমেক্ট fer কবিয়াছেন, were প্রত্যেক ইউনিয়নে ৪টি 
বিয়া! অনুমোদিত দোকান থাকিবে। 

কিন্তু দুঃখের বিষয, যুদ্ধ আবন্ভেব cowl হইতেই ক্যুপডেব 
মূল্য বৃদ্ধি পাওয়ায় যেৰপ জনসাঁধাবণের TET একশেষ ছিল না, 
এবাবে বেশনিং ব্যবস্থায় মিঃ সুবাবদ্দা-প্রস্তাবিত বৎসবে মাথাপিছু 


মাত্র water মানে একখানি কবিষ! কাপডেব ব্যবস্থা হইলে” 


জনসাধাবণ যে কি সঙ্কট অবস্থাব সন্মুখীন হইবে, তাহা 
ধাবণাতীত | যথেষ্ট নগ্নতা থাকা সত্বেও উলঙ্গ ated যদি এবাবে 
সবকাবী আইনে প্রযুক্ত হয়, তবে WATT সভ্যতা! হয়ত বক্ষ! 
পাইতে পারিবে, কিন্ত বাঙালীর হাজার হাজাব বসবে ACTS! 
a হইবে, তাহা ব্যক্ত কবিবাব অতীত | . 

৮৬ ইহাব'আশু প্রতিকাবেব জন্য অন্থুবোধ 
জানাইতেছি। 


_ বাংলার মন্ত্রিসভা! 


গত ২৮ে মাৰ্চ বুধবাব বঙ্গীষ ব্যবস্থা পরিধদেব ভোটে নাজিম- 
মন্ত্রমগুলীব পবাজ্রয় ঘটিয়াছে। কৃষি বিভাগের ভাবপ্রাপ্ত মন্ত্রী 
খা বাহাছব মৌাজ্ঞেমুদ্দীন হোসেন: বাজেটেব কৃষি-খাতে দুই 
কোটি চাবিলক্ষ টাকাব ব্যয়ববাদ্ধ মঞ্জুবেব জন্য এক প্রস্তাব উত্থাপন 
কবিষাছিলেন, কিন্ত ভোটাধিক্যে তাহ! Baty হইযাছে। সবকাবী 
প্রস্তাবেব পক্ষে ৯৭ ভে।ট এবং বিপক্ষে ১:৬ ভোট হয়। ভোট 
গ্রহণে পূর্বে অধিবেশন আবস্ত হুইবাব কিছুক্ষণের মধ্যেই মন্ত্ি- 
A . 


, মন্ত্রিত্ব বক্ষ! হইয়াছে বটে, কিন্ত মর্ধ্যাদা রক্ষা হয নাই | 


[য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা ' 


মগুলীর সমর্থকদলের নবাব হবিবুল্লা বাহাহুব,,আঁল-হজ গিয়াস্সদ্দীন 
আমেদ চৌধুৰী, মি: এ, এম্‌, এ, জামান প্রমুখ বিশিষ্ট মুসলমান * 
এবং শ্রীযুক্ত ধনপ্রয় রায়, Age মনোমোহন দাস প্রমুখ etter 
হিন্দু মিলাইয়! অনুমান ২১ জন সদস্য গভর্ণমেন্টেব পক্ষ পবিত্যাগ 
কবিয়! বিবোধীদলে আসিয়া যোগ দেন। ২৯শে মার্চ পুনবায় 
অধিবেশন হয়। এইদিন অবশিষ্ট কতকগুলি বাজেট বৰাদ্দ 
পবিষদে পাশ হইবাৰ কথ! ছিল, কিন্ত স্পীকাবেব কলিংয়ে উহা 
নাকচ, হইয়। যায়। 

প্রসঙ্গত: মনে বাখা কর্তব্য ca, ১৯৪৩ সালে নাজিম মন্ত্রিমভা 
গঠিত হয। বাংলাব এক মুমূৰযু সঙ্কট মুহূর্তে শাসনকার্্য গ্রহণের 
মধ্য দিষ! এই পৰ্য্যন্ত মস্ত্রিমগুলীব থে বৰ্স্মদক্ষতাব পবিচষ পাওষা 
গিষাছে, তাহাতে ইহাব বহু পূর্বেই জনসাধাবণেব মন হইতে 
ae ভিবোহিত 'হ্ইয়াছিল। স্বার্ধজনীন স্দর্থবক্ষাব পথে ন! 
গিষা দলগত তোষণ নীতিব অনুসরণ করিয়াই এই পধ্যস্ত নাজিম- 
মন্ত্রিসভা চলিয! আসিষাছে। ইহাতে এই ছুই বৎসবকাঁল অবধি 
১৯৪৩ 
সালেব দুর্ভিক্ষে বাংলাব Way প্রায় ৩৫ লক্ষ নবনাবী অল্নাভাবে 
প্রাণত্যাগ কবিষাছে , এতত্তিন্ন মহামাবী ও ছুববোগ্য ব্যাধিতেও 
ত্রিশ লক্ষেব উপবে লোক কালগ্রাসে পতিত হইধাছে। তছুপবি 
সাম্প্রতিক বন্ত্রসঙ্কটে মানুষের ছুর্দশা ও ক্লেশ চবমে উঠিযাছে । 
এ সমস্তই নাজিম-মন্ত্রিমগ্ুলীব অযোগ্যতাবই৷ পবিচয়েব ফল। 

সম্প্রতি গভর্ণব মিঃ কেসী ভাবত শাসন আইনের ৯৩ ধাবা 
BRAT বাংলাব শাসনভাব স্বহস্তে গ্রহণ কবিষান্থেন। 


২৮শে ভাবিখেব অধিবেশনে মিঃ নাজিমুদ্দীন এক বিবৃতি- 
প্রসঙ্গে বলেন বে, ভাহাব উপব জোব কবিয়া এই পবাজধের সুত্র 
টানা হইযাছে | এবং এই কাবণেই ২৯শে 'তাখিখ পুনবায় 
অধিবেশন ডাক হয়। বস্তুতঃ, কৃষি বিভ।গেব সমস্ত দাবীব ববাদ্দ 
Bate হইবাব পব wR গভৰ্ণৰ বাহাছুবেবই নীতিসম্মত কর্তব্য 
ছিল নাজিম মন্ত্রমঙ্গলীকে পদত্যাগ কবিতে ail; কিন্তু তাহ! 
তিনি কবেন ন!ই। শাসনকার্ধ্য স্বহস্তে গ্রহণ কবিষ! মিঃ কেসী 
ষে বিবৃতি দেন, তাহাতে নাজিম-বিবৃত বিক্ষোভেবই পুনকল্লেখ 
কবেন। পৰিষদেব অধিবেশনেব ফলস্ববপ মি: কেসি যদি 
স্বাভাবিক গণতান্ত্রিক দৃষ্টি -সহকাঁবে বাজেট ববাদ্দ ন|-মঞ্জুবকে 
মন্্রীদেব প্রতি পব্ষিদেব অনাস্থাব সুস্পষ্ট অভিব্যাক্তিস্ববপে গ্রহণ 
কবিতেন, তবেই Stars পক্ষে বিধিমম্মত কাৰ্য্য হইত | 

১৯৪৩ সালেও বাজেট অধিবেশনের শেষ দিনেই ফজলুল হক, 
মন্ত্রিগুলেব পতন হইয়াছিল এবং গভর্ণব নিজ হাতে শাসনভার 
গ্রহণ কবিয়াছিলেন। এবাবেও মাননীয় মিঃ কেসীকে অনুবপ 
পম্থাই অবলম্বন কবিতে হ্ইয়াছে। বলা হইয়াছে, স্পীকার 
স্বেচ্ছায় বাংলাব বুকে পুনবায় ১৩ ধার! টানিয়৷ আনিয়াছেন। 
এদিকে নাজিম মন্ত্রিমগ্ুলী তাহাদৈব পবাজয়কে পবাজয় বলিয়। 
স্বীকার করেন নাই। অথচ ইহা ষেষথার্থই কিছু একটা 
গোলকধাধ'। নয়, একথা সর্ববজনস্থীকাধ্য । নৃতন মন্ত্রিসভা গঠিত 
না হওয়া পৰ্য্যন্ত বাংলা শ।সনে ৯৩ ধাবা অক্ষুণ্ন থাকিবে, ইহ! 
সত্য | কেহ কেহ ইতিমধ্যে নাজিম মন্ত্িমগুলেব পুনবাভিষেক 


বৈশাখ--১৩৫২ ] 


সম্বন্ধেও আশঙ্কা করিতেছেন। হক মন্ত্রিষগুলীব পতনেব ফলে 
সর্বদলীয় মস্ত্রিঘভাব প্রচেষ্টা! চলিতেছিল। এবং এখনও যে না 
চলিতেছে, এমন aa! fee গভর্ণব ধাহাছুর সেই দিকে দৃষ্টি 
ফিবাইবেন কি ন! বলা শক্ত । বাংলা আজ বে মুমূর্ষু অবস্থায় 
আসিয়৷ পৌঁছিয়াছে, - তাঁহাব জন্য আজ সর্বাপেক্ষা - অধিক 
_. প্রযোজন গভর্ণব বাহাছুবের সহানুভূতিশীল দৃষ্টি সম্পর্নতা ও ব্যবস্থা 
পৰিষদেৰ কার্যক্ষমতা । এতন্তিয্ন বাংলাকে আজ মৃত্যুমুখ হইতে 
বক্ষ কবা ছুঃসাধ্য । TAR, BATS, ছুর্গতদেব পুনঃপ্রতিষ্ঠা, 
বন্দীমুক্তি এবং সাম্প্রদাধিক সম্প্রীতি স্থাপন-_এইগুলিই আজ 
বাংলাব প্রধান সমস্যা হইব! দাডাইয়াছে। গভর্ণব বাহাছব মিঃ 
‘কেসীকে আঁমবা এই দিকে ERMA কবিতে ARE অন্থবোধ 
কবি। . 


“জাতীয় সপ্তাহ অনুষ্ঠান 


ই এপ্রিল হইতে ১৩ই এপ্রিল ATE ভাবতেব সর্বত্র জাতীয় 
সপ্তাহ BABS হয়। সমগ্র ভারতবাসীব পক্ষে বাষ্্রীক্‌ দিক্‌ হইতে 
ইহ! এক গৌববমষ সপ্তাহ । ১৯১৯ সালেব ৬ই এপ্রিল সমগ্র 
ভাঁবতবর্ষব্যাপী এক অভূতপূর্ব বিক্ষোভ প্রদর্শন কর! হয। জাতি- 
বর্ণ নির্বিশেষে প্রত্যেকে ইহাতে যোগদান কবে। নির্যাতিত 


জনগণের পক্ষে এই ৬ই এপ্রিল দিনটি মুক্তির দিন বলিয়! ' 


পবিগণিত 1° এ দিনই প্রকৃত স্বদেশী আন্দোলনেব ভিত্তি স্থাপিত. 
হইয়াছিল | 


অত্যাচাবেব কাহিনী কখনও বিস্মৃতিব গর্ভে ডুবিয়| যাইবাব নয়। 
তৎপর ১৯২১ সালে Sly বাষ্্রীয় আন্দোপনেব প্রত্যক্ষ সুচনা 
হইতে আবন্ভ কবিয়। অগ্তাবধি জাতীয় স্বাধীনতা আন্দোলন 
অপ্রতিহত গতিতে চলিয়াছে। প্রতিবৎসবই: ৬ই এপ্রিল. হইতে 
১৩ই এপ্রিল AGS স্বাধীনতা আন্দোলনের মধ্যে এই মুক্তিব দিন 
বা মুক্তি সপ্তাহ প্ৰতিপালিত হইয়া আসিতেছে | 


কবি কুমুদরগ্রনের WGA 

গত ২৫শে ফেব্রুয়ারী, ববিবাব বর্ধমান জেলাব মাধবপুর 
হাইস্ুল প্রাঙ্গণে বাংলার অন্ততম জনপ্রিয় কৰি শ্রীযুক্ত TIA 
মল্লিক মহাশয়ের দ্বিষহিতম জদ্মতিথি উপলক্ষে সমগ্র বর্ধমানবাসীব 
পক্ষ হইতে তাহাকে সম্বন্ধিত কব! হয়। কলিকাতা হইতে শ্রীযুক্ত 
চপলাকাস্ত ভট্টাচার্য্য প্রমুখ বিশিষ্ট সাংবাদিক ও বিভিন্ন সংবাদ- 
পত্রেব প্রতিনিধি অনুষ্ঠানে যোগদান কবিয়। কবিকে শ্রদ্ধা আনান 
ও কৰিব দীর্ঘজীবন কামন! কবেন। 


- বাংলা কাব্যসাহিত্যে কবি eared আন্ত দিকপাল বলিলে 
অত্যুক্তি হয না। WIR পল্লীময়তা ও মনে প্রাণে খাট 
বাঙ্গালিত্ব কবিব কাব্যকে বাংলা সাহিত্য-ভাগাবে উজ্জ্বল কৰিয়া 
তুলিয়াছে। বঙ্গশ্রীকে তিনি বাংলাৰ প্রাণসম্পদে ভবিয়া 
বাধিয়াছেন। আমাদেব গভীব শ্রন্ধা নিবেদনেব মধ্য দিয়া আজ 
কবির নীরোগ স্বাস্থ্য, অটুট মামধ্য ও শতাধু কামনা! করি। 


ne 


~~ 
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১৩ই এপ্রিল তাবিখ জালিম্বানওয়ালাবাগ হত্যা 
কাণ্ডের অনুষ্ঠান হয়। হিন্দু, মুসলমান ও শিখের বক্তে সেদিন_ 
cate বহিয়া যায়।. ধর্মপ্রাণ নিরীহ, জাতিব উপব এই - 


- ভি eae 
_কবি সুরেশ বিশ্বাস 

বাঙালীর এবং বিশেষতঃ Aq প্রিয় কৰি শ্রীযুক্ত সুরেশ 
বিশ্বাস, এম্‌-এ, ব্যারিষ্টাব-এ্যাট-ল’ মহোদয় সম্প্রতি কলিকাতা 
স্থল কজেজ কোর্টে ব feats পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। কয়েকদিন 

তিনি ১৯৪৫৷৪৬ সালেব জন্ত কলিকাতা কর্পোবেশনেব 
দ্বিতীষ বাব কাউন্সিলাব নিযুক্ত হইয়াছিলেন। প্রথমবার এই পদে 
অধিষ্ঠিত থাকিয়া অনসমাজেব জন্ত তিনি যথেষ্ট কাজ করিয়া- 
ছিলেন। এই বংসবও তিনি জনহিতব্রত লইয়াই কর্মক্ষেত্রে 
অগ্রসব হন।- শ্রীযুক্ত বিশ্বামেব কাব্য-সাহিত্যের সহিত যাহারা 
পবিচিত, তাহাবা দেখিয়াছেন, পল্লীবাংলাব শাস্ত বনঞ্রীব মতই 
তাহা কত মধুব ও আবেগময়। নাগরিক সভ্যতাব বিষতিক্ততার 
মধ্যে সেই কাব্য এক CRN রসমাধুর্যের Ve করে। ব্যক্তি- 
হিসাবেও তিনি সেই প্রাপনম্পদে ভবপূর্। গত কিছুকাল যাবৎ ' 
তিনি বাংলাব-“জি-এস-পি' বিভাগেব প্রধান অফিসাব হিসাবে কাজ 
করিতেছিলেন। আমরা তাহাব এই নতুন পদ লাভের oy 
তাহাকে আমাদেব আস্তবিক অভিনন্দন জ্ঞাপন কবি। 


আসামের মন্ত্রিসভা * 

সম্প্রতি স্তার মহশ্মদ CL লীগ-.দল এবং কংগ্রেস 
কোয়ালিশন দল ও ইণ্ডিপেণ্ডেণ্ট মুসলমান দলেব এক সাক্ষবিত 
চুক্তির ফলে দশজন সদস্য লইয়া আসামে নূতন WATS! গৃঠিত 
হইয়াছে। তন্মধ্যে সাছুল্লাব দল কর্তৃক নির্বাচিত মুসলমান 
পাচজন, এবং অমুসলমান পাঁচজন | দেখা যায়, নির্ব্বাচিত 
উক্ত পাঁচজন মুসলমান পূর্বতন মগ্ত্রসভারও সদস্য ছিলেন৷ 
এতদ্যতীত - বাকী পাঁচজন যদিও কংগ্রেস কোয়ালিশন ও 
Servings মুদলমান দল কর্তৃক নির্বাচিত হইয়াছেন, কিন্ত 
ভাহাদেব মধ্যে কংগ্রেস বা ইণ্ডিপেণ্ডেণ্ট মুসলমান দলেব কোন 
Ware ইতিপূর্বে নিখিল ভাবত aha সমিতিব নির্দেশান্ 
যায়ীই আদাম-কংগ্রেস মন্ত্রিত্ব ত্যাগ কবিয়াছিলেন। এই সম্পর্কে 


- আসামেব ক্গ্রেস-নেতা শ্রীযুক্ত গোগীনাথ বরদলৈ গান্ধীজীব 


সহিত আলোচন! কবেন। CAST সংবাদে প্রকাশ, অবস্থান্যারী 
ব্যবস্থা “অবলম্বনেব জন্যই গান্ধীজী আসাম-কংগ্রেপকে নির্দেশ 
দিয়াছিলেন। বর্তমানে আসামবাসীব সম্মুখে যে সব গুরুতব 
সমস্যাব উদ্ভব হইয়াছে, তাহার মধ্যে প্রধানতম হইতেছে ঃ 
(ক) বাজনৈতিক বন্দীদেব, মুক্তি বিধান, (খ) জমি বন্দোবস্তেব 
অবিচাব দৃবীকবণ, এবং (গ) শাসন কার্ধ্যে দুর্নীতি ও অনাচাব 
দমনেব প্রয়োজনীয়তা । প্রধানত: এই সমস্যাগুলিকে ভিত্তি 
কবিয়াই কংগ্রেসদল মন্ত্রিত্ব প্রয়সী দলগুলির সহিত চুক্তিবদ্ধ 
হইযাছেন।' চুক্তিব মর্শ হইতেছে এই যে, নূতন মন্ত্রিসভা 
উপবোক্তি বিধিব্যবস্থায় মনোনিবেশ কবিবেন এবং Stet বিনিময়ে 
তাহাব! কংগ্রেস দলেব সমর্থন পাইবেন। প্রসঙ্গত: উন্ভেখযোগ্য 
এই যে, শ্রীযুক্ত বব্দলৈব দল ম্পষ্টতঃ মন্ত্রিত্ব গ্রহণ কবেন নাই 
বটে, তবে .এক পার্লামেপ্টাবী বোর্ডেব মধ্যস্থতায় মন্ত্রিসভা্কে 
পরিচালিত eats ব্যবস্থা কবিয়াছেন। আসণ্ম পবিষর্দের 
সভ্যসংখ্যা ১*৮, তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত ববদলৈর নেতৃত্বাধীন কেস 


৩৪৪  \ 


কোয়ালিশন দলেব, সভ্যসংখ্যাই ৫৪ জন। মন্ত্ৰীত্ব গ্রহণে রাজি 
হইলে হয়ত তার পক্ষে আরও সভ্যসংখ্যা বৃদ্ধি পাইতো, কিন্ত 
তাহা a কৰিয়া wate দলেব উপব প্রভাব বিস্তাবেব eal 
আসামের সাম্প্রতিক সমস্যাগুলিব সমাঁধানেই তিনি. বিশেষ 
উদ্যোগী হইয়াছেন । জাতীয় দলেব নেতা শ্রীযুক্ত রোহিণীকুমার 
চৌধুরী নিজেব এবং wate মন্ত্রীর পক্ষ হইতে প্রতিজ্ঞা জ্ঞাপন 
কবিয়| বলিয়াছেন বে, মন্ত্রী হিসাবে Stet এমন ভাবে কাঁজ 
কবিয়া যাইবেন যাহাতে শ্রীযুক্ত বরদলৈর নির্দেশের কোনোরূপ 
অমধ্যাদা না হয়। 

প্রায় সকল দলে প্রতিনিধিত্বেই যদিও আসামে সাম্প্রতিক 
মন্ত্রিসভা গঠিত হইয়াছে, কিন্তু দেখ! যাইতেছে, স্থানীয় ইউবোপীষ 
দলপতি মিঃ হুইটেকোব তাহাতে বিশেষভাবে আস্বস্ত হইতে 
পাবেন নাই । তিনি বলিয়াছেনঃ We do see in this 
experiment more hope than confidence, অর্থাৎ, 
পৰীক্ষামূলক ভাবে গঠিত এই মন্ত্রসভাব মধ্যে আমব! আস্থা 
অপেক্ষা ‘আশাই বেশী লক্ষ্য করিতেছি if: হুইটেকাবেব এই 
উক্তিতে মনে হয়, কংগ্রেনপ্রভাবিত এই aie প্রতি তিনি 
আস্থা স্থাপনে প্রস্তুত নহেন। অন্তদিকে লীগদলেব সদস্য দেওষান 
আহবাব চৌধুবী প্রসঙ্গত: বলিয়াছেন যে, আসামে কংগ্রেস-লীগ 
সহযোগিতাব এই উদ্ভম মিঃ fem অন্থমোদন কবেন কিনা, তক্জন্ত 
ASH করা হইতেছে। কিন্তু লক্ষ্য করিবাব বিষয় এই যে, 
স্তাব মহম্মদ সাছুরা! সম্ভবতঃ লীগ-ডিক্টেটারকে খুমী কবিবাব জন্তই, 
আসামে মুসলমানেব সংখ্যা শতকব! ৩৪ জন হইলেও TASTY 
শতকবা ৫*টি আসন মুসলমানদেব জগত বাখিয়াছেন | 
ইত্ডিপেণ্ডেট মুসলমান দল হইতে কোনো সভ্যকে গ্রহণ করা 
হয় নাই। i 

at সম্মেলন 


কিছুদিন হইতে সান্ফ্রান্িস্কো সম্মেলন লইযা সমগ্র পৃথিবীতে , 


বিশেষ চাঞ্চল্য দেখা দিয়াছে। আহ্বান সর্বদাই 
প্রশংসনীষ ও কাম্য) Pre ইতিপূর্কেও কাযবো, তেহেবাণ 
প্রভৃতি যে সব বৈঠক বিশেষ কোঁতুহলেব মধ্যে সমাপ্ত হইয়াছে, 
তাহার দিকে লক্ষ্য করিয়া আসম বিশ্বপ্নাস্তিব তেমন কোনে! 
সুচনা মনে কবা যাইতেছে না। ' s 
বিভিন্ন দেশ হইতে প্রতিনিধি প্রেবণেব সমস্যা প্রতিক 
এই সৃস্মেলনেব অনুষ্ঠান সম্পর্কে মন কষাকযি চলিতেছে । গত 
৩১ে মাৰ্চ TAY দপ্তব হইতে ঘোযিত হইয়াছে যে, সান্ফ্ান্ন্ি্কে! 
. সম্মেলনে লুবলিন-পৌলিশ গভর্ণমেন্টেৰ wae হইতে একজন 
প্রতিনিধি গ্রহণেব নিমিত্ত সোভিয়েট গভর্ণমে্ট অস্থবোধ কবেন্য 
fre মাকিন গভর্ণমেন্ট তাহ! প্রত্যাখ্যান কবিয়াছেন। বয়টারেব 
কূটনৈতিক সংবাদদাত। জানাইয়াছেন যে, ওষাবশ'ব সামবিক 
গভর্ণমেণ্ট কশিয়া ও চেকোর্সে।ভাকিয! কর্তৃক পুনর্গঠিত হইয়াছে 
এবং পৰে যুগোক্পোভাকিষাও তাহাব সহায়তা কবিয়াছেন! অপর 
দিকে eae পোলিশ গভর্ণমেন্ট অপরাপর মিব্রবাষ্রপুপ্ কর্তৃক 
সমধিত হইয়াছে । seth বৃটিশ গভর্ণমেন্ট উক্ত, পোলিশ 


গভর্ণমেণ্ট দুইটির কোন্রোটিকেই সন্ফ্রালিস্কো, সম্মেলনে আমন্ত্রণের 


3 


ব্ঞ্ী-১২শ বর্ষ 


[হয় খণ্ড- ey সংখা 


পক্ষপাতি নহেন। এই প্রসঙ্গে ভাবতেব কথাও উল্লেখযোগ্য । 
কারণ ভাবতবর্ধকে এষাবৎ বৃহত্তর কোনে! পবিবেশেই প্রতিনিধিত্ব 
করিবাব অধিকাব দেওয়া *হষ নাই। গত ১৮ই মার্চ ভাবতেব 
দাবীব সমর্থক বক্তাগণ স্পেন, Ba, দুদেতানল্যাপ্, ফ্রান্স, এবং 
বৃটেনেব প্রতিনিধিস্থানীষ সোসাল্‌ ডিমোক্রাট এবং - সমাজস্ন্তর- 
বাদীদেব এক সম্মেলনে বিশেষ দৃঢভাব সহিত ভাবতেব আশা 
আকাজ্ষ! পূবণেব অমুকুলে বিবৃতি প্রকাশ কবেন। 
ই, এম্‌, ক্রোড বলেন £ - সান্ফরালিস্কো শেষ পধ্যস্ত -প্রহশনে 
পর্যবসিত হইবে, aft ন! ভাবতেব পক্ষ হইতে তথায় ভাবতীয় 
জাতীয় কংগ্রেস এবং পণ্ডিত নেহেক উপস্থিত থাকেন। কিন্ত 
mca fea, সুখকর কোনে! সমর্থন stent গিয়াছে বলিয়া 
অদ্তাবধি জানা যায় না। স্বভাবতঃই এইকপ সম্মেলন তাই মুষ্টি- 
মেয় দেশসম্তহর স্বার্থপ্রণোদিত বলিয়া ইএমনে হয় নু! কি? 

সম্মেলনের ভোটাধিকাবেব ব্যাপাবে বাশিয়াই প্রথমে অভিবিক্ত- 
ভোটে Sa দাবী কবে। মার্কিন যুক্তবাস্রকেও তিনটি .আনন 
দেওয়া হইবে__-এই HS মিঃ কজভেল্ট মঃ ্টালিনে দাবী সমর্থন 
কবেন। - মঃ ট্র্যালিনেব এই প্রস্তাবেব পক্ষে কোনে! কাবণ দর্শান 
al হইলেও ইহা অনুমান কবা চলে যে, বুটিশ' Matera ছয় 
ভোটের সঙ্গে বাশিয়া এবং মাঞ্চিন যুক্তরাষ্ট্র যাহাতে "পাল্লা দিতে 
পাবে, সেই aes মঃ Sia এই দাবী কবেন। মার্কিন প্রতি- 
নিষিমগ্ডলীব অন্ততম ars সিনেটার আর্থার ত্যাণ্ডেনবুর্গ দৃঢতাব 
সাথে ঘোষণা করেন যে, এই বিশ্বসম্মেলনে জাতিসমূহেব সমা- 
নাধিকারেব পবিপস্থী যে কোনো পরিকল্পনা কব! হউক না কেন, 
তিনি তাহাবই ঘোবতব বিরোধিতা, কবিবেন। এদিকে অস্ট্রেলিয়ার 
বৈদেশিক সচিব ডাঃ ইভাট বলিয়াছেন যে, ডোমিনিয়ানগুলিব 
অবস্থা সম্পর্কে যাহারা ওয়াকিবহাল, Seta কোনোমতেই মনে 
কবিবেন না ষে, ডোমিনিয়ানদেব পৃথক /ভোটাধিকাব লাভের ফলে 
বিশ্ব-সম্মেলনে বৃটেন অতিবিক্ত প্রতিনিধিত্ব লাভ কবিয়াছে। 

এদিকে ওয়াশিংটন হইতে সম্প্রতি বয়টাবের বিশেষ সংবাদদাতা 
জানাইয়াছেন যে, সম্মেলন সাম্প্রতিক কিছুকালেব জন্ত.স্থগিত বাখা 
সম্পর্কে 'বিশেষ আলোচনা! চলিতেছে । এই সম্পর্কে অভিমৃত 
প্রকাশকেবা এই যুক্তি দেখাইতেছেন বে, জার্মান প্রতিরোধের 
'আশু অবসান ঘটিলে পবরাষ্ট্র সচিবগ্ণণ ইউবৌপীয় সমস্যাবলী 
লইয়াই অধিকতব ব্যস্ত থাকিবেন এবং সে জন্য তাহার! ১ ম্মেলনের 
আলোচ্য বিষস্বেব উপব যে পাবিমাণ মনোনিবেশ কর! প্রয়োজন, 
তাহ! করিতে পাবিবেন না। “ডেইলি মেল’ পত্রিকাৰ কূটনৈতিক 
সংবাদদাতা অন্থমান কবিতেছেন, সানফ্রান্সিস্কো! সম্মেলনের 
CK বৃহৎ রাষ্্রনায়কত্রয় পুনবায় এক সম্মেলনে সমবেত হইতে 
পাবেন। 

ইহা দ্বার! শুধু wow, অভিসন্ধি ও স্থার্থান্বেষিতাঁৰ আভাবই 
আজ বিশেষভাবে প্রকটিত হইয়া ওঠে। বিশ্বশান্তি যে কখনও 
ভোটাভোটি a প্রভূত্বেব মধ্য দিয়! আনিতে পাবে না, তাহা 
পূর্বাপর এতিহাসিক দৃষ্টাস্তগুলি লক্ষ্য কবিলেই স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হয়। যতক্ষণ না মানব-সমাজে সংবেদনশীলতা স্বাভাবিক ও 
পারল্পরিক প্রণয়-নিষ্ঠা আসিতেছে এবং যতক্ষণ না পৃথিবীর সর্ব 
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কেন্্রীক যুদ্ধ-প্রবৃত্তিব আমূল উচ্ছেদ হইতেছে, ততক্ষণ Ae 
কথ। দিয়! বক্তৃতা করিয়! আইন ও নীতিব 'ভিত্তিতে শাস্তি প্রধাসে - 
উদ্যোগী হওয়া বাতুলতা ভিন্ন আব “কিছুই নয়। এদিকে ইউ- 
বোগীয় ও যুক্তবাষ্্রীয় প্রধানতম উদ্তোক্তাদেব বিশেষভাবে «fe 
হিত হইতে বলি। 

মিত্রপক্ষীয় নেতাথণ আগত সম্মেলনে ষদি এই মূল নীতি, 
অন্ুসবণ কৰিয়! শাস্তিস্কবাপন কবেন, তবেই পৃথিবী পুনবাষ শাস্তির 
মুখ দেখিতে পাঁবিবে, নতুবা তাহাদের এই সম্মেলনেব' Bors 
একেবাবে ব্যর্থ হইয়! যাইবে। 


৷ রুশ:জাপান চুক্তির শেষ অধ্যায় 


১৯৪১ সালেব ১৩ই এপ্রিল, কষ-জ্বাপান্‌ অনাক্রমণ চুক্তি 
সম্পাদিত হয়। চুক্তিতে এইবপ নির্দেশ ছিল যে, মৈত্ীবন্ধ শক্তি- 
aor মধ্যে Che বদি এই চুক্তি অগ্রাহ না কবে, তবে চুক্তি 
পব্বর্তী আবও পাঁচ বৎদবেব জন্য বহাল থাকিবে। বর্তমানে এই 
চুক্তি বাতিল কবিবাব কাবণ সম্পর্কে সোভিযেট গভর্ণমেন্ট এই 
Feu বলিয়াছেন যে, জাপানেব সঙ্গে এই চুক্তিতে আবদ্ধ হইবার 
পব ঘটনাব বিপুল পবিবর্ভন ঘটিয়াছে। জার্মানী সোডিষ্ট 
ইউনিয়ান আক্রমণ কৰিয়াছে এবং জাপান terns মিত্র হিদাবে - 
মোভিয়েটেব বিকদ্ধে তাহাব মিত্রশক্তি জান্মীনীকে সাহায্য 


_ কবিতেছে; অন্তদিকে জাপান সোতিযেট ইউনিয়নেব মিত্রশক্তি 


মাকিন eae এবং গ্রেটবৃটেনেব বিকদ্ধে সংগ্রামে প্রবৃত্ত আছে৷ 
এই অবস্থায় য়োভিয়েট এবং জাপানে মধ্যে পাবস্পবিক 
- নিবপেক্ষতা-নীতি একেবাবেই যুক্তিহীন, এবং পূর্ব্বোক্ত চুক্তি 
অক্ষুণ্ণ রাখ! সম্ভবপর নয়। ‘ 

বর্তমান যুদ্ধের গতি-প্রকৃতি সম্বন্ধে Tela সচেতন, তহাবা 
জানেন, সম্মিলিত মিত্রশক্তির দিক হইতে জাপানেব বিরুদ্ধে কৃট- 
নৈতিক কৌশল প্রয়োগের প্রচেষ্টা ইতিপূর্বে কম হয় নাই। 
প্রদঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে, যুদ্ধে প্রথম কয়েক বংসব জাপানের, 
~ বিরুদ্ধে যুদ্ধ প্রসঙ্গে = বাশিয়া বৃটেন বা আমেবিকাব প্রস্তাবে বড' 
বেশী ঘেঁষে নাই। সাইবেবিযায় মিত্ৰপক্ষীয় বিমানঘাটি প্রতিষ্ঠাব 
দাবী উপস্থিত হইলে মঃ ষ্যালিন তাহাতে মত দেন নাই। কিন্ত 
ইহার পিছনে আব একটি কথাও সুষ্পষ্ট এই যে, জাপানকে পব-, 
বাজ্য লোলুপ জানিয়াও, গত দীর্ঘকাল মিত্রপক্ষেব আত্মবক্ষামূলক 
অবস্থা এইবপ ছিল না, যাহাতে মিত্রপক্ষীষ হইয়া জাপানের সঙ্গে 
সহসা মঃ ষ্্যালিন অনাক্রমণ-চুক্তি ভাঙ্গিয়া ফেলিতে পাবেন। আজ 
মিত্রশক্তি সে-অবস্থা! উত্তীর্ণ হইয়াছে। ওয়াকিবহাল মহল হইতৈ 
_ জানা! ae, ইতিপূর্বে যে ইয়াণ্টা বৈঠক অনুষ্ঠিত হইয়াছে, 
তাহাতে খুব সম্ভবতঃ জাপানেব সহিত বাশিয়াব সম্পর্কের সম্বন্ধেই 
বিশেষভাবে আলোচনা হয়।, মিঃ কৃজভে্ট তাহাব এক বন্কৃতা 
- প্রসঙ্গে বলেন +--*সোভিফেট, বৃটিশ এবং মাফিন সমবনাদুকগণ 
 ্ানীকে চুডাস্তভাবে বিধ্বস্ত কবিবাব উদ্দেশ্যে পরিকল্পনাসমূহ 
নির্ঠাবিত কবিরাছেন। টোকিওব পথ এখনও দূবে। সে পথ 
THI এবং দুর্গম ; সুত্বাং জাম্মীনীর পবাজয়ে জাপানেব বিকদ্ধে 
যুদ্ধেব পরিসমাপ্তি ঘটিবে না । eter শাস্তি সম্বন্ধে আমবা 
ইয়াপ্টায় পরিকল্পনা কবিয়াছি ; তাহা সফল করিতে হইলে 


সামরিকপ্রসঙ্গ ও আলোচনা 


bbe 
জান্বানীব আত্মসমর্পণের পর. জাপাঁনও যাহাতে farce আত্ম- 
সমর্পণ করে, ্সামাদিগকে সেইকপ শক্তি প্রয়োগ করিতে হইবে । 
জাশম্মীনীব সমব-স্পুহা। cat কিচুর্ণ কব প্রয়োজন, সেইখপ 
জাপানেব সামবিক শক্তিমত্তাকেও নিশ্চিহ্ক করিতে হইবে। 
কালক্রমে এই বিষ্যটি সুস্পষ্ট হইয়! পড়িবে |." 

“আগামী সান্ফ্ানসিস্কো সম্মেলনে ফলে (). বিষয়টি আবও 
সুস্পষ্ট হইবে- বলিযাই অনুমিত হয় বটে, তবে ইয়াণ্টা বৈঠকেব 
প্রতিক্রিয়াস্বরপই সম্প্রতি এক বকম কুশ-জাপান চুক্তিভঙ্গেব.কাবণ 
বলিয়া অনেকে ইহাবই মধ্যে অনুমান কবিতেছেন। 

ভবিষ্যৎ প্রতিক্রিযা সম্পর্কে আমাদেব কৌতূহল বহিল | 


জাপানের নতুন. মন্ত্রিসভা 


, " *গত cB এপ্রিল জাপ নিউজ এজেন্সিব সংবাদে বল! হইয়াছে 


যে, কারস! মন্ত্রিসভাব সমস্ত সন্ত পদত্যাগ কবিয়াছেন। এই 
সংবাদ প্রচাবেব পূর্বে টোকিও বেতাঁকে বল! হয়, জাপ প্রধান 
মন্ত্রীর সবকাবী বাস ভবনে জাপ মন্ত্রিমভাব এক বিশেষ অধিবেশন 
হয়! প্রধান মন্ত্রী কাষসো সহ মন্ত্রিসভাব সমস্ত aI এই 
অধিবেশনে উপস্থিত ছিলেন; এবং বৈঠকে ‘বর্তমান পবিস্থিতিঃ 
সম্বন্ধে আলোচনা! কবেন। টোৌকিওতে প্রচাবিত এক সবক।বী | 
ইস্তাহাবে বল! হয় ফে বর্তমান গুরুত্বপূর্ণ অবস্থাব বিষয় বিবেচনা 
কবিয়া আবও শক্তিশালী শাসনব্যবস্থাব পথ VAT কবাব অভিপ্রাযে 
ait মুদ্রিমভাব সমস্ত সহ্য পদত্যাগ sate সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
কবেন। রি | 
জেনারেল কুনিষীঁকি কাষসে! গত বৎসব জুলাই মাম হইতে 
প্রধান wT পদে অধিষ্ঠিত _ছিলেন। এই সময় জেনাবেল 
cotcats স্থলাভিষিত্তকপে তিনি মন্ত্রিসভা গঠন করেন। ij 


জাপ নিউজ এজেল্সীব পাম্প্রতিক এক ঘোষণায় বলা হইয়াছে 
a, ষ্যাডমিবাল সুজুকি মন্ত্রিসভা গঠন কবিয়াছেন । - জাপানেব . 
প্রবীন রাজনীতিকগণেব - বৈঠকে প্রিভিকাউন্সিলেব প্রেসিডেপ্ট 
উক্ত ফ্য'ডমিবাল ব্যাবণ কাস্তাবে। ও্জুকিকে জেনাবেল কুনিষাফি 
কাযসোব স্থলে প্রধানমন্ত্রী পদে নিষোগেব জন্য সুপাবিশ করাব 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ কৰা হ্য। বর্তমান মন্ত্িসতা নিয়োক্তরপে গঠিত 
হইয়াছে 


(ক) য়্যাডমিরাল ব্যাবণ কান্তাবে ae ( পববাষ্্ী Fea 
এবং বৃহত্বব পূর্ব এশিয়াব দণ্তবের ভাবপ্রাপ্ত ); (খে) হিরোমাস! 
( ৱিচাব সচিব); (গ) জেনাবেল কোঁবেচিক! আনামী (সমৰ 
সচিব ) 7. (ঘ) য়্যা্ডমিবাল মিৎস্থমাস। ষোনাই (নৌ-সচিব ) ;- 
(ও) জেনাবেল কাষাব (স্ববাধ সচিব) ; (চ) তাদাহিকে! ওকাদা 
(যুদ্ধ পরিচালনা সচিব ); (ছ) ভাদাভান্ু Berd ( কৃষি ও 
বাণিজ্য সচিব); (জ) ভাইস্‌ ব্যাডমিবাল তেই Beat তোজাদ! 
(সমৰ সম্ভাব উৎপাদন ও যানবাহন সচিব ); (a) সেইকন 
সেইজো ' (দপ্তরবিহীন মন্ত্রী ); (এ) fates সেকোমিজু 
( সন্ত্িমভাব চিফ সেক্ছেটারী ); (ট) লাওকাই মুবাসি (আইন ও 
পৰিকল্পনা বিভাগের ডিবেক্টব ); () তোজ্বোমাকি হোরোস 
(অর্থ সচিব) (ড) “কাজে! ওতা ( শিক্ষা সচিব) | 


৩৪৬ 


একদিকে কশ-জীপ নিবপেক্ষত। চুক্তিভঙ্গ, এবং অস্তদিকে ঠিক " 
একই সময়ে জাপানের এই -নৃতন : মন্ত্রিত্ব গঠন,'ইহার মধ্যে 
পাবস্পবি কাৰ্য্যকাৰণ যোগ আছে বলিয়া স্বভাবতঃই মনেহয় 
আজ জাপানেব সন্মুখে যে প্রাকৃতিক বিপর্য্যয উপস্থিত, তাহাতে 
তাহাব শাঁসন-পদ্ধতিতে এখন যথেষ্ট প্রজ্ঞাশীলতাব ate 
প্রয়োজন। নুতন মন্ত্রিসভা যদি সেই পথে উত্তীর্ণ হইতে পাবে, 
তবে,জাপানেব পক্ষে আস্বস্তের কথা। 

জাপানস্থ প্রাক্তন -বাজদূত স্তাব রবার্ট ক্রেগী এই মত পোষণ. 
কবেন যে, জান্নীন অপেক্ষা জাপানীদেব আত্মনমর্পণেব অধিক 
সৃস্তাবন| রহিয়াছে । “ডেইলী মেল পত্রিকাষ তিনি লিখ্য়াছেন 
যে, বাশিয়! জাপানেব বিকদ্ধে সংগ্রাম আর্বস্ত কবিলে ভ্রাপানেব 
অবস্থা, এইরূপ জন্বটজনক হইবে যে, আত্মমমরপণ ব্যতীত তখন 
তাহাব আব কোনে! উপায় থাকিবে না। 

নূতন মঞ্ত্রিভাব স্থিবিকৃত সিদ্ধান্তেব "উপর এখন জাপানের 
নিরাপত্ত। নির্ভব কবিতেছে। | 


আত্মসমর্পণের মুখে জার্মানী 


সম্প্রতি মাত্রিদ হইতে উর্দ্ধতন SSG মহলেব এক সংবাদে 
জানা যায় যে, জাব্দানীব সর্ব্বোচ্য কর্মচাবিগণ জার্দীনীব আত্ম 
সমর্পণে pote সিদ্ধান্ত গ্রহণ কারিয়াছেন। পশ্চিম রণাঙ্গনের 
atta সমরনায়কগণ পোপেব মাবফত জ্রেনাবেল আইফেন- 
হাওয়াবেব সহিত সংযোগ স্থাপন কবিয়াছেন এবং আত্মসমর্পণের 
প্রত্যেকটি বিষয় সম্পর্কে মত-সামগ্রস্ত বিধানের চেষ্টা কবিতেছেন। 
শাস্তি প্রস্তাবে wate বিয়েব সহিত অবিলম্বে যুদ্ধবিরতির প্রস্ত'বও' 
Pal হইযাছে। 

গত কিছুকাল পূর্বেও এইরূপ" সংবাদ যখন প্রচাবিত হয়, 
তখন একদল লোক ইহাকে অপপ্রচাব বলিয়া সন্দেহ কবিষাছিল।, 
কিন্ত বর্তমান যুদ্ধের গতিপ্রকৃতির দিকে লক্ষ্য কবিলে সেই 
সন্দেহেব অবকাশ ঘুচিয়! যায়। TS এবং পশ্চিম দিক হইতে 
আক্রান্ত eal জান্দানী বর্তমানে যে সঙ্কটাবস্থায় আসিয়া 


৯১৫০৬ SP 


বঙ্গপ্ী-১২শ aq 


[ হয় খণ্ড-- ৫ম সংখ্যা 


দীঁডাইয়াছে,তাহা অভূত্তপূর্বব | - হিটলারের 'শ্লোগান' বা শপথ বা 
বীবধ্যঞুকবাণী বহু পূর্ব হইতেই খামির গিয়াছে। ' অজি. 


জাশ্দীন-জীবনে চরম দুর্দশা BAS | গত মতাযুদ্ধেও জার্মানীর, ্ 


পৰাজয় ঘটিয়াছিল, এবং অর্থনৈতিক ক্ষেত্রেও বর্তমান অবস্থার - 
মতই চৰম শঙ্কট মূহুর্তে আসিয়া! দ্বাডাইতে হইয়াছিল । কিন্ত 
শীতিহাসিক দৃষ্টিতে দেখ! যায, গত যুদ্ধে মিত্রসৈন্ত এবাবেব মৃত 
জাশ্মানভূমিতে প্রবেশ করিয়া সংগ্রাম কবে নাই। ১৯১৮ সালে 
ফরাসী বণাঙ্গনে জাৰ্শ্মানীব শেষ আঘাত ব্যর্থ হইয়া যায়, এরং 
সৈন্যবাহিনীব স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের মুখে নিজভূমে সংগ্রামের cers 
টান! অপেক্ষা আত্মসমর্পণ কবাই জান্মানী সমীচীন বলিয়| মনে 
কবে। বর্তমান যুদ্ধ আরও বৃহ্ত্ব পবিবেশেব মধ্যে আগাইযা 
আধিয়াছে। পূর্ব দিকে কশবাহিনী এবং পশ্চিম দিকে মিত্র 
সৈম্তদলেব আব্রনসণের সন্মুর্থীন হইয়া জার্শ্মানীকে আন্ত গত যুদ্ধেব 
প্বাজ্যেব কথাই ভাবিতে হইতেছে। সাম্প্রতিক হিসাবে দেখা 
যাষ £ ওড়াব নদীব পূর্বে অবস্থিত প্রায় সম্পূর্ণ অঞ্চলই সোভিয়েট 


- পৈশ্তদলেব অধিক'বে চলিযা গিয়াছে। আট লক্ষ লোকেব বাসভূমি 


জান্মানীষ অন্যতম শ্রেষ্ঠ নগরী কলোনের পতন ঘটিয়াছে। 
ডুসেলডক ও মিব্রবাহিনীব কামানের মুখে প্রায় ধ্বংসপ্রাপ্ত | পূৰ্ব্ব 
এবং পশ্চিম হইতে যে-আক্রমণ আজ জার্মানীর উপব উদ্ধত 
. হইয়াছে, তাহ! হইতে নিষ্কৃতি পাইতে হইলে যেবকম অন্ত্রবল ও 
সমরসজ্জার প্রয়োজন, দীর্ঘকালেব যুদ্ধক্লান্তির ফলে জান্দানীব হয়ত 
সত্যই AS তাহাব পূর্ণ অভাব হইয়া দাডাইয়াছে। জাৰ্মানীৰ 
হৈজ্ঞানিক মস্তিক্ধে আবও কঠিনতম বহু অন্্র-প্রস্ততি অপেক্ষা 
করয়। আছে বলিয়৷ বহু cated আমব! শুনি আপিয়াছি।- কিন্ত 
এ যাবৎও কম অন্তর বা মাবণযন্ত্রে we হয় নাই ; অথচ দেখা 
গেল--অতীষ্ট সিন্ধিব দিক হইতে তাহা বড় বেশী কাজে আসে 
AZ I~ যে সঙ্কট মুহূর্তে আজ জার্মানী আসিয়া দাডাইয়াছে, 
তাহাতে আত্মসমর্পণ ভিন্ন আব কি দ্বিতীয় পথ তাহাব কাছে 
উন্মুক্ত আছে, Stal আমব! জানি at 

হিটলাব বা ডাঃ গোয়েবল্সেব নিকট হইতে আমবা আবাব 
কিছু শুনিতে পাইবাব অপেক্ষায় আছি। 


CNTF A ' 


পরলোকে বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ কৃষ্ণবিহারী গুপ্ত 


সম্প্রতি বিশিষ্ট বাঙালী শিক্ষাবিদ ও কুসাহিত্যিক are কৃষ্ণ 
বিহাৰী গুপ্ত মাত্ৰ ৫৮ বৎসব বয়সে সন্যাস রোগে পবলোকগমন 
কবিয়াছেন। axa পাঠকগণ তাহার রচনাব সহিত পবিচিত! 
মৃত্যুকালে শ্রীযুক্ত গুপ্ত আব! কলেজেব অধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত 
ছিলেন। জীবনেব অধিকাংশ. কাল তিনি ভাগলপুব কলেজে 
ইংবাঁজিব অধ্য[পকত! TART । যৌবনকাল হইতেই তিনি 
বাংল! সাহিত্যের প্রতি বিশেষ অন্থুবাগী- ছিলেন) সাবা জীবন 
- ৰাংলাব বাহিবে থাকিযাও বাংল! সাহিত্যের উৎকর্ষ বিধানে তিনি 
কোনদিন নিরস্ত থাকেন নাই। Stele এই আকম্মিক পরলোক- 
গমনে বাঙালী একজন খাঁটি রত্বকে হাবাইল। atta ডাহাব 
পাবলৌকিক আত্মাব কল্যাণ কামনা 'কবি। - 


সি 


পরলোকে শ্রীযুক্ত সুরেন্্রনাথ গোস্বামী ও কবি 
ভূবনমোহন বিজলী 


bt ‘ 

একে একে বাংলাব বুক হইতে তাহার+ TE সম্ভানেবা 
তিবোহিত হইতেছেন। গত এক মামেষ মধ্যে কলিকাতা 
বঙ্গবাসী কলেজেব অধ্যাপক শ্রীযুক্ত aay গোস্বামী ও কবি 
AS ভুবনমোহন fete আকস্মিক পবলোকগমন বাংলাব 
'শিক্ষাক্ষেত্রকে অনেকখানি কাঙাল করিয়া গেল। শ্রীযুক্ত গোস্বামী 
বাংলার প্রগ্নতি- সাহিত্য আন্দোলনেৰ প্রধান উদ্ছোক্তা ছিলেন এবং 
প্রশ্নতিলেখক সঙ্ঘ কর্তৃক প্রথম প্রকাশিত "প্রগতি”_শীষক গ্রন্থ 
তাহারই সম্পাদনায় মুদ্রিত হয। শ্রীযুক্ত বিজলী চিবকাল পল্লী 
বাংলার মাটিতে মানুষ ; তাহাব “wate” শীর্ষক কাব্যগ্রন্থ 


বৈশাখ--১৩৫১ 1 


পবলোকগত আত্মার মঙ্গল কামনা কুবি ও তাহাদের শোবসতন্তপ্ত 


| পৰিবাববৰ্গেৰ প্রতি সহামুভূতি জ্ঞাপন কবি। 


Lo 


ye 


পরলোকে রাজা নরেন্দ্রনাথ _ 


পাঞ্জাবের বিশিষ্ট হিন্দুনেতা, পাঞ্জাব প্রাদেশিক হিন্দুমহাসভাব - 


সভাপতি দেওষান বাহাছুব রাজা নবেন্দ্রনাথ গত ২৬শে FHT 
শনিবার ৯১ বৎস্ব বয়সে পবলোক গমন করিয়াছেন | 

বাজ! নবেন্দ্রনাথ ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ কবেন। ১৮৮৬ 
খৃষ্টাব্দে এম, এ ডিগ্রী লাভ কবিবাব পব বৎসবই পারাব fas 
বিস্তালয়েব ফেলো নিযুক্ত হন ;-তৎপব তিনি গ্যা সিষ্্যা্ট কমিশনার 
ও ডেপুটি কমিশনাব হন , পবে অস্থায়ী ভাবে কমিশনাব হিসাবেও 
কাজ করেন? ১৯*৮ সালে দেওযান বাহাছুব এবং ১৯১৭ সালে 
মবেন্দ্রনাথ বাজ! উপাধী লাভ কবেন। 
গ্রহণ Baa জনসেবাব কার্যে আত্মনিযোগ কবেন। ১৯২১ 
সাল হইতে তিনি পাঞাব পবিষদের সদস্য ছিলেন। এবং ১৯৩১ 
সালেব গোলটেবিল বৈঠকের সদস্য হন। যদিও তিনি দীর্ঘাযুলাভি 
কবিযাছিলেন, তথাপি তাহাব মৃত্যুতে শুধু পাঞ্জাব নয, সমগ্র 
ভাবতে যে ক্ষতি হইল, Stal অপৃবণীয়। 


পরলোকে স্যার শাদীলাল 
গত ১১ই চৈত্র ববিবাব শেষবান্সে বাইট অন্রেবল্‌ স্তাব 
শাদীলাল দীর্ঘদিন বোঁগভোগেব পব ৭৩ বসব বষসে ' পবলোক 
রা স্তাব শাদীলাল লহোব হাইকোর্টের প্রাক্তন 
ধান বিচাবপতি এবং প্রিভি কাউন্সিলের জুড়িশিযাল কমিটিব 
pe সদস্য ছিলেন | 
পরলোকে লালা ছুনি্টাদ 


, খ্যাতনামা কংগ্রেস নেত! ও ব্যাবিষ্টাব লাল! ছুনির্ঠাদ বিগত* 
১২ই চৈত্র সোম্বার ৭৬ বৎসব বয়সে পরলেকগমন কবিযাছেন। 


সামরিক ও sito 
তির গল্লীময়তাই প্রাণপ্রতিভূ হইয়া উঠিয়াছে। আমব ভাহাদেব- 


১৯১৪ সালে Bara 





৩৬৭ 


লাল! দুলিচাদ ১৯৩৬ সাল পৰ্য্যন্ত লাহোব প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটিৰ প্রেসিডেন্ট ছিলেন। ১৯১৯ সালে সামরিক আইন 
প্রয়োগের যুগে তিনি নির্বাসিত হন। ইহাৰ পব তাহাকে 


“যাবজ্জীবন দীপাস্তব দণ্ডে দণ্ডিত কর! হয়; কিন্তু পৰে তিনি মুক্তি 


লাভ কবেন। ১৯২১ সালে অসহযোগ আন্দোলনের সমষ তিনি 
আইন ব্যবসাধ পবিত্যাগ করিষা আন্দোলনে যোগ দেন এবং আট 
মাসকাল সশ্রম কাবাদণ্ডে দণ্ডিত হন ।- মৃত্যুব দিন পর্য্যন্ত লাল! 
ছুনি্টাদ বেশ সুস্থ ছিলেন, এবং যথাবীতি প্রাতঃভ্রমণ কবিয়| 
বাড়িতে কিবিতেছিলেন। fee wat স্থানের ঘবে প্রবেশ 
sia বহুক্ষণেব মধ্যে আর ফেবেন al দেখিয়। তাহার পত্নী 
জানালাব কাঁচ ভাঙ্গিয়! স্নান্ঘরে প্রবেশ - কবিয়। দেখেন ছুনিঠাদ 
দেওষালে ঠেস feral উপবিষ্ট অবস্থায় প্রাণত্যাগ কবিয়াছেন। 


. পরলোকে আর্ল লয়েড, BG 


গত ২৬শে মার্চ ৮২ বৎসব বয়নে লষেড জর্জ পরলোক গমন 
কৰিয়াছেন। ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে তিনি জন্মগ্রহণ করেন, এবং ১৮৯০ 
খৃষ্টাব্দে কাবনারভন হইতে প্রগতিশীল উদ্দাবটনতিক হিসাবে 
পালণমেন্টের সদস্য নির্বাচিত হন। ১৯০৫-৮ মালে তিনি বোর্ড 
অব ট্রেডেব প্রেসিডেণ্ট, এবং ১৯৮-১১ সালে WICH অব 
এক্সচেকার ছিলেন। গত মহাসমবের সময় তিনি ১৯১৫-১৬ 
সালে মমবদস্তাব উৎপাদন সচিব, এবং ১৯১৬ সালে যুদ্ধ-সচিব 
নিযুক্ত হন। উক্ত বৎসবেই তিনি as আ্যাস্কুইথেব স্থলে 
কোযালিশন মন্ত্রিসভাব প্রধান মন্ত্রী হন এবং ১৯২২ সাল পর্য্যন্ত 
উক্ত পদে অধিষ্ঠিত থাকেন। গত. মহাযুদ্ধের পব যে শাস্তি 
প্রতিষ্ঠিত হয়, লযেড ae তাহাব প্রধান চাবি ব্যক্তিব মধ্যে 
অন্ততম ছিলেন। ১৯২২ সালেব পব হইতে Stata বাজ্রনৈতিক 


- প্রাধান্ত কমিয়৷ যাষ। ইদানীং তাহাকে ‘আল উপাধিতে ভূষিত - 


কব! হয এবং তিনি প্রত্যক্ষত:ঃ বাজ্রনীতি হইতে অবসব গ্রহণ 


কবেন। 













ye wee এ ছি লতি eer "Be. se টি Se উন 
F .. জঞজনিপনী ইশা ৯৮২১০, 5, ০27 


আপনার Fb ও 
7 বিলাসের পূর্ণ 
‘তৃপ্তির জন্য. 
আমাদের প্রস্তুত 
ভেষ্ট, ইউ-সার্ট, 


BRS এবং 
অন্যান্য যাবতীয় 
হোসিয়ারী দ্রব্য. 


ম্যানেজিং ডাইরেউর--মিঃ এস্‌. সি. দিংহ, বি-এস্‌-সি, বি-এদ্‌। 





~ 


গত আল্লা let রনী . সি 





সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য প্রতিঠিত. /৫৮ ২১১২ 


জ্যেষ্ঠ__১৩৫২- | Au re 
১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড_৬ষ্ঠ সংখ্য! ০ 2 


ki মোজ্রলযুগে পারস্যের চিত্রকলা: 


প্রথম পর্ব 
cofre খাব বিজয়াভিষান ত্রয়োদশ শতাব্দীব প্রথম পাদের 


: ঘটনা । অয়োদশ শতাব্দী তৃতীয পাদে চেঙ্গিজেব পৌত্র Bate 


খাব নেতৃত্বাধীনে বোগ্দাদ নগবী মোঙ্গল হস্তে নিপতিত হয়। 
১২৫৮ খৃঃ অব্দে খলিফা মোতাসিম বিল্লাকে নিহত কবিয়! eats 
পাবস্তেব প্রথম সুলতানকপে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত কবেন। হুলাগু- 
বংশীয় সলতানেবা Baa নামে প্রসিদ্ধ। সমবকন্দ ও হীরাটে 
বাঙ্গধানী সংস্থাপন কবিয়! তাহারা প্রায় ১৫০ বৎসব রাজত্‌ 
কবিয়াহিলেন কিন্তু একেবাবে নিকপত্রবে নয়। যুদ্ধ-বিগ্রহে 
Satna কম লিপ্ত থাকিতে হয় নাই।১ চতুর্দশ শতাব্দীর 
প্রথম পাদেই মোঙ্গল ক্ষমতাব অবসান ঘটে। মোঙগল আত- 
তায়ীর পতাকাতলে পারন্য দেশ যে ভীষণ সর্ধধ্বংসী প্লাবনে 
বিধ্বস্ত হইয়াছিল তাহার স্বরূপবর্ণনাও অতিরঞ্জিত বলিয়াই মনে 
হইবে। চেন্গিজেব আদেশক্রমে খোঁজন্দ, বোখারা, সমরকন্দ, 


' বালখ, নেসা ও পাবস্তেব সেলজুকদিগের রাজধানী নিশাপুর ধ্বংস- 


সপে পবিণত হয়। Bet যাষাববের! নিশাপুরেব ধ্বংসাবশেষ 
মমতল করিয়া তাহাতে যব বোপণ করিয়া ক্ষান্ত হইয়াছিল! নেম, 
নগবীতে সপ্ততি সহত্র লোক নিহত হয়। নিশাপুবে মাত্র চারি 
শত জন TH পাইয়াছিল, তাহাও শুধু কাকুশিক্সী বলিয়া আব 
কেহই প্রাণ ART পলাইতে পাবে নাই। সমবকন্দেব অধিবামি+ণ 
সংখ্যায় দশ লক্ষেবও অধিক ছিল, তাহার মধ্যে ত্রিশ- AVA দ্বাস- 


acy চেঙ্গিজের পুত্রগণের মধ্যে বিতরিত এবং সমসংখ্যক- প্রান্ত-" 


বয়স্ক ব্যক্তি যুদ্ধে সাহাব্যার্থ প্রেবিত হয়। মাত্র অর্ধ লক্ষ লোক 


' প্রাণে প্রাণে বাঁচি থাকে । এই প্রচণ্ড মোক্ষল সংঘাতের পর 


পাবস্তভূমি স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়া আসিতে তিন শতান্দীব কম 
লাগে নাই ।২ .চেঙ্গিজ ছিলেন চীনেব ইউয়ান (Yuan) বংশের 


১ ইহার! বিশেষ কবিয়া বাধাপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন মুক্গাফরাইন-" 


দিগের নিকট হইতে । 


২859৫ Ameer Ali, Persian Culture, pp, 14. 


পরীগুরুদাদ সরকার 


প্রতিষ্ঠাতা । যাষাবব হউক, aq হউক, coer অস্ততঃ 
নিজেদেব সংস্কৃতির দৈন্য দূব কবাব চেষ্টা! করিয়াছিল চীনেব নিকট 
খণ গ্রহণ Shel এবং তাহাবা যে সংস্কৃতিটুকু সঙ্গে আনিয়াছিল 
তাহা পুবাপুবি চৈনিক ব্যতীত আর কিছুই নয। এই সময় হইতে 
পারস্তেব শিয়ে যে চৈনিক উপাদান প্রবেশ লাভ কবে তাহাব 
প্রভাব হইভে পারসীক চিত্রকবেবা একবাবে মুক্ত হইতে পাবেন 
নাই। বৈচ্শিক আক্রমণ ও আকস্মিক রাজনৈতিক উপপ্নবের 
সহিত শিক্পোয্নতিব যে বিশেষ কোনও প্রকার ATE আছে এ কথ! 
উপহাস্ত বল্গিয়াই বিবেচিত হইবে। পাবস্তে কিন্তু দেখিতে পাই 
খৃঃ চতুর্দশ শতাব্দীতে aha যেরূপ সমৃদ্ধ হইয়াছিল পরবর্তী- 
কালে তাহ, আর সেরূপ হয় নাই--যদদিও চেঙ্গিজ মুসলমান সাহিত্য 
প্রায় নষ্ট করিয়াই ফেলিয়াছিলেন। উচ্চতর সভ্যতাব সংস্পর্শে 
*আসিয়া মুসসমানধর্ম্ম গ্রহণ করাব ফলে মোঙ্গলদিগের আদিম 
বর্বর স্বভাবেব পরিবর্তন সংসাধিত হইয়াছিল। যে চেঙ্গিজ 
নৃশংসতার প্রতিমূর্তি ও সংহারের প্রতীক্রূপে গণ্য হইতেন, জনপদ 
ধ্বংস করায় ও নবমুণ্ডের স্তূপ রচনা কবায় ছিল যাহার পরম 
আনন্দ, বলপূৰ্বক opal হরণ কবিতে যাহার বিন্দুমাত্র কুঠা ছিল 
না, Straws বংশধব গাজন খা.লারী-র্ষণেব অন্ত নিজ সেনাপতিরও 
atte বিধান করিতে দ্বিধা বোধ কবেন ate) রসিছুদ্দিন 
রচিত মোঙ্গল wifes ইতিহাস গ্রস্থের.একখানি ক্ষুদ্কচিন্ত আজিও 
তাহার সাক্ষ্য দিতেছে !৩ চিত্রকর দেখাইয়াছেন নির্যাতিত! 
TANG অস্থাকঢ় স্থলতানের সমক্ষে দণ্ডায়মান । ইহাদেরই ঠিক 
অগ্রভাগে একবাক্তি নতজানু হইয়া ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছে । 
নাবী দুইজনের ঠিক পিছন দিকেই একজন রক্ষী দীড়াইয়া। 
অদূরে নগর-তোরধে, একজন অপবাধীর দেহচ্যুত মস্তক দোছুল্য- 





১৩ মোঙ্গলদিগের ইতিহাস গ্রস্থেব এই পু'ধিখানি আম্মানিক 
১৩১০ খৃঃ অন্দে Sire লিখিত হইয়াছিল । এক্ষণে উহা ফরামী- 
facta জাতীয় গ্রন্থাগারে Bibliotheque Nationales রক্ষিত 
আছে | 


তদ 


মান। তোবণদ্বারসান্িধ্ে অপব একজন বক্ষী প্রহবায় নিযুক্ত__ 
সে বেন তথা হইতেই উপস্থিত ব্যক্তিবৃন্দেব প্রতি লক্ষ্য বাখিতেছে। 
সুলতানের সমভিব্যাহাবে দুইজন অশ্বাবোহী ASI, তাতাদেৰ 
একঞুন ভাহার মস্তকে বাজছত্র ধাবণ Seal’ বহিয়াছে। গাজন 
খাঁর হাঁতেব .চাবুকটি কসাকদিগেব (Cossack) মধ্যে ব্যবহৃত 
নাগ্াইকানামক কশাব সদৃশ। চেঙ্গিজ হইতে পঞ্চম পুকষেব - 
মধ্যেই স্তায়পবাহণতাব এই উচ্চ আদর্শ মোঙ্গলদিগেব মধ্যে 
প্রতিষ্ঠিত হয়। গাজন খাঁ নিজরা্যে বিদ্যা ও জ্ঞানচর্চ! উৎসাহিত 
করিয়া দেশীয় সংস্কৃতি পুনকজ্জীবিত কবেন। Siete পব্বর্তী 
সুলতান খুদ্বাবন্দ ওলজইতু থা এক পাবসীক বাজকুমাবীব পাঁণি- 
গ্রহণ কবায় পাবস্তের জাতীষ জীবনে শিক্ষা ও সভ্যতাব ধার! 
পুনবায় পূর্ব যুগেরই ন্যায় স্বচ্ছন্দ ও অবারিত গতিতে প্রবহমান 
lL যে গতিবেগে শিল্পধাবা চবম লক্ষ্যের পথ ধবিষ! প্রবাহিত 
হইয়াছিল, তাহা আসিয়াছিল পূর্ববর্তী যুগ হইতে, মোঙ্গলীধিকাবে 
উহাৰ আকস্মিক আবির্ভাব ঘটে নাই। প্রাচীন Afores সহিত 


যোগ ন! থাকিলে শিল্প কখনই প্রাণবন্ত হইতে পাবে না। জনৈক - 


বিশিষ্ট সমালোচক৪ ১২০* খৃঃ অন্দেব পাবসীক চিত্রে সহিত 
RM Re শেষভাগে ales চীন! চিত্রেব প্রকৃতিগত সাদৃশ্তের 
অভাব লক্ষ্য করিষাছেন। নং যুগেব পবিমার্জিত কচিব eH 
কারুকাধ্য যে তৎকালীন পাবসীক শিল্পে পবিক্ষট নয়, ইহা সত্য 
বলিয়াই মানিষা লইতে হয় কিন্তু কিছু স্থুল বকম হইলেও কতকটা 
বহিঃসাদৃশ্ত যে সহজেই চোখে পড়িয়া যায তাঁহাও অস্বীকাঁৰ 
করিলে চলে ন!। তুর্ক ও তুমুজ বংশীয় মোঙ্গল ও তৈমুরীয়েবা 
অনেকট| চীনাদের মতই দেখিতে, ভাহাদিগেব পবিচ্ছাদও চীনা- 
পবিচ্ছদেব ata কিন্তু শুধু বিজধী মোঙ্গলদিগেব, বেশ ও আকুতি 
গত AYD অবলম্বন SAH প্রাগুক্ত তুল্যতাব উদ্ভব হয় নাই, 
আমলে শিল্পপন্ধতিব eine অল্প কিছু লাগিষাছিল। শক্তিমান্‌ 
নেতৃত্বের অভাব ঘুচিতেই মোঙ্গল শৈলী অবিলম্বে বদ্ধিত ও পৰি” 
পুষ্ট হইয়াছিল এই ধাবণাই বদ্ধমূল হয়। মোদ্দল শৈলী এই” 
নামকবণে যে FSI Saas ধাবণ! জন্মিতে পাবে আনুমানিক 
১২০০ খৃঃ অব্দেব একখানি চিত্রিত সাহনাম! aft যেন এই 
বিশ্বাসই সমর্থন কবে। এই গ্রন্থখানি ষে কোথা লেখা STA 
স্থিরীকৃত হয় নাই, তবে এইটুকু Stal গিষাছে যে, ত্রয়োদশ 
শতাব্দীব শেষ পাঁদে চিত্রিত পুঁথি উৎপাঁদনেব প্রধান কেন্দ্র ছিল 
তাত্রিজে,মধ্য এশিয়ায় নয়। কাম্পিযান হ্রদের এই দক্ষিণ. 


৪ H. Blochel in Rupam, No. 49, pp. 6. J. ৬. 
Wilkinson তাহাব Indian Art & Letters পত্রিকায় N. 
৪. Vol. XVI, No 1, 1949) চেষ্টার বিষেটি সংগ্রহের পাবসীক 
og fe বিষয়ক একটি প্রবন্ধে এট সাহনামাখানি ৭৩০ হইতে ৭৪৫ 
“Sfeatewa মধ্যে লিখিত বলিয়া যত প্রকাশ করিয়াছেন | 


৫ চীনেব উত্তব RW বংশ ৯৬০ হইতে ১১২৬ খুঃ অঃ এবং 
দক্ষণ বং বংশ ১১২৭ হইতে ১২৭৯ খৃঃ অঃ ATS রাজত্ব করেন | 
Bor বংশেব বাজত্বকাল একত্রিত কবিষা a যুগেব বিস্ৃতি 
নিন্ধা রত FA যাইতে পাবে। 


'বঙ্গতী--১২প বর 
" পশ্চিম পার্থ capa আক্রমণের বিনাশতাগুব সেরূপ. প্রচণ্ডডাবে 


[হয় খণ্ড--ষ সংখ্যা 


প্রকট হয় নাই | জনপদ যেখানে একেবারেই ধ্বংসস্তপে পরিণত 
সেখানে শিল্পেব স্থান জাব*কোথায়? - 


. এই সাহনাম! গ্ৰন্থেৰ চিত্রনিহিত ব্যক্তিগণেৰ পোধাক-পিস, 
আকাব-অবয়ব, সমস্ভই মোল্গোলীয়, এমন কি waa যে 
অশ্থে আবঢ-_তাহাও ক্ষুদ্রাকৃতি মোঙ্গোলীয় অশ্ব। তাবুগুলিও | 
পূবাদন্তব -মোঙ্গোলীয় ছ'দেব, আকাব ঘণ্টাব মত, আব 
প্রত্যেকটির শিবোদেশ ঘোড়ার বালাধীগুচ্ছেব দ্বারা অলঙ্কৃত। 
ইহাদেব পৃতাকাব Aled চীনের ড্রাগন, কোথাও ব! সেনানীব 
অঙ্গচ্ছদে, ঠিক বুকের উপবই, ফ্রাগন আকা । লক্ষ্যের বিষয় ইহাই 
ত এই বৈদেশিক ধাঁব| মূলতঃ বহির্বযবেই নিবন্ধ, “বাহু” ব্যতীত 

ই নয়। যেখানে চিত্রের সুক্মাংশেও চীনাগ্রভাৰ 
ত; বিদ্যমান, সেখানেও পারসীক শিল্পী নিঁত্রেব জাতিগত 
বৈশিষ্ট্য হাবাইযা বসেন নাই। মোঙ্গল যুগের প্রথমাংশে, 
বোগ্দাদ বিজয়েব পব হইতেই, বুঝি বা বৈদেশিক প্রভাবের 
প্রতিক্রিয়াবশে, পাবসীক ক্ষুদ্রক চিত্রা্ধন-পদ্ধতিতে স্বাজাত্য- 
বোধ পবিস্ফট হইয়। উঠে, সেরূপ সুস্পষ্টভাবে প্রকাশ পাইতে 
উহ! আব কখনও দেখা যায় নাই! চীনা! শৈলীব সংস্পর্শ সম্বন্ধে 
বড কথা এই, যে চৈনিক শিল্পধাবা পাবসীক চিত্রীকে Stata নিজ 
শিল্পপ্রথাব শক্তিমত্তা ও প্রাণবন্ত সম্পর্কে অধিকতব সজাগ 
করিয়! দিয়াছিল। এই সমষকাব "মলাফি-অল্-হয়বান্ত ( Manafi 
al-Hayavan ) নামক জীবজগতে ইতিহান (natural 
history ) বিষ্যক একথানি গ্রন্থে বিভিন্ন জীবদেহেব পবিকল্পন! 
থে ছাঁচে ঢাল! দেখিতে পাই, Stel সেই BA অতীতেৰ 
সাসানীয় যুগের-_যে সকল flares wate তৎকালীন বয়ন- 
শিল্পে নমুনা স্বদ্ধপ অদ্যাবধি বিদ্যমান তাহাবই জীস্তব চিত্রের 
সহিত সমধিক সাঢৃশ্যযুক্ত। সে যুগেব প্রভাব বলবৎ ন! থাকিলে 
এ faa বিবিধ প্রাণীর চিত্রগুলি এরূপ বাধ! ছাদে ( Schema- 
tically ) আঁকা হইত aly এ গ্রন্থখানি ১২৯৫ খৃঃ অবে 
বচিত। গ্রন্থকাবেব নাম ইবনে a4 fez ( Ibn Bakhtisu ) 
অথবা.ইবনে বখতিষাঁজু। জাতীয় গ্রতিহো সহিত যোগবক্ষাব 
ইহাব অধিক আব কি প্রমাণ পাওষা যাইতে পাবে? এ পু'খিতে ; 
ৃক্ষাদি অন্কনেব cele বিশেষ উল্লেখযোগ্য । পন্নবধন গাছগুলির 
বাযুবেগে কুঞ্চন ও আবর্তনের ভঙ্গী হইতে স্পষ্টই বুঝ! যায় ay 
এগুলি প্রসাধনকলাব উপকবণ মাত্র--ঠিক গাছ হিসাবে আক] 
হয় নাই। পণ্ডগুলিব অন্কনবৈশিষ্ট্যে সে যুগের পবিহাসপ্রিয় 


শিল্পী অনেকস্থলেই হাস্তবসেব খোবাক যোগাইয়াছেন। 


মার্ফিনের পিয়েরপণ্ট মর্গান লাইব্রেরীতে ইবনে বখতিগ্ৰ যে, 
পু'থিখানি বক্ষিত আছে তাহা ১২৯৭ কিন্বা ১২৯৯ খৃঃ অন্দে 
স্বল্তান গান dra sy লিখিত হইয়াছিল । ফরাসী জাতীয় 
HUA ঝক্ষত Siaseq ও গাছপালার কিছু বড় আকাবের 
চিত্র বিশিষ্ট আনুমানিক খৃঃ ১২** অব্দেব একখানি বিদ্‌পাই 
of faq চিল্ন-পদ্ধতিব সঠিত এ offen চিত্রণধারাব কতকটা ANS 
আছে বটে কিন্তু শেষোক্ত পু'থির চিত্রগুলির বাস্তবতা ব্খভতিন্থব 


স্পা 


জোষ্ট--১৩৫২] 


ares জীবজন্ত-চিত্রণে কেন যে বঞ্জিত হইল, তাহ! বুঝিতে পাব 
যায়না? চিত্রনিহিত বিভিন্ন নিসরগদৃস্যে ও পুঞ্জাকারে সম্নিবি 
মূর্তিগুলিতে মোঙ্গল প্রভাব স্পষ্টতঃই দ্বেখা দিয়াছে । এই পুথিরই 
এক সেট, ক্ষুদ্রক চিত্রে চৈনিক প্রভাব এরূপ "স্পষ্টভাবে বিদ্ধমাম 
যে, দেখিলে সহজেই ধাবণ। জন্মে-_যে, হয় এগুলি চীন! আঁদর্শ- 
চিত্র হইতে নকল কবা, নতুবা চীনা চিত্রীরই হাতের কাজ 
আদ পারিসীক চিত্রশিল্পীব তুলিকাসভূত নয়। 

খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতকের শেষ ভাগের কিন্ব! ত্রয়োদশ শতাব্দীব 
প্রারস্তের পারসীক চিত্রিত পুঁথি অল্পই পাওয়া ata) নিয়লিখিত 
কয়খানি পু'থিই ইহাব মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য (৬)। (১) 
১২৪৬ খৃঃ অন্দে নকল Fal একখানি সাহনামা পুথি, (২) পারপ্ত 
ভাষায় লিখিত তাবাবী প্রণীত একখানি ইতিহাস গ্রন্থ এবং 
(৩) বিদ্পাই ক্লাহিনীর এক পাঁবনীক অনুবাদের fea. 
ভাষাতত্ব ও শিল্পরীতির দিক্‌ fra বিচার করিয়া__ইহা দ্বাদশ 
শতাঁজীব মধ্যভাগে লিখিত বলিয়া নির্ধাবিত হইয়াছে। তাবারীব 
ইতিহাসগ্রন্থের পুথিতে কোনও তারিখ নাই। অনুমান হয়, 
১২০৬ খুঃ অবের কয়েক বৎসব পবেই ইহ। লিখিত হইয়া ' 
থাকিবে (9) | 

আব একখালি পুরাতন সচিত্র সাহনাম! পু'থির ৪* সংখ্যক 
পত্র শ্রীযুক্ত অজিত ঘোষ মহাশয়ের সংগ্রহের wey], আব 
ইহার দ্বাদশসংখ্যক a চেষ্টার বিয়েটি. ( Chester Beatty ) 
সংগ্রহের অন্তর্গত। পু'খিখানির লিখনভঙ্গী হইতে ইহা দ্বাদশ 
শতকের শেষ পাদেব অথবা! ত্রয়োদশ শতকেব প্রথমাংশেব 
বলিয়াই age হইয়াছে। ইহাব নজ্সাদির পবিবল্পন! ঢাজেস্‌ 
( Rhages ) নগবের প্রাচীন মৃৎশিল্প, চীনা মাটিব সমূহে, 
যে সকল চিত্র ও নক্সাদি দৃষ্ট হয়, তাহারই সহিত বিশেষ সাদৃশ্ডযুক। - 
BIR উহ! যে খাটি দেশীয় অলঙ্কবণপ্রথাব ata প্রভাবিত 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই । ঘোষ সাহনামা নামে পরিচিত এই 


খণ্ডিত পুঁথি ১৯৩১ খঃ অন্দে বালিংটন হাউস প্রদর্শনীতে প্রদর্শিত *. 


হয় এবং এতছুপলক্ষে বহু স্ুধীবৃন্দেব দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ইহাব 
একখানি চিত্রের পবিচয় অন্তত্র প্রদত্ত হইয়াছে । মোঙগল যুগের 
প্রাচীনতম শিল্পনিদর্শন আম্মমানিক ৭** হিজিরাব্দে নাস্ধি 
লিপিতে লিখিত একখানি সাহনামায় ere হইযাছে। অশীতি- 


" পত্র বিশিষ্ট শুই সাহনাম! পু'ঘিখানি চেষ্টার বিয়েটি ( Chester 


. Beatty ) সংগ্রহেব অস্তভূক্তি। চিত্রনিহিত wren মানবঘূর্তি-' 


গুলি বীতিমত মোঙ্গলীয় Stora শিল্পীব anal জীবস্তবৎ | 
বিটপী, মেঘ, তুবঙ্গম়ু ও যোদ্ধগপের সাজোয়। প্রভৃতি .অস্কন 
প্রথায় প্রাচ্য চীনা শৈলীরই পবিচয় পাওয়া যায় (৮)। 

(৯) Rupam No. 41, p. 4. 

(9) তাবাবীর ইতিহাসের এই পু'ধিখানি ক্যাভৌবকিয়ান 
সংগ্রহের অন্তভূক্তি বলিয়া পরিজ্ঞাত। বিদ্পাই কাহিনীব্‌ এই খণ্ডিত 
পুথি ম'সিয়ে মাস্তো (80660 ) কর্তৃক ফরাসী জাতীর 
গ্রন্থাগাবে ( Bibleotheque Nationale-§) ১৯১৬ খৃঃ Bre 
প্রদত্ত হইয়াছিল বলিয়া জান! গিয়াছে । 

(৮ Indian Art and Letters Loo. cit. p. 8. 


cater যুগে পারস্তের চিত্রকলা 


টি 


চেঙ্গিজ খাঁর সমবাভিযান হইতে বোগ্দার নগরীব পতন 
পর্যাস্ত wie অর্ধ শতাব্দী অতিক্রম করিয়া ge তিন বসব কাল 
অতিবাহিত হইয়াছিল কিন্তু চেঙ্জিজের ধ্বংসমূলক আক্রমণই কেবল 
চিত্রিত পুথি স্বল্লভাব কাবণ নয়। ১৩৩৫ খৃঃ অন্দে সুলতান 
আবু সৈয়দ বাহাছবৈব মৃত্যুতে যে অশাস্তি ও অন্তধিপ্রবেব উত্ভব 
ঘটে, তাহা খৃঃ পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথমাংশ পর্যস্ত বিদ্যমান ছিল। 
সেই অরাজকতার ফলেই যে বাকী পুঁথিগুলি নষ্ট হইয়া যায় 
ম'সিয়ে বশে এইরূপই অনুমান কবিয়াছেন। শ্বেত মেষ ও কৃষ্ণ 
মেষ নামে অভিহিত ছুই তুর্কমান গোষ্ঠীর অধিনায়কেরাই পাশ্চাত্য 
খণ্ডে পারসোব সাহ বলিয়া অভিহিত হইতেন। তুকির সুলতানের 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া ভেনিসের কর্তৃপক্ষ ইহাদিগেবই' সহিত 
সন্ধিস্ত্রে অ'বদ্ধ হওয়ার প্রয়াসী হইয়াছিলেন। ভূজবলে তুর্ক- 
মানেবা হিরাট পর্য্যন্ত আপনাদিগের অধিকার বিস্তার করিতে 


সমর্থ হইয়াছিল | হিবাটের সুলতান আবু সৈয়দ ইহাদিগেরই 


হস্তে নিপতিত হইয়! নিষ্ঠবভাবে নিহত হন। ইহ! খ্ৰীষ্টীয় ১৪৭৪ 
অব্দেব কথা । পঞ্চদশ শতাব্দীব তৃতীয় পাদে ভেনিসীয় দূত 
আান্বে সিও কণ্টাবিনি ( Ambrosio Contarini ) শ্বেত মেষ 
বংশীয় সাহ Baa হাসানের ইম্পাহানস্থ বাজগ্যুসাদে আবু সৈয়দেব 
শিবশ্ছেদন দ€-বিষয়ক একখামি চিত্র দর্শন কবিয়া তাহাব aay 
বর্ণনা কবিহাছেন। চিত্রে দেখান হইয়াছে যে, সাহেব ( উজুন 
হাঁসানেব) পুত্র উগ্তব্লু মহম্মদ রজ্জুবদ্ধ সুলতানকে যৃপ 
সরিধানে হধ্য TCA Tia বধ্যভূমে টানিয়। লইয়া! যাইতেছে | 
ভাগ্যহীন হৃতরাজ্য গুলতানের প্রাণনাশেব একপ 
হৃশংসচিত্র যে জাতির শ্রেষ্ঠতম ব্যক্তিব আবাসে 
প্রকান্ঠে রক্ষিত হয় তাহাদিগেব কচি যে fear. হীন, বিকৃত, তাহা 
সহজেই ayy! সুলিখিত ও ন্মচিত্রিত হইলেও পূর্ববকালীন 
মূল্যবান পু'থিগুলি যে তাহাদিগেরই অধিকারকালে অনাদৃত ও 
ছিন্ন হইয়া অনেকাংশে বিনষ্ট eee যাইবে--ইহাতে আর আশ্চর্য্য 
কি? 

পূর্বোক্ত পুঁথি কয়খানি ব্যতীত অল্‌ জেজুরীব স্বয়ংচলবন্ত 
( automatic) বিধয়ক গ্রন্থের একখানি পুঁথি দ্বাদশ শতাব্দীর 
শেষ পার্দে লিখিত বলিয়া! অনুমিত হ্ইয়াছিল। আচার্য কুমাব 
স্বামী এই ক্ষুত্রক চিত্র-সমস্িত পু'থিখানি প্রথমে ত্রয়োদশ শতাব্দীর 
প্রথম দশকে লিখিত বলিয়! মত প্রকাশ কবেন, পরে সে ভ্রমের 
নিবসন হইলে তিমি নিজমত সংশোধিত করিয়া উহ] ১৩৫* খু 
অবেব কয়েক বৎসব পরবর্তী বলিয়াই শ্বীকাব করিয়াছেন। 


এ যুগেও শিল্পী খাইয়া বাঁচিত অর্থশালী পৃষ্ঠপোষকেব কৃপা, 


ও সহানুভূতি লাভ করিয়া । শিল্পীর তুলিক! তাহাদেব ইজিতেই 
চালিত হইত । মেহ্ব্বান্‌ বইস্‌ যখন কেবল আখ্যায়িকাব বিষয়- 
TS বুঝাইবাব মত চিত্রে ve না হইয়া প্রসাধককলালম্্ুত a 
প্রচলিত ফ্যাসন অন্থ্যায়ী শোভন ও সুমনোহর চিত্রাদিব ফরমায়েস 
করিতেন, শিল্পীকেও তখন চাহিদামত বোগান দিয়া সে দাবি 
মিটাইতে হইত। - 

তখনকার দিনে চিত্রশিল্লীদিগের একজন প্রধান পৃষ্ঠপে!ক 
ছিলেন তাত্রিজের রসিতৃদ্দিন । তিনি শুধু বাজমন্ত্রী বলিয়াই খ্যাত 


এ 


হা 


* 


৬৭২ 


ছিলেন না, একজন সুবিদ্বান্‌ এঁতিহাসিক বলিয়াও প্রতিষ্ঠা ate 
কবিয়াছিলেন। ভাব্রিজের উপকণ্ঠে এক নূতন সহবতলী স্থাপন 
কবিয়! বসিদুদ্দিন নিজ নামে-উহাব “affirm” নামকবণ কবেন। 
তিনি জামি-এল-তোয়াবিখ, নামক একখানি পৃথিবীব ইতিহাস 


রচনা কবেন ১৩০৮ খৃঃ BH হইতে ১৩১২ Be অব্দেব মধ্যে | ধনী 


ব্যক্তিব একপ একখানি পুস্তক চিত্রসম্পদে কোন অংশে যে খাটো 
হইবার নয়, তাহ! বলাই বাছল্য। বসিছুদ্দিনকে এ জন্ত বীতিমত 
একটি চিন্রাগাব (studio) বসাইতে হইয়াছিল। পৃথিবীর 
ইতিহাসের পটভূমি পবিসবে কখনই কম হইতে পাবে না, তাই 
এ পুস্তকের Rae চিত্রগুলিতে বিভিন্ন «i ও বিভিন্ন শৈলীব 
নিদর্শন সাদবে স্থান পাইয়াছে। কোথাও বহিয়াছে বাইবেলের 
পুঝতন -পুস্তকেব ( Old Testament ) জোনা ও তিমি মাছ- 
বিষয়ক আখ্যাধিকার চিত্র, কোথাও ভাবতীব পারিপ।র্থিকেৰ মধ্যে 
বোধিদ্রম রূপায়িত হইয়াছে, (৯) আবাব কোথাও ব! পয়গন্ধব 
মহম্মদেরজীবনবৃত্েব কোনও কোনিও বিশিষ্ট ঘটন| অবাধে চিত্রিত 
হইয়াছে। এই ইতিহামগ্রন্থে মানবধর্শ্মেব বিভিন্ন ধাবাব এই 
অপূর্ব সমাবেশ পুরম কৌতুহলেব সৃজন কবে। ache বিধি- 
নিষেধ যথাযথ রক্ষণ ও পালন বিষয়ে বসিছু্দিন বোধ হয় শিখিল- 
প্রধত্ন ছিলেন, তাই ভাহাব পৃথিবীর ইতিহাসে পর়গন্থর ও তাহাব 
প্রধান শিষ্য আবু বকরের মূর্তিও - চিত্রিত হইয়াছিল । ৬২২ খৃঃ 
অন্দে মদিনা গমন কালে হজরুৎ সাহেব ও Baty ভক্ত শিষ্য 
আবু বকর একটি গুহামধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন | শক্ত 
পশ্চাতে ধাবমান, তাহাদের সাহায্য করিবার আর কেহই নাই, 
তাই শক্কাকুলিত আবুবকর--ভাহাব! শুধু দুইজন, তাহাদেব কি 
হইবে, এই বলিয়া Beads প্রকাশ কৰিলে tates সর্বব্যাপী 
ভগবান্‌কে লক্ষ্য কবিয়া' বলিয়াছিলেন-_ঙাহাব! শুধু দুইজন কেন, 
আব একজনও যে তাহাদের সঙ্গে সঙ্গেই বহিয়াছেন। এই গুহাশ্রয়েব 
একটি মনোমদ পরিকল্পনা--কোনও অজ্ঞাত শিল্পীব তুলিকায় মূর্ত, 
হইয়| বসিহু্গিনেব গ্রন্থে পম্নিবিষ্ট হইয়াছে । লোকোত্বব মহাপুরুষ- 
দিগের আকৃতি কল্পনা-সাহায্যে প্রতিফলিত sai নিতাস্ত দৌধাবহ 
সন্দেহ নাই কিন্তু এ ক্ষেত্রে হজবতেব প্রতি নিবত্ধদৃষ্টি--আবু 


- বকবের মুখমগুলে যে একাস্ত নির্ভবতা ও অপূর্ব ভক্তি পবিস্ফুট 


দেখিতে পাই, তাহাতে সেই অজ্ঞাতনামা শিল্পীব অসামান্ত কৃতিত্বেব 
যথেষ্ট পরিচয় পাঁওয়! ষায়। চিত্রী we হজবতেব প্রতি গভীব ভক্তি 
ও অকৃত্রিম শ্রদ্ধা পোষণ না কবিলে ভক্ত হৃদযের ভাবের এ অভি- 
ব্যক্তি ay অভূতপূর্ব সাফল্যের মহিত প্রতিফলিত কবিতে সমর্থ 


* হইতেন al | 


রসিছুদ্দিন প্রস্থ রচনায় সাহাধ্য লাভেব জন্য যে চৈনিক পণ্ডিত 
আমন্ত্রণ কবিয়াছিলেন এবং তাহাব পুস্তক-চিত্রণেব জন্য যে.চীনা 
চিরকরও নিযুক্ত হইয়াছিল তাহ! বুঝিতে পাবা যায়-_-“মোঙ্গলদিগের 
ইতিহাস" নামক তাহাব পুস্তকের দ্বিতীয় খণ্ড হইতে । মোঙগল- 





বঙ্গশী--১২শ বর্ষ ' 


[ হয় খণ্ড-৬ষ্ঠ সংখ্যা 


দিগেব কুক্ষিগত হইয়। পাঁবস্য, এসিয়াব প্রান্ত পর্যন্ত বিস্তৃত যে, 


মহাদেশেব সহিত সম্মিলিত হইযাছিল, কিঞ্চিদধিক এক শতাব্দী 
কাল অতিক্রান্ত হইতেই” সেই . মহাচীনেব সহিত বাজনৈতিক 


যোগাযোগ শ্লথ ও বিচ্ছিন্ন হইলেও কুটনৈতিক ( Diplomatic ) ° 


(৯) ও বাণিজ্যব্ষয়ক সম্পর্ক পূর্বেই ন্যায় অক্ষুণ থাকে, তাই শিল্প 


ব্ষিষক সংস্পর্শ যে অব্যাহত ছিল তাহা অবিশ্বাস কবিবাব কাবণ - 


দেখি না। -তস্বীব অঙ্কন (portraiture) যে মোঙ্গলদিগের 
মাধ্যমে চীনা প্রভাবেই পাবসীক শিল্পে অধিক প্রচলিত হইয়াছিল 
পাশ্চাত্য লেখকেব এ অনুমান সত্য বলিয়াই মনে হয়। মোঙ্গল- 


i 


দিগেব ইতিহা সখ্ডে সন্নিবিষ্ট প্ৰতিকৃতিব মধ্যে চেঙ্গিজ খাব a 


খানি বিশেষ উল্লেখযোগ্য | খৃষ্টিয় wifes চিত্রগুলি সম্ভবতঃ 
নেষ্টোবীয় সম্প্রদায়ের চিত্রিত ধর্মগ্রন্থেব চিত্রাদিব অনুকরণে অঙ্কিত 
হইয়া খার্কিবে। এ গ্রন্থে প্রাকৃতিক দৃশ্য ও .পর্বব্তীদি অঙ্কন-প্রথা 
ট্যাং (Tang) যুগেব (১০) চীন! পদ্ধতিব কথাই স্মরণ কবাইয়া 


১. দেয় কিন্তু চিত্রে 'অপ্িত মানবমূর্তিগুলিব iy চীন! প্রভাবের 


লেশমাত্র দেখা যায় Al 


কেহ কেহ BAMA করিষাছেন থে, বসিছুদ্দিনেব চিত্রশালায় শুধু 


চীনা নহে ভাবতীয় চিত্রকরেবাও নিযুক্ত হইয়াছিলেন। বসি- 
হুঙ্দিনেব গ্রন্থে Rae চিত্র মধ্যে বুদ্ধদেববর্তৃক জাহবীতে স্থালক 
নিক্ষেপেব চিত্র তে! বহিয়াছেই, মহাভাবতের চিত্রেরও অভাব নাই। 


কেবল aye হিন্দু ও বৌদ্ধধর্শ সম্পর্কিত চিত্রাদির উপবই'এ 


মতটি প্রতিষ্ঠিত সে কথা বল! যাইতে পাবে না, যেহেতু আভ্যস্ত- 
রিক প্রমাণও ইহাব সমর্থনকল্পে না প্রযুক্ত হইয়াছে তাহা নয়। 
afta গমনের আট বৎসব*পবে ৬৩*খৃঃ অব্দে মহম্মদ মক্কায় প্রত্য|- 
মন করেন এবং কাবাগৃহেব অভ্যস্তবভাগে, ভিত্তিগাত্রে অঙ্কিত 
আত্রাহাম' ইস্মাধেল প্রভৃতি বাইবেলোক্ত মহাপুকষদিগের চিত্র 
নষ্ট কবিষা ফেলেন এবং হোবাল নামক একটি বিগ্রহ ও ছাদ 
হইতে ঝুলান একটি she কপোত কাব। সবিফের 
বহির্দেশে নিক্ষেপ কবেন। হোবালেব আকৃতি ছিল শশ্রবিশি্ট 
বৃত্তের স্তায়। তাহাব হাত দুইটি ছিল বস্বর্ণ-বিনির্্মিত। 
ques সহিত এই দেবতাব কোনও সাদৃশ্ত নাই। হোবালেব 


'পরিধেয়কপে ব্যবহৃত হইত sgn বপ্রিত পরিচ্ছদ (১১) । . 


রসিদুদ্দিনেব গ্রন্থে কাবা হইতে মূর্তিনিক্ষেপের চিত্র আছে। 
তাহাতে পরিত্যক্ত বিগ্রহটি দেখিতে অবিকল বুদ্ধমুর্িব att 
এ চিত্রের চিত্রকর যে কেবল বুস্ধমূর্তিবই সহিত পবিচিত ছিলেন, 
হোবালদেবেব বিষয় কিছুই অবগত ছিলেন না, এই অমুমানই 


(৯) শুধু পাবস্য কেন, ভারতের নেপাল হইতেও চীন দেশে 


দৃত প্রেরিত হইয়াছিল। ইহা! ট্যাং-যুগেব কথা । এইরূপ দৌত্য , 


ফলে শুধু বাণিজ্যের বিকি-কিনি নয়, শিল্প ও সংস্কৃতিরও লেন-দেন 
ঘটিয়। থাকে। 


(১) ট্যাংদিগের বাজদ্বকাল খৃঃ অঃ ৬২৭ হইতৈ খৃঃ অঃ ৯০৭ 


৯ এ চিত্রেব একখানি প্রতিলিপি Revue des Arts Asia -অব্দ THE! 


tiques পত্রিকাব প্রদত্ত হইয়াছে (Mars 1986, Tome IX, 


Pa Numero 1.) 


১05) Life of Muhammad ‘by Emile Darmen- 
ghem, pp. 47, 48, & 815. 


জ্যৈষ্ঠ ১৩৫২] 


স্বাঙাবিক বলিয়। মনে হয়। বিশেষজ্রগণেব মতে এ চিত্রী 
ভাবতবাসী ব্যতীত অপব কোনও দেশেব অধিবাসী sexu সম্ভব 
নয়। বৌদ্ধধৰ্ম ভাবতের বাহিবেও বিস্তার লাভ কবিয়াছিল কিন্ত 
মহাভাবত-কথাব সহিত ঘনিষ্ঠ পবিচয় ভাবতীয় হিন্দু ব্যতীত 
অপর কাহারও নিকট প্রত্যাশা করা যায় a | 

বসিছুদ্দিনেব চিত্রশালায় বিভিন্ন দেশীয় শৈলীব সামপ্রস্যবিধানের 
ভাব বোধ হয় শীর্ষস্থানীয় কোনও ‘ওস্তাদ’ চিত্রকরের উপব ay 
ছিল। একখানি চিত্রে কতকগুলি সাঁজোয়াপবা যোদ্ধার ভাব- 
ভঙ্গী হাবিবি পুঁথির আব্ধাসীয় শৈলীব নিকটজ্ঞাতিত্ব জ্ঞাপন 
কবে। শক্ধবৎ ধাতবপত্রসন্মিবিষ্ট একপ্রকাব সঁজোয়া-_কেবল 
মোঙ্গলদিগেব মধ্যেই প্রচলিত ছিল, পরে উহা! wee প্রাচ্যে, 
এমন কি জাপানেও BSS হয়। একপ সাজোয়! রসিছুদ্দিনের 
্রন্থেব ক্ষুদ্রব চিত্রে কোনও কোনও ষোদ্ধ পুকর্যেধ অঙ্গে দেখা 
ata পৃথিবীব ইতিহাসের চিত্রমালায় যুদ্ধনিব টসৈনিকানির 
বিপ্যামপ্রণালী বিশেষ নিপুণতাব পরিচায়ক নহে fee এ দোষ 
অনেকটা টাকিয়া গিয়াছে হাবভাবেব সুস্পষ্ট ব্যপ্রনায়। 

বর্তমান ক্ষেত্রে শৈলী-সংমিশ্রণ ধনী গ্রস্থকর্তাব নিতান্ত 
খেয়ালীপনাব উদাহবণ স্বরূপ না ধবিয়া এক নব পদ্ধতিব সুচনা! 
বলিয়াই মনে কবা সমীচীন, কাবণ test কালে এরূপ বিশিশ্র 
শৈলীবই প্রবর্তন ঘটিয়াছিল। 


বসিছুদ্দিনেব গ্রন্থের চিত্রগুলি ক্ষুদ্রকপর্য্যায়ভুক্ত হইলেও 
এ শ্রেণীব সাঁধারণ চিত্র অপেক্ষা দৈর্ঘ্যে অনেকটা! বেশী। চিত্রে 
STATS দেখান হইয়াছে রূপাব পাত ব্যবহাব করিয়া | 
কাপডের ভাঁজ দেখানব জন্য বাইঞ্াণ্টাইন শিল্পে পুবোহিত- 
গোষ্ঠীব গুকভাব বন্্রাদিচিত্রণে বে প্রথা অবলম্বিত--তাহাব সেই 
কাঠিম্ততাবই কতকাংশে ages হইষাছে। যে খৃষ্টীয় বাই- 
জাণ্টাইন পদ্ধতি অকুণ্ঠ অমুশীলনফলে আব্বাসীয় শৈলীর একরূপ 
অঙ্গীভূত হইয়া! গিয়াছিল, হুক্মসংবেদনমষ নিক বেখাঙ্কন-, 
প্রণালীব অপূর্ববংযোগে এই মিশ্র চিত্রধাবাব কলাকৌশলে এক 
নব পধ্যায়েব সৃষ্টি কবিল। 


রসিছুদ্দিন রাজবোধে পতিত হইয়া ১৩১৮ খৃঃ অব প্রাণদণ্ডে। 
দণ্ডিত হন। তাহার সাধেব রসিদিয়াব ধ্বংসাবশেষ মাত্র পড়িয়া 


থাকে। ভাগ্যবিপর্ধ্যয় ইহাকেই বলে। আবও Wa ও ক্ষোভের . 


কথা এই যে, তাহাব পুস্তকাগাবটিও এই সঙ্গেই বিনষ্ট হয়। 
বসিদুদ্দিন সাহনামা গ্রন্থেব এক সচিত্র সংস্কবণও প্রকাশ কবিতে 
আরস্ত কবিয়াছিলেন, তাহা শেষ কবিয়া যাইতে পাবেন নাই। 
জামি-অল্-তোয়ারিখ ব্যতীত তিনি অল্‌ মজ মুয়। (সংগ্রহ অথবা 
“সঞ্চয় ) নামক একখানি age প্রকাশ করিয়াছিলেন। উপযুক্ত 
লিপিকাব ও চিত্রকরদিগেব সাহায্যে এরূপ একটি গ্রস্থ-প্রকাশ- 


কাধ্যালয়েব পবিচালনা তখনকার দিনে ধনী ব্যক্তিব পক্ষেও যে" 


কিরূপ কষ্টসাধ্য ছিল তাহ! সহলেই অমুমেয়। মুদ্রাযস্ত্রেব অবর্তমানে 
তিনি ষে aay ব্যয়বহুল কার্যে আখিক লাভেব জন্য হস্তক্ষেপ 
কবেন নাই তাহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পাবে! সৌভাগ্যক্রমে 
ayer Stata ইতিহাসেব sae te প্রতিলিপি বাজ্যের প্রধান 
কয়েকটি.নগবে বিতরণ করিয়াছিলেন । একখানি সম্পূর্ণ পুঁঘিব 


মোঙগলযুগে গীরহ্তোয চিত্রকলা 


ইত 


একাংশ Raver রয়্যাল এসিয়াটিক্‌ সোসাইটিতে এবং অপরাংশ 
এডিনবব! হিশ্ববিদ্তালয়ে বক্ষিত আছে। / 

" বসিছুন্গিনের মৃত্যুব পব চতুর্দশ শতাব্দীব মধ্যভাগে পাবস্তে 
অবাজকতা বিবাজ করে fee উদ্বোধকের মৃত্যুব সহিত এই 
নবশৈলীব যে অবসান ঘটে নাই পারসীক চাকশিল্পেব পববর্তা 
উদাহবণসমূহে তাহাব প্রভূত প্রমাণ দৃষ্ট হয়। সমধিক অবান্জকত। 
হেতু পুথি লিখন ও চিত্ৰণ যে বন্ধ হইয়া যায় নাই, তাহা তৎকালীন 
অনেকগুলি সন ও তাবিখযুক্ত পুথি হইতে জানা গিয়াছে। 
বিষয়বন্ত র্ূপায়িত কবাব দিক্‌ দিয়া শুধু বেখাঙ্কন নহে, এ-মকল 
of fea চিত্ৰণ ও অলঙ্কবণও শিল্পী তুলিকাব স্বৈব ও স্বচ্ছন্গগতিব 
সাক্ষ্য দেয় বটে এবং antes সম্পদেও deface অধিক সমৃদ্ধ 
বলিতে হয়, তবুও এগুলিতে ক্রমশঃ ক্ষীয়মাণ শিল্পশক্তিব অব্যর্থ 
পরিচয় ধর! পড়িতে বিলম্ব হয় না। এ-যুগেব ক্ষুপ্রক চিত্রে 
দেখিতে পাই, চীনাঢঙেব মেথাঙ্কন আবও একটু বেশী বকম 
বাধাছ।চে আবদ্ধ হইয়াছে । এ শৈলীর বিশিষ্ট উপাদানগুলিব 
মধ্যে ইহ’ই বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ কবে। 

ত্রয়োদশ শতাব্দী দ্বিতীয় tora একখানি সাহনামাগ্রচ্থে দেখ! 
যায় যে, দৃশ্য চিত্রের পিছন দিকেল-পটভূমিকারী__বৃক্ষাঙ্থনেব বাধা 
প্রথাব একঘেয়েমি পরিকল্পনািবচিত্র্যে অপনোদন shat শিল্পী 
অনেকট। স্বত্তি আনিয়! দিতৈ সমর্থ হইযাছেন। - দৃশ্যপটের এক- 
দিক গৃহপ্রাচীবে অধিকৃত হইলেও অপব দিক বিটপীসমূহে সঙ্জিত 
ও পবিবৃত। রসিছুদ্দিনেব পটুয়াবাও যে চিত্রপটে বৃক্ষাদিব 
সন্নিবেশ করেন নাই তাহা নয়। পৃথিবীব ইতিহাসের দ্বিতীয় 
খণ্ডে, মোদ্দলদিগেব ইতিহাসে, চিত্রেব স্থানে স্থানে, বনজ বৃক্ষ ও 
eae সযত্নে afes রহিয়াছে দেখা যাষ। পারসীকদিগের 
পবম feta চেনাব বৃক্ষ (plane tree) তাহাব নান! বর্ণের পত্র- 
সম্ভার লইয়, এই সময়েই FHF চিত্রে aires হইয়াছে | 
প্রচলিত বীতিই অমুস্থত হইয়াছে মানবমূত্তিগুলির বিশ্তানভঙ্গীতে । 
রাজসভায় অযবা মজলিসে রাজা কিন্বা প্রধান ব্যক্তিকে ঘিরিয়! 
ATA ASH বা অভ্য।গতবৃন্দ দণ্ডায়মান, তাহারা কোথাও 
অর্তবৃত্তেব . 'আকাবে, কোথাও বা বিলাতী হাতপাখাব oe 
বৃতাংশে ( fan-wise) সন্নিবেশিত । অপব কোথাও বা চিত্র- ' 
সন্নিবিষ্ট ব্যক্তিগুলি ae পুষ্পে সাজান বহযাছে। সাসানীয 
প্রভাব যে এ-যুগেও বিলুপ্ত হয় নাই এই সাহনামা পু'ধিব একখানি 
চিত্র তাহাব সাক্ষ্য দিতেছে । বাহবাম ও তাহাব সহচবী বীণা- 
বাদিনী আজাদ! একদা এক জ্রতগামী TR আবোহণ কবিয়া 
মৃগয়ায় গমন .করিয়াছিলেন। tater অনুবোধেই নৃপতি. 
তাহাব অপূর্ব লক্ষ্যভেদ-কৌশলে একটি গেজেল্প মৃগেব পদ ও কর্ণ 
একত্রে safes কবেন। ইহাব পব আজাদা বমণীন্ুলভ কোমল- 
তার সহিত এই fhe জীবেব প্রতি নিঠুবতাব জন্য waits 
কৰিতে থাকিলে বাহরার্ম তাহাব এই আচরণের অসঙ্গতির অন্ত 
HS হইয়! তৎক্ষণাৎ তাহাকে উদ্রপদতলে নিক্ষেপ কবিয়। তাহাব . 
প্রাণ-বিনা* কবেন (১২)। সাসানীয় যুগের aly তৈজদনে 


(১৬১ Alexander Roger's Shahnama, pp. 408, 


404. 


“ol 
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" উৎকীর্ণ 'লক্ষাতেদেব নক্পাটি সাহনামাব চিত্রে প্রায় হুবহু নকল 
কর! হইয়ছে। মাফিন দেশের কেম্বিজ ম্যাসাচুসেটস্‌-এ 
অবস্থিত ফগ-শিল্প-সংরক্ষণাগারে যে ত্রিশসংখ্যক ক্ষুদ্রক চিত্র রক্ষিত 
আছে (১৩) Stata মধ্যে পাচখানি দে মৎ (De Moth) 
সাহনাম। -নামে বিখ্যাত চতুর্দশ শতাব্দীর অসম্পূর্ণ একখানি, একখানি 

(১৩) হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্তালয়েব মুদ্রণশালা হইতে প্রকাশিত 
একখানি গ্রন্থে ( Persian miniatures in the Fogg 
Museum of Art «fig শ্রোয়েডার ( Eric Sohroeder ) 
এই ক্ষুত্রক চিত্রগুলিব পরিচয় প্রদান করিয়াছেন 


-  ব্গশ্রী-_ ait বর্ধ 


[ ২য় খও-_-৬ সংখ্যা 


সাহনামা পুথি হইতে গৃহীত। বিখ্যাত Fas চিত্রশিল্পী 
সাম্সঅল্-দীন ও তাহার সহকারিগণ এই সাহনামা of fea 
চিত্রঞুলি অঙ্কিত কবিয়াছিলেন। ইহার মধ্যে বীর বাহরামের 
অদ্ভুত শরনিক্ষেপ-কৌশলের ও আঙাদার প্রাণবিনাশেব চিত্রও 
স্থান পাইয়াছে। ১৯৪৪ খৃঃ অব্দেব ১২ই আগষ্ট তারিখের 
টাইমস্‌ লিটারারী সাপ্লিমেণ্ট পঞ্জিকায় (পৃঃ ৩৯৫ ) শেবোক্ত চিত্রের 
একখানি প্রতিলিপি প্রকাশিত হইয়াছে | 


অন্ত আঁখ্যাযিকামতে আজাদকে প্রাথদণ্ডে দণ্ডিত ন! কবিয়! ' 


শবরীর প্রতীক্ষ। 


সেদিন সায়াহন বেলা মুনিবালাগণ 
বৈকালিক বাক্যালাপে সহস! যখন 

- এমনি খেলার ছলে ক্রমে BETA 
জিজ্ঞাসিল পবস্পরে কাব কি কামনা) 
শবরী অদূরে বসি' মৌন তৃণাসনে, 
প্রশ্ন শুনি’ অকন্মাৎ শিহরিল মনে | 
বে লুব্ষকামনা তার অঙ্কুবিত প্রাণে 
নিথিল দিয়াছে ভরি’ আনন্দে ও গানে 
Safes যেই আশা নিত্য বাবে বারে 
wee প্লাবিয়৷ আসে হৃদয়ের দ্বারে, 
ফুলে ফুলে ভরে দেয় যৌবনের ডালা 
তম্ৃতীর্৫ঘে অভিবাম-মধুগন্ী মাল! | 
অক্ষত নারীত্ব তাব সরমে FCS 
সুখস্পর্শে ক্ষণে ক্ষণে বরাঙ্গ কম্পিত | 
WAS মে বেদনার সুখ সমারোহ ১ 
আনন্দে ভাসায়ে নেয় নিত] অহবহ ) 


- 


তাঁহাবে রোধিতে কোথা ক্ষীণ অবকাশ ? 


আপন ঘদয় ভব! Yaw উল্লাস - 
অকপটে প্রকাশিল সংগোপন আশা ; 
হাসিয়া উঠিল সবে । যেই সর্বনাশা 


water পোধিছে প্রাণে অনার্ধ্যেব মেয়ে 


তারি বার্ড! ক্রমে ক্রমে গেল বন ছেয়ে। 
“নররূপে নাবায়ণ এল বস্ধায়, 
States কামনা কবে অনাধ্য তায় |” 
ধিককাবে ভবিধ! ভোলে শাস্ত তপোবন 
খধিপুত্র, seal, ধাধিনাবীগণ | 

* 
সন্ধ্যাব আলোক বাড! পম্পা ফুল বেখা, 
শবরী বসিয়। তীবে ভাষে এক! একা, 
ভাবে ভার অনুচিত ধৃষ্ট অভিলাষ 
ভগবান বাম্‌ভদ্র, ভার ওরে আশ ? 


ধ্যানমন্ন বহে স্থিব। 


আপ শিস 


Sta তবে কামনাব এ কি কগুয়ন-_ 
অবজ্ঞাত অনার্ধ্যেৰ মূঢ় আচবণ | 
অদ্ৃষ্টের বিড়ন্বিত এই পরিহাসে 

BTS আখিব কোনে অশ্রু ভ'রে আসে। 
তথাপি আলোর রেখ! অনস্ফুটে ভায়-_- 
নিবেদিত প্রাণ খানি কেমনে ফিরায় ? 
কেমনে ফিয়ায় তার মন্ত্রপুতঃ বলি 

যজ্ঞ অগ্নি, হোত্রী, হবিঃ প্রস্তুত সকলি। 
কাজল মায়ায় সন্ধ্যা নামে ধীবে ধীরে 
ছেয়ে নীর, ছেয়ে তীর, ছেয়ে শবরীরে |. 
শ্যামল হইয়! গেছে দিক্‌-দেশ-কাল 
বাম্ন্দ্রৰপে যেন ; স্যাম জ্যোতিজাল 
শ্যামল মায়ায় কবে প্রীতি আলঙ্গন; ~ 
রোমাঞ্চিত কুমাবীব কল্পনা প্রবণ 
RATE] SRT আঁব একবার 

দয়িতেৰ আশে রুরে শেষ অভিসাব। 


4 
“হে শ্যাম সলিলরগী বাঁমনাবায়ণ, 
তন্ প্রাণে দেহ তব CHE পরশন- 
প্রাণ স'পি' চাহি তোমা" ওগো প্রাণেশ্বর, 
ফেলে দেই অনাধ্যের এ দেহ নশ্বর 1” 
জল স্পর্শ কবি’ হস্তে, স্পপ্রিয়া ললাটে 
ভক্তিনম্র চিত্তে মেমে পম্পানঘ্বী ঘাটে, 
আবক্ষ নামিয়া জলে দয়িতেরে স্মরি’ 


কাহাব ককণ কণ্ঠে আকুল আহ্বান | 
ভেসে আস! গন্ধ সম স্পর্শ করে প্রাণ! 
যেন কোন্‌ জন্মাস্তেব সঙ্গীতলহবী 
সুথশ্রুতম্থৃতি লয়ে ছন্দে ছন্দে ভবি' 
ভৃপ্তিহীন কণে তাব পশিভেছে আসি" 
বক্ষে লয়ে আত্মজের নেহ সর্বগ্রাসী | 


‘ala, শববি 1 


+ 


কেবল মাত্র নির্বাসিত কর! হয়। এ-কাঁহিনী wag বিবৃত হইয়াছে। 


শ্রীববপেন্দ্রনারায়ণ ঘোষ 


স্বপন ভাসিছে প্রাণে মায়াজাল বুনি'_ 
মাতঙ্গ দাভায়ে দূরে CHATS মুনি। 


তটপ্রান্তে আসি’ খাষি ত্রস্তকণ্ঠে ডাকে, 


“উঠে? এস অয়ি কপ্তে, অস্বেষি তোমাকে |” 
শবরীর প্রাণে দোলে ব্যথা পারাবার ; 
অনাশ্রিত শৈশবের স্নেহ খণধাব 
কল্পোলিয়! উঠে’ প্রাণে আর্দ্র অশ্রুনী বে- 
আবার চাহছে চিত্ত বুঝি যেতে ফিরে" 
মুনির স্নেহের নীড়ে-_পাঁলকের কাছে 
কগ্য]-ন্সেহে যে তাহারে ধন্ত করিয়াছে; 
এতকাল অতি AH লালন পালন, 

BS দিয়ে চক দিয়ে এ দেহ পোষণ 

করিল সে অস্থবাগে,-তারি কাছে ফিবে' 
শবরী উঠিয়া আসে পম্পানদী তীবে। 
হতলাজে নতমুখে নেত্রে অশ্রু ভরি' 
নির্বাক দাডায়ে রয় সুন্দরী শবরী। 
সাদবে বুলায়ে হস্ত কপোলে তাহার-- 
Areata সুগভীর মুনি বারবার, 

দৃপ্ত তেজে মহাবাণী কহে চিত্ত খুলি’ ; 
শবরী মস্তকে লয় চরণেব ধূলি। 


* 


মাতঙ্গ চলিয়! গেছে মহাযাত্রা করি+, 
ভোলে নাই বার্তা তাব- অনা্য্যা শব্বী। 
"মানুষ মানুষ সবে-আধ্যানাধ্য নাই; 
দেবত্বেব মুক্ত পথে চলিতে সবাই 
দেশকালপাত্রভেদে সম অধিকারী 
আত্রহ্ম চণ্ডীল আব আবৃনা কুমারী । ' 


ভগবান আসে হর্ষে চিত্ত-সিংহাসনে, 


মনগড়া শান্ত যদি কভু মিথ্যা ভনে 


Cae— ২৩৫২ ] 
মানিতে নাবাজ্ত তারে নবন'বায়ণ; 


- চাই শুদ্ধ ভক্তি আর গুচি শাস্ত মন! 


মনেব সোনায় যদি থাকে কোন খাদ৮- 
মলিনবাসন! যদি ঘটায় প্রমাদ, 

পবিশ্রুত কবে’ নিলে” ত্যাগেব অনলে 
চিত্তেব নিখাদ-স্বর্ণ স্বর্য্যসম জলে। 
তাহার প্রদীপ ছালি’ কবহ আবতি, 


vais ভক্তিবূপে জানাও প্রণতি, 


অতন্দ্র ভাহাব ধ্যানে থেকে! Sal জাগি 
বাব আমিবে ধ্রুব তব AT লাগি” 
নারায়ণ নরবপে আসিবে ছয়াবে-- 

SA তব সিদ্ধ হবে Slay তোমাবে। 

ধন্ত হবে দেবুষ্পর্শে, পূর্ণ মনোদাধ, 

হে Bate Sai cata, কবি আশীৰ্ব্বাদ ।৮ 
মাতঙ্গ চলিয়া গেছে, আছে ভাব বাণী, 
তাহাবে আশ্রয় কবি’ প্রাণপদ্মখানি 
বাত্রিদ্বিবা বাঁথে মেলি’ গন্ধে অভিবাম, 
চব্ণপবশে ale ধন্ত কবে রাষ। 


২নিক্রাহীন গেছে কাটি’ যুগ যুগাস্তব ; 
ওআমে নাই নাবায়ণ জড়াতে অন্তব। 


চায়রার গল্প 
VK, শাখা হ'তে ঝরিয়াছে বনে, 
উৎকর্ণশবরী গেছে কুটিব প্রাঙ্গণে। 


রজনীর অন্ধকারে কেয়ার সুবাস 
লক্ষে দিয়াছে ভরি’ বনের বাতান, 


* শববী ভাবিছে যনে উল্লাসে মগন 


বাঘৰ এসেছে বুঝি গন্ধে ভবি' বন। 
প্রভাতে কাকলা ভব! স্বর্ণময়ী উষা, 
ferry কপ যেন বাঘবেব GA | 
Pfr যৌবনের খেয়| পাব কণি 
প্রদোষের তীরে বনি’ কাদিছে শববী_ 
HE যে ঘনায়ে এল জীবনেৰ বনে, 
তোমার রথের ধ্বনি এল ন! শ্রবণে। 
বান্ধি আসে দৃিহব! ওগে! নারায়ণ, 
শববী পেল না বুঝি তব দবশন। 
কহিয়াছে মুনি মোবে, 'অনার্য্যের সুতা 
হয় যদি শুদ্ধ চিত্ত ভক্তি ate SI, 

চরণ পবশ দিয় নিজে নাবাষণ, 

ধন্য ক’বে অভাগীব জীবন যৌবন | 
ভাগ্যে বুঝি নাই Stel, ea আশ! তবু, 
HF দেহে জিয়াইয়! বাধিয়াছি প্রভু । 


আজোও এলেন! তুষি, ক্লান্ত নেত্র ভরি” 
আজও কি ডোমার দেখ! পাবেন! শবরী ? 


৩৭৫ 


মনের সোনায় যদি থাকে কোন খাদ 
চুৰ্ণ করে' দিক্‌ তারে তোমাৰ আঘাত ; 
Satz ঢলিয়। পড়! BASE ক্ষণে 

এসে যদি ধিবে ate জানিব কেমনে? 


~ 


* 


মৃত্যুর কবালছাঁয়! নামিয়াছে ধীবে 
লোলচন্ধ তাপসীব সুজ দেহতীবে। 
TERS নিদ্রা নামে, আঁখি অস্ধকাব, 
শিয়বে'দাডালে কে গো Cows সাকাব ? 
প্রাণপণে নেত্র মেলি’ নেহাবে রমনী 
marl শিবে সুদূর্লভ নয়নের মনি | 
WHHL টুটে’ জব! ; ছুটে’ wal কয়ি' 
পম্পার মলিলে অশ্রু site কবি’ af’ 
রাতুল চবণ ছুটি যত্নে cals করে’ 


সপক্ককেশে মুছে' দেষ মহোল্লাস STA | 


নিত্য নব রচা BG হ'তে মিষ্ট ফল . 


- ঝাঘবেরে পবিবেশে আনন্দে বিভল | 


ধূপেদ্ীপে জয়কাবে কবিয়া আরতি 
গললগ্রীকৃতাঞ্চলে কবিন প্রণতি। 
চুদ্বিয়া চবণ পদ্ম শুধু ছুটি বাব 
প্রণাম কবিয়া নারী উঠিল না আব | 


দায়রার গল্প 


তই এই 


শত্তিমান মাঁমুষেব কোন দিন চাটুকাবেব অভাব হয় al | তাকে 
কেন্দ্র কবে যেন প্রাকৃতিক নিয়মেৰ গুণেই, তাবা আপনি আকৃষ্ট 
হয়। অপৰ পক্ষে, শক্তি যে পরিমাণে তাদের ভক্তিব পান্তটিতে 
AAGS হয়, তাহারও অধিক পরিমাণে তাঁব উগ্রত! afesfas 
হয় তাঁব সেই পারিষদবর্গেব মধ্যে । কাবও যদি শক্তিমান মানু- 
বেব সহিত সাক্ষাতের প্রয়োজন হয়, সেই চাটুকারেব আহেষ্টনীব 
উষ্ণতা যে অয্নবিস্তব তাব ভোগ কবিতেই হয়, সে অভিজ্ঞত। বোধ 
হয় অনেকেবই আছে | এই ধবণেব উষ্ণতা চাটুকারের উষ্ণ 
Aras মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকলে ততটা ক্ষতি হয় না; কিন্তু 
ক্ষেত্রেই তা বাঁক্যেব TM লঙ্ঘন ক'রে fete অপমানকব 
কাৰ্য্যে পর্যবসিত হয়। প্রতিফলে স্থলবিশেষে এমনও দে! যায় 
যে তাদেব আশ্রয়দাতা প্রাণসংশয় কেন, প্রাপবিনাশও ঘটিত 
হয়ে যায়! 


ভাগীরথীব তীবে বাংল! দেশেব এক মফ:স্বল সহবের নিকট 
নদীর হু পাশেই রেল লাইন আছে। এপারের রেল ষ্টেশনের সঙ্গে 


শ্রীহিরগ্য় বন্দ্যোপাধ্যায় আই, সি, এস্‌ 


ওপাবের বেল ষ্টেশনেব সংযোগ বক্ষাব জন্য নদীতে আছে ফেরিক 
ব্যবস্থা আর ভাঙায় আছে ঘোভাব গাড়ীব ব্যবস্থা! এই সুত্রে 
পশ্চিম পাবে অনেকগুলি ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া থাটে। খেয়া 
ঘাট we ষ্টেশন বেশ একটু দু, মাইল ছুই তহবেই। পথ 
জঙ্গলে মধ্যে দিয়ে, সেখানে মান্ুষেব বসতি বড় একট! লাই। 
গাড়ীর যাতায়াত কবতে হয় দিনে বাত্রে অষ্টপ্রহব। 

এইবপ পাবিপার্ষিকের মাঝখানে একটি অদ্ভুত ব্যবস্থা 
আপনিই সংঘটিত হয়েছিল। এ-ক্ষেত্রে ডাকাতের উৎপাত হওয়া 
স্বাভাবিক এবং উৎপাত ঘটতও asi ফলে গাডোয়ান ও যাত্রী 
উভয়েরই ক্ষতি হত প্রচুব। এমন অবস্থায় সেখানে আবির্ভাব 
হল এক অতি পবাক্রাস্ত Gata! তাঁব- নাম ছিল লালু। দেখতে 
খুব জোয়ান ও সুপুকষ | দেহের গঠন দীর্ঘ, মাংসপেশী সবল। 
লাঠি খেলায়, ছুরি চালায়, শুধু হাতে যুদ্ধে সে নাকি অদ্ধিত্বীয় 
ছিল। সে নিল সেই ঘাটে আস্তান! সঙ্গে দলবল নিয়ে। | Baz 
তাব পরাক্রমেব প্রভাবে সেখানকাব ডাকাত পরাস্ত হল ও ST 
বাহুবলেব খ্যাতি তাদেব সে অঞ্চল ত্যাগ কবতে বাধ্য করল। 
-গাড়োরা'নদের জীবন নিক্ষগত্রব হল। . 


Ss od bh) 


৫৭৬ - 


কিন্তু মানুষ বিনাপয়সাঁয় সাধাবণত অন্যেব উপকাব কবে a ৷, 
স্থলবিশেষে উদাব প্রকৃতির মান্ুষেব চবিত্রে, তাঁর ব্যতিক্রম মাঝে 
মাঝে দেখা যায়, কিন্ত লালুব মত eats চরিত্রের মধ্যে এমন AT 
গুণের আশা কব! যায় না । লালুব বাহুবলের আশ্রয় একদিকে 
যেমন গাড়োয়ানদের, ক্সীবনকে নিরাপদ কবল, অপবদিকে তার 
জুলুম তাদেব নিকট হতে তাব বীতিম্ত মূল্য আদায় লুক করল। 
গাডোয়ান পিছু তাব ব্যবস্থামতে একটা বৃত্তির ব্যবস্থা ছিল; তা 
তাদের দিতেই হত। না দিলে, সে অঞ্চলে যাত্রী নিয়ে গাড়ী 
চালান তাদের অসম্ভব ছিল। একদিকে অনাহাৰ, AAT দিকে 
জুলুম )-এক্ষেত্রে তার! জুঁলুমকেই মেনে নিল। 

এই কূপে লালুর রাজত্ব বেশ কায়েমী হয়ে উঠেছিল। সঙ্গে, 
এক্ষেত্রে যেমন হয়, অন্য চাটুকাব ছোট গাও তাঁর জুটে গেল 
কিছু । তাদের কাজ প্রধানতঃ তার STF হতে কব আদা ও 
ও মোসাহেবী Fat 1 

ঠিক এইভাবে সব চললে পবে কোন গোল হয় ত.হত না এবং 
আমরা যে শোচনীয় দুর্ঘটনাব কথ! বলতে চলেছি তা লেখবার 
অবসর YSS Al | 

'অত্যাচাবেব মাত্ম মান্য খানিক পবিমাঁণে Ae কবে। কিন্তু তাব 

একটা সহ-সীমা আছে ; সেই সীম! পবিক্রান্ত হ'লে, অত্যাচারিত 
ব্যক্তি বিদ্রোহ ঘোষণ! কবে । বর্তমান ক্ষেত্রে ঠিক সে রকম al 
হ'লেও, ব্যাপাবটা অনেকটা দাডিয়ে ছিল তাই। 

মোসাহেব গুপ্তাদেব সংখ্যা বেড়ে যাওযায় হ’ক, উপার্জনের 
পদ্ধতিটা-বেশ সহজসাধ্য ঠেকায় হ’ক, লালুব বৃত্তির হাব ক্রমশঃ 
বেড়েই যেতে লাগল।' ফলে এই পবোগক্রীবীদেব দৌবাস্যযে 
Cota গাভোফানদের উপার্জনেব প্রায় সমস্ত অংশই বৃত্তির খাতে 
জম! হ'তে লাগুল। এ অবস্থায় তাদেব দলেব নেত! থোকন 
একদিন দুপুবে লালুব কাছে দববাবপ্রার্থী হ'য়ে দাড়াল । উদ্দেশ্য 


বৃত্তিব হাব কমানোর qe আবেদন জানান.। 


এই খোকন আমাদের বর্তমান গল্পেব অপর নায়ক । সে 
দেখতে ছোট খাট, গঠনে বলিষ্ঠ AL হ’লেও বেশ BRI সব 
থেকে বড় গুণ হ'ল, সে-ছিল অসীম সাহসী । মনে বাগ একবাৰ 


" সঞ্জাত হ'লে, সে হ'তে জানে = বেপবোয়।। মাথায় বুদ্ধি 


বাখে সে BES ! 
বল৷ বাছল্য, খোকন যখন গাড়োয়ানদেব তরফ হতে লালুব 


'কাছে আবেদন পেশ কবতে_ গিষেছিল, লালু তখন ছিল তার 


গপব্ষিদবৃদ্দ পরিবৃত হ'য়ে। তাব আবেদন মঞ্চুব হওয়া, তাদেব তথ! 
লালুবও স্বার্থেব পক্ষে হানিকব |. লালুর যদিই বা মন নরম হ'তে 
পাবত, পুবিষদবর্গ সুযোগই তাকে, দিল না। 

এই সম্পর্কে উঠল লালু ও খোঁকনেৰ মধ্যে তর্ক | সেইনুত্রে 
FI যখন তাকে দিল ধমক, তাব এক' চাটুকাব বোধ করল 
তাব থেকে বেশী কিছু কববাব বিশেষ বক্ম প্রয়োজনীয়তা । সে 
করল খোকনের গালে এক চপেটাঘাত। এই আঘাতের 
প্রচণ্ডতা তৃতখানি খোকনের মনকে আঘাত করে নি, যতখানি 


ক'বেছিল, সেই মোসাহেবের হাতে অপদস্ত হবার অপমান। . 


এই Meal তার ক্রোধান্ি কি গভীয় পরিমাণে প্রজ্মলিত- 


বন্দপ্রী--১২শ বর্ষ 


[ হয খণ্ড oF সংখ্যা. 


করেছিল, তায় পৰিমাপ আমৰ পাই Sta সে-দিনকাব আচৰণ , 


হ'তে | 

বৃত্তির পরিমাপ সম্বন্ধে আলোচনার উপর সেই সঙ্গেই ষ্বনিকা- 
প্‌ত ঘটল । খোকন সেখানে কিছুই কবল all বিনা বাঁক্য- 
ব্যয়ে নীরবে সেহ লাঞ্ছনার দাহ বুকে সংহত করে, সে ফিবে এল 
তার নিজের পাবে। সেট! হ'ল নদীব পূব পাব। এই ব্যাপাৰ - 
লালু বা ভার অমুচরবর্গের মহলে কোন চাঁঞচল্যই ee কবল. না। 
ক্ষমতার মোহ তাদেব এমনি অন্ধকার বেখেছিল, যে প্রতিষলে 
এই AMT গাড়োয়ানদেব নেত! তাদের STE হ'তে কোন প্রতি- 
হিসাব কথা ভাবতেই পাবে, তা' ছিল তাদেব কল্পনাবও 
BTS | - 


সেই কারণেই বোধ হষ,, যে মোসাহেব watt খোকনেব 
গালে চড় স্বেরেছিল, সে তাব ঘণ্টা ছুই পরেই," নধুর পূব পাবে 


* RCS যাবার মত সাহস-সঞ্চ করতে পেবেছিল। পূর্ব্বেকাব 


ঘটনা বোধ হয় তার মনে কোন বেখাপাতই FAS পাবে নি; 
সেই কারণে সে যে কোন বিপদে পড়তে পাবে এমন আশঙ্কাও 
তাব মনেব কোথাও Whe মাবে নি। কিন্তু এই yes 
অভাবেব ফলে, তাব যে কতখানি Atel ভোগ কবতে হবে, 
afe তাব ধারণ! ধাকত, ত!’ হ'লে বোধ হয ঘটনার cats ভিন্ন- 
মুখে প্রবাহিত হ'ত। 

- খোকনের দলের নজব ছিল SF | ,ও পারে পদার্পণ কব! . 
Maz weld হ'ল তাদের হাতে বন্দী এবং অল্লক্ষণেব মধ্যেই 
আনীত VAR খোকনেব Vette! খোকন Cine যে 
অভিনব ধবণেব স্বাগত জান্মবাব ব্যবস্থা করল, তা’ লম্বা ক'বে 
বর্ণনা! করবার প্রশ্নোজন হবে ন|। হাতেব চড়েব পৰিবর্তে দে. 
প্রতিদান পেল জুতোব FRSA আঘাত এবং কেবল গালে নয়, 
শরীবেব সর্বত্র । এই প্রতিহিংসা আকারে বৈশিষ্ট্য ছিল। তাব 
প্রাণ নাশ করবাব বা তাকে গুরুতব জখম কববাব কোন ব্যবস্থা, 


*তাব অঙ্গীভূত হয় নি। ব্যবস্থা হয়েছিল, অপমানেব পরিবর্তে, 


ব্যাপকতব, প্রচুব্তব, প্রচণ্ডতর প্রত্যপমান এই , আচরণে 
ভিভবে কিছু গভীর অভিসন্ধিও গোপন ছিল বোধ হয়! পব্বর্তা 
ঘটন! তার সপক্ষে ইঙ্গিত দেবে। _ 

স্বাগত জ্ঞাপুনের পর্ব সমাপ্ত হবাব পব, তাব মুক্তি পেতে 
বিলম্ব হ'ল না আদৌ । এই একাস্ত অপমানকর ateal ভোগেব 
পব সাব মন যে অত্যন্ত তিক্ত হ'য়ে উঠেছিল সন্দেহ নাই এবং 
পালটা প্রতিহিংস! প্রবৃত্তি যে দ্বিগুণ প্ৰজ্বলিত হ'য়ে. উঠেছিল, 
তাতেও সদ্দেহ নাই | কিন্ত তাব ব্যবস্থা নিজের হাতে -কববাব 
মত সৎ সাহ্‌স ভাব ছিল না| মোসাহেবদের তা’ থাকেও ন!া।' 
সুতরাং এই; wees, সে চাট্কারজনোচিত হীন আচিবণই 
অবলম্বন.কবল; লালুব কাছে গিয়ে তাব সেই লাঞ্ছনাব কাহিনীব 
বর্ণনা! করতে সে মুহূর্ত মাত্রও বিলম্ব কবল Ali এটাও অনুমান 
“কবা অসঙ্গত হবে না ষে সে তাতে বঙ ফলিয়েও থাকবে এমন 
ভাবে যাতে লালুর মর্ধ্যাদাবোধে আঘাত পড়ে প্রচুব এবং সেই 
বলশালী আশ্রয়দাতা তাঁর. প্রতিহিংসাব ব্যবস্থা করতে, নিজের 
রে দেরী না করে। 


সি 


- তা’ সে নিশ্চিত কবত ait 
ভাবত এবং প্রতিহিংসা-বৃত্তি চবিতার্থ কববার 'জন্ত সে ব্যবস্থা- 


“হ্যৈষ্ঠ_ ১৩৫২] 


ইন্ধন a সংযোগের মত ভাব বিববণ যে লালুব মনৰে 
্রচ্ছলিত ক'বেছিল তা’ ঠিকই। wl না হ’লে, বুদ্ধি বিষেচনা- 
হীনেব মত, ste Artes মত শেঁ-যে কাণ্ড ক’বে বসল, 
অন্ততঃ এ far সে সময় নিজ 


কবত FSR LTA | 


মে তখনি খালি হাতে তিনজন বাছাই কব! পাঁলোযান সঙ্গী 
নিয়ে বওনা হল খোরুনেধ আস্তানায় যাবে বলে। এমন বেপবোয় 
ব্যবস্থ। কেন যে সে রুবল, তা ভেবে পাওয়া যাঁষ না । AWS তাঁর 
নিজ বাহুবলে আস্থা তাকে এমন প্রবৃত্তি দিয়েছিল, হয়ত খতিব 
দন্ত তাকে বিপদ সম্বন্ধে এমনি -উদাদীন কবেছিল,' হত ব তার 
ক্রোধবন্থি তাকে এমনি অন্ধ আচবণে প্রণোদিত কবেছিল f 


ata পক্ষে” তুলনাষ দেখ! যাষ বে তাব প্ৰতিদ্বন্দী বুদ্ধিতে 
তাব অনেক উপবে। প্রতিহিংসাবৃত্তি ষে পবিমাণে তাব কম 
ছিল, ত! নষ, কিন্তু তাব বুদ্ধিশক্তিকে তা আচ্ছন্ন কবতে পাবেনি। 
প্রতি পদক্ষেপে ভাব আচবণ তাব এই চতুবতাব সাক্ষ্য দেয়। 

লালুব আস্তান। নদীব পশ্চিম তীবে আব খোকনেব আস্তানা 


পূর্ব তীবে। মাঝে নদী। শীতকাল, নদীব বক্ষে জল গতীবতায় 


ও বিস্তাবে বেশ কমে গিয়েছে । ফলে ছুই তীবে ঢালু পাড় অনেক- 
খানি বিস্তাব লাভ কবেছে। সময় সন্ধ্যাব পুর্ব্ব। , সেই চবে 


. স্বাস্থ্যান্বেধী বৃদ্ধ বা হৃতস্বাস্থ্য কোন কোন ব্যক্তি ভ্রমণ কবছিলেন। 


এই হল আমাদেব গল্লেব শেষপর্কে পটভূমি | 


লালু যখন তাব সঙ্গী তিনজনকে নিয়ে নর্দীব পশ্চিম তীবে 
এসে METH, তখন এক অদ্ভুত অভিনয় দেখ! গেল | aH a পূৰ্ব 
পাবে ঠিক যেখানে ফেবীব নৌক| ঘাট, তাব সামনে খোকন ছিল 
পূর্ব হতেই দাড়িয়ে, সে ছিল সম্পূর্ণ একা, হাতে কোন অন্ত 
নাই। লালুব মৃত্তি অপব পাশে দেখবামাত্রই সে চিৎকাব কবে 
তাকে আহ্বান জানাল পূব পাবে আসতে । সঙ্গে সঙ্গে এমন ॥ 
কতকগুলি মিষ্ট সন্ভাষণেব ব্যবহাব কবল যা সহজ মানুষকেই 
ক্রোধাম্ক কবে তুলবে, ক্রোধান্ধ ব্যক্তিব তো কথাই নাই। 

ফলে লালু ন্ত্রসালিতেব মত যে অদুরদপিতাব কাজ করল 
তাব ফল হল অতি বিচিত্র। সে তখনি তিন জন বাছাই কবা 
সঙ্গী নিষে এক ফেবীব নৌকায় উঠে ওপারে seal হল। নলী 
পাব হ'তে কতটুকুই বাঁ সময় লাগল, বড জোর পাচ সাত মিনিট । 
সমস্ত সময় জুড়ে খোকন ওদিকে তার প্রতীক্ষায় তেমনি এক! 
এবং নিবন্ত অবস্থায় Hier) থেকে থেকে লাদুকে উত্তেজিত 
FIs মত কতকগুলি মধুষ সম্ভাষণের প্রয়োগ সে কবছিল। _ 


নৌকা! পূব তীরে লাগতে যখন চার পাচ হাত ক্যধধান 
‘আছে, তখন লালু এক লাফে নৌকাৰ সংস্পর্শ ত্যাগ করে তীবে 


উঠল এবং ক্ষিপ্রগতিতে খোকন যেখানে দাডিষেছিল, তার পাশে 
এসে HST | হাতে তাব কোন BER ছিল না। ‘বোধ হয় 
তাব নিজেব দৃর্ধর্যতাব খ্যাতি তাকে তার নিজেব নিবাপত্তা সম্বন্ধে 
এমনি উদাসীন কবেছিল | তাব খোকন সম্বন্ধে কি মতলব 
ছিল, কা নির্ধীবণ wate সুযোগ আমাদের ঘটেনি । হয়ত সে 
মুষটিযুক্ধে প্রবৃত্ত হত, হয়ত ব| AUG! যে কোনটাতেই যে 


২ 
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খোকন Ste যোগ্য প্রতিদ্বন্ধী হতে কিছুতেই গানে না, ভাতে 
কিছুমাত্র সন্দেহ ছিল ai | 

কিন্তু ত সত্বেও খোকন অদ্ভূত ক্ষিপ্ৰতাব সহিত এসে লালুকে 
হাত দিয়ে বেষ্টন কবে ধবে ফেলল এবং লানুব সেই বেষ্টন হতে 
নিজেকে মুক্ত কবে নেবার অবকাশ না দিয়ে এক বিচিত্র ঘটনা 
চক্ষের নিমেষে ঘটে গেল। 


নদীব ধ'বে বালুব চরে জল যেখানে সবে গেছে, সেখানে স্থানে 
স্থানে কতকগুলি নৌকা তোলা ছিল। বোধ হয় তাঁদেব মেবা- 
মতেব প্রয়োজন হযে থাকবে। ঠিক যেখানে খোকন দাড়িয়ে 
আস্ফালন কবে কবে লালুকে যুদ্ধে আহ্বান কবছিল, তার 
কাছেই এই বকম একট! বড় নৌকা পড়ে ছিল। SRF আডাল 
হতে চক্ষেব নিমেষে বড এক দল মানুষ লাঠি হাতে বেবিষে এসে 
লালুকে ঘিরে ফেললে । বল! বাল্য যে, fer জন সঙ্গী লালুৰ 
সঙ্গে একই মৌকাষ বণনা হযেছিল, তাদেব ইতিমধ্যে নৌকা হতে 
তীবে নামবাবও অবসৰ ঘটে নি। কেউ বা এক পা দিষেছে 
মাটিতে কেউ ব| দেবার উদ্যোগ কবছে। হঠাৎ এই সময এতগুলি 
লোকেব সশস্ত্র আবির্ভাব তাদেব সংকল্পেব we গ্ষবিবর্তন ঘটাল। 
তার! নৌকাদ্পই ফিবে গিয়ে জলেব মধ্যে নৌকা ঠেলে দিলে | 
আশ্রফদাতাব সঙ্গে যাদেব সম্পর্ক কেবল মাত্র স্বার্থেব, ভালবাসাৰ 
নয, তাঁদের পক্ষে এ হেন আচবণ খুবই স্বাভাবিক | 

ফলে লালুব সঙ্গে খোকনেব এই প্রতিদ্বন্দিতায় তাঁদের 
পবস্প্রবেব সুবিধা Geel পাণ্ট! বকম হয়ে দাডাল। 'বেখানে 
আপাতদৃষ্টিতে খোকন একা ও অপব পক্ষে অমিতবিক্রম লালু ও 
তাব সঙ্গীত্রয় ছিল) সেখানে খোকন পেল Te অনেকগুলি সঙ্গী 
আব দালুর পক্ষে বইল না কেহই। 


এই অমন অবস্থায যুদ্ধে লালুব ভোগে এল লাঠিব পয লাঠিব 
'আঁধাত , ফলে থোকনেব দিক হতে তাব দৃষ্টি ফেবাতে হুল এই 
নূতন আততায়ীগুলিব প্রতি এবং খোকন হয়ে গেল মুক্ত! পিছু 
হটতে হটতে হঠাৎ এক গর্তে গিষে সে গেল বেকায়দায় পডে। 
এই WANA একজন আভতায়ীব লাঠব কঠিন আঘাত পড়ল 
তাব মুখেব ঠিক মাঝখানে, যেখানটিতে নাকের খাজ আছে" 
ফলে তাব নাকের হাড় গেল ভেঙ্গে বনে; দে আঘাতের বেগ 
নাঁককে চূর্ণ কৰে চক্ষু দুটিকে করল নিপ্পেসিত। . সে হয়ে গেল 
সম্পূণ অন্ধ। 

অতি বড MILE ৰোধ হর এই পরিণতির পব আততায়ীর 
উপর আবও আঘাতেব ব্যবস্থায় মন সায় দেষনা। কিন্তজানি 
al খোকনের প্রতি হংসা-বৃত্তি সেদিন কী ভীষণ পরিমাণে পবি- 
বর্ধিত হয়েছিল, সে কয়ে বসল এক অভাবনীয়, অমান্থৃধিক নিষ্ঠুব 
কাণ্ড । - 

গর্তে পড়ে.লালুব তখন কাদায় দেহ লিপ্ত, নাসিকা fps 
pee নিষ্পেষিত, সারা মুখ জুড়ে বক্ত নিআবিত। এ অবস্থায় 
পাযাণ-হৃদর মাহুষেবও মন গলে, কিন্তু থোকনেব মন প্রতিহিংসা-' 
বৃত্তিব উত্তেজনার তখনও এমন মোহগ্রন্ত যে, তা তাঁব মনে রেখা- 
পাতও কবল Al | : 


a” 
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লালু তখনও জীবিত, প্রাণেব মমতা তখনও সে ত্যাগ কবতে 
পাবে নি। সেই অবস্থায় খোকনকে লক্ষ্য ক’বে সে মিনতি 
জানাল, “cata, আমায় বাচা |” 


খোকন বলল, “এই যে বীচাচ্ছি* এবং আস্মবিক শক্তি নিয়ে 
এক লাঠি দিষে তার মাথা লক্ষ্য ক'বে এমন এক আঘাত দিল থে, 


আত্মতত্ব ২ : 


বিশ্ব চিন্মষ |, সর্ধগ্রামী আত্মা তাহার” উচ্ল আলোকছটাষ 
এই দেহমনিব আলোকিত কৰিয়| বহিষাছেন। চিদাকাশেবই 
অস্তিত্ব বশতঃ -এই মদ্দিবেব were প্রকাশমান ! যদ চিৎ বা 
চৈতন্ঠেব যোগ না ঘটে, বমনাব উপব স্থাপিত হইলেও কোন 
VBI স্বাদামুভব হয় al | আবাব প্রাণবাষুব সাহায্য লইয়াই এই 
দেহ যন্ত্রবৎ স্পন্দিত ও পবিচালিত হইতেছে । প্রাণবায়ু যদি না 
থাকিত, তাহা স্ইলে দেহ নিন্পন্দ হইয়া রহিত | 


Sore স্পন্দিত কবিয়া থাকে, তাহা পবনেব, আব মাহা 
সম্বেদনশত্তি, “তাঁহা চিতেব অধীন । ভগবান পৰন দেহমধ্যে 
থাকিয়া সকল প্রকার কাধ্যই যথেচ্ছ সমাধ! কবিষা থাকেন” 
প্রাণকপ xq স্পন্দশক্তিব কাবণ GR উদষ ও অস্তময়। এই 
প্রাণেব আশ্রয় দেহ ; সংপ্রকাশময় চিতস্বৰপ প্রাণবাযুব অভ্যস্তবেই 
বিদ্তমান। ওই বন্বেদনশক্তিব মূর্তি কিছুই নাই। ০ 
সত্ভাই ইহাব সত্বের প্রতিকাবণ। - 

creda অভাব ঘটিলেই স্পদ্দশক্তিব কাবণ ওই প্রাণ সাধাবণ 
aga আকাবেই fete কবে। যিনি চিদাত্মা বলিয়া বিদিত, 
তিনি আকাশ অপেক্ষাও নিশ্দলাক।বে প্রতিভাত , তাহাব বিনাশ 


কখনই নাই। স্বচ্ছ WA প্রতিবিশ্বপাতেব মৃত, প্রাণ ও-মনোময় 


eRe সেই চিৎ-প্রতিবিথী পতিত হইয়া থাকে । চিৎ সর্ধত 
হইলেও বুদ্ধিময় লিঙ্গদেহ ভিন্ন অন্য কোথাও কি কার্য্যকাবিত্ব, -কি 
তত্ববোধ-ব্যাপাবে তাহার নিজ পবিচয় দেন না। বুদ্ধি লিলদেহেই 


অবস্থান কবে; সেই বুদ্ধিষোগেই চিৎ আপনাকে প্রকাশ, 


কবিতেছেন, এবং চিত্তগুদ্ধি বা ব্রক্মাকাবিত বৃত্তি হইতে তত্ববোধ 
প্রাপ্ত হইয়৷ আবাব পবম কল্যাপময কৈবল্যবপে বিবাজ করেন। 

ওই চিৎ সর্ধবসন্তাব WIT কাবণ। সেই জন্ত তিনিই হুবি, 
তিনিই হব, তিনিই om, তিনিই বিষ্ণু, অনল, অনিল, ববি, শশী, 
ভাবকা প্রভৃতি আকাব ধাবণ Slam থাকেন | [চৎই বিশ্ব-টৈতগ্ের 
নিদান, এবং ARAN. চেতন আত্মা বলিয়া 1বদিত। তিনিই 
FRG চৈতন্য সাব কাবয়া থাকেন, এবং লকলেব সত্তা প্রদান 

কবেন ও প্রত্যেক ইন্দ্িয়ে তিনিই স্ফুবিত হইতেছেন। 

সকল-জী'বের অস্তবেই জ্ঞানবপে তিনি অবস্থান কবিতেছেন। 
পবমতত্তের সন্ধানপ্রাপ্ত যে।গিগণ চিদ।ঝ্রাবই অর্চন! কবেন, a 
আমাদের জ্ঞানে তিনি অলন্ধ কেন ? 


চিত্তের মোহমূলক বৈরপ্যকেই সংসার নাম দেওয়া ' wi’ 


বঙ্গপ্রী--১২শ বর্ষ 


শা 


[ হয খণ্ড ৬ঠ সংখ্য! 


নেই মুহূর্তেই মাথাব হাড চূর্ণ হ'য়ে লালুব প্রাণহীন দেহ সেই 
চ'বে লুটিষে পড়ল। 

পাঠকেব বোধ হয় কৌতুহল হবে জানতে, বিচাবে খোকনেব 
জন্য কি ব্যবস্থা হয়েছিল। সেটা এখানে সংক্ষেপে বল! যেতে 
পাবে। জুবী, একমত হ'য়ে তাকে খুনেব অপবাধে দোষী সাব্যস্ত 
কবেন এবং ফলে তাব যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তবের আদেশ হয়।  »২ 


গ্রীগৌরীশঙ্কর মুখোপাধ্যায় 


স্বভাবতঃ নিবাকাব ও বিশুদ্ধ হইলেও সেই সর্বময় চিৎই মাযা- 
শক্তিবন্ষে মনোদ্বাবাই, জাগ্রৎ,স্বপ্ন, সুযুপ্তি, Wy স্থিতি ও সংসাব- 
ভাবে, আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক কপ ত্ৰিবিধ পথে, ' 
প্রবাহিত জগদাকাবে, নিজেকেই বিকাশ কবিতেছেন। মন নিজ 
ইন্দরিয়বর্গেব এক অংশ। নেই মনদ্বাবাই মন বিশুদ্ধ হইলে, সত্য- 
স্বৰূপ -ব্রন্ম সেই স্ুবিশুদ্ধ চিত্তে weer উদ্ভাসিত হন। তখন 
জগৎপব্পরাৰপিণী জাল বচনা ছিন্ন-ভিন্ন হইয়া" যায় ও ‘fara 
পাষ। মনঃক্ষয় বা feels হইবাব পব, সেই চিৎশক্তিব cay 
অবস্থা হয, তাহাই চিতেব' সুবিশুদ্ধ কপ। চিত্ত বজাষ বাখিয়া, 
মানসিক সঙ্করে গঠিত হইযা, চিতেব কপ সাক্ষাৎ কবিতে অভ্যাস 
করিলে, তাহাব দর্শনলাভ হয় না, এবং নিঙ্বোধ্‌ বা জ্ঞানুবষপে-. 
তিনি বিকসিত, এইমাত্র জ্ঞান হইলেও চিতেক স্বৰূপ সাক্ষাৎ হয 
না!” কেন ন, চিত্ত ante কষ্টীনাব আববণে থাকে | -অহং- 
কপে লব্ধ থাকিয়াও চিৎ কল্পনাববণে আবৃত। BRS এই 
কল্পনাববৎ। ওই অহক্কাবেব আশ্রয় অস্তঃবরণ | অস্তঃকবণ 
জগৎপ্রপঞ্চের একটি প্রপঞ্চ। সেই কাবণে অস্তঃকরণও সত্ব, 
ware তমোগুপত্রয়ে fife, জীবেব wa চৈতন্তেব শ্মবণ- 
কাবী, অস্তঃকবণ উপাধি wero প্রধান কাবণ। আত্ম! * 
ইন্দ্িয়েব বশীভূত নহেন, মনরূপ ইন্দ্রিয়েবও অতীত; কিন্ত তিনি 
Bein । সকলেব মনে তিনি অবস্থিত ; তিনি মননশক্তিসম্পন্ন 
অনুস্ভূতিকণী, fee অম্ততবগম্য নহেন। অম্ভবেই তাহাব 
পরিচয় পাওয়। ate, কিন্তু কল্পনামুগ্ধচিত্তেব ayers Seta স্বৰূপ 
উপলব্ধি হদ্ব ন।। মানসিক চিন্তার ভিত্তি কল্পনা, মেই কল্পনাব 
অবদান না ঘটলে, চিৎদত্তার দর্শনলাভ অসম্ভব | cites? 
তিনি অবাঙমনসগোচব | . 


চিত্তবৃত্তিগুলিব প্রাণ কল্পনা; টচতন্তমান্রই পুরুষের a4 
হইলেও বৃত্তিগুলি পুরুষের স্বরূপ নহে। জ্ঞানের এই আববণ 
উদ্মোচনেব উপায়ের ws, san দর্শনের প্রথমেই চিত্তবৃত্তি-"- 
নিরোধেব কথা লিখিত। এই দর্শন্শাজ্পে চিত্তবৃত্তিব অতিব্ক্ষ 
বিশ্লেষপেব বর্ণনা আছে। পাতঞ্লদর্শনে, গীতায়, যোগবাণিষ্ঠে 
ও উপনিষদাদিতে অভ্যাঁল-বৈবাগ্য চিত্তবৃত্তিনিবোধেব উপাষ 
বলিয়া নির্দিষ্ট । কল্পনাভারে অবসন্ন হৃদয়ে এই অভ্যাস-বৈবাগ্যেব 
আস্তবিক প্রযত্ব কদাচিৎ -দৃষ্ট হয়; সে চেষ্টা সুবঠিন হইয়! উঠে 
কারণ, প্রতিমূহূর্ধেই সকল চেষ্টার- পশ্চাতে অঙঙক্ষ্যতাবে এক 


জ্যেষ্ট-১৩৫২ ] 


প্রতিবন্ধক অবস্থান কবে। সেই প্রতিবন্ধকের YE অহস্কাব। 
অহস্কারবিমূঢ জীব সকল কর্ম্মেই 'অহং কর্তা” এই Tatas জ্ঞান 
ছাডিতে পাবে al । 


atte দর্শনের “অস্দিত।” এই অহস্কাব নহে। এই 
দর্শনশান্তে সম্প্রজ্ঞাত সমাধিব চাবিপ্রকাব ভেন উল্লিখিত, তন্মধ্যে 
একটি "অম্মিতা*। যে অহঙ্কাব পবিত্যাজ্য, সেই অহঙ্কাব 
“অশ্মিতাঁর" স্থানে বসিতে পাবে না। অস্তঃকবণ অহংকে 
বিষয়কপে গ্রহণ কবিলেই আমবা OG, আমবা আত্মীয় 
আমাৰ কুটুঘ ইত্যাদি চিন্তা অহঙ্কাব-পদবাচ্য । আব যখন 
অন্তঃকবণ Use হয় এবং মহত্তত্থে লীন হইয়া, সতামাত্রেক 
অবভামক হয়, তখনই তাহাকে “অস্মিতা” বলে। এই মহান্‌ 
আত্ম, মহত্তত্ব ব! বৃদ্ধিতত্ব এবং আমিত্বমাত্র বোধ একই | 
"আমি" এইবপ প্রত্যয়মাত্র বা অন্তর্ভাবই THOT), অহঙ্কাৰ 
বুদ্ধিব বিকার । “ax প্রত্যয়ের ‘আমি জ্ঞাতা’ , আমি কর্তা! 
ইত্যাদি যে ভাব, তাহাই অহঙ্কার এবং তাহাই অভিমান। এই 


* অহঙ্কারের অবস্থা বুঝাইবাব ST পৃজ্যপাঁদ গুকদেবেব উপদেশা- 


বলীর আশ্রয় গ্রহণ কবিতে হইল | এ 

কিছু বলিতে ঘাইলেই জ্ঞেয় বিষয়, জ্ঞাতা আমি, ও জ্ঞান এই 
অবস্থাত্রয় চিত্তে উদয় হয | মনে হয় বিষয়, আমি ও বোধ Bacal 
পৃথক এবং এই cate বা জ্ঞাতা আমি, তাহাব বোধ দিয়া বিষয় 
বুঝিতেছে। অর্থাৎ এই আমি হইতে বৌধেব উৎপত্তি এবং সেই 


বাঁধ দিয়া, এই আমি বিষয় বুঝিতেছে। 


ater” 


শক 


« 


বাস্তবপক্ষে অমুভূতিকালে জ্ঞানের বিষয়াতিবিস্ত অন্ত 
স্ববপই থাকে al! জ্ঞান ষখন ইন্দিয়যোঁগে বিষয়ে পতিত হইয়া * 
সেই বিষয়ান্ববপ আকাব ধাবণ কবে, তখনই সেই বিষয়েব 
অনুভূতি an) এক অনুভূতিতে অভ্যস্ত হইতে হইতে, সেই 
অনুভূতির বিষয়েব অভাবে জ্ঞানেব যখন বিষয়ান্বপ আকাব 
থাকে না, তখন জ্ঞান এক অভাব বোধ কবে। এই অভাবগ্রস্থ 
অবস্থায় “জ্ঞান কল্পনায় জ্ঞানাতিবিক্ত cate “আমি, vt 
করিয়া বিষয়কে আমি ও ator অতিবিক্ত পৃথক্‌ পদার্থ কলিষা 
বুঝে ও সেই অভাব পৃবণেব নিমিত্তই নানাবিধ কল্পনায়- প্রবৃত্ত 
হ্য়। 

জ্ঞানে বিষবেব যে অতাববোঁধ, ইহাই দেহপক্ষে আদি সুস্মতম 
বোধ বা qa সেই আদি অভাববোধেব বিষয় আমার স্বরূপ । 
এই স্ববপ বিষয়েব অভাববোধ হইতেই ‘আমিবঃ উৎপত্তি, এই 
আমিত্বমাত্রবোধ “অহঙ্কাব' বা ‘অভিমান’ নহে। এই আমিত্বমাব্র- 
বোধ স্ব-স্বকপেব অভাববোধ কবিয়া পুনবায় স্ব-স্বকপে প্রত্যাবর্তন 
কবিতে সক্ষম। এই আমিত্বমান্রবোধই, "অস্মিতা'। এই 
স্ব-স্ববপকে হাবাযর় না। এই কারণে 
মহত্তত্বে লীন হইয়| মত্তামাত্রেব অবভাসক হয়। 

yaa অভাববোধ হইতেই 'আমি'ব উৎপত্তি, সুতবাং 
বিষয় হইতে বা তাহাব অভাব হইতে, বোধে, উৎপত্তি এবং ওই 
বোধ হইতে ‘বর্তমান আমির’ উংপত্তি। , কিন্তু নিয়তই মনে হয় 

যে, আমি হইতেই বোধেব উৎপত্তি এবং সেই বোধবিষয় বুঝে, 








আত্মতত্ব | - ৩৭৯ 
অর্থাৎ আমি বিষ্য বুঝিতেছে।. স্বৰূপত: বিষয়ই আমাকে 
বুঝাইতেছে। 

আমি বুঝিতেছি-_-____--_- -____ আমি 7 
: a 
a 
কিন্ত wre-— বিষ্য় 
ব্য 
আমি 
বর্তমান জ্ঞান ঠিক বিপৰীত অবস্থাপ্রাপ্ত। 


আমিব সুগ্মতম অভাববোধের এক নির্দিষ্ট স্বকপ আছে। 
জ্ঞানিগণ বর্তমান আমির অনস্ত আকাবেব অস্তরালে, এক নিদিষ্ট 
স্ববপ অবলোকন কবেন এবং আমিব বিভিন্ন স্বকপকে কল্পন! 
মনে কবেন। কল্পিত কোন THIS তাহাব জ্ঞানেব বিষয় নহে | 
মাত্র অমুভূতিই সেই নির্দিষ্ট স্বকপেব কপ। সেই অম্থভূতিব 
আমিই £স্মিতা' | অহঙ্কাব বা অভিমান, যাহ! বর্তমান জ্ঞানকে 
আচ্ছন্ন রাখিয়াছে-_ইন্জিয়ান্থভূতিতেও থাকে নাকিবল কল্পনাতেই 
তাহাব অন্তিত্ব। সেই জন্য কল্পনাব পবিবর্তনে বর্তমান জ্ঞানে 
অনস্ত পবিবর্তন ঘটে। কল্পনাব অভাবেই তাহার লয় হয়। 
বিপবীত জ্ঞানোদ্ুত বর্তমান. কাল্পনিক আমিব নিৰ্দ্দিষ্ট স্বৰূপ নাই 
বলিয়াই এই আঁমিব aw আকাব। স্ব-স্বরূপের জ্ঞান এক্ষণে 
অবর্তমান। অথচ জ্ঞানেৰ কল্পনাববণ উন্মোচন না৷ কবিয়াই 
“বর্তমান আধিত্বুদ্ধিতেই মনে কবি আমাৰ wet উপলব্ধি 
হইতেছে। ওই কল্পিত আমিকে wat জ্ঞান কহিয়া, তাহবিই 
প্রদর্গিত পথান্ুসবণেব ফলে, কোথায় যাইয়া পড়িতে হইবে বা 
কোন যোনিতে জম্মগ্রহণ কবিতে হইবৈ,তাহার কোন স্থিবতা নাই 1 
এই কল্পিত আমি যে কল্পনামাত্র, তাহাই বুঝাইবাব ww বশিষ্ঠদেব 
বীমচন্দ্রকে বলিয়াছিলেন £_ 
যন্তেক্ষিতন্য নে! সত! নাধাবো ন চ BATT | 

সোহহমিত্যেব যে! যক্ষো ন জানে কৃত উত্থিত: ॥ 

য্তাহমিতি vey সর্ত্বোতস্তি ন সতাতঃ | 

অহো! হু চিত্রং তেনেমে ভবস্তো বিবর্শীকৃতাঃ ॥” 

যোঃ বাঃ নিঃ। ৩৪ স)১৯-২০ | 
দেখিতে গেলে যাহাব সত্তা বা আধাব বা কারণ খু'জ্ধিয়া পাওয়া 
যায় না, সেই আমিয়গী ষক্ষ কোথা হইতে উৎপন্ন হইল জানি না। 
, পূর্বে বলিয়াছি যে, চিৎ অন্ুভূতিরূগী, কিন্ত 'অনুভূতিগম্য 

নহেন |, মনকে ate প্রজাপতি -< হইয়াছে! চিত্তের 
নিশ্চয়াত্মিকা ভাবেব নাম বুদ্ধি। আত্মজ্যোতি প্রকাশক. বুদ্ধি 
প্রকাশষোগ্য .ব! সাধাবণেব গম্য। বুদ্ধি স্বচ্ছ ও আত্মাব অভি 
সম়িহিত্‌। এই জন্যই বুদ্ধি আত্মজ্যোতির ঠিক অনম্থকপ হইয়া 
থাকে ও সমস্ত বিষয়ন্ানেব প্রধান, সহায় হষ। এই বুদ্ধি বিষয়- 
জ্ঞানেব মূল, ইন্দ্রিয়াদি সেই জ্ঞান বিকাশের দ্বার iow অন্য কিছুই 
নহে! পবিমূ্জনাত্বাবা এই বুদ্ধিকে আত্মবোধিনী ন। কৰিলে 
জীবনে শাঞ্তিলাভেব আশা নাই, এবং মনের প্রকৃত Te যে 
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কাল্পনিক, তাহ! ন! বুঝিলে, মনও জয হইবে ন|। মনেৰ এই 
কাল্পনিক অবস্থা বুদ্ধিই নহে, তাহা অহঙ্কাৰ । এই বুঝাঁইবার 
উদ্দেশ্যেই -— 

“নাস্তি বুদ্ধিবযুক্তহ্য ন চাঁুক্তস্য Steal | f 

ন চাভাবমতঃ শাস্তিবশাস্তস্ত কুতঃ gay 1” . 

গীতা ২য় অধ্যায় ws 
ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ অজ্জুনকে প্রকৃতিস্থ কবিবাব জন্য মনেব বর্ণনা 

এইবপ কবিয়াছিলেন। এই শ্লোকেব অর্থ এই যে, ষিনি আপনার 
চিত্তকে জয় কবিতে পাবেন.নাই, “অর্থাৎ যিনি অজিভেন্দ্িয় পুকষ, 
Siar বুদ্ধিও নাই, ভাবন! বা আত্মচিন্তাও নাই। আত্মচিন্তা- 
বিহীন ব্যক্তিব শাস্তি কোথায়? 


চিত্ত নিৰ্শ্বল না হইলে, কোন বস্তবই প্রকৃত প্রতিবিষ্ব ধারণের 


সামর্থ্য জন্মে না। মলিনচিত্র ব্যক্তি অনেক আপাত-মধুব বিষয়কে - 


সুখপ্রদ ভাবিয়া, ধাবিত হয়, পবিণামে দুঃখ ভোগ কবে। কিন্ত 
শুদ্ধচিত্তে এই ভ্রাত্তিব সম্ভাবনা নাই। তাহার ত্রহ্মবোধিনী বৃদ্ধি 
বিষয়েব কল্পিতরূপে আকৃষ্ট হয় না, এবং “সেই বুদ্ধি পবিপক্তায় 
কায়িক পদার্থ মাত্রেই অনাসন্তি বশত: আত্মীতে অবস্থান কবিতে 
থাকে। বিযয়েদ প্রকৃতকপ, জ্ঞানে উপলব্ধি না হইলে, facets 
হইতে পাবা যায় না। সেই acta বিচাব নিজেই কবিতে হষ। 
এই বিচাবেব ফলে, চিত্ত বিষয়ের আবর্ষণ” হইতে ধীবে.ধীরে মুক্ত 
হইয়া উঠে ও চিত্তগুদ্ধিব সশ্বেগের মৃদু মন্দ অধিমান্রামুদাবে শাস্তিব 
মৃদু মন্দ অধিমাত্রীর আসম্বাদ পাইতে থাঁকে। যাহা কাল্পনিক বা 
মিথ্যা তাহা সম্যক উপলব্ধি হইবামাত্রই জ্ঞান হইতে আপনা 
হইতেই ভিবোহিত হয়! বন্ধনবিমুক্ত জ্ঞান আপন! হইতেই 
তখন ব্রন্মবোধিনী হইয়া! উঠে। 

সাধাবণে মনে কবে শবীরই সর্বস্ব! ইহাও জ্ঞানেব আব 
এক বন্ধন। বর্তমান জ্ঞানে এই শরীরই আমি হইয়া 
দাড়াইয়াছে। এইজুন্তই সাধাবণ জীবনে ওই অহঙ্কাবে বা 
অভিমানে প্রতিনিয়তই বিডদ্বিত হইতে হয়। এই ভ্রান্তিজার্ত 
দেহাসক্তি এবং অহঙ্কাবের তাড়নায় শাস্তির আশা কোথাষ ? 

ইন্দ্রিযাদি বহিযুৰ্থীণ। স্থলহস্তপদাদিযুক্ত ছেহে ও তাহার 
Herta স্বকপোলকল্লিত মূর্তি, জ্ঞানকে বিষয় হইতে বিষয়া- 
স্তবে প্রতিমুহূর্তেই প্রাতিত কবিতেছে। অহঙ্কাব ৰ! alfred 
মাত্রাম্থনাবে তাহাব প্রয়োজনীয়তা বোধ হয়। সেই প্রয়োজন 
বা গরজে বিষয়েব কল্পিতরূপেব পবিবর্তন হয়। এই- অহষ্কাবেব 
কোন রূপ নাই, কোন স্থিবতা নাই, কাবণ তাহাব ভিত্তি "কল্পনা 
বা Ste! অথচ নিত্যই এই পবিবর্তনশীল কল্পিত অহঙ্কাবেব 
বপ এত স্থিব বলিয়া মনে হয় যে, তাহারই বিচাবে পকল_বিচার 
কবিতে থাকি। এই ভ্রান্ত অবস্থার অপনোদন কবা নিজেবই 
সাধ্য! এই অহস্কাৰ যে ভ্রাস্তিজাত, তাহা না বুঝিলে, সেই ভ্ৰান্তি 
অপনোদনেব চেষ্টা আসিবে ন!। অভিমানের কোন প্রকাৰ 
আব্বণ থাকিতে, সর্বপ্রকাৰ আভিজরাত্যেব ভিত্তি ca কাল্পনিক 
মিথ্য। অহস্কাব__ইহা না বুঝিলে, কোন আত্মভিমানীকেই, অহঙ্কার 

১ যে ভ্রাস্তিজাত বুঝাইলে ফলপ্রদ হয় না। 
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বাহার “ica বিশ্বাস আছে, যিনি নিজেব বিচাবে ওই সত্য 
উপলব্ধি করিষাছেন, পবের ভ্রমাত্মক অবস্থা দেখিয়া তাহাকে প্রবুদ্ধ 
না কবিয়া, এই বিষয়ে উপদেশ দান কবিতে যোগবাশিষ্ঠ নিষেধ 
কবিয়াছেন, গীতাব মতওগতাহাই । এ অবস্থায় AK সংযত থাকা 
উচিত, নচেৎ নিজেকেও এই ভ্রান্তিব'শ্রোতে ভাসিতে হয়। 
প্রকৃতিব তাড়নায় প্রতিজীবই কৰ্ম্ম ন! কবিয়! থাকিতে পাবে 
all ইন্জিয়েব যে প্রবল প্রভাব তাহা সকলেবই বোধসাধ্য, 
এমন কি বিবেকী পুকষকেও বলপূর্বরক Brats আবর্ষণ কবে। 
সকলেই প্রকৃতিব বনীভূত। সকল ব্যক্তিই fre নিজ প্রকৃতি 
ayn Sh করিয়া থাকে । যাহাদেব কন্মানুষ্ঠানেব দ্বারা 
অস্তঃকবণ শুদ্ধ হয় নাই, বাহাদেব হৃদয় অভিমানে পবিপূর্ণ, তাহার! 
aay উপদেশে ei ও জ্ঞান উভয় পথ হইতে GB হয়, 
সাধাবণের অস্তঃকরণ এইবপ। 


যদিওঁ প্রকৃতিব গুণ ভিন্ন ক্রিয়ানষ্ঠানে কাহাৎও সামর্থ্য নাই, 
তাহ! হইলেও সাঁধাবণ জীব মনে কবে যে, সে নিজেই কর্তা এবং 
তাহার কলপ্রাপ্তি তাহাবই আঁফদ্তাধীন | প্রকৃতপক্ষে কর্ণের ফল 
তাহাব স্থপৌকবেব উপব নির্ভব কবে। পাধাবণ জীব ভাবে যে, 
কৰ্ম্মফল ত্যাগ করিয়! SY কব! অসম্ভব, মনে করে যে, সে নিজের 
ইচ্ছান্ুষায়ীই sf কবিতেছে। প্রকৃতিব গ্রচ্ছন্ন শক্তিব তান! 
তাহার জ্ঞনিগম্য ভয় -না। কর্্মত্যাগেব প্রসঙ্গ হইবামান্রই 
তাহার মনে হয যে, সকলে কশ্মত্যাগ কৰিলে, জগতেব কি হইবে? 
কর্দতাগ কেহই করিবে না। এই উদাব চিন্ত! নিজেব বিষয় 
শরক্তিব গভীবতাবই পবিচয় দেষ ; IT জ্ঞানেব প্রাবল্যেই স্বীয় 
মানসিক 'অবস্থানুধাধী ওই উৎকণ্ঠাব উদষ হয়, নিজেব মুগ্ধ অবস্থা 
ন! বুঝিয়া-জগতেব হিতাহিত fowl কবিতে প্রবৃত্ত হয়! 


এখন প্রশ্ন উঠে যে, সকল মানবই কি আয্মাভিমানে কর্ম 
কবে? কখনও কি কাহাবও আপনাব মিথ্য। অহঙ্কাব-সপ্জাত 
আভিজাত্যেব, বা পাণ্ডিত্যেব গবিমাব প্রকৃত মুল্য হৃদয়ে বিকাশ 
পায় না? ইহাব উত্তব স্ব স্ব জীবনগ্রস্থ পাঠ কবিলেই স্বল্লায়াসে 
মিলিবে। সেই ated জন্মজন্মর্জিত কর্শ্মসংস্কাবের সুচীপত্র 
দেখিলেই, আর অন্তেব প্রকৃতিব বিচাবেচ্ছা। বা অন্যের দোষায়ু- 
সন্ধানেব প্রবৃত্তি থাকিবে না । নিজ feces আত্ম(ভিমানেব ভাব- 
লাঘব না করিয়া, পবেব জীবন গঠনের জন্য ব্যাকুলতা! প্রকাশ 
কব! কপটতা ও বাতুলতামাত্র। সেই কাবণেই নিজ চিত্তগুদ্ধিব 
জন্ত আগ্ৰহান্বিত eu কর্তব্য 

চিত্তগুদ্ধি কবিবাব আত্তবিক ব্যাকুলত। আনিলে, চিত্তে 
প্রকৃত মুৰ্তি কি ভাহাব বিচাব কবা উচিত। 

পাতঞ্জল দর্শন চিত্তকে পঞ্চতয়ী বা পঞ্চ অবধব বলিষাছেন। 
সেই পঞ্চ অবয়বে নাম 'প্রমাণ', 'বিপর্ধ্যয়'; ‘বিকল্প, ‘নিদ্রা’ ও 
'্থৃতি'। এই পাঁচটি বৃত্তি ভিন্ন চিত্তেব আব অন্য বৃত্তি নাই । 
প্রমাণের অর্থ--যাহ! হইতে যথার্থ জ্ঞান জন্মে । বিপধ্যষ মিথ্য! 
জ্ঞান, যেমন BRS স্পভ্রম ; বিকল্প আবোপ, অর্থাৎ faa না 
থাকিলেও আকাশকুলুম প্রভৃতি শব্দ শ্রবণ কবিলে সকলেবই 
একবপ জ্ঞান হয়; নিদ্রা একটি প্রত্যয়বিশেষ, অর্থাৎ অনুভব, 
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দেই অনুভব বুদ্ধিব ধর্ম , জাগ্রতাবস্থায দকলেবই fal বিষযেৰ 
স্মব্ণু হইয়া থাকে সেই we নিগ্তাও একটি অন্থুভববিশেষ । 
কাবণ, অন্থভব ন! কবিলে কখনই স্মবণ হয় না। স্মৃতি অনুভূত 
বিষয়ে অন্থতবজনিত অন্থসম্ধান। of পঞ্চবিধ বৃত্তি আবার ক্লিষ্টা 
ও ARR । 

দেহাভিমান a ‘আমিই দেহ’ এই ভ্রান্তি এবং সেই ভ্রাস্তিজাত 
চিত্তবৃত্তিসকল ক্লেশেব প্রস্থুতি। “আমি দেহ নহি" এই জ্ঞান- 
প্রস্থত চিন্তা এবং তজ্জন্ঠ চিত্তবৃত্তি সকল অর্নিষ্টা। এই সকল 
বৃত্তাদিব বিস্তৃত বিববণ ভ্বানিতে হইলে পাঁতঞ্চল দর্শন পাঠ কবা 
কর্তব্য । এই সকল বিষয়ে এই প্রবন্ধ লেখ! উদ্দেশ্য নহে । 

অহস্কাব বলিলে সাধাবণে যাহা বুঝে, তাহাব মূল্য কি, সেই 
অহস্কাব মানবের প্রধান শত্রু, এবং তাহা চিত্তশুদ্ধিব ষে প্রধান 
অন্তরায় ও তাহ! যে ভ্রাস্তিজাত, তাহাই বর্তমান প্রবন্ধে বক্তব্য | 

যোগবাস্তিষ্ঠ উৎপত্তিপ্রকবণে উৎপত্তি বলিয়!* কিছুই নাই, 
তাহাই বুঝাইয়াছেন এবং যে চিৎসতাব নাশ নাই; তাহারই স্বদঙ্কল্প 
বিকাশ ভিন্ন হৃষ্ট জগৎ অন্য কিছুই নহে, ইহাই প্রতিপাদ্দিত কবিয়া- 
ছেন। এই চিৎসত্তার স্থিতি ভিন্ন অন্য কিছুবই স্থিতি নাই, 
স্থিতিগ্রকবণের ইহাই fete উপশমপ্রকবণে ভ্রান্তি উপশম 
করিয়। এ সত্য উপলব্ধি কবিবাব বিচাব আছে। নির্ব্বাণপ্রকবণের 
পূর্বভাগে এ সত্য উপলব্ধি কবিবাব অস্তরায অহঙ্কাব যে চিত্তকে 
কত হুক্মভাবে অধিকাব কৰিয়া বসিয়া আছে, তাহাই বুঝাইবাব 
জন্য শিখিধ্বন্গ ও pointy অবভাবণ! কবিয়াছেন। এই শান্তর 


বাবংবাব পাঠ কবিলে, Pore ভিন্ন অন্য কিছুবই afey নাই, . 


কল্পন! ষে সেই সত্যজ্ঞানেব একমাত্র পবিপস্থী এবং সেই eats 
সহিত এ অহঙ্কাব বা অভিমানের ফে নিবিড় ও অচ্ছেন্ক সম্বন্ধ 
বর্তমান, তাহাই হৃদয়ঙ্গম হয। এই কল্পনার মূল কোথায়? 
আদি-কল্পন। বিুঅষ্টাব, জীবের ay | 

চিৎই যখন অবিদ্যাবপ উপনেত্র ধাবণ কবেন, তখন তিনি জীব 
নামে অভিহিত হইয়া থাকেন এই অবস্থায় তাহাব মিথ্যা 
Seta দৃষ্টিগোচব হয়। তিনি নিধলক্ষ নিশ্ুল অবস্থায় অবস্থান 
কবিলেও এক কল্পিত কলঙ্কিত আকাৰ ধাবণ কবিয়| বিষম সংসাব- 
AMT জলে ঝম্প প্রদান কবেন) তখন এক Sette sre 
মাখিয়া চেতলাকারে এই সমস্ত প্রপঞ্চবিস্তাব অনুভব কবিতে 
থাকেন। চিৎ আপনা হইতেই পূর্য্যষ্টকপদে--একীভুত হইয়া 
WTA লাভ কবেন; মন, বুদ্ধি, অহঙ্কাব ও Heme 
এই আটটা পূর্য্যষ্টক। ক্রমে সপ্তদশাবয়বী we আঁতিবাহিক 
দেহ ধাবণ কবিয়া, আমি ভূতপঞ্চবময় মূলদেহস্বকপ ভাবনা 
কবিতে করিতে তদাকাবে একটী দ্রব্যরূপে পবিণত হন। পবে 
প্রাণিবর্গেব ভক্ষ্য সামগ্রীব সহিত মিশিয়া তাহাদিগেৰ উদব- 
মধ্যগত হইয়! থাকেন। 


জীববপে প্ররিষ্ট আত্মাব তিনটি বসতিস্থান লা ষথ|-2- 


‘ইন্লিয়' ‘মন’ ও “দক | জাগ্রদবস্থাষ জীবাত্ম| ইন্দিয়ে, নিদ্রা- 
বস্থায মনে, ও সুযুপ্তিকালে হৃদয়ে অবস্থান কবেন। সেই পুকষ 
প্রথমে বেভোবপে গর্ভমধ্যে প্রবেশ কবেন। অয্নময় শবীরের 
সকল অবয়ব হইতে সাব AGT হইয়া! TRAN ধারণ কৰেন। 


আত্মতত্ব 


৩৫১ 


ষৎকালে ধতুমতী ACS বেতঃপাত হর, তৎকালে ওঁ রেতঃ গর্ভ- 
বপে পবিণত হয়--গভিণী ws সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবাব পূর্ববক্ষণ 
পর্য্যন্ত, সেই WS প্রতিপালন কবেন.। পিত! গর্ভস্থ সম্ভানকে 
আত্মতুল্য Bla করিয়! থাকেন। সেই সস্তানত্বাবাই এই লোক 
বিস্তৃত হইতেছে । আত্মস্বর্ূপ পুত্র পিতাব কর্তব্য eH সম্পাদন 
কবেন, পিতা! জীর্ণকলেবর হইয়া ইহলোক পবিত্যাগেব' পর 
পুনবার জণুগ্রহণ কবেন। প্রশ্নী শক্তিব ওভাবে এইকপে ম্ম- 
পবস্পঝ। ঘটিতেছে। মানব' মনে কবে--'আমি কবিতেছি' 
জীবেব উচ্য় ও অস্ত অনস্তকাঁল হইতে চলিতেছে; এত্দবস্থার 
‘আমি কহিতেছি'্এই চিন্তায় মানবের অধিকাৰ আছে frat 
বিবেচ্য | 


হিনি অচ্চভবাত্বক ব্রহ্ম, তিনিই war’ আদিবপে (বর্তমান 
অহস্কাবকশ্পে নহে) পঞ্চভূতময় Fare অনুভব কবিতে কবিতে 
চক্ষুবাদির সাহায্যে চবাচর বাহগাধনহেৎ অনুভূতি কবিতে 
থাকেন, এবং সেই সেই অম্ুভূতি বাসনায নিজেও তখন তদাকৃতি 
প্রাপ্ত হন। চিৎ সুক্ম আতিবাহিক দেহে অবস্থিত হইলেও পুনঃ 
পুনঃ সঞ্চিত স্থুলভাবেব বাসনা প্রবল্যে সুন্মভাবের sys অভ্যাস 
ক্ষীণ হইয়া বায়? অর্থাৎ সেই আতিবাঁহিক দেহস্থ নানা জগ্মের 
নান! সংস্কার উন্মুখ হয় ও মবণেব পব তাহাব*সেই দেহই জদ্মে। 
এই নিয়মান্থমাবে মানব মানবশবীব ত্যাগের পব মশকৃদিশবীবও 
প্রাপ্ত হইতে পাবে। ‘বাসনাস্তবসংশ্লেযাং-_স্বন্মাকাবমুজব ! তি’ 
Carnatic এই উক্তিব তাহাই অর্থ | 

সন্বল্পবলে যাহা বিবচিত সঙ্চল্ল ত্যাগ হইলেই তাহ! চিত্তে আব 
স্থান পাষ না। সকল কল্পনাব মিথ্যাত্ব উপলব্ধি কবিয়া-_তাহ। 
ত্যাগ কব্রিতে পাবিলেই স্বরূপে প্রত্যাবর্তন ঘটে। 


AAT কম্পন! সর্বকালেই কল্পন' মাত্র; তাহাতে তাহাব শুদ্ধ 
অবস্থাব Paty হয় না, কিন্তু জীবেব জ্ঞানে TH সত্য হওয়াতে 
জীব তাহাতে মুগ্ধ হইয়! নিজের ইন্জিয়গ্রাহ্‌ 74 বিষয়েব আসক্কিতে 
স্বরূপ হানাইয়া ফেলে এবং State হ্ববপেব চিস্তাব অবকাশ পাষ * 
Alt এই কক্পনামুগ্ধ চিত্তকে জডদেহ বলা যায়। 


মনেদশ! হইতে বিমুক্ত হইবা চিৎ্শক্তি বিশাল আকাশবৎ 
স্ষচ্ছাকাধে বিরাজ কবিতে থাকেন, ও সমুদয়েব সারাংশবপে 
পধ্যবসিত হন। তখন 'চেত্যাংশে ব! জগৎ বিকাশে উন্মুখীভাব 
পরিহাঁব কবিয়। নির্ববাক্‌ নিম্পন্দ মলিলেব মৃত অবস্থান কবিতে 
থাকেন । তখন সর্ববানুভূতি হইতে মুক্তা বস্থা প্রাপ্ত হইয়। বিশ্ব- 
বক্ষক সর্ধসাক্ষীব ন্তায *বিবাজমান হন! 

বিশ্বঅষ্টার এই আবির্ভীব-তিবোভাঁবে মধ্যে ‘আমির’ বা 
‘আমাব' স্থান কোথায়? | 

এই চিৎ জাগ্রত, স্বপ্ন ও সুযুপ্তি এই ত্ৰিবিধ অবস্থাবই ais, 
অথচ সৰ্ম্মলীবের সর্ব পদার্থেব অস্তবে তিমি নিত্য বিরাজ 
কবিতেছেন। সকল সধ্বেদনশক্তি সেই চিভেব অধীন! এই 
চিদাকার্‌ আত্মীব সাক্ষাৎকাব ঘটিলে পুনকৎপত্তির নিবৃত্তি হৃষ। 
সমস্ত বুস্ধিবৃত্তির ইনিই প্রকাশক । দেহমধ্যে অবস্থান কবিযা 
সকল বাহ ASAT প্রকাশ করিতেছেন; সতত একরূপে বিবাজ 


see 


কবিলেও মারাবণে বহুবপে বিভাধিত হইয়] থাকেন, একমাত্র 
বীজ হইয়াও বহুবীজ্কপে বিবাজমান ; বেশাগ্রবৎ অভি সুস্মাকার, 
অথচ তিনি সমস্ত মহীমণ্ডল ব্যাপিয়া আছেন; সমস্ত কর্মের কর্তা 
ইইয়াঁও, WEI, WH হইয়াও GAT, কোন দ্রব্যই ইহাতে নাই, 
অথচ দ্রব্যময়--কায় বিরহিত অথচ মহাকায়, এমন বস্তু কিছুই 
নাই ষাহ| ইনি নহেন বা হইতে পাবেন at) যে মহন্কাব মানবের 
প্রধান শক্ত State তিনি, তৰে সে' অহঙ্কাৰ Slate পক্ষে কল্পনা, 
মানবের পক্ষে তাহা সত্য । মানব সেই খরস্রোত! সঙ্ক্পনদীব' 
তীত্রবেগে মূহূর্তেব জন্য স্থিব হইতে পাবিতেছে aii যে চিৎল্‌ক্তির 
বলে, এই AMMAN বেগে প্রবহমাণ। এবং যাহা ANS সেই 
আত্ম! otha চলিয়াছেন, সেই cate নিজ প্রপবিতাঁকে-চিনিতে 
দেয় না? 


ওই চিৎসত্ত৷ প্রথমে পবনবপে স্পন্দকোষময় হন, হইয়া, 
তদবস্থাম্ উপনীত নিজ হইতে উৎপন্ন তবগিন্রয়কে 'পর্শজ্ঞানার্থ 
প্রবর্তিত বিয়া থাকেন। সম্মিলিত সত্তাসমগ্িস্ববপ একৰপ 


ভাবনা করিবার পব সমস্ত প্রপঞ্চকে আকাশবৎ শুন্য কবিষা - 


ফেলেন | কি ত্রহ্মা, কি বিষ্ণু, কি মহেশ্বৰ এই সকল নাম কেবল 
শক্তিব উৎকর্ষেব তাবতম্যমূলক। কিন্তু Vat সকলেই 
পরিণামধীল। সর্ব্বকীর্ধ্যেব ব্যবস্থাপিকা মূলশক্তির এই সকল 
নামভেদ মাত্র। ওই চিৎজ্যোতিতে জগংবপ fret 
বিকশিত হইতেছে 1 

পবমাকাণ নগবেব নাট্যশালায় নিয়তি বা dire নিজশক্তি- 
সুজিত সংসাব-নাটকেব অভিনয় সাক্ষীস্ববপে দেখিতে দেখিতে 
অবস্থান কবিতেছেন। ওই শক্তি চিৎ হইতে ভিম্ন নহে, কল্পনায় 
বিভিন্নবৎ প্রতীত হন । এই চিৎশক্তিই কালনামক আকাব ধারণ 


কবেন। শক্তিপুপ্রৰ্প নর্তকদল কালেব নিকট ক্রমশঃ শিক্ষাপ্রাপ্ত . 


হইয়! নৃত্য কবিতে থাকে । এই নিষতি আবাব ঈশ্ববেব ক্রিয়া, 
ইচ্ছা বা কাল ইত্যাদি নামে নিকপিত হইয়া থাকে | 


মহাকদ্রেব যতক।ল অবস্থান, ততদিন পধ্যস্তই “ইহ! এইবপেই. 


স্থিত” এই নিয়মে অবস্থান এবং তৃণাগ্র হইতে ব্রহ্মাব স্পন্দ ose 
নিববচ্ছিষ্ন নিয়মনিবন্ধন ওই শক্তি নিয়তি নামে নিৰ্দিষ্ট । 
তত্ববোধন্ব/র! যতদিন ন! এই নিয়তি মার্জ্জিত হইয়া যায়, "ততদিন 
উহ! নিকঘ্বেগে নৃত্য কবে। Asan প্রকৃতিব স্বতাবও এইরূপ | 
_ নিয়তিব সেই নৃত্য বাঁ অভিনষ, বিচিত্র বা ক্রিষাময়-_-এবং বিবর্তষপ 
আঙ্গিক অভিনয়-দ্বার! চিত্তাকর্ষণশীল। এই অভিনয়ব্যাপাব ভঙ্গ 
হইলেই প্রলয়েব ভৈবব নিনাদ ধ্বনিত হইতে থাকে। এই সংসার- 
নাটকের অভিনয ব্যাপাবে পবমেশ্বব সতত সর্বশক্তিকপে একই 
ভাবে বিবাজিত থাকেন । তিনি নিয়ুতিনায়ী অভিনেত্রী a নাটক 
হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । এই উভয়ের সহিত তাঁহাব কোনই সম্বন্ধ 
নাই। সমত্তই Stata নিকট কল্পনামাত্র বা মিথ্যা! 

এই fore? ও তাহাব প্রলয়ব্যাপাবে জীবে মূর্খ seit 
স্থান কোথায়? 


এই দেহ Refs, সংসকার-্মানানিদ্বাবা পবিত্র হইলেও তাহা 
পরিত্যাজ্য ব| হেয়। শবীরেব উৎপত্তিস্থান, তাহাব বীজ, শয়ীব- 


qe -১২শ বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ob সংখ্য! 


বিগ'লত ভ্রাঁবাদি, শবীবেৰ অবপ্স্তাবী নাশ চিন্তা sal, শবীবেব 
শুচিত| পুনঃ পুনঃ সম্পাদন কবিতে হয়। এই বিবেচনায় 
পণ্ডিতগণ শরীবকে অশুচি বলিয়া fer করিযাছেন। বিষ্ঠামুত্র- 
সমাকীর্ণ জননীব গর্ভ Bem উৎপতিস্থান, শুক্রশোণিত Fara 
Je, অন্নেব পবিণাম crate শবীবেব সংধারক qe, শবীবে 
নবগ্থাব হইতে সর্বদা মল নির্গত হইতেছে, এই সকল বিষয় চিন্তা 
কৰিলে প্রতি শবীবই অত্যন্ত অশুচি বলিয়! মনে হধ। সেই 
শবীবকে শুচি ofan লইতে হয়! কল্পনামুগ্ধ জ্ঞানে অশুচি হইলেও, 
কল্পনায় শুচিতাব ভ্রমবশতঃ শবীবকে উপাদেয় মনে করে। এই 
বিপর্যয় সাধাবণ জীবনে নিত্য ঘটনা । এই শবীব কিন্তু অশুচি 
হইলেও ইহ! চিন্মাত্রেব মন্দিব। সেই চিৎসত্ত। তাহাব অস্তরে-সাক্ষী- 
কূপে বিদ্তমান। এই যে জ্ঞান তাহাই মোহাচ্ছয় চিত্তে স্ব স্বৰূপে 
যাইবার পথ দেখাইয়৷ দেয়, এবং সেই জ্ঞান পবম পবিত্র ৷ 
দেতাদিব প্রকৃন্ত কপ জ্ঞানে সম্যক উপলব্ধি হইলে, gta আব 
আকর্ষণের কাবণ হয় ন!। ভ্রান্তিব অপগমে নাবীশবীবের শুচিতা 
আব উপলব্ধি হয় ন! fe পুকষ কি নাবী, সর্ধশরীবই যে এক 


" ইহাই মনে হয়। সৰ্ববম্বীবের দেহাভ্যস্তবে ষে একই চিৎসত! 


feats, তিনিই যে অমুভূতিবপে সর্জীবেই বিকশিত 
হইতেছেন, ইহাই বিশিষ্টভাবে জ্ঞানগম্য হয় এবং বিষয়েব প্রকৃতকপ 
চিত্তে প্রতিফলিত হওয়াব ফলে, চিত্ত মোহমুক্ত হইতে থাকে । 
এই তত্তববিজ্ঞানেব ফলে দেহেব যে শুদ্ধি, স্বানাদিদ্বাধ! ' তাহা 
সম্ভবপব ACE | চিত্ত শুদ্ধি বা ভাবগুদ্ধি শ্রেষ্ঠ শুদ্ধি, wate state 
সহায়ক মাত্র । এই যে মানসিক বিচাঁব বা অস্তবেব ধ্যান, তাহাই 
আত্মদেবেব al! এতন্তিয় সে পূজাব অন্তক্রম কিছুই ' নাই। 
অন্ত সকল পুজাই সেই পুজা বিষয়ক প্রসঙ্গ wa সে পূজায় 


aa, দীপ, FI, চন্দন, অম্নাদি দান, এঁশর্য্যানিবেদন বা বিচিত্র 


উপকবণেব কিছুই আবশ্যক হয় না। BRIS যে আত্মবোধ- 
সুধা, সেই স্তধাব ছ্বাবাই সেই পবমদেবতাব পূজা! কবিতে হয়ব) 
এই বিশুদ্ধ ধ্যানের সাহাষ্যেই শয়নে, স্বপনে, দর্শনে, শ্রবণে, 
স্ঠার্শনে, ভোজনে, ভ্রাণে, নিংশ্বাসত্যাগে, কথা প্রসঙ্গে, সর্বাবস্থায়, 
সর্বকালেই এই al কব! কর্তব্য । একাগ্রতার সহিত অস্তবেব 

LORE বা চেষ্টা, তাহাই এই পূজাব কুন্ুমবপে নির্দিষ্ট । ধ্যান 
ব্যতীত সেই দেবতাব সাক্ষাৎকার কিছুতেই ঘটে ন!। এই 
আত্মার স্ববপপ্রকাশৰপ যে অপার অনুগ্রহ, তাহা একমাত্র 
ধ্যানবলেই AST | 

কোন সমবেই এই পৃজব বাধা নাই। এই পুজার চিন্তা কৰ 
কর্তব্য যে, তিনি সৰ্ব্বাঙ্গে চেতন! সঞ্চার কবিতেছেন, A tite 
ভাবন! ঝ| অভাবনা, উভয় অবস্থাতেই তিনি লক্ষিত হইয! থাকেন, 
দেহস্ব_.হইয়াও ব্যোমচব, বোধকগী মনেব মননশক্তিব মধ্যে 
অবস্থিত, প্রাণ ও অপান-পবনেব মধ্যে ইহাব আবির্ভাব; হৃদয়, 
কণ্ঠ ও তালু এতৎসমৃদয়েব মধ্যে তিনি বিরাজমান, ত্র, নাসাপুটে 
ইহাব যাতোষাত, ইনি মনেৰ ইতস্তত: চালয়িতা, সকল দেহেই 
অবস্থান কবিলেও Bice একদেশেই ইহাব অবস্থান, অন্ভূতি- 
কূপে ইনি সর্বত্র প্রত্যক্ষীভূত, মন তাহাঁৰ দৌবারিকের কার্যে 
নিযুক্ত হইয়া, ত্রিজগতেব যাবতীয় ঘটনা তাহাকে. বিজ্ঞাপিত 


ব্ৈষ্ঠ--১৩৫২ ] 


কবিতেছে। বুদ্ধি Beta শকত্তিস্থানীয়া, কর্শ্বেন্দরিয ও জ্ঞানেন্দ্রিযগণ 
" হাব দ্বাররূপে বিবাজম্যন । ; 

আধি-ব্যাধিব নিপীডনে আবর্তমান এই আত্মদেবের পূজায় 
তাহাব ছুঃখবাশি উপহাব দিবেন, ধিনি দরিদ্র, তিনি তাহাব দাবিজ্র্য 
দিয়া সেই পবমদেবেব pei কবিবেন, বাজ! Beta বাজ্য অর্পণ 
কবির! সেই আত্মদেবতাব অর্চনা কবিক্নে! যোগবাশিষ্ঠেব 
উপদেশ এই যে, যিনি যেবপ অবস্থায় থাকুন তাহাকে তাদৃশ 
অবস্থায় উপহাব দিয়া আত্মদেবতাব পূজা কবিতে হয।. যাহা 
সর্বভূতে সমতা প্রদরিনী মিত্রতা, তাহাই সেই আত্মদেবেব পূজায় 
প্রধান উপকবণ। 

আত্মবস্ত প্রকাশের জন্ত বুদ্ধিগ্রভৃতিব আবশ্যক হয Al 
যে বুদ্ধিবৃত্তি ব্রক্ষাকাবময ও সাত্বিকভারে afte, বা শুদ্ধচিত্ত, 
তাহাব সাহাধ্যে অবিদ্যাবব ভঙ্গ কবিয়া লইতে হয, সেই অবিদ্যা- 
ববণ ভঙ্গ হইলেই, ত্রহ্মবস্ত আপন! হইতেই প্রকাশ হইতে 
থাকেন; সেই যে WRIST, তাহাই তাহাব সাক্ষাৎকাব। এই 
ব্যাপাবে ইন্দ্রিষবৃত্তিব প্রয়োজন কিছুই নাই । যিনি, মুমুক্ষু তিনি 
শম-দমাদি সাধনাব বলে, সাত্বিক অরিগ্যাবপে পবিণিত হন, Bal 
ক্রমশঃ সাধুসঙ্গ ও সদ্গকনামক সাত্বিক অবিদ্ভাব সহাযতাগ্ুণে 
বিশুদ্ধ সাত্বিক অবিদ্যাংশত্বা আপনার অববন্তাংশ ক্ষালন কবেন, 
কবিয়া পূর্ণব্রন্ষকপে অবস্থান কবিতে থাকেন। তখন আত্ম! 


fd 


আপনিই আপনাকেই দেখেন ; কি সাত্বিক কি তামসিক__-উতষবিধ . 


অবিদ্যাংশ তিরোহিত হয, সেই স্বপ্রকাশ আত্মাই কেবল নির্শ্মল 
হইযা প্রকাশ হইতে থাকেন; SIZ আত্ম-দ্বাঝ। আত্মার বিচার 
কৰেন; আত্মাই আত্মাকে অবলোকন কবেন, SAAT AT 
লোকন কবেন। 

সমুদ্র জলবাশিব আঁধাব, সকল AMZ যেমন সাগবগর্ভে প্রবেশ 
কবিয়া বিলাস কবে, তাহাদেব পৃথক্‌ অস্তিত্ব আব থাকে না, 
জীবমণ্ডলীও সেইবপ পবত্রঙ্মেই AE পাইতেছে। প্রকৃতপক্ষে 
aa হইতে Vara কিছুমাত্র পার্থকী নাই । পার্থক্য বার 
কল্পন।জড়িত জ্ঞানে, নাম ও কপে। 

- এই দৃশ্তপ্রপঞ্চ_এই সমুদাষকে যদি' আত্মপ্রপঞ্চবপে জ্ঞান * 
কবা যাষ, বা সম্বিং বলিয়! ভান! ae, তাহা হইলে উহ! একই 
চেতন SERS হইয়া থাকে ; আব ষদি উহাকে fox ভাবে 
জান! যায়, তাহা হইলে উহা! অচেতন ভডগ্রাষ হইয়| পডে। 
জ্ঞান যখন চিত্তবৃত্তিতে অবস্থিত হয়, তখন তাহাকে ‘MYST বলে। 
‘এই দেহই আমি” এইবপে যে দেহাকাব মনন, তাহাই দেহ। 
'মাংস-অস্থি-রক্তাদিজড়িত দেহই আমি' এই ভ্রমেব দেহও যে 
একই, তাহাও নহে। সঙ্কর্-কল্পনায় এ দেহ যে কত সহস্র AEG 
বাব উৎপন্ন হইয়া থাকে, তাহাব ইয়তা কবা অসম্ভব। প্রতি 
জীবেব দেহই অসংখ্য, «BSA কোন্‌ দেহকে ‘আমি’ বলিয়! 
নির্দেশ কবা যাইবে? ATTA যে দেহে ঘুণ্য বেডাই সে দেহই 


- মে 


ATES . = 


৩৮৩ 


বা কোথায় থাকে? এই 'মাংসাস্থিসংঘাঁত দেহ যে মনেব এক 
কল্পনা for অন্য কিছুই নহে, পবম কাকণিক পৰমাত্মাব অনুগ্রহে 
জ্ঞানলাভ কবিবামাত্র, উক্ত কথা সত্য কি চিথ্যা বিশেষভাবে 
উপলব্ধি হইবে--ইহাই হিন্দুশান্তেব মত! - 


দেহ অহঙ্ধাবকপ মহাষক্ষেব আলয়।, MERA ৬মুদবণ 
হইতে নিকত্ত হইযা, অহঙ্কাবকে Gaal আত্মাবেই আশ্রয় কবা 
উচিত, প্রকৃতপক্ষে সকল অভাবে মূলে স্ব-স্বকপ আত্মাবই অভাব 
থাকিব! যায়, কিন্তু অহঙ্কাব-কলঙ্কিত বুদ্ধি চিত্তকে তাহাব প্রকৃত 
অভাবেব বিষয় বুবিতে দেষ না, তদবস্থার ফলে, চিত্ত তাভাব 
অনুষ্ঠিত সকল কার্যেই প্রকৃত শাস্তি প্রাপ্তি না ঘটা ইয়া অনিষ্টকাৰী 
হয। ay ও চিত্তের বাস্তব wre কিছুই নাই। চিত্ত চঞ্চল 
স্পন্দপক্তির গযোজক: তাহা হইলেও ভআত্মশক্তিদ্বাব৷ সমাবৃত 
থাকে ।' তাহা না Baal অজ্ঞানী চিত্তের শক্তিৰ আধাবকে ভুলিয়! 
চিত্তকেই আত্মা বলিষ। মনে কবে। 

যিনি আত্মা তিনি সর্বগত ও নিত্যপ্রকাশ, আব যাহা হৃদষগত 
অন্ধকাব, তাহাই চিন্ত বা অহঙ্কার । SINT স্ব-স্ববপ মেই সর্ব ' 
আত্ম! । আব থাহা। মন, ভাহা আমি নহি। . 

এই আমি AA বাসনাব মুল এবং সাংসাবিক সর্ব মশাত্তিব 
একমাত্র কারণ 1 একমাত্র ধৈধ্যেব সাহায্যে এবং নিজেব বিশ্দে 
চেষ্টাফ মোহ কাটে এবং তাহাব পৰ স্ব-স্ববপআযাদেব শুদ্ধচিত্তে 
স্বপ্রকাশ হন! 


মুর্খ অহস্কাব সেই আত্মজ্যোতি: দর্শনের aware হইযা 
বহিযাছে সেই অহঙ্কাবে প্রাণ কল্পনা হইলেও তাহাতে সত্যা- 
বোধ TAS তাহাই চিম্মাব্রদেবের yer প্রতিবন্ধক হইতেছে । 
BRET কোন অবস্থাই সে পূজাব শক্তি-দিতে পাবে না। 
অহঙ্কার বাসনাব সহিত অচ্ছেন্তভাবে বিজডিত। সেই প্রতিবন্ধক 
বা অস্তবাত্র অপসারিত হইলেই বোধ, সমত! ও শাস্তি শুদ্ধচিত্তকে , 
প্লাবিত কবে, সেই প্লাবনে আত্মদেব তাহাব স্বরাজ্যে প্রত্যাবর্ভন 
কবেন এল সেই বোধ, সমত! ও শাস্তি প্লাবিত শুদ্ধচিত্তে উদ্ভানিত 
হন! তখন সেই মুক্ত পুরুষেব হদধদ্বাব উদঘাটিত হইফ! পড়ে, 
* তাহাব Fay, প্রাণ, মন a চিত্ত এই বলিতে থাকে-- 


- জ্ঞানতোঁহজ্ঞানতে| বাপি ষৎ করোমি শুভাশুভম্‌। 
RAK ত্বয়ি MI তত্প্রবুক্তঃ কবোম্যহম্‌ । - 
Gat মনস! বাচা ষ| চেষ্টা মম নিত্যশঃ | 
ক্শেবাঁবাধনে Hl স্বাজ্দশ্বজম্মাত্তবেহপি । 


জ্ঞান বা অক্ঞানবশে আমি যে শুভ বা অশুভ কাৰ্য্য করিতেডি,. 
(সে সকল তোমাকে জর্গণ করিলাম, তোমাৰ প্রেবণাতেই আমি 
সর্বদা কন্দশীল । শবীব চেষ্টা, অন ও TAT যাহাই কবিতেছি 
তাহা এবং জদ্মজঘ্নাস্তবেতে যাহ! Seq তাহা যেন কেশুবেব 
আরাধনার নিমিত্ত হয়। এই yee পাতগ্জলদর্শনের ঈখব- 
প্রণিধান তাহাতে সমাধিলাভ ace নিকটবর্তী হয়। 


সে tnd 


তা 


দেব-রোঁষ ৷) 


‘আমাব পূজো পণ্ড হোলে! মা আমাব মান্তুতে পূজো’ । 

আমি আচাইভেছিলাম | 

কন্তাব মাতা বন্কাব দিষ। উঠিলেন-_বাডীব পুকষেবা নেয়ে- 
খেষে উঠলেন, ধন্মেব-কায়! একটুও তে! নেই ! -কি সব নিম্মায়িক, 
তিন rea পধ্যস্ত উপোস কোবে রষেছে বোগা মেয়ে, bid পুরুত 
দেখে দেন না! 

ত্রীব এই বঙ্কাব যে আমাকেই উদ্দে্ করিয়। তাহ! বুরিতে 
দেবি হইল al) কিন্ত আমি বেচাবা কবি কি? মেষেব যে আজ 
সহ্যনাবাষণেৰ পূজা, তা আজ সকালেই জানিলাম | আজ 
“অল্পকূট"--আমাদেব দেশে আজ মত্যনাবায়ণ পূজা বড় একটা! হয় 
al) কিন্তু মেয়েব আমাব শ্বশুব বাড়ী বা দেশে, সে ABA 
বাড়ীতে এক ছেলেব এক বৌ, বুড়ো AUST | কাজেই খ্বওব্দেন 
বাবব্রত সব কিছু তাকেই কবিতে হয়। যদিও আমি সকাল 
হইতে শুনিতেছি, পুকত পাওয়া যাইতেছে না, তবুও তেমন গা 
কবিতেছিলাম না| ভাবিয়াছিলাম আমাদেব বাড়ীব পুকত- যখন 
খবব পাইযাছেন, তখন আসিয়া পড়েন আব কি, খবব পাইতে ন! 
পাইতেই তো তিনি “ata? জড়াইয। আসিয়া গড়েন । আবও 
গা কবিতেছিলাম ন! এইজন্থ ‘য, এই সত্যনাবায়ণ পৃজাটাব উপব 
সত্য বলিতে কি--আমাব তেমন ভক্তি নাই। stay আমবাই 
ছোট-বধসে দেখিয়াছি, এ পূজ্াটাব নাম ছিল সত্যগীবেব ছিন্নি, 
সে-দিনও এব নাম ছিল সত্যনাবায়ণেব ছিন্ন, এটা হিন্দুর পৃজাই 
নয! এব জন্য এতে! উপোদ-তাপস কেন রে TAL কিন্ত আমাব 
কথ! শোনে কে? গৃহিণী আমাকে তে! অহিন্দুই বানাইয়া 
দিলেন। 

Brel teal বাহিবেব ঘবে আদিতেছি। মনকে arate 
দিতে দিতে আসিতেছি যে, মেয়েটাকে উকিলেব হাতে দিলে কি 
* হইবে, সে দেশটা যে রাড ! মনে কবিতে লঙ্জ্বাও হইল, হাসিও 
পাইল--মামাব স্ত্রীও | বাচেব মেষে। এ দেশেই ter তাঁই 
গায়ে-বিষে উপোন কিয়া বসিয়া! আছেন, বেলা a atetzal 
গেল, এখনে! | 


ছোট ছেলে Vibe যে পুকতেব খোঁজে tae তাহা 


Sastry ali তা’বা আসিয়া সংবাদ দিল যে, তাবিনী মন্দিবেব 
পুকত বলিয়াছে তাব এখন মরিবাব অবসর নাই, এতো কাজ! 
ভাবিলাম----আজ এই ছোবরাও কাজ দেখাইতেছে, পেট জোড! 
পিলে নিয়! eres আগে যখন আমে, তখন আমিই তাকে 
‘আশ্ৰয় দিই, পেটভাত-পুরুত করিয়। দিই তারিণী মন্দিরে, সে 
আজ আমাকেই কাজ দেখাইতেছে! যদি একটু সংস্কৃত স্লানিত 
তবুও পদে ছিল, কিন্তু পুকতনামা প্রায় সবাই col এইরূপ এক 
একটা নিধি, শুধু নিধি নয়----গুণনিধি, এব তবু মে সব গুণ নাই। 

বাবান্দাৰ দবজা খুলিয়া চাহিয়া আছি, সামনে গ্রাম্য দেবীব 
বটগাছের দিকে। বিবাট বটগাছতলায় নীলসবস্বতী গ্রাম্য 
HAAS | তার ছু'দিকে তাবিণী ও সিদ্ধিদাতাব ছুই মন্দিব। 
ভাবিতেছি, প্রায় দুইটা! বাজে এখনো আজব কেউ গ্রাম্যদেবীব পূজা 
করিতে আসিল না? অনেক ত্রাঙ্গণই তো এখানে নিত্যপৃজা 


. ত্রীজনরপ্রন রায় 


কবিতে আসেন । দেখি, ছোট ছেলেটি caifeal আসিতেছে। সে 


অত্যন্ত আগ্রহের সহিত হলিল-_পুকত পাওয়া গেছে বাবাঃ - 


কিন্ত তিনি বলছেন, আপনি কি তাঁকে দিয়ে পূজো কবাবেন ? 
আমি বলিলাম- নিশ্চয় কবাবো, কেন কবাবো না? ছেলে 
বলিল---তিনি বলছেয়ু,, আমি সোনাব-বেনের বামুন, আমাকে 
দিয়ে কি তোমার বাব! oH কবাবেন ? ছেলেকে বলিলাম-= 
ডেকে আনো তাকে । ভাবিলাম "ইহ! নিয়া আব ্ত্রী-কন্যাব সঙ্গে 
পবামর্শ কৰা! নয়, পূজাট! ' হোক, তা'বা দুইটা খাইয়া বাচুক, 
সেইটাই বড। 

পুবোহিত আদিল। 

ওঃ এই লোকটি? একে তো খুব চিনি। বাজাবে গোনা 
কপাব দোকমি আঁছে। চোবাই গহন| কেনাব জন্ত SE মেদিন_। 
US, এখন সে পুকত । হা সে নুবর্ণবণিকদেব পৃবোহিতই বটে | 
qa বিনষ দেখাইষা সে বলিল--নীল সবস্বতীর পুজা বোজই কবি 
কি-না, তা ale ছিল অন্নকুট চন্দ্রবাবুদেব বাডী, তাই দেরী হ'যে 
গেল, মদ্দিবে উঠছি, আপনাব ছেলে ডাকলেন । আমি বলিলাম, 
সত্যনাবাষণেব পুজো, বেশী কিছু ae, তোমাব aff তেমন অন্গুবিধে 
না হ্যা 
চকিতেব মধো সে তাবিণী মন্দিবে ঢুকিয়া নাবাযণ শিল! মাষ সত্য- 
নাবায়ণেব ব্রতকথা নিয়া হাজিব হইল | খুব ঘণ্ট। নাড়িষা oa 
সাবিন। গলা ছাডিয়া ত্রতকথ! আবৃত্তি কবিল। তাহাকে ডব্ল 
দক্ষিণা দিলাম, লোকটা ভগবান প্রেবিত, তাকে না_পাইলে আজ 
সত্রীকন্তা। উপবাসী থাকিত cal 


অপবাহে বিশ্রাম কবিতে কবিতে ভাবিতেছি--কি সামাজিক 
অত্যাচাব এই স্তবর্ণবণিকদেব সহিতে হইযাছে--একটা sas 
দোষ : সোনাব তৈবী একটি গরু কাটাব ex! te কাটিতে 
*দিলেন STAT, যজমানবাডীতে পাওয়া দান। ত্রাহ্মণদেব তা'তে 
পাপ হইল না, হইল এই ্বর্ণবণিকে। মোনার একটা গো" 
WE কাটিয়া! ত্রাঙ্গপদেব ভাগ কবিয়! দেওষাব নাম হইল গোহত্যা, 
তাবজন্ত ইহাদের হাতেব জল অচল হইল | খুব বিচাব যা” হোক | 
সেই সংস্কাব মানিতে হইবে আজও ? 


ara আহারে বসিষ৷ মেয়েটাকে দেখিতে পাইলাম alt 
ASIA থেকে আসিয়া পর্য্যন্ত সে তো বোজ তু’ বেলা আমা 
খাওয়ার কাছে বসে। তবে ? ভাখিলম অবেলায় খাইয়! ঘুমাইয়া 
পড়িযাছে নিশ্চয়। 

শেষ রাত্রের দিকে পাশের ঘরেব গোলমাল TT ভা্গিয় গেল। 
জবেব CHICA মেয়েটা চীৎকার কবিতেছে--ঠাকুর তোমাব পূজো 
পণ্ড হয়েছে। পূজো পণ্ড হয়েছে__পূজে। পণ্ড হয়েছে! TBI 
নাবায়ণ, তোমাব্‌ পৃজে। পণ্ড হয়েছে! আমার He কান্নাব শব্দ 
পাইজাম। তিনি ডাক্তারকে জিজ্ঞাম| কবিতেছেন-বিকাব হোল 
কি? ভাক্তীব বলিল--হ্যনি, তবে হ'তে কতক্ষণ? HATTA 
বোষ, সত্যনাবা়ণেব পূজো নষ্ট, তা" যাকে-তাকে দিয়ে পূজো 
কবালেন কেন ? দেখুন, জাত আব ধশ্ম১--ও একসঙ্গে মানতে 
হবে-_-কৃতা তে! তা’ মানেন না! 


সে বলিল, বিলক্ষণ--বিলক্মণ, আপনাব” পূঙ্ছে। _ 


me 


 জ্যাষ্*-১৩৫১ ] 


আমি আর বাহিবে অপেক্ষা কবিতে পাবিলাম না। এই 
ভট ডাজ ভাক্তাবেব হাতে থাকিলে বোগীকে আব বেশীক্ষণ বাচিতে 
হইবে না। যে ডাক্তাব বোগীব Fabre আদিতেছে বুঝিাও 
জাত-ধর্শেব দোহাই দেয়, তাকে ন! ডাকাই ভাল ছিল। af 
তাড়াতাড়ি ঘরে ঢুকিতেই ডাক্তার একটু লজ্জিত হইল। দে 


— 


ছান্দোগ্য উপনিষদ্‌ 


বেদেব দুইটী কাণ্ড। কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড। siete 
ছুইভাগে বিভক্ক-সংহিত। ও ব্ৰাহ্মণ। ভ্ঞানকাণ্ড সেইবপ 
আবণ্যক ও উপশিষদ্‌ ছুইভাগে বিভক্ত । সমস্ত উপনিধদ্‌ নধ্যেগ 
হুইটা বৃহদাকাব উপনিষদেব অন্যতম ছান্দোগ্য উপনিষদ 
অপবটী বৃহদাবণ্যক | ছান্দোগ্য উপনিধদের আব একটা বিশেষত্ব 
ইহা Viste হইতে উদ্ভূত হইয়াছে। ছান্দোগ্যোপনিষ্দ্‌ 
. সামবেদীয় ছান্দোগ্য ated অন্তর্গত; ইহ! সামবেদীয় কোঁধুম- 
শাখাব অন্তর্গত। উপনিষদ্শ্রেধীব মধ্যে ছান্দোগ্য অতি উচ্চ 
আসন অধিকাৰ কবে! যজ্ঞকর্ম্ম হইতে uw কবিষা ব্রহ্ষতত্ব 
পর্য্যন্ত ইহাতে আলোচিত ও মীমাংসিত হইয়াছে। প্রথম হইতে 
দ্বিতীয় অধ্যায়ের ছা বিংশ খণ্ড পর্যযস্ত কর্শকাণ্ডেব উপাদনা বর্ধিত 
~ হইয়াছে। ইহাতে সামবেদীষ কর্মকাণ্ডের মধ্যগত অংশ বিশেষের 
নাম “উদগীথ* afte হইয়াছে । বিভিন্ন যজ্ঞাদি era যেমন 
বিশেষ বিশেষ -ভোআ্রাদি পাঠেব নিয়ম "আছে, সোমাদি যজ্ঞেও 
তেমনি উদগীথ পাঠেব নিয়ম আছে। সেই উদগীথের প্রথমাক্ষব 
পু” অবলম্বন Sal প্রথমে উপাসনার বিধান Fa হইরাছে। 
"ওমিত্যেতদক্ষবমুদ্গীথমুপাসীত । 


ওমিতি হ্যদ্‌গায়তি, তন্তোপব্যাখ্যানম্‌।*_ছান্দোগ্য-. 
তাহাব পব “Rate” “প্রস্তাব* প্রভৃতি অপবাপব অংশবিশেষ 
অবলম্বনেও উপ।দন।ব ব্যবস্থা করিয়াছেন | পঞ্চম অধ্যায় পর্য্যত্ত 
ক্রমশঃ উপাসনাপ্রথ।লী উপদেশ কবিয়া ষষ্ঠ অধ্যায় হইতে 
ব্রদ্মেপদেশেব বিশেষকপ দেখিতে পাওযা যাষ। উপনিষদেৰ 
ব্যাখ্যান্বকপ আচাৰ্য্য , শঙ্কৰ, বামানঙ্জ প্রভৃতি ভাধ্য কাবগণ 
ছাদ্দোগ্য হইতে অধিকাংশ প্রমাণবাক্য উদ্ধৃত কবিয়াছেন। 


আচার্য শঙ্কৰ প্ৰধানতঃ এই ছান্দোগ্য উপনিষদেব সাহায্যে" 


অদ্বৈতবাদ প্রমাণিত কবিষাছেন। এই উপনিষদেব “একমেবা- 

fede" “তদ্জলানিতি শাস্ত উপাসীত--" “yaa, তৎ oy 

অসি" প্রভৃতি শ্রুতিপ্রমাণ গ্রহণ কবিযাই eq অধ্বৈতবাদ উপ- 
= স্থাপিত কবিয়াছেন । 


ছাদ্দোগ্যে।পনিষদেষ চতুর্থ অধ্যায়ে সত্যকাম-জাবালেব একটা 
উপাখ্যান আছে। . বোন কোন বিশিষ্ট ages পণ্ডিত 
“চবস্তী” শব্দের ব্যাখ্যা কবিয়া জবালাকে সতী প্রমাণ কবিতে 
চাহিয়া বলেন যে, ববীন্্রনাথ অন্তায়পূর্বাক “চবস্তী” শব্দের 
পূর্বে “বহু” যোগ কবিয়া তাহাকে বাববনিতা বলিষ! প্রমাণিত 
কবিতে চাহিয়াছেন। উপাখ্যানটাব মন্ত্র এই যে, জবাল! নামক 


wn 


ছান্দোগ্য উপনিষদ 


৩৮৫ 
কিছু বলিবাব আগেই আমি জানালা খুলিয়া দিলাম। cacabra 
জামাৰ বোতাম থুলিয। দিলাম | তাব মাথাটা Shat জলে ধুয়াইযা 
দিলাম। চোখ দুইটা তাৰ লাল হইয়া উঠিয়াছিল, মে চোখ 
বুজিল, wit মাথায় হাওয়া কবিতে লাগিলাম, মে ঘুমাইষা 
পড়িল। 





' প্ৰীক্ষিতীশচন্দর চক্রবর্তী, এম-এ, বি-এল 


একটী ত্রাহ্মণমহিলাব একমাত্র পুত্র ছিল সত্যকাম। সত্যকাম 
গৌঁতমেব fase উপনীত হইতে আসিষা মাতাকে গোত্র ' জিজ্ঞাসা 
কবেন। মাত! উত্তৰ কবিয়াছিলেন, বাবা, আমি  আমাদেব 
গোত্র জানি =|; যৌবনে তোমাকে লাভ কবিয়াছি ; তখন ‘আমি 
asic. এবং অতিথি অভ্যাগতেব সেবাকার্যে ব্যাপৃত 
থাকিতাম। এইমাত্র জানি__আমাব নাম watal, আব তোমাৰ 
নাম জাবাল লত্যকাম। তুমি যাও, গুরুব নিকটু যাইয়! এই কথা 
বলিও। জবালাৰ উক্তি শ্রুতিটুকু এই-_“স1 হৈনমুবাচ নাহমেতব্‌ . 
বেদ,.তাঁত, বদ্‌গোত্রত্বমসি বহ্বহং চবস্তী পৰিচাবিধী ঘৌবনে 
তামলভে, সাহমেতদ্‌ ন বেদ-_ফদৃহগাত্রঃ ত্বমসি, জবাল! 
নামাহমস্থি, সত্যকামো নাম WAH; স সত্যকাম এব জাবালে! 


ব্রবীথা ইতি।” সমস্ত উপাখ্যানেব সার AT গৌতমেব উক্তিতে 
পাওয়া যায - . 


“তং হোনাচ নৈতদত্রাঙ্মণে! ১বিবক্ত,মর্থতি, সমিধং সৌম্যাথ- 
বোপ ত্বা crea ন সত্যাদগ! ইতি |” 

অর্থাৎ, গৌতম সত্যকামকে বলিলেন ত্রাঙ্গণ না হইলে 
এবপ সত্য কথা দৃঢতাব As বলিতে সমর্থ হয় না। 

সত্যবচনেব একটী ইহ! বড দৃষ্টাস্ত। তাহাই ববীন্ত্রনাথ 
‘arent লেখনীতে আনন্দ পবিবেশন কবিয়াঁছেন। 

বহু শব্দ ববীন্দরনাথ যোগ কবেন নাই। শ্রুতিতে, “চবস্তী” 
শবোব পূর্বের “বহবহং" শব্দ আছে। শঙ্কব ভাষ্যে ইহাব ব্যাখ্যা! 
কবিষাছেন--*বহু অহং চবস্তী” ইত্যাদি । কাজেই পণ্ডিত 
মহাশয়গণেব মত আমি গ্রহণ কবিতে পাবিলাম না। | 

ছান্দোগ্য উপনিযদ্‌ বহু হাজাব- বৎসখ পূর্বের যাহ! বলিযাছেন, 
তাহা আজ বস্তবিজ্ঞানেব দ্বাবা প্রমাণিত হইতেছে । বিজ্ঞানের 
আবও সমধিক উন্নতি সাধন হইলে উপনিধদেব উপস্থাপিত পরং 
GAT কল্পনা প্রত্যক্ষ প্রমাণিত হইবে। ৬ 

ছান্দোগ্য বলিতেছেন ; 

: "প্রাণে ব্ৰহ্ম কং ব্ৰহ্ম খং ব্ৰহ্ম" 
অর্থাৎ প্রাণ ব্রদ্ম_ক ব্হ্ম_খ TH! 
‘Te খবিদং ব্ৰহ্ম তজ্জলানিতি ৷” 

অর্থাৎ ATS জগৎ AH—-TH হইতে জাত, BH অবস্থিত 
এবং TRAE জীবিত। ; 

*q এষ কিছ্যুতি পুকষে। দৃশ্ততে সোহহমমন্দি স এবাহমস্থীতি ॥* 

অর্থাৎ এই যে বিছ্যুতেব মধ্যে পুকষ দৃষ্ট হইতেছে, ভাহ! হই 
আদমি, তাহাই হইতেছি আমি, ইতি-_ ! 


৩৮৬ 


'বস্তবিজ্ঞান আবিষ্কার করিয়াছেন যে, সমস্ত সৃষ্ট বন্ত বিদ্যুৎ 
হইতে জন্নিয়াছে। বিচ্যুতের মধ্যে পরম পুকষেব সন্ধান. এখনও 
বিজ্ঞান করিতে পাবেন নাই। বিজ্ঞান বলিতেছেন £ 

মৌলিক পদার্থ ৯২টী আবিষ্কৃত হইয়াছে--বথা £ উদজান- 


'গ্রসৃতি। তাহার প্রত্যেক পরমাণুমধ্যে ধন-বিদ্যুৎ ( Proton ) 


এবং 44-fays (Hlectron) site! পরমাণু অবশ্য অতি 
হুন্ম। সাড়ে পঁচিশ কোটি উদজান পৰমাণু পাশাপাশি বাখিলে 
এক ইঞ্চি লম্বা স্থান অধিকাব কবিতে পাবে। প্রত্যেক মৌলিরু 
পদার্থেব পবমাণু ভাঙিলে দেখা ষায়--সম্পবিমাণ ধন-বিদ্যৎ এবং 


বঙগপ্--১২শ বর্ষ 


[ হয় খণ্ড- eb সংখ) | 


বিদ্যুৎকণাব সংখ্যা বিভিন্ন । যথা, মৌলিক পদার্থ ইউরেনিষম 
পবমাপুব ওজন ২৩৮৭ ইহাতে সমপবিমাণ খণ-বিছ্যুৎ এবং ধন- 
বিদ্যুৎ আছে। কিন্ত ধন-বিদ্যুৎ ঝণ-বিছ্যুৎ অপেক্ষা ১৮৪০ গুণ 
ভাবী। এইবপ মন্থুয্যদেহ ২৯টা মৌলিক পদার্থ্াবা গঠিত। 
magne aces কাঁধ্য চলিতেছে । মৌলিক পদার্থ গরম 
কবিলে, তাহার tia হইতে খণ-বিছ্যুতেব বাষ্প বাহিব হইতে -. 
থাকে । TPN গবম হইলেও এঁবপ বাম্প নির্গত হয। 

এতকাল পরে বিজ্ঞান-যাহাব ব্ষিষ স্থিব করিতে পারিয়াছেন__- 
ক্রুতি তাহ! বহু যুগ পূর্বে স্থিব কবিয়াছিলেন। এ-কাবণ ছান্দোগ্য 
উপনিধদেব বিশেষ বিশেষত্ব প্রমাণিত হইতেছে । 





খণ-বিছ্যুৎ আছে। বিভিন্ন মৌলিক পদার্থে প্রভেদ এই যে, বিভিন্ন 


্রীশিক্ষা 


কয়েক বসব পূর্কেকাব কথা । আমাব বি-এ পাশ ভয়িটিব 
ষে-দিন বিবাহ স্থির হইয়া গেল, তাহা শুনিষ। আমাব গ্রাম- 
সম্পর্কীয় এক ঠানদিদি বিস্বগপ্রকাশ . পূর্বক জিজ্ঞাসা কবিযা- 
ছিলেদ--“মেই যখন বিয়েই হলঃ আব হাঁড়ি ঠেলতেও হবে, তখন 
আধ মিথ্যে বেগাব খেটে এত লেখাপড়। শেখবাব কি দরক।ব 
ছিল? 

আমি তাহাকে জিজ্ঞাস করধাছিলাম যে, “তাহলে বেশ 
লেখাপভা-শেখ! মেধেদে বব কি কব| উচিত ?* 

তিনি effet হয় ত’ তেমন কবিয়! চিন্তা কবিয়া দেখেন 
নাই ; সেজন্য তেমন কোনও যুক্তযৃক্ত Bar আমায় দিতে পাবেন 
নাই | | 

দ্্ী-শিক্ষা সম্বন্ধে এইকপ মতামত প্রায়ই শুনিয়! থাকি | 

দ্্রী-শিক্ষা বলিতে অবশ্য আমি শুধু নাবীব বিদ্তাশিক্ষাই বুঝি 
না, কাবণ নারীর শিক্ষণীয় বিষয় বহু আছে, সেগুলি ব্যতিবেকে 
আদর্শ বিহীন হইয়া শুধু ইউনিভার্দিটিব ডিগ্রী at athe 
বিস্তাশিক্ষা তো সম্পূর্ন হয়ই না, উপবস্ত সময় সময় সামাজিক 
জীবনকে বিষাক্ত করিয়া তোলে। 
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দে আলোচনা পবে কবিব। উপস্থিত আমি নাবীব জীবনে _ 


বিস্তাশিক্ষার প্রয়োলনীয়তাষ কথাই বলিতেছি। | 
আজ বহু প্রাচীন ও কিছু নবীনপন্থীদিগের মুখে শুনিয়! 
থাকি যে, নানীর বি্ভাশিক্ষাব এমন কি প্রয়োজন ? তাহাব স্থান 


অস্তঃপুবে ও সম্ভানপালনে, সংসাব-পরিচালনে, তাহাতে fate * 


প্রযোজন বিশেষ নাই। এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের প্র“্পতামহী, 
পিতামহী ও মাতাব নজীব দেখান যে, Stata কিকুপ নুশৃঙ্ধলায় 
সংসাব চাঁলাইয়াছেন ও সম্ভান প্রতিপালন কবিযাছেন-_-অথচ 
তাহাদের মধ্যে অনেকের বর্ণপরিচয় জ্ঞান পর্যস্ত ছিল না। 


শ্রীমতী afer গঙ্গোপাধ্যায় 


ইহা তাহাব! ভুলিয়া যান যে, তখনকাব সমাজেব সহিত এখনকাৰ 
সমাজেব বহু প্রভেদ হইয়াছে এবং জটিলতব হইয়াছে । — 

তখনকাৰ চাইতে এখনকাব আধিব্যাধিবিস্তাবও প্রবল 
হইয়াছে। পূর্বেকার ae অভিজ্ঞ কবিবাজগণ, এবং তাহাদের ' 
জডিবুটি আধুনিক যুগেব বিদেশীয শিক্ষায় শিক্ষিত ডাক্তাব, 
বিলাতী Say, এবং বিজাতীয় নামেব বোগেব তলায় বহুদিন হইল 
লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । . ; 

আজিকাব দিনে শুধু সম্তানপালনেব অন্তই অনেক সময় 
নাবীব শিক্ষা ও ইংবাজী শিক্ষা প্রযোজন হয়। ওুষধপত্রে 
ইংবাজীতে নাম লিখিত থাকে, দৈহিক উত্তাপ পৰীক্ষা করিতে 
বে তাপমান-যন্ত্র, তাহাব অক্ষবগুলি পর্য্যন্ত ইংবাজীতে লিখিত 
হয়। আজিকাব যুগে ইংবাজশাসিত যুগ, বহির্জগতে দোভাষীব 
কাৰ্য্য কবে ইংবাজী। কাজেই ইংবাজীশিক্ষা অনিবাধ্য এবং 
অপর বিদেশীয় ভাষা শিক্ষা পূর্বে আপন মাতৃভাষায় সম্পূর্ণ 
দখল থাকা আবশ্যক। নচেং শিখিতেই পাবিবে না। তবে 
দুঃখেব বিষয় এই য়ে, আমি নিজ অভিজ্ঞতায় দেখিয়াছি, এই বিংশ- 
শতাব্দীতেও বহু নারী তাহাদেব মাতৃভাষাই পূর্ণরূপে আয়ত্ত 
কবিতে ইচ্ছুক নেন, ইংবাজী ভাষা তে! দূবের কথ! । ভাষা 
অনভিজ্ঞতাঁব দরুণ আমাৰ জানিত এক পবিবারে এক শোচনীয় . 
দুর্ঘটনা ঘটিয়াছিল। বধূটিব কন্তাব' নিউমোনিধ! হইয়াছিল | - 
শুজীষ। যথাবিধি হইতেছিল,মাত! Fates পরিচর্য্যা কবিতেছিলেন, 
পিতা! কন্কাকে Say দিতেছিলেন, টেম্পাবেচাব দেখিতেছিলেন | 
একদিন পিতাঁব বাহিবে যাওয়া প্রস্বোজন হঘ,বাহিবে গিষাছিলেন, 
মনে কবিয়াছিলেন গুষ্ধ দিবাব পূর্বেই ফিবিবেন। ফিবিতে . 
Stata বিলম্ব হয়! SHA মাত! ব্যস্ত হইতে থাকেন যে, Say 
দিবার সময় উত্তীর্ণ হইয়া যাইতেছে। বহুক্ষণ অপেক্ষাব পব 


x“ টু 


সৰা 


জ্যষ্ট_১৩৫২ | 


অবশেষে আপনিই Se লইয়া কন্তাকে পান কবান। শিশির 
গাত্রস্থিত লেবেল পড়িবাব ক্ষমতা তাহাব ছিল না, স্বামী ওই 
সেল্‌ফ হইতে Say দেন, অতএব ওইস্থান হইতে শিশি asa 
eae দিলেই হইল। উগ্র মালিশেব, Sax খাওয়াইবাব ফলে 


Sate বাঁচিল না । এখনও অবধি ক্যাব মাতার অন্থশোচনার ' 


সীমা নাই। এবং পিতাও দুঃখ কবেন যে, কেন বাহিবে গিয়া- 
ছিলাম। ইহ! ১৭৷১৮ বৎসব পূর্বেকাব কথা। ' 

সম্প্রতি এক পবিবাবে শুনিতেছিলাম- উচ্চশিক্ষিত গৃহকর্তা 
গৃহিণীকে -তিবস্কাব কবিতেছেন যে, “এটুকুও পড়তে শেখনি ? 
after meal লেখা ববেছে আব before meal খাইয়ে দিয়েছ ?" 

ভাবিতেছিলাম যে, ইহ! কি স্ত্রীব অপবাধ? না খাঁহাবা 
তাহাকে বাল্যে পড়াশুনা শেখান নাই, তাহাদের অপরাধ? 
অথবা! স্বামীও cal পবে শ্িখাইতে পাবিতেন--তাহাব অপরাধ ?* 

তাহার পৰ আজিকাব দিনে আমাদেব সমাজগৃণ্ডী একাট 
গ্রামে বা দুইটি "গ্রামে অথব! ‘পঞ্চ কি সপ্ত গ্রামে আঁবদ্ধ নহে। 
সমাজ বহু বিস্তৃত হইধ! গিয়াছে । মাঁনবেব ভাবেব, কর্শ্মের 


আদান-প্রদান বিভিন্নদেশীষ বিভিম্নভাষী ae মানবের সহিত ।' 


তেমনি আঙ্জিকার দিনেব সস্তানদিগে “জানিবাব কৌতুহল ও প্রশ্ন 
বহুব্যাপক | তাহাদেব .কৌতুহল মিটাইতে হইলে শিক্ষা দিতে 
হইলে মায়েব প্রয়োজন অন্নেকখানি। শিশুদিগেব প্রাথমিক 
শিক্ষা হয় মায়েব নিকট; তাহার! তাহাদের সব দাবী, সব 
প্রয়োজন মায়ের নিকট জানাষ। মায়ে বুদ্ধিবৃত্তি at for 
দ্বারা মার্জিত ন! হয়, মায়েব শিক্ষা যদি অসম্পূর্ণ থাকে, তবে 
তিনি শিগুব ভবিষ্যৎ গঠন কবিবেন কিকপে ? ইহা তো! সংসাবে 
সন্তান প্রতিপালনেব দিক্‌! ইহা! ব্যতীত আজিকাব দিনে 
নাবীকে মময়বিশেষে সাংমারিক অর্থের প্রয়োজনেও বাহিবের 
জীবনসংগ্রামে নামিতে হইতেছে। তাহাব কাঁবণ, আজকালকার 
প্রায় অধিকাংশ পরিবাব খণ্ড বিভক্ত পবিবাঁৰ। নেই একাম্নবর্তীঁ 
যৌথপর্িবাবও নাই, সেই জমি-জম! ধান-গোলাবাড়ীও সকল 
গৃহস্থেষ নাই।_ অথচ জন্নের প্রয়োজনীয়ত! ও পেটেব El. 
সমভাবেই বর্তমান | 

সুতরাং বহু কন্যাকে আজ পুত্রেব স্থান গ্রহণ করিয়া অস্থঃপুব 
ছাড়িয়া বাহিরে আসিতে হইতেছে, অক্ষম পিতামাত! নাবালক 
ভ্রাতা-ভগ্রিনীব ভবণপোষণ বিস্তাশিক্ষাব ভাব গ্রহণ কবিতে 
হইতেছে । আশ্রয়হীন! সম্ভানব্তী বহু নাবী নাবালক সম্ভান- 
দিগের wa উপাঁঞ্জনে সচেষ্ট । তাহাব awe বিদ্যাব প্রযোজন, 
ডিগ্রীর প্রয়োজন । সেই বিদ্ধা ও ডিগ্রী অর্থকবী হিসাবে সাহায্য 
কবে। 


ইহাব পব,আসে মনেব কথা, অনুভূতির কথা! aig 
জগতেব এই প্রগতিশীল চেতনাব মাঝে নাবীকে তাহাব স্থান 


"কিয়! লইতে হইবে । সে চিবদিন শুধু ঘুমাইয়া থাঁকিবে, স্থুল 


বুদ্ধিতে আচ্ছন্ন হইযা থাকিবে, শুধুই “বাধাব পবে খাওয়া, তা 
খাওয়াব পৰে বাঁধা” ইহাই জীবনেব একমাত্র লক্ষ্য মানিয়া লইবে। 
সে কোনও দিন a 


অস্তঃণুর 


৩৮৭ 


“জানি নাই এ বৃহৎ TTT 
_C কি ata ভবা, 
জানি নাই তো মান্ৃষেব কি বাণী 
| মহাকালের বীণায় বাজে?" 

সে কোনও দিন অন্থভব কবিবে ন| এই বৃহৎ বশ্ন্ধরাব রূপে, 
_বনে, অর্থে, গ:দ্ধ তাহাবও দাবী আছে ; তাহাব মানবমনেব এই যে 
" স্থন্মতম চেতলা, ইহা! যদি জ্ঞান-বিদ্তাব সোনাব কাঠি স্পর্শে জাগা- 
ইয়া তোলা না হয়, তবে তাহার মানব্জন্মেব সার্থকতার বৃহত্তম 
একটা দিক বে অপবিপৃবিত রহিয়া গেল | 

নারী তাহার স্বতন্ত্র সত্তা লইয়া এই আননাময় জগতের সকল 
ach সকল আনন্দে যোগ দিবে- ইহা প্রার্থনীয়। 

বহু বিস্বৃতপ্রা় গৌববমষ যুগেব কথা । তখন নারীর জীবনে 
বিদ্যার স্থান অতি উচ্চে ছিল। তাই. মৈত্রেয়ী Stata স্বামী 
নিকট প্রার্থন। জানীইলেন-_*যেনাহং নামৃত! ot কিমহং তেন 
So | অতএব মোক্ষ কি উপায়ে লাভ কয়| বার তাহাই 
আমাকে বলুম। 

দেবহুতি বাজার কন্থা যার না আহীহে 
yy খধিকে ববণ কবিয়াছিলেন। 

খনা, লীলাবতী, গার্গী ইত্যাদি মহীয়সী, নাধীগণের নাম 
অমব হইয়া বহিল! * 

“পুরুষের সহিত সমান অধিকার দাবী করিয়া নানী তর্কনভায় 
স্থান গ্রহণ ভবিয়! বৈদাস্তিক শঙ্কবেব সহিত তর্কযুদ্ব করিযাছিলেন | 
সেই গভীর জ্ঞান ও fata কথ! আজও আমবা গোঁরবেব সহিত 
প্রবণ করিয়া থাকি। ; 

তাই Fate প্রীর্ঘনীয় যে, নারী শুধু গৃহিণী হইবে না, সে 
সহধশ্মিণী, সহকর্দিণী, এবং সহমর্শিনীও হইবে) বিস্ঞা শিক্ষা ব্যতীত 
ইহা! অসম্ভব | 

আজ নান! সমস্তাক্িষ্ট জাতির প্রয়োজনে নারীব দায়িত্ব 
অনেকখানি । জাতির ভবিষ্যৎ বংশধয়কে তাহারাই বাঁচাইবে, 
* তাহারা শিখাইবে। 

তাহাদের ভিতর স্বদ্েশভক্তির প্রদীপ-নাধী মাতারূপে কল্যাণ 
কবে আলাহীা দিবে। অভাবগ্রস্ত ATTEN RE পুকযকে গৃহের 
স্নেহ, শাস্তি দিবে, উৎসাহ দিয়া তাঁহাদের শক্তি সঞ্জীবিত 
কবিবে এবং প্রয়োজন হইলে” তাহাদের পাশে আসিয়া 

| 

TAT আসিতেছে, সাম্যযাদ জাগ্রত হইতেছে। সমস্ত জগৎ 
Stra চুরিয়া মান্য এক নবজীবনেব সন্ধান করিবে । জ্ঞানে 
বুদ্ধিতে, «i, জিতে নার জার নবযুগকে ববণ , 
কবিষা আবাঁহন কবিয়া লইবে। 

নাবীর বিগ্কাব-প্রয়োজন ৷ বিশ্যা না থাকিলে কেমন কবিরা 
জ্ঞান পূর্ণতা পাইবে ৷ আত্মোপলব্ধি কেমন করিয়া-হইবে ? 

ভাই সংসারকে আনন্দময, জাতিকে sas, পুত্রকে চেতনশীল 
করিতে হইলে THA মায়ের শিক্ষার প্রয়োজন | 


(সস 


* ~ 


হাত সব ছু 


সচ্চিদানন্দ স্মরণে 


নিবাশার তগ্তবালু eats ঝটিকা সংঘাতে ge বঙ্গভূমি, 

জীবন প্রভাত কালে ব্যথিত বিস্মিত নেব্রপাতে হেবেছিলে তুমি। 
সেদিন সে কৈশোবেব প্রজ্ঞাদীপ্ত তব ললাটিকা কবি আকুঞ্চন, 
প্রুচাইব বঙ্গদেশে দাবিদ্র্েব গাঁ কুদ্মাটিকা” জেগেছিল পণ 


তাবপবে বাহিবিলে হে ধীমান স্বর্গ হতে tal দীপ লযে বুকে 
কখনও TSI মক FY ভেদি’ গহন তমসা চলিলে সম্মুখে । 
aig হস্তীব মত PHS পর্বতের শিব চুণিয়া চবণে, 
উত্তবিল একদিন ববহত্তা বাঁণিজ্যলক্ীব পদ্ম উপবনে। 


সেদিন বিশ্বে লোক ভেবেছিল বিশ্বষে চঞ্চল স্বপ্রসম দেখি-_ 

\ “aetna আশ।তক শাখ! প্রঘাবিষা নভতল cere ফেলিবে কি 1” 
তোমাৰ প্ৰদীপ্ত প্রাণ বঙ্গলন্মী মন্দিব- প্রাঙ্গণে উজলিল দিশ! ; ~ 
সহস| নিভিয়। গেল নেমে এল মধ্যাহ্ন গগনে অন্ধকাব নিশ। | 


জীবনের কুকক্ষেত্রে হে ANT, জিনিধাছ হাঁসি সহস্র মমবে, 
জড়াল কি অঙ্গে তব অৰ্দ্ধ শতাব্দীব ক্লাস্তিবাশি এতদিন পবে। 
কিংবা বুঝি হ্বর্গলোকে ছিল প্রয়োজন সুমহৎ SH সম্পাদনে, 
তোমাবে ডাকিয়। নিতে মাতলি আসিল aca বখ অতি সঙ্গোপনে। 


হে তাঁপ, কৰ্ম্মযোগী বাঙালীব দুঃখ হেৰি তব কেঁদেছিল fea; - 


তাই YR aay, কুবেবের ভাপ্তাব বৈভব আনিলে ছিনিযা। 
* অভাৰ ষক্ষেৰ বক্ষ তীক্ষশবে বিধিয়া সবলে দিলে ববাভয়, 
অযুত অক্ষম জীব দীনত্রাণ শবাসন Sry AfSa আশ্রয় । 


হে সচ্চিদানন্দ, বীব আদর্শেবে কবিতে প্রচাব এলে পৃথিবীতে, 
বাঁঙালীবে শিখাইলে ধুলিশয্যা! কৰিয়া বর্জন সম্মুখে চলিতে | 
নিবাশাব ষ্বনিক! পুপ্রীভূত জডতাব রাশে কবি উৎপাটন, 
দেখালে আশাব আলে! ক্ষণপ্রভ! যদি, চেষ্টাপাশে লভে সে বন্ধন। 


আজিকে দুর্যোগ বড় ঘনঘট! গগনে গগনে-কম্পিত ধবণী, 

দিগ ভ্রান্ত পান্থ যত আছাডি পড়িছে ক্ষণে ক্ষণে পিচ্ছিল শবদি। 
্বার্থসন্ব সার্থবাহ মান্নেব প্রাণ হাতে ক'বে খেলিছে কন্দুকী, 

এ দুর্দিনে হে মণীষী,তুমি কোন স্খনিদ্রাঘোবে বহিলে কৌতুকী। 


দেশ দেশাস্তব হতে ছলী বলী কৌশলী বণিক্‌ আসে দলে দলে; 


তাঁদেব চক্ষু মাঝে BAS লোভেব তামসিক অগ্নিশিখা জ্বলে" -- 


হৃত অলঙ্কাব অঙ্গ বঙ্গমাতা কাপে থবথব ভাবিয়! algal, 
উদ্ধাব কবিতে তাবে নির্ভীক হৃদয়ে অগ্রমব হবে কোনজন! 


* সমুন্রেব পাব হ'তে ভেসে আসে কল্লোল সংগীতে প্রলমেব বাণী, 
কোন জষ বিপৰ্য্যয় ভাবতেবে হইবে ববিতে কেহ নাহি জানি, 
উন্মুখ পঞ্ডিতবৃন্দ এ:সছে সম্মুখে Vora শাণিত প্রতিভা, 
এ দিনে বঙ্গেব আলে! কোথা গেল আধাবে মিশিয়! 

কোথা তার বিভা | 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, এম, aA 


হেথায fags গর্ভে Bere আগ্নেষ পর্ববত উঠিতেছে ফুলে। 
ফেনায় আশাব পুঞ্জ চিব বশ্যতাব বাতাহত চেতনাব FA | 
জনানীব wh ack উদ্দাম যৌবন মদগন্ধে কবিছে জর্জব। 
বনানীর পত্রে পত্রে উন্মাদ পবন নৃহ্যছন্দে তুলিছে WH | 


এই আত্মশক্তিবোধ স্বপ্ন শুধু নহে নহে আব দূবাগত বাঁশী, 

স্বীবনেব প্রতি স্তবৈ বিপ্লবের প্রবল জোযাব উঠিছে উচ্ছ সি। 

নবোদ্ভূত এই শক্তি বেগবান অশ্ববন্প৷ ধবি কবিতে চালনা, - 

তব হস্তে মহাত্রত, সমুচিত শক্তি ছিল তাবই ছিল সে সাধনা | 
চর 


তৃতীয় নয়নে তুমি হেবেছিলে দিক-চক্রবালে ভবিষ্য ates — 
স্থয়মান চি্সম মানব বাহিনী SS তালে 'লতে বপান্তব | 
তোমাব ধ্যানেব ক সর্ববজীবে চাহি উচ্চাবিল যে Brie বাণী, 
Stata arate শক্তি মূৰ্ত্তি ধরি সম্মুখে আসিল Ge দিল আনি ৷ 


- ওবে মুগ্ধ মানবক ভয় নাই ভয় নাই cota নাহিবে ভাবনা 


তোমাৰ মুক্তিব তবে অবিনাশী স্বর্ণেব আখ্ব হয়েছে বচল।। ২ 
পূর্ব ভাবতে afi আনিল উদ্ধাবি কালজয়ী মন্ত্র পুবাতন। 
শোনোবে SUNS জীব উভকর্ণ ভবি শোনে! এ ব্যাসেব aa | 


faves হে মানব, প্রশমিত কব অসংবৃত কামনাব শিখ । 


হৃদয় ক্দবে-তব ere Pal তোলো সুনিভূত প্রেমেব কলিকা, 
যাব যাহ! প্রয়োজন পূর্ণ কবি লহ হিংসাচাব কবহ বিজয়, 
পৃথিবী কৃপণ! নহে নিখিলেব তবে আছে তাব প্রণেব সঞ্চয । 


বাক্যে তব IH তব এই বাণী STS হ'ষে আছিল জাগ্রত, 
আমব! দেখিনি তাহা বন্ধ ঘবে কলহ সংশয়ে ছি দৃষ্টিহত। 

সে মন্ত্র মানসে আজি সশ্রুবামষ্পধৌত চক্ষু ভবি হেবি দীপ্যমান ৷ 
সে মন্ত্রে দুর্বল জীব আগন্তক শতবর্ষ ধবি লভিবে পবাণ। 


আমবা তৃণেব মত এ সংসাবে নামি আব উঠি ক্ষুদ্র বীচিভবে ; 
উত্তাল তরঙ্গমালা হে মৈনাক, ব্যর্থ যেত টুটি তোমাব শিখবে। 
তোমাব কৃচ্ছের পদে সম্বরিয়! বিভূতি বিকাবে স্তব্ধ ছিল Sal 
ধূর্জ্জটিব তপশ্চর্য্যা Lows নিয়া ভাডিবাবে পাবিত ন! উম!। 


মৃত্যু আজি হাসিতেছে ছি ডি লষে বঙ্গকমলাব বক্ষোপাবিজাতে, 
নাহি জানে মহাপ্রাণ বেখে যায় আত্মাব সম্ভাব দেহের পশ্চাতে | 
নয়ন সম্মুখ হ'তে আপনাব দীপ্ত তেজোব।শি কৰি অস্তবাল; 
অসংখ্য হদয়.লভে প্রেবণার চন্দ্র পবকাশি বাঁচে সর্বকাল। 


দেহাতীত শক্তি তব উচ্ছল প্রতিমা ছুলিতেছে কাল নদীনীবে। 
লক্ষ বাঁডালীব বাহু তাব পানে চাহি আবাধিছে এস এস ফিবে॥ 
বঙ্গজননীব তবে কুবেবেব স্বর্ণ-কুব্লয়-এনেছিলে হবি, 

আম্ব! জীবন-যুদ্ধে আহবিৰ বাঙালীব জয় সেই ধ্বজ! ধবি। 


$ 


la 


শোকোচ্ছাল 


[জ্ঞান-কর্শোর সব্যসাচী সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের মহাপ্রয়াণে] 


পুণ্যপ্লোক আর্ত-পালক আৰ্য্য প্রসন-স্তত হে, 

ধন্য বন্ধুবৎ্সল তুমি, মহান্‌ ব্রতধাবী হেঁ ! 
নিজ হাতে তুমি গডিলে বাচালে কত কত মহা-প্রতিষ্ঠান; 
বঙ্গমাহাব সেবা-টিকা শিবে চিহ্নিত-দলে পাইলে স্থান। 
অমব সেই, যে এ মব-জগতে কীর্তি বাথিয়! যায, 
ষাহার প্রয়াণে ওঠে হাহাকাব, বিদবে শত হৃদষ। 


কীদিতেছে পড়ি শ্রীতি-উছলিত তোমাব প্রাদাদ-‘লক্ষী,' 
'স্কাবময়ীবিবাট-মুখব মৌন THT,’ 
Bora কাঁদে ‘qa’ RGA হৃদয় তাব, | 
জীবনশূন্ত 'সরোজিনী” সতী, চক্ষে বহিছে ধাঁব। 
অমব সেই, যে এ মব-জগতে কীর্তি বাখিয়! যায়, 

" যাহার প্রয়াণেওঠে হাহাকাব, বিদবে শত হৃদয়। ৯ 


ভক্তি-অর্ধ্য 
[স্বনামধন্য Seg এসচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের উদ্দেশ্যে] 


আ.সিয়াছিলে কত কি কাজে 
ত্রিদিব হ'তে জগভ-মাঝে, 

চলিয়! গেলে ভুবন যশে Saat | 
মানব নহ, দেবতা তুমি, 
সাজে ন! তব মবতভূমি, 

স্বরগ তোমা লইল পুনঃ বরিয়া। 
ANT ঘিজ-বিবুধকুলে * 
জনমি, নিজ প্রতিভাবলে 

‘লভিলে যবে অতুল ধন-বত্ব, 
ববদ তব চবণ তলে 
মিলিল আসি অনাথদলে, 

ভাদেবে তুমি কবিলে কত ড় । 


কিশোবে আসে শিক্ষাতবে, 
যুবকে আমি FH ববে’, 
স্থবিরে কত লভিছে তব বিত্ত! 
ন! হয যদি সুজন, তবু 
যাচক নহে বিমুখ কভু * ২ 
হস্ত তব মুক্ত ছিল নিত্য । 
ককণ! তব জ্যোছনাধাব! | 
বাছে না কিছু বাধনহাব! 
প্লাবিত কবি বহিছে সাবা বিশ্ব 
তাহারি ata লভিয়া! ক্ষীণ! 
দয়িত-স্ত-্জ্রনহীনা 
রর বাচিয়া আছে কত বিধবা fz । 
মথন কবি প্রাচীন খধি- 
প্রণীত যত শান্ত্ররাশি 
বুবিয়াছিলে গভীরতর তত্ব । 


~ 


শ্রীজনরঞ্রন রায় 


“সৎচিৎ-ছানন্দ' আজি সে--অমৃতানন্দ ক্রোডে। 
বৈষ্ণব সাধু ‘নতীশ’ সুধীব কহিছে অশ্রুনীবে__ 
দক্ষিণ বাহ ভেঙে গেল cata, তথাপি শোক ন! সাজে, 
বন্ধু আমার ইপ্পিত-লোক স্ব্গবাজ্যে রাজে। 
অমব সেই, যে এ মর-জগতে কীর্তি বাখিয়া যায়, 
ধাহাব প্রয়ণে ওঠে হাহাকার, বিদবে শত হৃদয়। 


কমলাব লোকে কবিয়| বসতি অমবাব নিলে সন্ধান, 
জানালে সবারে- -আলেয়াব আলো মিথ্য। এ ধন-মান। 
শত কৃতল্ঞ-কণ্ঠে সে পৃত- চাহে শাস্তি; . 
মেথচ চিব-কিশ্রাম লভ হে সৌম্য, ঘুচাও সকল ক্লান্তি । 
অম্ব সেই, যে এ মব-জগতে কীর্তি বাথিয়া যায়, 

যাহাব প্রয়ণে ওঠে হাহাকার, বিদরে শত হৃদয়। 


£ 


শ্রীহেমন্তকুমার তর্কতীর্থ 


সতত পুঁথি পড়িতে নানা )- 
তাদেরে তুমি কবিতে দ্বণ।_ * 
যাহার! শুধু আচ।ব-মদ-মত্ত। 
অচল বহি rhe, 
আচবি নিজে, সত্যপথে__ I 
দেখিয়ে গেলে অতি মহতী নিষ্ঠা | 
কৃত না ধনী কত না গুণী 
আসিত তব বাবত! শুনি, 
লভিত তব বুদ্ধি উপদিষ্ট;। 
বেদনা তব জাগিল মনে 
ভাবতবাসী মানবগণে-_ 
দুঃস্থ হেবি, লিখিলে কতদিন তা 
কাটালে কত দ্িব্স-নিশি 
শ্রমিক-জন-মমাজে মিশি 
* . নিভৃতে বসি’ কবিলে কত চিত্ত |. 
চাহিয়া ছিলে বুঝায়ে দিতে 
অম্ব-ভাষ! মব-জগতে, 
সাধন! তব বহিল অসমাপ্ত | 
চলিয়া গেলে অমবলোকে 
চাহিযা দেখ, তোমাৰ শোকে 
জীবন শত হইল অভিশপ্ত | 
যে-দিনে তব চর্ণতলে 
_মিলিস্থ আসি wes বলে 
সেদিনে যাহ! aca ছিল গুপ্ত, 
জীবনে যাহা বেখেছি চিতে 
aac চাহি চবণে দিতে 
. ভক্তি, FE হবে না৷ যাহা লুপ্ত । 


সে] 


CA 

সংক্ষিপ্ত দার্শনিকত। নয়, বাস্তব AZ) অন্ত পবিচয় তাঁব 
নাই--সে থাকে অপরিচয়ের বহস্যেব মাঝে--অথচ শাবদ মধ্যাহ্নেব 
ছ্যতি নিয়ে। 

দে তরুণী-_এইটুকু মাত্র WHS জানে | 

বঙ্গত থাকে গাঁষে__লেখা awl শিখে কীর্তিব মালা সে 
- পরেনি-__সে সামান্ত--অথচ তাৰ কল্পনায় বাধুযান চলে দিক্‌ 
দিগন্তবেব আকাশে । নানা সম্পাদকের দ্বাব হতে প্রত্যাখ্যান 
সয়ে তার একটা লেখ! সাহিত্যেব সের! sing জয়শী'তে বাব 
হয়েছে। 


জয়ঞ্রী বাংলাব বিদগ্ব-মানস স্থ্টি কবে__তাতেই বজতেব ‘লেখা 
বাব হযে গেল।- হিংস্থকেবা বলে এটা নেহাৎ feat বস্তুত 
ভাবে AIF | 

সে অস্তবে অন্তরে বাণী অনুভব কবে_ মন্ততুষ্ট। খযিদের “gs | 

ষে লেখা ক্ষণিকের খধূপেব মত বিজয়গর্বের ক্ষণিকেই শেষ 
হবে--সে লেখ! তার নয়। সে দিবে শ্বাশ্বতকালের মন্ত্র য! 
থাকবে সাধক ও ভাবুকেব Bal শত শর্ত হৃদয়ে cela 
জাগাবে, যা লক্ষ লক্ষ চিত্তে ফোটাবে ভাবেব শতদল। = 


আব্ও কত কি কল্পনা। শবতেব মেঘে মত যেগুলি ভেসে 
যায স্বচ্ছ শারদ আকাশে। 

এমনই ভার মনের অবস্থা যখন, তখন এল ভাব চিঠি। টি 

মণিপুববাসিনী Set সে। 


রজতের লেখা তার মনকে মুগ্ধ করেছে--সে তাব সঙ্গে 
পত্রালীগ কববে। 

লেখিকাব হাঁতেব লেখার ছন্দে আছে যেন মণিপুবী নৃত্য 
তাঁর ভাষাষ আছে যেন যাছু--সমগ্র চিঠিব ব্যপ্রনায় আছে যেন 
এক TETAS | 

ব্ধতেব ভয় হয়। 


সে বিবাহ কবিয়াছে। আধুনিকদের প্রতি তাব সন্দেহ গভীর * 


"বন্ধু অসিতকে সে দাদা বলে ডাকে--প্রশ্ন করে-_“কি কবব 1?" 
অসিত বলেন-*'"এ হল বিযে-করাব ফাদ, al বজত, 
সাবধান 1° 
বন্ধুব বাক্য সে মানে না--চিঠিব বহম্তলোক তাকে বিভ্রান্ত 
কবে--- সে চায় এমনই একজন THAT Bees সংস্পর্শ! 
পত্রালাপ চলে। 


সংসারের ছোট ছোট কথা অপবিচযের জাবকবসে যেন মধু 
* হয়ে ওঠে-বন্ত পাঁধ আনন্দ । নিজেব প্রিয়াব সহিত সে এমন 
বসালাপ কখনও কবেনি--অথচ এই চিঠি পত্র সংবত, fee! 
তাহাতে শালীনতা! ক্ষুণ্ন হয়নি | 

ইহাই কি বৈদিক মধুবিস্তা! বজত ভাবে, সামান্তকে এমন 
অসামান্ত কবে যা, সেইত সত্যকার মধুব Ber | 

কিন্তু হাষ মধুব ধারা একদিন যেমন অকস্মাৎ বধিত হয়েছিল, 
তেমনই একদিন অকস্মাৎ তা নিঃশেষ হয়ে গেল.। 

রজত কাব্ণ কিছু বোঝে না । এ 


ক. 4 > 2 খু - 


শ্রীমতিলাল দাশ 


এই লু চটুল হাস্য পবিহাম ভাৰ কর্মে firs উৎসাহ--তাব 
মনে আসহ নব পবিকল্পনা কিন্ত সে হাবিয়ে রর দিনাস্তেব 
বি মত। - 
দুঃখ হয়--ব্দেন! জাগে | 
ae পত্রাবলীব নানা টুকবা টুকরা ভাব-সম্পদ আহবণ ববে 
আর স্মৃতির সৌবভে হৃদয় ভবে। 
কিন্ত কাল__সে স্ব হাবায়--বজতও তাৰ কথ! ভূলে গেল। 


(ছই) 
মামুযেব জীবন ত শুধু NS নয। সে আবর্ভ Wa কবে, 
বজতেব জীবনেও নান! আবর্ত জাগল। 
লেখায় সে কীর্তি লাভ করল, কিন্ত অর্থ ate কবল all 
সে চায় প্রেবণা ও উৎসাহ, কিন্ত উৎসাহ দিবাৰ মত বন্ধু বা 
সহকর্মী তাধ জুটল না, সহস! শেল এসে তাহাক্চিতকে ক্ষত- 
বিক্ষত কবে দিল। - 
বজতেৰ AM একদিন কালাস্তবে পাড়ি দিল। রইল 
সাতবাজাব ধন সুবজিৎ। 
সন্তান পালন হয়ত পুকযেব CG নয়। FS হয়বাণ হয়, 
ate আধ কথায় সুবজ্জিৎ বলে, ‘মা পালিয়ে গেছে ।* ২ 
পালিয়ে গেছে বটে, কিন্তু রেখে গেছে জীবস্ত 'শ্শান__-চাবি- 
দিকে অনির্বাণ দহন-জাল|। 
বজত কি করে ভেবে পায় না | | 
বন্ধুবা নানা জনে নানা কথা বলে। দে বৈরাগ্য-শতক পড়ে। 
জগৎ আনন্দময়, সেই আনন্দ-যজ্ঞের বৈতালিক, দেূবিন্ধ 
বজতেব কবিত! জাগেনা--ে থাকে জীবস্মত।' - 
AAG রজত্রে লেখনী বন্ধ হয়ে AT 
এ অবর্ণনীয় হতাশ! | ' 
সে সম্যাসীর জীবন-কথা পড়ে। 
মুক্তি ও ভগবানেব কথ! ভাবে কিন্ত Stats মন বাববাব এই 
জগৎ থেকে ফেবে মায়াময় স্নেহ-নীড়ে। 
নববধূ-_নবীন প্রণয়, নবীন জীবন | 
শঙ্কা, দোলা, তর্ক ও সংশয়,। বজতের ভাবনা শেষ হয় না 
কোথায় আছে ত্যাঁগ-ব্রত তরুণী-যে সআুবজিতকে গর্ভে না পেয়েও 
হৃদয়ে পাবে। - 
কিন্ত অতীত আব বর্তমান এক নয়। - 
অতীতেব একান্নবর্তী সংসাবে যা সম্ভব ছিল, আজ তা 
সম্ভব নয়। 
সংসাবজ্ঞনহীন বজতেব সংসাব কি ভেসে যাবে'? 
HS ভাবে-আব ভাবে। 
সবজিতেব Sree বাগ--সে বাগের কাবণ বোঝ বায় না 


অকাবণে সে কাট! কইমাছেব মত ছটফট কবে। Baty বাবু. 
পাড়াব বধোবৃদ্ধ-_ হোমিওপ্যাথিব চর্চা করেন। স্ুবজিৎ অনিলেব. » 


SE সেখানে যায। 
শ্রীনাথ বাবু হাসেন, Baa দেন আব বলেন এমন একটু 
আধটু কীদ্দবে।" 


~ 


re 


~~ 


~ 
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= 


ব্যৈষ্ঠ_১৩৫২ ] "সে 


একটু আধটু aT! বাত্রে যতবাৰ ঘুম ভাঙবে ভতবাব সে 
দোলনায় যাবে__দোলনাষ ঘণ্টাখানেক দোল না খেলে মে আব 
ঘবে শোবে না? 

কে এই অসহা সহা কবে। 
- আছে সূর্ধ্যমণি। 

কটকেব কুঁয়াবপাঁডে তাব বাড়ী 

বজতদের ওখানে করত আমেব ফেবি। সেই হযেছিল ভৃত্য 
-_জাজ সেই সুবজিতকে রাখে। 

বজত চেষ্টা কবে, পাবে না। মাঝে মাঝে অবোধ কি 
প্রহাব কবে, গালাগালি দেখ । তাই বাত্রে জুবজিতেব দোলনাব 
ধাবে গেলে সে বোখে-_ সে ক্রোধজ্থাল।য় বলে cra, সে ক্রু 
পিতাকে চাম al | 


শ্বণ্ডব মশা এলেন-_কাদলেন-_ভাগ্যেব দোষ দিলেন, তাবপব 


বল্লেন, ‘এমন করে ত চলে না_-বাধীব বোন বিজয়া এবাব চৌদয় 
পড়েছে, তাকেই নেও -’ 
বজতেব হানি পায়। পুতুল-খেলার খুকুকে সে একদিন ঘবে 


এনেছিলঃ Fee ate পবিণত বয়সে আবাব পুতুল খেলবাব সাথী 
Beal তাব পোষায় না। 

মুখে কিছু বলতে পাবলন, পূজ্জনীয়েব অসম্মান কর! ঠিক নয় 
কিন্ত তিনি চলে গেলেই মনোজ্ঞ ভাষাষ এই প্রত্যাখ্যান 
জানিয়ে -দিল। 

ফল অবশ্য স্টবিধা হলন1__আশাভঙ্গেব মনস্তাপ তাঁকে পীডন 
কবল নানাভাবে। 

Faw খববেব কাগজে বিজ্ঞাপন দিল--বিপত্বীক সাহিত্যিকেব 
AID প্রয়োজন, কিন্তু গল্পে যা ঘটে, জীবনে তা ঘটেনা, কেহ 
ভাব ভাব হরণ করতে অগ্রসব হল al | 

আবাব উপনিষদ 

ভগবানকে না গেলে মান্থষেব চলেন1--সেকথাই ভাবতে 
বসল, কিন্ত না, মে ভাবন| তাব মনে থাকে না-_মন ফেরে MAIC 
মধুচক্রে | 

তখন তার মনে পড়ল তাব কথা | 

সে বর্ধাব কালো. মেঘেব বিঙ্রলি-চাহনিব মত রহস্তময়__! 
কৰি সেই বহস্তেব সন্ধান করবে I 

দিন ও বাত্রি ধবে সে বচন! করল চিঠি--এত চিঠি নয, 
সাহিত্য--এত সাহিত্য নং, বজতের ভয্নহৃদযের প্লাবনধাব!। 

তাবপব দিল পাঠিয়ে তাকে | 

ওগো! স্বপ্রলোকের রাজ-কন্তেস্পতুমি শুধু পত্রবাদ্ধবী ন! থেকে 
জীবনবান্ধবী হবে এস। west ছিন্ন কবে তুমি দেবে 
জ্যোতি, তুমি দিবে আনন | 

বজত ভাবে 1 

চলচ্চিত্র চুলে--ইবিব পৰ "ছবি জাগে । অপবিচিত| যৌবন- 
ATA আনবে প্রেমের বস্তা-তাব মনে জাগবে Tews 
খতুরাগ। 

ভাঁবপব নৃতন কাব্য__নৃতন গীতি।" 
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এই পুশ্রীভূত অবসাদ_-এই GF পাধাণ-বাতনা--সব শেষ, 
সব সমাপ্ত । 

পত্তীব তৈল-চিত্র সম্মুখে-তাব দিকে চেয়ে সে বলে- আমায় 
ক্ষমা কবে._-আমি wry) বত্রত-ধব . সন্যাসী seal আম।ব 
সাধ্যাযত্ত নয । : ° 

তৈল-টিরর কথা কর না--সে নিষ্ঠব হাসি হাসে। গভীব, 
বাকৃহীন, তার মংযম অসহ--সে কি বলে বোঝা যাধ না--মে 
কি চায় জান, যায় না। 

সুবজি২ কাঁদে । 

সর্য্যমণর সন্ধান নেই--দবিপ্রহবেব বৌদ্র-আালাষ পৃথিবী 
পুডছে--বাণাস্ত মেঘ, .তাই কাঁকগুলিও নিকুঞ্জ তলাপাত্ৰদেব 
কাঁটাল-গাছেব ছাষায় বসে-আবাম উপভোগ কবে। ‘ 

বজত গান কবে--স্ুরজিৎ নামটি সেই রহম্যমধীব দে ওয়া.. 
গান শুনলে নিশ্চ,প হয়ে থাকে । 

-অনক্ষেব কথা মনে জাগে। 


BAF হলে- -“ছন্দান্থবর্তিনী কোথায়_-ও-সব স্বপ্ন_-এই দেখনা 
এই টানাটানি বাজাবে আমি চাই ওবা পুষ্টিকর খেষে AEs, 
কিন্ত গিন্নী agit কবেন তাকে দেইনি গয়না--বুঝেছ ত 
ব্যাপাব--মস্থুব চৌদ্দ আনা, মুগ টাক! টাক! সেব, নাবকেল 
টাকায ছুটো-_ছৃধ ত’ মেলে ন'-_আমাব মাইনেব কথাও 
জানে : অথচ..." 1 

অনঙ্গেব কথ! সত্যি । প্রণয় জগতের নয়-_ভাব স্বপ্প দেখা 
যায় লেখান ত্রাজ্যে। এ 

" কিন্তু দিন্লীব লাডড় | E 

বন্রত আবার স্বপ্নজাল বৌনে। তাব .উত্তবের অপেক্গ| 
কবে। এই চটুলা তাব মরুজীবনকে Seq কববে-_-সোন! 
ফলাবে-দসই কথাই সে SIA | . 
কিন্ত মানুষ a চায়, তা’ কি পায ? 

পিওন এল_-দিল হাতে চিঠি । তাব কাব্য-প্রলাপ ফিবে 
এসেছে--হারিয়ে-যাওষ! চিঠির আফিম থেকে। 

সে সত্যই হাবিয়ে গেছে'। 

ডাকেব চিঠি তাকে ডেকে পায় নি। 

শরতেব দীপ্ত-বৌদ্র যেন নিভে যায়। 

মেঘ এসে BTA Wal কবে। ~ 

বজত আশ!-শৃন্ত অবসাদে এলিয়ে পড়ে। 


" হঠাৎ অনন্গেব কথা মনে পড়ে--পতুমি ভাবহ, ওৰ! সুখ দেব," 
তা’ নয়, এট! হল Sek দেখনা আমার সেদিন ইচ্ছে কুটি, 
নারকেলকে রা আর গুড খাইস্”ওবা দিল মুড়ি-স্বুঝছ। Ww 
চাকবেই ভ'ল FAC...” 

অনক্গেন উদব-দর্শন | 

wat সেটা ভাবনাব বিষয়। বর্তমান যে কাল, তাতে কি 
মানুষ বিপদে সাহায্য কবে। কে তাকে বোগে €নবা করবে? 

কিঞ্ষববে বত ? 

ভবিতব্যেব বিধান সে মেনে নেবে | 
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~ 


সুর্্যমণিব আজকাল অত্যধিক উল্লাস--হাটে টাকায় আট 
*আন! থাকছে, তাব বদলে দিচ্ছে ছ'বেল। দু'টি অন্ন 
ই অনন্গ-মোহিনী যখন অনঙ্গকে দেয়নি আনন্দ ও সামনা, 
তখন বজত অধিক আশ! কবে কেন? 
wafer শান্ত হযেছে--সে আপন মনে মাছুরে বমে গাইছে 
পা! ভুডাল, খোকা ঘুমাল। দোলনাব গান GLA কানে বাজে । 
Tas আচম্বিতে সম্থিৎ পাষ। 


গ্ৰীম্নী : 


যে ক'ট! দিন পেবেছিল Bud নিজেকে সামলে নিয়ে চলে 
এসেছে । ভেবেছিল, এমনি কবেই fecal তাব কেটে যাবে 
অনায়াসে। কিন্ত শেষ অন্দে তাব সতর্কতা আমাব চোখে ধর! 
পড়লো | « : 
শতেব দিন। প্রতিদিন বৈকালেব দিকে Aah লেপ চাদর 
জড়িয়ে জবুখবু সেজে সুকড়ি মুকুড়ি হয়ে পড়ে থাকে বিছানায়। 
আব TS £ শীত পাচ্ছে বড্ড।__এ ভাবে সে অনেকদিন কাটিয়ে 
দিয়ে এসেছে । , ₹ , 
সেদিন তাব চোখ মুখের দিকে তাকিয়ে দেখলাম, তার 
অস্বাভাবিক চাউনি, Sw কাপছে, সব শবীব বীতিমত থব্‌ থর্‌ 
কবে কীপছে। নাঃ--এতটুকুও ভুল নেই.- শ্রীময়ীকে ম্যালেবিষায় 
ধবেছে। যখন BA] আসে, বীতিমত শবীব কীপিক়েই জর 
আসে। এ-ভাবে তিন চাব ঘণ্টা খাকে। ধীবে ধীবে জব ধখন 
ভাল কবেই প্রকাশ পায়, Bam নিজকে সামলে নেয়। মিথ্যে 
কথা বলে--শবীব তাব ভাল। কোন AA fart নেই |" এ- 
, মিথ্যে কথ! কেন বলে তা, আমি জানি। পাছে তাব অন্গখেব 
খবব পেয়ে আমি হস্ত-দস্ত হযে ছোটাছুটি কবি, তাই Sue এই 
সতর্কগোপনত| | 
বল্লাম, ছিঃ Bat, জানো £ত ম্যালেবিধ! হচ্ছে wa 
ঘবে। সময় মত চিকিৎসা না কবলে অন্থ যাবে বেডে ।-_ 
কপালে বুকে হাত দিষে দেখলাম :-গা যেন পুডে যাচ্ছে__অস্ততঃ 
১০৩ ডিগ্রি aq | 
উত্তব fret Bah, তুমি fea ভেবে! ali দেখ, ঠিক 
ভালো হবে যাবো । মেয়েবা Yh মবে না। 
জবাব দিলাম একটু কক্ষস্ববেং তা জানি! আমাকে 
"SS দিয়ে ভাত CINE, SRST কবে এসেছে; কিন্তু তুমি ত 
জানো, এভাবে রোগে পড়ে থাকলে ক্ষতি মামাবই--মৃতু Se HAY 
কবলাম। -., 
কথাগুলো গাষেই মাখলো ন! শ্ীময়ী। সহজভাবেই বল্লে, 
দেখো, একটু পবেই ঠিক উঠে বসবো। তোমাব কিছু ভাবতে 
হবে না | | 


বাংলাদেশে অশিক্ষিত মেয়েব সংখ্যা অগুণতি। ডাব মধ্যে 
ভ্রীমধীও একজন। atte প্রতি সহানুভূতি ও অমুবস্পা এরা 


রা 


বঙ্গপ্র-_-১২শ বৰ্ষ 


গদেখলেন ত বেলেঘাটা, টালিগঞ্জ ম্যালেবিয়ায় 


[২য় খণ্ড_৬ঠ সংখ্যা | 


সে কেন এলিষে যাবে? সে যে কবি-_সে ষে বিশ্ব-আনন্দেব 
MRS বৈতালিক ! সে কববে সুষ্টি-না BAe অর্থ, না আন্তক 
কীর্তি, সে দেবে ART CR দেয় বসম্ত--ফলেব আশীষ সে ফুল 
ফোটায - না। 
সৃষ্টিব তপস্যা তাব__থাক অস্তবালে তাব প্রিয়া--যাক আডালে 
তাব্‌ পত্র-বান্ধবী, WHS তাদেব দেখবে মনশ্চক্ষে Sta বইবে _ 
অনস্ত সন্ভাবনাময়ী একজন মৃত্যুহবা অপপবজন অনির্বচনীয়া সে! 





শ্রীসতীকুমার নাগ 


দেখায় মিদ্বেদের ক্ষয় করে নিজেব| দুঃখ কষ্ট সয়েও এব! যেন 
দুঃখের মিতালী । ছুঃখজয়ী দলেব এর! প্রতীক। 


এ মাসেব কয়েকটা দিন বাঁকী-_-এবই মধ্যে পত্রিকা বেব 
কবতে হবে বাজাবে | হাতে একটাও পয়সা নেই, কোথায় যাবে 
ভাবছি । Baha ays, Sax পথ্যি দবকার -- 

এ সময়ে এলেন এক ভদ্রলোক । গ্রাহক হলেন পত্রিকাধ। 
ate, টাকা পাঠিয়া গেল। 

বল্লাম; মশাষ, ম্যালেবিযাৰ কি অযুধ বলতে পারেন। 

ভদ্রলোক বল্লেন, অধুধ ত অনেকই আছে, এখন- পাবেন 
কোথায়? | i 

কেন? 


বাঃ, পয়সা হলেও ‘কুইনাইন’ পাবেন না, পেটেন্ট, ভালে 
অধুধ কিছুই পাবেন না। যাও পাবেন তা নকল, ছুয়ে | 
* উপায়--একটু চিন্তিত হয়েই বল্‌গাম 7 

.এব উপায় আজও সবকাব কিছু কবতে পাবেন নি। 
ছেয়ে গেছে। 
ACTS. ঘবে ঘবেই সর্বনাশ! ম্যালেবিষ! লেগে আছে। 

এ নিয়ে আন্দোলন--কথাটা শেষ ন! হতেই ভদ্রলোক 
বল্লেন, আন্দোলন-_-আন্দোলন ত আপনাদের কাগজ কলমের 
সঙ্গে---সবকাব বাহাদুরের সাথে ত কোন আন্দোলন কবতে 
গাববেন না ।--প্রতিকাব কবাব কিছু নেই। 


FACTS তাব অভিজ্ঞতা থেকেই বলতে সুক্ষ কবলেন, এ 
ভে! সবে ১৩৫০ এব দুর্ভিক্ষ শেষ হল-_একমুঠো ভাতেব অভাবে 
ata গেল কত লাখ লোক, বোগেও কম মবে নাই; কে 
আব এব হিসেব বাখে বলুন ? এবাব মহামাবী ম্যালেবিষায় হয় 
ত আমাদেব মতো ‘লোকগুলো মাঁবা যাবে বিনে অফুধে, বিনে 
পধ্যি--একটু থেমে, এক টিপ নস্ত ছু'নাকে টেনে বল্লেন, . 
-সাবু মিশ্রী পাবেন কোথায়? কোথাও পাবেন না? 

কেন ব্র্যাক মার্কেট? প্রশ্ন কবলাম সাগ্রহে। 

চোৱা বাজাবেব খবর কে দেবে আপনাকে {জবাব 


from | এ সমন্তাব মীমাংসা নেই বুঝা গেল। জিজ্ঞেস কবলাম, 
আপনি কি কবেন? 
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যুদ্ধেব কল্যাণে একটা চাকুরী পেষেছি, যে কদিন যুদ্ধ আছে মে 
কৃদিন চাকবী ঠিকই থাকবে। ভদ্রলোক টাবদিক তাকিয়ে AAR 
ভাবে বললেন, দেখুন একটা কথ! বলছিলাম 

বেশ ত বলুন ন!? 
= এয ছেলেবেলায় একটু গল্প লেখাব ঝৌক ছিল-ফদি 
চালিয়ে দেন। 

বাঁঃ। এতে areal কববাব কি আছে ? 

নূতন কিন! তাই. . 

জানেন ত আমাদের ‘পেপাব কন্ট্রোল ইকনমি অর্ডার’ 
অনুযায়ী কাগজেব যা দশ! হয়েছে, ঠিক ছুর্ভিক্ষেব for মত, 
হীন দশা। YN 

তাই চেষ্টাও*কবতে পাবি না--আইনকে কোন *প্রকাবে 
বাচিয়ে চল! আমাদেব. কন্ট্রোল অনুযায়ী ছোটখাটে! প্রবন্ধ 
পাঠাবেন--এই ধরুণ আমাদের জীবনেব নানাপ্রকাব ATM -- 

ভদ্রলোক নিকৎসাহী নন, তাই বললেন, আমাৰ একটু 
গল্প লেখাব হাত ছিল। 

বেশ গল্পই পাঠাবেন, কিন্তু কবিতা! পাঠাবেন at 

বিদায়ী নমস্কাব জানিষে ভদ্রলোক বিদায় নিলেন। 


টাকা কয়টা হাতের মুঠোষ রেখে মনে হল, আত্মবিশ্বাস থাকলে 
Aa কাঙ্গই হয়। এ-বিশ্বাসেব জোবেই ত মানুষ চলে আমছে। 
বিকালেব ডাকে কতক গুলো চিঠি এল । 


একজন গ্রাহক লিখেছেন: মশাই,. আজও Me পত্রিকা 
পেলাম না। পত্রিক! ষদি পাঠাতে না পাবেন, তবে দয়। কবে 
টাকা! ফেবৎ পাঠাবেন। ইত্যাদি--( বুঝলাম, এ একটা আমণ্ব 
উৎসাহী পাঠক 1) ২ 

দ্বিতীয় পত্রখানি দিযেছেন এক পুবাণো। বন্ধুঃ ভাই, অনেক 
দিন হয় তোমাব কাছে একখানি চিঠি দিয়েছি। তুমি ত জান 
বেকুব হযে বমে আছি। তোগাব সঙ্গে ত অনেক জানাশোনা 
আছে, দয! কবে একটা কাজেব ব্যবস্থা যদি কবে দেও তবে এ 
গরীব capt বড উপকৃত হতো। (পরিচয় থাকা অর্থাৎ 
কাজেব সময STA অপবিচিত)। তৃতীষ চিঠিখানি পেয়েছি এক 
আত্মীয়ের কাছ থেকে : তোমাকে অনেক দিন ধবেই লিখছি, 
আমাদেব জন্ত কলকাতায় একটী বাসা! দেখো । এখানে থাকাব 
ইচ্ছে আর নাই। ছেলেপেলেগুলো। যা দুষ্ট হয়েছে গাঁয়ে থেকে, 
_ সব সাংদাবিক কথ নৃতনত্ব নেই.-.তাই খামের চিঠি খামেই 
বেখে দিলাম 1 [ কলকাতা বাঁয়া পাওয়া যে কত ছুংসাধ্য ব্যাপাঁৰ 
তা ভূক্তভোগীই জানেন 1 J লে! যথাস্থানে রেখে-দিলাম ৷ 

But, এ কি তুমি উঠে বসেছ যে? 

মৃতু হেসে WA দেখ.*.একটুও জব নেই'".ঘামে চুপসে 
গেছি-_ 

বল্লাম £ ম্যালেবিয়াব জবের এ ত লক্ষণ--তুমি দিব্যি চাদর 
মুডে শুষে থাক 
- তুমি tice কি খাবে? 


শ্রীময়ী 
ধীবে ধীবে উত্তর দিলেন, এতকাল ত বেকাব ছিলাম, এ 
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তা” তোমায় ভাবতে হ'বে না-ছুর্বাল শবীব নিয়ে চল্তে 
গেলে বিপদ বাডবে-_ম্যালেবিষায় গোট! দেশট। ছারখাব হ'তে 
চলেছে_-হ্যা-আামি এখনি আস্ছি--সন্ধ্যা হ'য়ে এল-_বেবিষে 
পড়লাম পথে শ্রীমরীর উধধ পথ্যিব aes | 

শ্রীময়ী শুষে থাকল। বিছানায় প'ড়ে আছে 'অসহায়েব TS | 
ভাল লাগছে না Audley শুয়ে থাকতে--বোগী হ'য়ে হাত পা 
গুটিয়ে। মাথার কাছেব জানালাট! একটু ফাক ক'বে দিল। 
জ্যোৎস্না বাত। এক ঝিলিক corer By পড়লো Baha 
মুখেব 'পব। 

Bun তাকিয়ে দেখছে আকাশ-_কয়েক্টা আমাদের 
'্যাবোপ্লেন পাখীর মৃত ডান! মেলে উড়ে বেডাচ্ছে_ তাদের 
লাল নীল আছো তাবাব মত জল্ছে-_বেশ লাগছে, অন্ত দিশেব 
চেষে আজ যেন খ্যাবো প্লেনের সংখ্য! বেশী মনে হচ্ছে--বাঁতে ওরা 
নিশাচবেৰ মত বুবে বেড়াচ্ছে_ জ্যোৎন্াব আলোতে নাকি শক্রবা 
হান! দিতে চাষ--তাই তাঁদেব প্রদক্ষিণ করছে--বিমান-বাহিনীব! 


-নগববক্ষী forte সতর্ক দৃষ্টি বেখে। শত্রুরা আসবে অকোশ পথে, 


উঃ-_সে-বাবেব কথা মনে পডে--ঠিক এমনি দিনে corte ছিল 
আকাশ ভবা-জ্াঁপানীবা এসেছিল-বোমাও ফেঞ্লেছিল__ আজও 
বেশ মনে আছে শ্রীময়ীব--পুবন্দব আব Aut আশ্রয় নিয়েছিল 
চৌবাচ্চাৰ ধাকে_-€্ীমধীকে বক্ষা কবতেই পুবন্বব BE হয়েছিল 
-_সত্যি--এখানে Bat একটু থামল--| পিছনে ফেলে আসা 
দিনগুলো তাব আজ কেন যেন মনে পডল বাব বাব কবে। 

একটী ঘটনা আজও শ্রীময়ীব মনে পড়ে--। একদিন তাব 
চোখেমুখে কলক্কেব কাজল পবিয়ে দিয়েছিল বাভীব সবাই । লজ্জায় 
সে কারে! সাথে কথাও বল্তে পাবে নি। প্র জন্মে ত পুবঙ্দবই 
দাধী-_তাব অব কি-- মুখ চেপে সে হেসেছিল আব বলেছিল-- 


- ইচ্ছে কবেই ত তোমাকে জব্দ ক'রেছিলাম_-সে-দিনের কথ! মনে 


ক'বে শ্রীমধীব হাসিই পাচ্ছে বেঈী--| পুরন্দরকে স্বামী পেকে 
HAR খুসী হয়েছে প্রচুর, পৃবন্দব-ও | 
আজ যদি Sate মবণই আসে, তাতে তাৰ একটুও ছুঃখ' 

নেই-সে ভাখ্যবতী। , 

" এদিকে আমি কলকাতা গোটা সহ্বটা ঘুরেই এলাম। 
অতি ঝষ্টে ব্র্যাকমার্কেট থেকে এক শিশি “কুইন্্াইন মিকচাব” 
সংগ্রহ ক'বে এনেছি। 

ঘব BERT) আলো জেলে দেখলাম--্রীময়ী ঘুমিয়ে 
আছে। মাথ-র কাছে জানাল! খোঁলা--ভিজে হাওয়া আস্ছে। 
etary আবেকটী WA ধবিয়ে বসবে--পায়েব দিকে ঝুলে পড়ছে 
চাদবটা-_-দেখেছে!_হাঁতেব আংটাটা খুলে কোথায় রেখেছে 


। তাৰ একটুও বৃদ্ধি-শুদ্ধি নেই-__বালিশট! বেঁকে গেছে, মাথা 


থেকে কতগুলো হুল মুখেব ’পব এসে পড়েছে_ঠিক ক'বে দেই-- 
Bad জের্গে ওতে__একটু ভয পেয়েই যেন।- 
আচ্ছা! Bah, ভোমাব কি আন্কেল--আংটীট. খুলে বেখেছো-_ 
Bah কেমন ফ্যাল ফ্যাল ক’বে বড চোখে চায়_সে বেন 
এইমাত্র একটা স্বপ্ন দেখে জেগে উঠেছে। ব্যাপাবট! বুঝতে পাবে 
বীবে বীবে। “ একটু লচ্জিত হয়। 
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ও; তাইতো, বড্ড ভূলে গেছি--মাংটীট! শ্রীময়ী আঙুলে 
AA " 

জানে! ত ভ্রীময়ী--আমার দেওয়া এ-আংটি জড়িয়ে আছে 
আমাব মনেব কথা- তোমার কাছে--পাণুব মুখে Ba মৃহু 
হাসূলে!_-বললে হ্যা--জানি | 

গ্লাসে এক দাগ মিকচাব ঢেলে Baste হাতে .দিলাম | মাথা 
নেডে বলে--অধুধ, আমি খাব না 

ছিঃ, অযুধ না খেলে ত তোমাব বোগ ভাল হ'বে A | 

গুধধ খেলে। অনিচ্ছায় । . 

প্রময়ী আমাকে টেনে তাব পাশে বসিয়ে বলল, আমাৰ বড্ড 
BI SUE, তুমি কোথায়ও যেও না--লক্ষ্মীটী-। 
- Sadia কাছ ছাড়। হলাম a | 

তাবপব দ্বিন-- 

সত্যই ভাবনায় পড়লাম। বাতাবাতি শ্রীময়ীব' cata কি 
হরেছে। চেনাই যায় না। চোখ বসে গেছে-ভিতবে 4 
সাবাদেহ কেমন হল্দে_-হাত পা ঠাণ্ডা 1 - 

বললাম, cpa কি কষ্ট হচ্ছে? 

না, শব্দটি উচ্চারণ কবতে"্অনেকটা সময় লাগলো শ্রময়ীব। 

গঁবিচিত বন্ধু ডাক্তাব ঘোষালকে নিয়ে এলাম। Basics 
বন্ধু পৰীক্ষা কবে দেখে বললেন £ ভাই রোগী যদি বাচাতে চাও 
ভাল ক'বে চিকিৎস! Fate --দেহে একট,ও TS নেই 

জিজেস করলাম : বোগট। Be হ'ল কি কৰে? 

ঘোষাল হেসে বললেন £ ভাল খাওযাদাওয়াব ,অভাবেই এ- 
রোৌগেব স্থষ্টি--দেখতে পাচ্ছ তো আজকাল, চাল ডাল ভেঞ্জাল--. 
মানুষ কি থেষে বাঁচবে বল? 

তাই ত ভাই, উপায় 

উপায়-_একট, ভেবেই ঘোষাল জবাব দিলেন: হাসপাতালে 
aff পাঠাতে পাব, হয়ত একটা সুবিধা হতে পাবে- বন্ধু BC 
গেলেন | 


এনুহূর্তেই মনে হ'ল-_ছুঙিক্ষেব দিনে মান্য যখন অনাহাবে | 


মতে বসেছে__যাট টাকা wea চালের মন বিক্রি' হয়েছে_এ- 
দুর্ভিক্ষেব দিনকে পেবিয়ে এসেছি আমরা কিন্তু আব্---ভাববাব 
সময় নাই ।_ 
শেষকালে হাসপাতালেই শ্রীময়ীকে পাঠানো: হ্‌ a | 
হাসপাতালে প্রীময়ী আছে-_ডাক্তাবদেব কাছ থেকে জানা 


-. গ্েছে--ভ্রীময়ীব দেহে বক্তেব প্রয়োজন, কিন্ত সে বন্ত কোথায় 


পাবে-ব্রাড ব্যাংকে বে VS আছে, তা যাবা! যুদ্ধে আহত হবে__- 
তাদের প্রয়োজন হ’লে--সে রক্ত দিতেই হবে 

Bat যদি বাঁচে, তবে তার ভাগ্যে জোবে বেঁচেছে বলতে 
হবে কত পথেব লোকই ত এর চেয়েও বেশী অস্ুথে ভুগে, 
বিনে Gace, বিনে-পথ্যে, বিনে চিকিৎসায় বেঁচে ওঠে সবল হ'য়ে! 

ভাবনাকে দুবে সবিয়ে রেখে নিজেব কাজে মন দিলাম। 
সমুখেব বাড়ীব কান্নায় কাজে বাধা এল, উঠে জানালাব কাছে 
এসে দীড়ালাম... 


বন্্রী--১২শ বর্ষ 


[ত্য খণ্ড--ভষ্ঠ সংপ্য। 
যাব আশ! অফুবস্ত, বেঁচে থাকাব সংগ্রাম, জীবনের প্রতিটি 
দিন ক্ষণ ঘটনাবছল মাঝখান দিয়ে চলা, আবাব তেমনি Sty সব 
কিছু ফুবিষে যায় আকস্মিক -ছুর্ঘটনাব মত, থেমে যায় তাৰ চলা 
পথ, এই তো মান্থষেব আনাগোনা... 

এ aera পা ai, এ কান্নাবই a কি দম? 
হয়ত আছে হয়ত নাই... 

এ কায়াব আবেগ, fs ast আব কিছু নষ, ধীবে ধীবে 
এ-উচ্ছাস আবেগ একদিন ধুয়ে মুছে যাষ, সেদিন চোখে জল আব 
থাকে না, এ বিষোগ-বে্দেন। অস্তবে থাকে এক নিবাল| কোণে। 
HS, যে ভদ্রলোক মাবা গেছেন, তাব জন্ত দুঃখ কবৰ না. মবেই 
হয়ত বেচেছেন। হয়ত যে কণ্টা দিন এ ছুনিয়াষ বেঁচে ছিলেন, 
Bate স্যুগ্রাম কবে ছেলেমেয়েদেব অয় জুটিয়েছেন। জীবনের 
নখ স্বাচ্ছন্দ্য কোথায়? অভাব-অনাটনেব সাঁথে সংগ্রাম ববে 
ATI চলতে Be, তাদেব এ-বেঁচে UST সার্থকত| কোথায় ? 


একটু পবেই দেখা গেল ভদ্রলোকককে সবাই নিযে -গেল 
FAUT TF এ মৃত্যু যুদ্ধে সৈনিকেব মৃত্যুব চেযে কোনঅংশে 
ছোট নয়। 

কবিব লাইন দুইটী মনে হল £ দুঃখে যাদেব জীবন গড| তাদের 
আবার ad কিরে" 

এই ত মান্ুষেব জীবন | 

আচ্ছা, এব বিকদ্ধে কি আঁনাদেৰ কিছুই কববাৰ নেই ! 

কাগজকলম নিয়ে বললাম লিখতে, এ হেন সময দেবকুমাব 
eval | 

মুখ তুলে বল্লাম, কি এনেছো'? 

আপনাব পত্রিকার অন্ত ‘সামযিক সাহিত্য’ লিখে = 

বেখে দাও | আচ্ছা দেবকুমাব, আমাদেব এ জাতট! কবে 
ধ্বংস হ'বে বলতে পাব? 

আপনি বিদ্রোহী হলেন যে 

বিদ্রোহী সহজে মানুষ হয়না, দেবকুমাব, যখন মানুষ Bate 

পাঁষন। বাচাব, তখনি সে হষ বিদ্রোহী, নয বিপ্লবী । 


ত--আপনি গোলাগুলিব বিরুদ্ধে কি কৰতে পাবেন? ' 


কাগজেব বুক থেকে কলমটা তুলে নিয়ে বল্লাম, দেবকুমাব, এ 
আমাদেব শাণিত অন্তর, এ লেখনী-অস্ত্রেব সাহায্যে গোটা দেশেব 
ভিতব একট! বিপ্লব ee করতে ডি তা তোমাব গোলাগুলি 
-চৈয়ে এর বেশী ক্ষমতা, জেনো. 
দেবকুমাৰ আমাব কথাগুলো কাণেই নিলেনা, সহঙ্ছতাবে 
MRS ভুলে যাচ্ছেন, এট! আমাঁদের বাঙলা! দেশ, অবশ্য... 
বোদনই সাব হ'বে, পুবদ্দব দা, বেশী কিছু কবতে গেলে আপনাকে +-- 
পাগলা বলে পাগলাগারদে পূবে বাখবে-'-দেবকুমাব এ মন্তব্য 
কবে চলে গেল। 
- অমহায়েব মত বলে বইলাম। হঠাৎ এসে একজন সংবাদ দিল : 
পুহন্দব বাবু, আপনাকে হাসপাতাল থেকে ছা 
সবকিছু যেন মুহুর্তে কেমন এলোমেলো হঃয়ে এলে! ! 
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বাংলা ভাষা ও সাহিত্য * 
আমাব জন্ম বাংলা. দেশে, কিন্তু আসান প্রদেশকে আমাৰ 
cazan ধারী বললে কিছুমাত্র অতিশয়োক্তি হবে না! আমি 
বাপ্যকালেই আসাম দেশে এসেছিলুম, আব এই শিলং সহরেই 
আমাব বাল্য এবং কৈশোব জীবন অতিবাহিত হয়েছে । মনস্তত্ব 
বিদেব৷ বলেন, ART AAAs এই দু'টী কালই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ অংশ। 
আমি ভরীবনেব এই শ্রেষ্ঠ অংশ এই আসাম দেশেই অতিবাহিত 
-১কবেছি-। 
সমস্ত প্রেবপার। সমস্ত আদর্শে অস্কুব এই আসাম দেশেই হয়েছে। 
তা ছাঙা, আসাম দেশেৰ সঙ্গে আমাব পাবিবাবিক সম্বন্ধও একাস্ত 
ঘনিষ্ঠ এবং যুগঁ-বুগাস্তল্যাপী। বঙ্গতাধাব প্রতি আমাব we 
SAAT এই আসাম'দেশেই প্রথম Ge হযেছিল। একপ অবস্থায় 
আপনাদের ম্নেহেষ আহ্বান যে আমার মনকে গভীবভাবে 
আহলাডিত কবেছে তা সহজেই অন্থমেষ। আমি আমাবু মাতৃভূমি 
বাংল! এবং আমার ধাত্রীভূমি আসামকে এক অখণ্ড দেশ হিসাবেই 
আজীবন দেখে এসেছি। অস্তবেব এই নিগৃঢতম চাওযাব 
অভিব্যক্তি আমাৰ সাম্প্রতিক গ্রন্থ Bengalees of Tomorrow 
তে এইভাবে লিপিবদ্ধ কৰেছি : 

The Sister Province of Assam seems naturally 
to form the North Eastern boundary of Bengal. 
Asa matter of fact Assam was a part of Bengal 
years ogo. The people of the Surma Valley are as 

_ much Bengalees as the people of Dacca or 
Backergunge Districts. A large section of the 
p2ople of the Brahmaputra yalley are also 
Bengalees. In view of the importance of the 
Eastern Frontier in the future, I would not be 
surprised if the wisdom of statesmen conceive the 
bold 018 of uniting these two provinces into ৪ 
bigger and more defensible unit that would be 
satisfactory from all points of view. 

বাজনীতি এখানে আমাদের আলোচ্য বিষন্ন নয়, তবুও এ কথ! 
সকলেই স্বীকাব কববেন যে, বঙ্গভাযাব fasts এবং বান্গলা 
সাহিত্যেব ব্যাপক অনুশীলন ও আলোচন। এই বৃহত্তৰ বাঙ্গলাব 
প্রাদেশিক সংগঠনেব উপব অনেকখানি নির্ভর“কবে। এই অখণ্ড 
বাজ্জনৈতিক এঁক্যবোধ অপৰ পক্ষে বাংল! ভাষা ও সাহিত্যেৰ 
মাধ্যমেই সম্ভব। সৰ্ব্বত্ৰ বাঙালীমাত্রেরই এদিকে দৃষ্টি থাকা 
বাঞ্ছনীয় । অদূর ভবিষ্যতে খুব সম্ভবতঃ আসামে নিজস্ব 
বিশ্ববিষ্তালয় হবে। সে বিশ্ববিস্তালয়ে যাতে বাংল! শিক্ষার যথেষ্ট 
সুব্যবস্থা হয় তাৰ প্রতি আপনারা দৃষ্টি বাখবেন। এ দাবী বাংলা 
ভাষাব স্বাভাবিক অধিকাঁব। বাংল! সাহিত্য এখন যথেষ্ট সমৃদ্ধ 

“আৰ আধুনিক ভাবধাবাধ বাহন হিসাবে বাংল! ভাষ! ও সাহিত্যের 
গৌরবময় স্থান ভাবতবর্ষে প্রতিত্বন্থিহীন। বস্তুতঃ বিশ্বসাহিত্যেব 
AT এর প্রতিষ্ঠা, আজ সর্বজনবিদিত । অতএব বাংল! ভাষা 
ও সাহিত্য যে আমামবাসীদেব কতদূর উপকাব ক্বতে পাবে, 

অবিকৃত মন নিবে তা একটু "চিন্তা. করলেই-হৃদয়ঙ্গম কব! বাষ। 


* নিথিল-আসাম ও সাহিত] সম্মেলনে পঠিত £ 
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ব্যক্তিগতভাবে আমি বলতে পাবি, আমাব জীবনের . 


WT. 


-এস, ওয়'জেদ আলি, বি-এ, (cela), বার-এট্‌-ল 


বাঙ্গালী যদি মাতৃভাষাব প্রতি তাদের, কর্তব্যেব কথা এবং 
ভাবতেব Py তাদেব কৃষ্টিগত দাধিতবে কথা মনে বাঁখেন 
এবং এই ছুই আদর্শের sta অনুপ্রাণিত হয়ে ধাঁবাবাহিকভাবে 
কাজ কবে যন, তাহলে, অদূব ভবিষ্যতে বঙ্গদেশ এবং SALT 
এক সম্মিলিত জাতিৰ উদ্ভব হবে বলে আমি মনেপ্রাণে বিশ্বাস 
কবি। রর eS 
সাহিত্যেব লক্ষ্য কি? সাহিত্যিকেবই বা আদর্শ কি? প্রাচীন 
আলঙ্কাবিকের! বসেব স্থষ্টিকেই সাহিত্যেৰ লক্ষ্যহূপে নির্দিষ্ট 
কবেছেন। সিত্যিকেব কাজ সে হিসাবে হল বসেব সবি ও 
wit পবিবেশ৮। তবে বস বিভিন্ন বকমের হয, আব রসেব 
পবিবেখনে ক্ভিন্ন ফল সমাজে দেখ! দেয়।- যে বসেব ফর্প অনিষ্ট" 
কব হওযাব স্ভাঁবন। আছে, সে বসেব পবিবেশন আমবা সমর্থন 
কবতে পাবি না; পক্ষাস্তখে, যে রস থেকে আসে. বিমল আনন্দ, 
উচ্চ আদর্শেব প্রেবণা, কল্যাণপ্রশ্থ চিস্তাধাবা, সেই বসেব পবি- 
বেশনই হল সাহিত্যিকের প্রকৃত কাজ । এ কাজ সার্থকভাঁবে 
কবতৈ হলে উপকবণেব দিকেও YR বাথ! দবকার। যুগে যুগে 
সাহিত্যিকের ব্যবহার্য উপকবণ অবশ্য রূপাস্তবিত হয়ে থাকে। 
প্রাচীনকালে সমাজ বলতে বোঝে যেতে! বীঁজা, মহাবাজা, 
বাদশা, নবাব প্রভৃতি উচ্চন্তরের শাসকশ্রেল । তখন এদেব 
নিষেই সাহিত্য বচিত হত, আব সেই সাহিত্যই আগ্লামব সকলকে 
শিক্ষা এবং আনন্দ দান কবতে|। তাবপব ফবাসী বিপ্লবের পরব 


, থেকে মধ্যবিত (Bourgeois) শ্রেণীব উদ্ভব হল। সেই মধ্যবিত্ত 


শ্রেনীব জীবন এবং জীবনাদর্শ নিয়েই সাহিত্য বচিত হল। মানুষ 
সেই সাহিত্য থেকেই আনন্দ এবং শিক্ষ। আহবণ কবতে লাগলে! । 
বিগত অষ্টাদশ এবং উনবিংশ শতাব্দীর ইউবোপীয় সাহিত্য 
সাধাবণউ:-এই শ্রেণীবই সাহিত্য । ইউবোপের প্রভাব ভাবত- 
বর্ষে, বিশেষত: বাঙ্গালাদেশেও এসে দেখ! দিল। গত শতাব্দীতে 
বাংলাদেশে যে সাহিত্য বচিত হয়েছিল তা মধ্যবিত্ত শ্রেণীব জীবন 
Sa জীবনাদর্শ নিয়েই বচিত হয়েছিল | দবিদ্র জনঠাধাবণ এবং 
fay শ্রেণীব gee, মজুব প্রভৃতিব স্থান সে াহিত্যে ছিল ন! 
বললেই চলে । , এই শ্রেণীব লোকেবা মধ্যবিত্ত শ্রেণীব জীবন- 
কাহিনীমূলক সাহিত্যই ecw] আব তা থেকেই তার! জীবনের 
পাথেয় সংগ্রহ কহতে|। . 

এখন পৃথিবী আকাঁবে অনেক ছোট হয়েছে আহ গভীযতায় 
অনেক বেডে গেছে। আমাদের পৃথিবী যে এক ও অখণ্ড ( one 
world ) এখন আমব! তা হাড়ে হাডে BRST কবছি। ৭৫ 
Bers পূর্বে কলকাতা থেকে শিলং আসতে প্রায় এক মাস কেটে 
যেতো, আব এখন তিন সপ্তাহেব মধ্যে সমস্ত পৃথিবী প্রদক্ষিণ 
করে আস ST) আসামে যুদ্ধ হলে সুদূর আমেরিকা থেকে 
লোক এসে'যুদ্দে অংশ গ্রহণ করে। NT সান্ক্লান্সিসূকো নগবে 
এসিয়া, ইউবোশ এবং আফ্রিকার ভাগ্যনিষস্ত্রণেব ব্যবস্থা হয়েছে | 
এ ত গেল বর্তমান বিশ্বেৰ এক দিক । অন্যদিক থেকে দেখা যায়, 
মানুষে Har Re সম্বন্ধ পূর্বেব তুলনায় কত গভীরতব হয়ে 
বাচ্ছে। ছুই তিন শত বৎসব পূর্বের বাজ্য ছিল বাজার সম্পত্তি I 
উত্তরাধিকার সুত্রে বাক্যের ভাগ-বন্টন হতো । ইংলণ্ডের রাজ! 
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দ্বিতীয় চাল'স বিবাহে যৌতুকম্বঝপে হলাগুরাজেব sie থেকে সাহিত্যিক ব্যর্থত! এড়াতে চান, মবণজয়ী সাধনা করতে চান, 
বোম্বাই wre লাভ করেছিলেন। বৈবাহিক সম্বন্ধেব ফলে বিশাল তাকে ভবিষ্যতের দিকে লক্ষ্য বেখে নব RA কাজে আত্মনিয়োগ 
স্পানিশ'সাত্রাজ্য জন্মলাভ করেছিল+ তাবপর ষে যুগ এল, কবতে হবে। : 

তাতে পু'জীবাদীদেব weds দিকে লক্ষ্য রেখেই বাঁজ্যের বিলি- এদিক থেকে বিচাব wan বর্তমান যুগে বাংলাব সাহিত্যিকের, 
ব্যবস্থা হতে লাগলে! । সে ষুগেব এখনও অবসান হয়নি। তবে ছু'একজন ছাড়া, যুগেব তাগিদ পূবণ করতে পারছেন - বলে মনে 
ইতিমধ্যে এক নূতন শক্তি এসে দেখা দিয়েছে, যাব নাম গণশক্তি। হয়না। সাময়িক সাহিত্য প্রভৃতি পড়লে মনে হয়, আমাদের 
স্বেচ্ছায় হোক, আব ইচ্ছাব [বিকম্ধেই হোক, এই গণশক্তিব স্বার্থ সাহিতি]কব এখনও Stews লক্ষ্য স্থিব করতে পাবেন নি। অনেকেই 
এখন আব GRA কর! চলছে all এশিয়া এবং, ইউবোপ - উনবিংশ শতাব্দীর মানসিকতা! fer বিংশ শতাব্দীর বৈচিন্তযময়, _' 
সর্বত্রই উদীয়মান গণশক্তিব জয়জয়কাব চলেছে। যুদ্ধোত্তব জগতে অভিনব- বেষ্টনীব সঙ্গে bos দেবাব চেষ্টা কবছেন। অনেকে মব! 
গ্রণশক্তিব eed] যে আরও- ব্যাপকতব এবং দৃঢ়তব হবে, সে অত্ীতেব জন্য করুণ, ব্যর্থ ক্রন্দন, তুলছেন, আব অধিকাংশই 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই! হি ব্যাবহাবিক রাজনীতিব সাময়িক নেতাদের বাক্যেব প্রচ্চিধিনি 

,  সভ্যনাব এবং কৃষ্টিব দিক থেকেও মানুষ ক্রমেই ঘনিষ্ঠ হযে করছেন। সাহিত্যিকেব পক্ষে ইহ! মবণেব পথ। সাহিত্যিকের 
আসছে। আমাদেবই বাল্যকালে দেখেছি Bate এক বকম একটা নিজস্ব ef আছে। পবেব et অবলম্বন করে খুঁডিয়ে 
পোষাক পরতে, হিন্দু এক বকম পোষাক পবতো, আব মুসলমান বাঁচাব ছেয়ে TH বীবেব মৃত মবাও ভাল 1৬ সাহিত্য হল বড় 
একবকম পোষাক পবতে! ৷ ইংবাজ একভাবে জীবনকে দেখতো বকমৈব একটা" সাধনা । এ সাধনা সার্থক কবতে হলে, 4 
আঁবাব মুসলমান একভাবে জীবনকে দেখতে | ভাষা, পৌধাক সাহিত্যিককে দলাদলিব উর্ধে উঠতে হবে; সত্য, A, WHAT 
পবিচ্ছদ, আচাব-ব্যবহার, সংস্কার সবই ভিন্ন ছিল। ভিন্ন ভিন্ন অনাবৃত Wi দেখতে ভবে; অঁতীত, বর্তমান এবং ভবিষ্যতের 
গপ্তীব মধ্যে ভাবা বাস করতেন, স্বকীয় সীমানাকে অতিক্রম যথাযোগ্য দাবীর শুবিচারেব ক্ষমত| অর্জন কবতে হবে , সমগ্র 
করবার SU তীদেব Stay, ভাবনার বাইবে ছিল। এখন সব জাতি আর মানবতাব কল্যাণের পথ fate অস্তবেব নির্দেশে 
দ্রুত amen যাচ্ছে । বিভিন্ন সম্প্রদায়ের আচাব-ব্যবহারে এখন খুঁজে বেব করতে হবে; আব সার্থক তুলিকাব সাহায্যে সে 
আব তেমন উপকট পার্থক্য দেখা যায় না। পোবাক-পবিচ্ছদেব পথকে বিচিত্র Re সাহিত্যে প্রতিফলিত কবতে হবে। 

পার্থক্যও ক্রমশই অণ্পষ্ট হয়ে উঠছে--ভাষ। এক হয়ে যাচ্ছে, “ সাহিত্যেব বিভিন্ন শাখ| নিয়ে চিন্তা কবলে আমাদেৰ দৈত্য 
ভাব এবং আদর্শও এক হয়ে যাচ্ছে। অবশ্ত রাজনীতিতে যথেষ্ট , পবিস্ফুট হয়ে উঠে। জাতিগঠনেব অন্য ইতিহাস অতি প্রয়োজনীয় 4 
দলাদলি এখনও দেখতে পাওয়। যায়। কিন্তু সে কৃত্রিম এবং জিনিস। পবিভাপেব সঙ্গে স্বীকাব করতে 24, এখনও পর্যন্ত 
সাময়িক ব্যাপাব |” প্রকৃতপক্ষে এখন আচাবগত বৈষম্য ক্রমেই বাঙ্গলাদেশের এমন একটা ইতিহাস, বাংলায় লিখিত হষনি, যা 
ক্ষীণ হযে আসছে। 'মান্গষের স্বার্থ-চেতনাব এই ভাবকেন্্র থেকে প্রকৃত 'আাতিগঠনে সাহায্য পাওয়া যেতে পাবে। 
পরিবর্তন যুগধর্টেব ইন্গিতেই অবশ্তপ্ভাবী। - সংস্কাবমুক্ত Gee দৃষ্টি নিয়ে এদিকে আমাদের, অগ্রসব 

- , আরও একটা! লক্ষ্য কবার বিষয় হচ্ছে দৃষ্টিকেন্দ্রের পবিবর্ত্তন। হতে হবে। জাতির কল্যাণ-কামন! থাকবে অস্তবে। 
পূর্বে ধর্মকে কেন্দ্র কবেই মান্য জীবন নিয়ন্ত্রিত করতো। তখন, সর্বজাতি ও বর্ণনির্ষবশেষে যখন সকলকেই এদেশে বাস করতে 
ইহলোকেব চেয়ে পরলোকের গুকত্ব বেনী ছিল। এখন দৃষ্টিকেন্দ্র ' হবে, তখন যে পথে মিলন আর সৌহার্দ, সম্ভব সেই শ্রেষের 

ধর্ম, থেকে বাঁজনীতিতে এসে দীড়িয়েছে। সাধাবণ মানুষ এখন পথেই প্রতিহাসিকদের চল! কর্তব্য । নিরপেক্ষ আব অবিকৃত 
ধরে বিধি-নিষেধেব চেয়ে বাস্তব জীবনে তাগিদকেই বেনী মনেই ইহা সম্ভব। অতীতে এদেশেব বাষ্্রমঞ্চে বাবা বিশিষ্ট 
গুরুত্ব দেন। বাজনীতিকের! কাধ্যসিদ্ধিব as অবশ্য ধর্শ্মেব ভূমিকায় অভিনয় কবে এ জাতিব ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ কবে গেছেন, , 
পতাকা-উত্তোলন am ধর্মে নাম ব্যবহার কবেন বটে, কিন্তু তাঁদের মধ্যে ভাল-মন্দ, সাধু-সয়তান উভয়ই ছিল। বিশেষ of 

মে সব যে স্থূল রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সাধনেব জন্ত কর! হয়, ত! | ব! সম্প্রদায়ের মান্য বলেই তিনি সুজন ব! কুজন ছিলেন, এমনটি - 
তারাও বোঝেন আব যাঁদের বোঝানোব জন্য কব! হয তারা কখন হতে পারে না। আসলে মাম্বয হিসাবে .মহৃয্যত্বেব 
সেদিকে ক্রমশঃ সচেতন হয়ে উঠছে । সাহিত্যিকের ste হচ্ছে' মাপকাঠিতেই ডাকে বিচাব কবতে হবে . আজকালকাব অবাঞ্ছনীয় 
বেষ্টনীব দিকে লক্ষ্য বেখে সাহিত্য-স্তুটি করা, আব মানুষের সাম্প্রদায়িক প্রবণতা এ জাতিব ললাট মসীলিপ্তই করবে। 

মনেব চাহিদা লক্ষ্য রেখে সে সাহিত্যকে AS কব! ; অস্ত- এ বিষয়ে ইংলপ্ডেব ইতিহাস-বচনার ধাবা বা ও দেশেব ale - 
দিব সাহায্যে ভবিষ্য জগতেব TR দেখা, আবু তুলিকাব . হাঁসিকদেব দৃষ্টিভঙ্গী আদশস্থানীয় বা অস্থৃকরণীর হওয়া বাঞ্ছনীয়... 
সাহায্যে সেই ছবিকে মনোহর রূপ দান কবা। এই পথে এক সময কেলটিক (Celtic) জাতীয় লোকই ইংলণ্ডে বসরাম | 
চললেই সাহিত্যিকের সাধন! প্রকৃত সার্মকত! লাভ কববে। কবতেন। এ্যাংলো-স্তাক্সনের! (Anglo-Saxon) তখনও আসেন- 
তবেই সমাজকে’ তিনি মঙ্গলময় ক্রমবিকাশেব পথে পবিচালিত নি। বোমানবা এসে কেলটিকদেব ইংলণ্ড দখল কবেন, আব প্রায় 
করতে পাববেন। 'আল্বকালকাব এই Ss পবিবর্তনশীল জগতে পাঁচ শতাব্দী ধবে তাদেব শাসন চালান! ভাবপব গ্যাংলো- 
গতাম্থগতিকতার পথ হচ্ছে ব্যর্থতার পথ, মৃত্যুর পধ। যে 'স্তাক্সনর! ইংলণ্ডে আসেন। এ সবেও কিন্তু প্রাচীন ভ্রিটনদের * 
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ইতিহাসকে ইংবাজের। তাঁদের নিজস্ব ইতিহাস কবে নিয়েছেন | 
বাণী বোড়েসিয়াব (Queen Bodecia) tay নিয়ে ভাবা 14 
করেন। বাজ আর্থীরেব (King Arthur) কথ!-কাহিনী নিয়ে 
তাবা কাব্য-মহাঁকাব্য বচন! কবেন।, Waa (Saxon) এস; 
আবাৰ তাঁদেব পবাজিত কবে ডেনেরা এল । অবশেষে এল শব্মান 
(Norman) | ইতিহাসে fee এমন দেখান হয যে, তাবা 
সকলেই যেন ইংবাজ জাতিবই অংশ। আমবা ছোটবেলাহ 
সেকুনবাজ আলফ্রেড দি গ্রেট (Alfred the Great)-97 কথ" 
পড়েছি, ডেন-বাজ ক্যানউট-এব (Canute) কথা পড়েছি। 
আবাব write বীব উইলিয়ম দি কংকাবাব (William the 
Conqueroz)-94 কথাও পড়েছি! . itera অনেক দিন পর্য্যন্ত 
ফবাসী ভাষা ব্যবহার কবতেন। ভাদেব আত্মীয়তা জ্রীচ্সের 
অভিজাত সম্প্রদায়ের লোকদেব সঙ্গেই হত। অথচ ইংলপ্ডেব 
ইতিহাস ra Stal যে ইংবাজ নন, এ কথ। ভাবুও যাষ না: 
কয়েক শতাব্দী পূর্বেও স্কট ল্যাণ্ড সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র aR ছিল, স্বটদের 
স্বতন্ত্র ইতিহাম ছিল। “কিন্ত ইংবাজ তাদের ইতিহাসকে নিজেদেব 
কুক্ষিগত কবে নিয়েছেন। ওয়ালেদ (Wallace) এবং ক্রস (Brace), 
এখন স্কটদেবও জাতীয় বীব, আর ইংবাজদেবও জাতীয় বীব। 
আমল কথা, এক ও অখণ্ড জাতীয় WHF সংগঠিত ও প্রতিষ্ঠিত 
,কবতে হলে ইতিহাসকেও একপ উদাব দৃষ্টি দিয়েই বচন! করাব 
প্রয়োজন | 


সমাজজীবনেব ইতিহাস এবং আলোচনাব কথা একবাব 
ভাবুন। বাঙ্গলাষ এ বিষয়ে যতগুলি পুস্তক বচিত হয়েছে, নে সব 
পড়ে এ কথ! মোটেই বোঝ| যায় না যে, এদেশে মুসলমান সম্প্রদায় 
নামক সমাজেব বিশিষ্ট এবং অপরিহাধ্য একট! অঙ্গ আছে। 
বন্ধুবর অধ্যাপক বিনয় কুমাৰ সবকাব একবাব বলেছিলেন, এদেশের 
বিশ্ববিগ্তালয়েব ছাত্রেবা বাঙ্গলাব মুসলম।নদেব সামাজিক জীবনে 
চেয়ে বাশিয়াব কৃষকদের সামাজিক জীবনেব বিধ্য বেশী 
খবব বাখেন। বিনয়বাবুষ কথাব প্রতিবাদ কবা যাষ 
না। স্পষ্টই বোঝা যায়, আমাদের সমাজতৃত্বিদেব! ভাদেব কর্তবাঁ 
যথে।চিতভাবে সম্পাদন কবতে পারেন নি। কার্ল মার্কস্‌ 
জাতিতে ইহুদি ছিলেন, কিন্তু Sta ক্যাপিটেল (Capital) গ্রন্থে 
সর্বধন্মীয় শ্রমিকদের তথ! পূ'জিবাদীদের জীবনের কি গভীব 
আলোচনা দেখতে পাওয়া AT! দুঃখেব সঙ্গে বলতে হচ্ছে, 
আমাদের সাহিত্যরচধিতাবা৷ আজও কার্প মার্কস্‌ তথা অন্তান্ত 
ইউবোপীয় লেখকদের objective বা ,সংস্কাবমুক্ত মানসিকতায় 
পৌছুতে পাঁবেননি। এ দেশেও এক অখণ্ড জাতিব প্রতিষ্ঠা জন্য 
এইবপ উদাব ভাব্য-ভাবন। ও দৃষ্টিভঙ্গী অপরিহার্য, সে কথা কি 


অস্বীকাব কৰা যায়? ie 


বাঙ্গলাদেশে এবং আসামে বিভিন্ন ধর্শ্মেব বিভিন্ন জাতর লোক 


বাস কৰেন। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ প্রভৃতি সব hy 
লোককে এবং আৰ্য্য, সেমিটিক, মোঙ্গল প্রভৃতি সব গোত্রেব 
লোককে এবং বাঙ্গালী, আসামী, খাসিয়া, মাণপুরী প্রভৃতি 
বিভিন্ন জাতির লোককে একসঙ্গে বন্ধুভাবে, প্রতিবেনীভাবে, 
নাগরিকভাবে থাকতে হয় এবং হবে। VSI এখানে এমন এক 


~ 


বাংলা Stal ও সাহিত্য 


wat 


উচ্চ আদর্শ খাড| কর! দবকাব, ata সেবায় সকলেই আত্মনিয়োগ 
কবতে পাবেন, আব যাব Rage আহ্বানে ভাবা তাদেব পার্থক্য, 
Stora গত্ডীমূলক কলহাদি ভূলে যেতে পারেন। যদি এক্প এঁক্য 
ও আদর্শকে সুপ্রতিষ্ঠিত কবে পাবা যায়, তা হলে আমাদের 
atts জীবন মঙ্গলপ্রস্থ হবে, সামাজিক জীবন আনন্দময় হবে, 
আমাদের সাহিত্য এবং শিল্পসাধনা সার্থক হবে। কেননা, এ 
সবেব সার্থকতাব মূলে আছে প্রেম, ব্যাপক এবং গভীর প্রেম! 
-সাম্প্রদাধিকত্ত! এবং সংকীৰ্ণতা থেকে আসে আত্মার মৃত্যু, ব্যাপক 
এবং Sata প্রেম আত্মাকে নিষে যায় স্বর্গেব নদ্দনকাননে | এই 
আত্মব্যান্তিই বহুব সম্মিলিত চিত্তে প্রেমিককে দেয় অমবত্ব-_দেষ 
অত্যন্ত স্থখাম্ভৃতি। সত্যই ভূমৈৰ সুখং-_বৃহত হওষাই আনন্দ। 
তাই আমাৰ মনে মানবপ্রেমেব আদর্শ ই (Love of humanity) 
হচ্ছে-_ফ্ই মহান্‌ নীতি, যাব সাহায্যে আমবা বিভিন্ন সমাজ, ধর্ম, 
এবং জাতির মধ্যে প্রেম এবং একা আনতে পাবি; এ আদর্শ 
ব্যাপক এবং গভীব্ভাবে সাহিত্য, সঙ্গীত এবং চিত্রকলাব সাহায্যেই 
প্রচাব কব যেতে পাবে। সাহিত্যিকদের বাছে আমাব AAs 
নিবেদন, এ মহান্‌ কর্তব্য সম্বন্ধে সম্যক অবহিত হে Stal দৃঢ়, 
বলিষ্ঠ পাদবিক্ষেপে নিববচ্ছিন্ন সাধনাব পথে অগ্রদব হোন। 
আশ! কৰি, Stat ভুলবেন না যে।'ভাদেব সাধুনাব একা স্তিকত।ব 
উপব, তাদেব প্রচেষ্টাব সার্থকর্তাব উপরই জাতিব মন্গলামঙ্গল 
একান্তভাবে নির্ভব কবছে। যেহেতু, ভাবেব পবিবেশনৈব মধ্য 
দিয়ে ভাতিন মানসিক গঠনেব দাধ্তি তাদেবই 1° 

প্রান কালে ধর্ণ্মপ্রচাবকেব! মানুষকে উন্নতিব পথে, মঙ্গলেব 
পথে পবিচলিত কবতেন। যুগ-পরিবর্তনেব সঙ্গে সঙ্গে এ দায়িত্ব 
সাহিত্যি জনের স্বন্ডে এমে পড়েছে । পূর্বে যে প্রেবণ! মানুষ ধর্ম্ম- 
প্রচাবকন্ে কাছ থেকে পেতো, এখন সে প্রেবণ! সে সাহিত্যিক- 
দের কাছ থেকে পাষ। সাহিত্যের গুরুত্ব যেমন বেডেছে, 
সাহিত্যিকের wifies তেমনি বেডেছে। ধর্্মপ্রচাবকেব! বিশেষ 
কোন CECH অবলম্বন কবেই প্রচাবকা ধ্য চালাতেন ; সাহিত্যিক- 
দেব বৈশ্ষ্টা হচ্ছে, ভাবা বিশেষ কোন Site অবলম্বন কবে ' 
প্রচাবকাধ্য চালান a! তাব! প্রচান চালান সার্বজনীন 
বসধর্মকে আশ্রয় কবে'। সাহিত্যিক বপকার, তাবা ভাবুক। 
মানুষের সুখ-দুঃখ, ব্যথা-বেদনা, আশ।-আকাভকাকে, মানুষের 
অস্তবেব ASL প্রেবণাকে ঝপ দান কবাই তীদেব কাজ। 
সুতরাং মানবতাব “ets সাহিত্যিকের স্বাভাবিক eH এই 
মানবিক ef ও আদর্শেব প্রতি এঁকান্তিক শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠা বেখে 
সাধন! করলে, সাহিত্যিকেবা অবধারিত উদীয়মান জাতিৰ এক 
মঙ্গলময় জীবনবেদী Wal কবতে পাববেন, এ আমার নিসংশষ 
প্রত্যয় | , i 
অব্শ্ত আমব! প্রাচ্যদেশ্বাসীবা ভাল বকমই জানি cz, শুধু 
দৃশ্যমান Fey পবিবর্তনশীল! এই জগৎ ও জাগতিক স্থষ্টিব উপব 
ভিত্তি কবে একটা ধৰ্ম্ম Hone পাবে না, বা তা সম্পূর্ণও নয়। 
wh as একটা অপবিবর্তনীয় বিশ্বদর্শনেবও (Cosmic Philo- 
৪০5) প্রযোজন | সব ধর্মই একট! না একট! এইবপ 
বিশ্বদর্শনের উপব প্রতিঠিত। সাহিত্যিকের পক্ষেও. এইকপ একটা 
আত্মিক গীতি অবশ্য অবলঘ্বনীয়। বিচাব কবলে দেখতে পাব যে, 


aT we: : ~ ফা, 


৩৯৮ 


এ দেশে যে কয়টী ধর্ম্মেব সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক, তাদেব সকলেবই 


মুলগত wifes ও দার্শনিক Gay বিস্তমান । এ বিষষে হিন্দু, 
ইস্লাম eG, খৃষ্ট ধর্ম, আব বৌদ্ধ cha মধ্যে বিশেক কোন 
পার্থক্য নাই। প্রকৃত পক্ষে সব SH ধর্মে ভিত্তিই হচ্ছে, (১) 
বিশ্বস্থষির মঙ্গলমষ সর্ববনিয়ন্ত। মহাপ্রভু, এবং (২) মানবপ্রেম। 
এই ছুই আদৰ্শই বিভিন্ন at বিচিত্র কপে 'আস্নপ্রকাশ 
কবেছে। এই বহু ধর্শেব দেশে এই ছুই মহাসত্যকে 
অবলম্বন কবে আমাদেব এঁক্যেব' বাণী এবং প্রেমের 
বাণী ব্যাপকভাবে প্রচাঁব কৰতে হবে, শ্রক্্ব এবং প্রেমের আদর্শ 
জীবনে অমুবাদিত কবতে হবে। 
আকববেব জীবন ও সাধন! এক সমুজ্ছল YRS । 

মধ্যযুগে মুসলমান বিজেতাদেব সঙ্গে এসেছিলেন প্রেমিক 
alee আব তাদেৰ প্রেবণ এবং সাধনাব ফলে ভাব্তভূমিতে 
এসেছিল ভক্তিব এবং প্রেমেব জোয়াব। সেই যুগেই কুবীব, 
নানক, স্ুবদাস, শীচৈতন্যপ্রযুখ সাধকপ্রববেব অপূর্ব প্রেমসাধনা 
সাবা ভাবতভূমিব প্রত্যন্ত পরিপ্লাবিত কবেছিল। এই অপাধিব 
প্রেম-প্লাবনেব মধ্যেই AAG আকববেব আবির্ভাব সম্ভব 
হযেছিল। ভার উদ্াবতা, সার্বজনীনতা এবং সর্বধন্েৰ এবং 
স্বজাতির প্রতি ay এবং ভালবাসা ভাবতবর্ষে এক ্বর্ণযুগেব 
প্রবর্তন কবেছিল। তিনি ভারতঁবাসীদেব গ্রক্যবদ্ধ সামাজিক 
জীবনের ঈন্ধান চিবকালের তবে দিয়ে গিয়েছেন, আকবব থে 
কোন্‌ আদর্শেব স্বাবী অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন, সেকেন্দ্রাধ তাব 
সমাধিমন্দিব দেখলে আজও স্পষ্ট Gite কবা "যায়। সমাধিব 
তোবণে তিনটী জিনিস দর্শকেব দৃষ্টি ' আকর্ষণ কবে, যথাঃ 
মুদলমানেব মিনাব, হিন্টুব মন্দিবেব pel এবং খুষ্টানেব ক্রশ। 
বিভিন্ন ধর্মের প্রতীকে এমন সুন্দৰ সমাবেশ পৃথিবীতে আব 
কোথাও নাই। এখেকে স্পষ্টই বোঝা যাষ যে, সব AE এই 
মহাপ্রাণ বাদশ্যব অস্তরে স্থান পেষেছিল, আব সব ধশ্মেবই বক্ষক 
এবং পালকধূপে তিনি নিজেকে মনে কবতে পেবেছিলেন। তাব 
"Cala মন আর নিশ্দলচিত্তে সর্বধর্শ্মেব মধ্যমণি সেই বিশ্বপ্রভৃব 
নিবগ্রন সত্তা প্রতিফলিত হয়েছিল। বিভিন্ন ধর্শ্মেব লোকেব! 
তাদেব নিজ নিজ ধশ্মের আচাব্বিচাবেব মোহে পড়ে যাতে এই 
মহাস্ত্তার SA ভুলে না যাষ, সেই উদ্দেশ্যেই সকলের! মঙ্গলেব 
জন্য তিনি 'দীনে ইলাহী’ নামক সার্বজনীন সাধনপ্রথাব প্রবর্তন 
কবেছিলেন। যে যাব নিজ নিজ ধর্শ্মে প্রতিষ্ঠিত থাকুক, কিন্ত 
কেউ বেন ভুলে না যায় যে, সব ধর্মই সেই মহান্‌ মার্লিকেব দিকে 
নিয়ে যাবার এক একটি পন্থা । সব Hae আমাদের সৃন্ধানের - 
অধিকাবী। এই ছিল আকববের কামনাব বস, এই ছিল ভাব 
ধৰ্মদর্শন । ' 


বিশ্বব্যাপী এই ভাঙন-গড়নেব যুগে আকববেব উদাব, সুমহান্‌ 


আদর্শ অসলম্বন করে সর্ব্বজ।তিব, ACK, AMAA সেবায় 
আমাদের এখন আত্মনিয়োগ করতে হবে। তবেই আমাদের 


Wo. কক oer এ ক পাদ সে অ 


ব্দশ্ী-_১২শ বর্ষ 


এ বিষয়ে সাধক-সম্রাট - 


[ ২য় খণ্ড-৬ষ সংখ্যা 
সাধনা সর্বমানবের কল্যাণপ্রহ্থ হবে। আমবা সুখ, শাস্তি ও 
আলোব সন্ধান পাব। টু 

AAS কথা আমি বললুম, সে পথে চলতে হ'লে আমাদের 
আঁচাবেব বিষ্ষ উদাবপন্থী হতে হবে| মানুষের যখন বাঞ্ধক্য 
আসে, সে তখন CAAT SHAT দাস হ'ষে পড়ে, ধন্মও তেমনি 
বৌবনেব সহজ প্রেবণ! হাবাবাব সঙ্গে সঙ্গে আচাব-অনুষ্ঠানেব দাদ 
"হয়ে পড়তে থাকে । আমাদেব দেশে,-কেবল আমাদের দেশে 


কেন, পৃথিবী সর্বত্রই বৃহবাব একপ ঘটেছে। সমষ্টি জীবনকে, 


আবাব স্বাস্থ্যৰ সহজ ALA পথে তুলতে হ’লে, যুগে যুগে নৃতনতব 
জীবনাদর্শেব দবকাব। মানুষে, নবনাবাষণেব সেবাই সে-আদর্শেব 
সন্ধান আমাদেব দেবে। এ-্পথে চঙ্গতে চলতে আমবা বুঝতে 
পাববো, মানুষে মান্ুষেব প্রভেদ কত তুচ্ছ আব San মানুষে 
মামুযে যে এঁক্য, তা কত নিবিড, কত গভীব 1! tM সহজেই 
তখন বুঝতে গাববে! যে, মানুষকে YU কবে যেমন গোদাকে ভাল- 
বসি! বাধ না) আবাব খোদাকে ভালবেসে. তেমনি মান্থধকেও দ্বণ! 
কবা চলে না । জাতীয় জীবনে ষখন এবপ বৃহৎ প্রেবণা আসে, 
তখন তুচ্ছ ভেদাভেদ, ঘৃণ!-বিদ্বেষ বাতাসে মিলিয়ে যায়। এ মহান্‌ 
coral নামিষে আন! আকিকা সাহিত্যিকেব সাধ্য । 

" বর্তমানে বিপ্লবাত্বক পবিবর্তীনেব মধ্য দিয়! জীবন. আমাদের 
চলেছে। কোথায় গিষে ষে.আমব! দীড়াব এখনও তা সুস্পষ্ট, 
হয়ে উঠেনি। এ সঙ্কট সময়ে আমাদেব অতি মন্তর্পণে পথ চলতে 
হবে। তুচ্ছ ভূল বিষম অনর্থেব ee করতে পারে। সামান্ত 
একটা স্ষুলিস্গ থেকে বিষম অগ্নিকাণ্ড ঘটতে পাবে । আমাদের 
এই বিশ্বাস অস্তরে অটল বাথতে হবে যে, মঙ্গলময় যা কবেন 
মঙঈলেহ Gaz কবেন। এই “বিশ্বামেব উপব নির্ভব কবে আব 
মঙ্গলমষেব নির্চেশেব প্রতি নির্শ্বল চিত্তে চেয়ে জীবনপথে আমারে 
অগ্রসব হতে হবে। 

তবে এ-কথাও আমি বলবো যে, এই যুগসন্ধিক্ষণই 
সাহিত্যিকের পক্ষে এক সুবর্ণ-সুযোগ । আকাশ ঘনঘটায় আচ্ছন্ন 
নী হ'লে, ঝডেব প্রলযস্কবু সঙ্গীত শোনা না৷ গেলে, বিছ্যৎ-ঝিলিক 
আকাশেব বুকে ফোটে ali বিপ্লবাস্মক পবিবর্তন জীবনে ও 
সমাজে দেখ! না দিলে সাহিত্যিক প্রতিভাঁব সম্যক Faq হবাবই 
বা সুযোগ কোথা? সমবেত সাহিত্যিকবৃন্দকে আমি তাই বলি, 
আপনাবা জীবনেব ক্র খূর্ণাষমান চক্রের সঙ্গীত কাণ দিয়া শুনুন, 
আহ তাবই তালে তালে পা ফেলে অনাগত ভবিষ্যতেব প্রতি 
নিশ্পলক দৃষ্টি রেখে পথ চলুন। .আজ নবজশ্মেব গর্ভবেদনায় 
সমগ্র বিখ ব্যথিত, চঞ্চল। ভাবী পৃথিবীকে সত্য শুভ স্মন্দব ক'বে 
গড়ে তুলবাব দায়িত্ব আমাদেব সাহিত্যিকদেরই । তাই আক্গন্য 
আমবা সমবেতভাবে ack wes মিলিয়ে প্রার্থন। কবি, ‘ace কপং 
কল্যাণতমম্‌ ততে পশ্যামি'। হে ছুনিয়াব মালিক, তোমাব 
কল্যাণকপ যেন আমব! দেখি, আব তাই জীবনে প্রচার কবি। 
শাস্তি | শাস্তি | শাস্তি || 


চি 


৮১ 


মর্ম ও কর্ম 


? সাতাশ ও চু 
সকাল সকাল খাওয়৷ দাওযা ক'বে আফিস যাবে বুল তাডা 


দিযে বিকাশ বেড়াতে বে'ব হ'ল। ১) 

ফিবলে সে অত্যন্ত চঞ্চল হ'য়ে। পথে চ'লতে >'লতে 
তাঁব মনে হ'ল যে আফিমে কষেকট! খুব জকবী কাজ ছিল কাল। 
তাব টাইপিষ্ট সে সম্বন্ধে আবশ্যকীয় চিঠি গঞ্জ টাইপ ক'বে তাব 
সামনে দিয়েছিল । 
সে কাটকা বাজাৰ থেকে চাঞ্চল্যকব খবব পেযে ছুটে বেবিয়ে 
গিয়েছিল। তাবপর সাত জায়গায় ঘুবে ফিবে বাড়ী চ'লে 
এসেছিল । আফিসে গিষে সে চিঠিলে৷ পাঠাবাব কথা খনে পড়ে 
নি! কিসেব সে সব চিঠি Sl তাব এখন সব মনে প*ডলো না, 
কিন্ত _অস্পষ্টস্তাবে মনে হ'ল যে তাঁব মধ্যে ate fee ছিল a 
was: আম দশটাব ভিতব না পাঠালে অনিষ্ট হ'তে পাবে ঝলে 
টাইপিষ্ট ব'লেছিল। 

তাই সেব্যস্ত সমস্তভাবে তাড়াতাড়ি খাঁওষ! whey ক'বলে 
সম্পূর্ণ অন্তমনত্ক ভাবে। তাব ভাব দেখে গীতা ঝ'ললে, শক 
ভাবছ? কি হ'য়ে তোমাৰ 2° 

“কিছু নয", ব’লে বিকাশ তাঁডাতাডি Wea প'ডলো৷। কাল 
ভুলক্রমে দবকাবী চিঠিগুলো পাঠিষে আস! হধনি একথাটা Pots 
কাছে প্রকাশ ক'বে তাব অশ্যমনস্কত! নিয়ে গীতাব আব একদা 
মাষ্টাবী কববাব সুযোগ সে দিতে প্রস্তুত ছিল না? 


তাডাতাড়ি বেবিয়ে গাড়ীতে উঠতে যাবে অমন সময পিষন 
নিয়ে এলো! একট! টেলিগ্রাম | 

টেলিগ্রাম প’ড়ে এক মুহুর্তে বিকাশেব চক্ষে পৃথিবী, কাব 
হ'য়ে গেল। 

টেলিগ্রাম এসেছে যে কাল বাত্রে বিকাশে গুদামে আগুন 
লেগেছে, এখনো! আগুন BAG, -হযতে! কিছুই” উদ্ধাব হবে, 
al |, 

টক্‌ কবে বিকশেব মনে পডে গেল যে, কাল যে SAD 
জকরী চিঠি পাঠাবাব দরকাব ছিল, তাব মধ্যে সবচেযে Ara 
ছিল ফাষাব ইনসিওবেন্স কোম্পানীতে পাঠাবাঁব একখানা চিঠি 
ও চেক। 

বিকাশেব গুদাম ইন্সিওব কব! ছিল, কিনতু সে Vaan 
মেয়াদ ফুবিয়েছে। মুখুজ্জে-বাড়ী যাবাব আগে সে Fal বিকাশকে 
ব'লে টাইপিষ্টেব কাছে চিঠির মুশাবিদা বেখে গিয়েছিল। ইন্সি- 
CHA এজেন্ট এসে দুদিন বলে শেছে যে কালই চেক না 
পাঠালে কভাব থাকবে না | তাব তাগাদায বিকাশ কালই চেক- 
বই বের ক'বে টাইপিষ্টকে লিখতে দিষ্ছিল। HB চেক 
লিখে ও চিঠি টাইপ ক'বে বিকাশেৰ টেবিলে বেখে দিয়েছিল । 
বিকাশ হয় তো সেগুলে| সই ক'বেছে )--হষ CB পূব? 

কিছু মনে হ'ল ন! বিকাশেব। 

ঠিক সেই সমষ ফাটকা বাজাবেব টেলিফোন পেয়ে সে উঠে 
গিশ্রেছিল সেই সময়েব স্মৃতির কোঠা থেকে ay তাব সাত জায়গার 
ছুটোছুটিব কথ! ছাড়া অন্ত সব কথা বিলুপ্ত হ'য়ে গেছে | 


'অগ্থমনন্কভাবে সেগুলো সই কবতে করতে 


ডাঃ শ্রীনরেশচন্্র সেন, গুপ্ত 


.বিকাশেব প্রথমেই মনে হ'ল, চেক কাল নিশ্চযই পাঠান তয় 
নি।__তা"হ'লে-_সর্বন।শ হ'যে গেছে। 
সাত লাখ টাকাব পটি-_ছাই হ'য়ে গেছে। এক পয়সাও 
পাবে ন! সে ছাব বিনিমষে | ভাব বাবদে তার দেন! আছে ছয 
লাখ eta যথাসর্কস্ব বিক্রী 'হ'ষেও দে নেনা শোধ হবে ন|।, 
সে হবে ছেউলে ! 
ভাবতেই সমস্ত পৃথিবী তার চোখে অন্ধকাব হ'য়ে গেল। 


ক্রমে ATG WI— Sy তো অসম্ভব আশা তাব মনে হ'ল। 
হয তো বা এই চিঠিটা সে পাঠিষেই এসেছে কাল। কিন্তু না! 
চিঠি পাঠালে সে যশোবস্ত দ্বাবোয়ানকে দিনে পাঠাত--সে তো. 
তখন আক্িসে ছিল না বোধ হষ ) 

তাৰ টৎক্ষিপ্ত চিত্তে 'ব'ষে তাব স্মৃতি এই কথ! নিয়ে বিচিত্র 
খেলা” খেলতে লাগলে! , নান[বকম সম্ভাবনাব ইঙ্গিত দিষে সে 
একবাব বলে হয তো পাঠান হ'যেছে, আঁবাব পবক্ষণেই সেই 
আশ! এক্ৰোবে SF ক'বে দেয়। 


- Batra মত উঠে বিকাশ গাভীতে লাফিয়ে প'ডে ড্রাইভাবকে ' 
খুব তাডাতাডি হাকিয়ে আফিস্,যেতে বললে? 

আধিস খুলতে তখনও দেবী ছিল। টাইপিষ্ট বাবু আসে 
নি, যশোবজও, নেই৷ আব. একটা ছাবোয়ান দোব খুলে 
দিলে। 

হুডমুড ক'রে ছুটে গিষে বিকাশ তার টেবিলেব উপৰ প'ডলো'। 

মাঁধাম-জলছে ater: ভাবন! চিন্তা তীববেগে ছুটছে 
Bay গুদাম থেকে ইনসিওবেন্স আফিস, ফাটক! বাজাব 
প্রভৃতি দেশে। সমস্ত টেবিল wea সিন্দুক খুলে বিকাশ বাব 
বার ওলোট-পালট, কী বেব হচ্ছে তাও ভাল ক'বে দেখতে 
পায় না, জী খুঁজছে তাও মাঝে মাঝে ভুলে যায। প্রাণ বলে 
শুধু হাষ হাষ | : 

টেবিলেব উপব সব কাগজ পত্র স্তপীকৃত হ'ল--কোমও 
হদিস পাওয়া গেল al | 

অনেক্ষণ AT একটা কথাব VHB অনুভূতি হ'ল বিকাশেব 
মনে _চেক্কবইখানা নেই | - 

সর্ধবলাশেব উপব সর্বনাশ | চেক বই চুবী ক'বে কি ভাব 
টাইপিষ্ট ক্যাঙ্কেব টাকাও মেবে দ্বিষেছে নাকি ? 

কোনও কথা স্পষ্ট ক'বে ভাবতে পাবলে at বিকাশ। . 
কেবল চি-ত্তব এক প্রান্ত থেকে আব এক ete পর্য্যন্ত রাশি 
রাশি আগুন ছুটে যেতে লাগলে! । উন্নাদেব মত লাফালাফি * 
ক'বে মে এক্বলি চুল ছিডতে লাগলো। 

তাব একথা বুঝতে বাকী রইল না যে, সর্বনাশ- aed 
আক্ষবিক অর্থে ARAM তাব হ'য়ে গেছে । - 


শেষে পধিশ্রাস্ত ও হতাশ হ'য়ে সে তাব চেয়!বেব উপব ধপ, 


- ক’বে বনে TUM | 


AREY হ'য়ে গেল! 
এখন উপাষ? ভাব পব সঙ্গে সঙ্গে মনে হ'ল গীতাব কাছে 
এব পর মুখ দেখাবে কি কবে? 


TT । সে EF wT wre স্ব 


& 

* পালাবে সে। পাওনাদারেব হাত থেকে--গীত|র সম্মুখ 
থেকে-_পালাবে সে। ' পালিয়ে হুদূব জঙ্গলে গিষে লুকিয়ে 
থাকবে। গীতার সামনে আর দীাডাতে পারবে না 

দোব ঠেলে তার ঘবে ঢ.কলে1-_গীতা। 
* * * ‘ 
বিকাশ যখন টেলিগ্রাম পায় তখন গীতা উপর থেকে দেখতে 
পেয়েছিল। টেলিগ্রাম প'ড়ে বিকাশেব অবস্থা দেখে গীতা উপব 


থেকে বারকয়েক নিষ্ফল আহ্বান কবে শেষে মহাবাস্ত হ'য়ে নীচে . 


ছুটে এসে দেখতে পেলে ততক্ষণ বিকাশেব মোটব ee চালে 
গেছে। 
, আব একখান! মোটর বেব কবিয়ে গীতা তখন ও 
বিকাশেব আঁফিসে। 
ঘবে ঢুকেই সে শুমুখে জিজ্ঞাস! ক'বলে, “at হযেছে ?* 
গীতাকে দেখে বিকাশ চমকে উঠলো! ,, অপবিসীম sal ও 
গ্লানি তাকে একেবাবে অভিভূত ক'বে ফেললো | একবাঁব অতি- 
করুণ শু দৃষ্টিতে তার মুখের দিকে চেয়ে, a De Vee 
উপব মাথ৷ গু'জে বললে শুধু- “হয়েছে? সর্বনাশ |” 
- সন্দেহে তাৰ at তুলে ধ'বে, গীতা বললে, “fe, অমন ক'বে। 
না- আদায় সব কথা খুলে বল।” 
পরম স্নেহের সহিত বিকাশের মাথ| বুকে চেপে ধরে গীতা! 
তাকে নানা বকমে আশ্বস্ত কবে! 
আশ্চর্য্য শাস্তি পেল বিকাশ এতে | 


সে তখন SHS ধীব ভাবে মোটামুটি সমস্ত কথা খুলে' 


বললে, ইন্সিওবেন্সেব টাকা দেওষ| হয় নি, সাত-লাখ টাকায় পাট 
পুড়ে গেছে, এখন দেনাঁধ তাব AK যাবে | 
শুনে Naive বক্র হিম হয়ে গেল। 
হ'য়ে গেল তাব মুখ। সেও একখান! চেয়াবের উপব ধপ, ক'রে 
* বষে পড়লো | 
বিকাশ তখন দীভিয়ে উঠে। ‘inci ঘবের ভিতব পায়চাবী 
ক'বতে লাগলে! | 
ক্রমে সে কতকটা স্পষ্টভাবে চিত্ত৷ ক'রতে পাবলে'। তার 
চিন্তাব ধাবা! গেল তার বিগত সৌভাগ্য ও আগত. ছুর্ভাগ্যেব গুঢ় 
কাৰণ সন্ধানে দিকে । ভাতে তাব মনে” যে কথ! হ'ল তব সব 
চেয়ে প্রধান, সব চেয়ে জালাময় কথা হ'ল এই কথ! যে মে ভাব 
* ভাগ্যে এতদিনকাব অযাচিত প্রসাদ হারিয়েছে তাব নিজের 
পাপে শ্বীভার পাগে। 
"Hote wa wes দিকে চেয়ে তাব মনে হ'ল বেন নী দিব্য 
শান্ত হ'য়ে বসে আছে তাব এ বিপদৈব কথা শুনে। একটা 
কথ! নেই তবে মুখে--বিকাশেব সৌভাগ্যেব দিনে তাব কত কথ! 
কত দরদ আর আজ শৌঁভাগ্য Berea গীভাব কথা 
নেই! . 
একট। তীব্র জিঘাংসায় ভরে গেল তার Ca অবশেষে 
হিত্রমুর্তিতে গীতাব সামনে দাড়িয়ে সে ব'ললে, “সব'গেছে আমার, 
পথের ভিখাবী আমি আজ | কেন জান ?--_আমাব পাপে--আব 
তৌমাব পাপে। এতদিন ভাগ্যদেবীব BUTTS প্রসাদ পেয়ে এসেছি 


০ সাপ সদ. সে ফ্যেদা অকাজ . 
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কাগনেব মত সাদ! : 
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[ ২য় খণ্ড--ভষ্ঠ সংখ্য! 


আমি--আমিও ড্লেবেছি তুমিও ভেবেছ" মে সব আমাব নিজেব 
কৃতিত্বের ফল। তাই সেই প্রসাদকে প্রসাদ ব’লে ন! জেনে 
হাত পেতে নিয়েছি আমাৰ শাওন! ব'লে। ববং ভেবেছি, সে 
আমাৰ যোগ্যতাৰ অপ্রচ্ব পুবস্কাব। কিন্তু আজ বুঝেছি__সে সব 
প্রসাদও নয, পুবস্কাবও নয়, সমস্তটাই আমাৰ পরীক্ষা । দেবতা! 
আড়াল থেকে গুনেছিলেন আমাব প্রতিজ্ঞ, দরিদ্রেব সেৰায় 
আম্মব সব উৎসর্গ ক’রবে|।--স্থযোগ দিয়েছিলেন তাই, প্রচুব 
অর্থ দিয়ে, আমাকে পৰীক্ষা ক'বতে ।-__সে পৰীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'তে 
পাবি নি আমি--তাই, তাই সব কেড়ে নিলেন তিনি!” বলে 
ne বেদ কালে কবাঘাত ক'রে আবাব পায়চারী vas 
লাগল। তার atta সাগর ক্রমেই উদ্বেলিত হ'য়ে উঠল, 
Ge fre হ'য়ে ভাসিয়ে দিলে সকল সংয্ম। তাব এত দিনকার 
নিষ্পেষিত অস্তবাত্মা এই অমহনীয় আঘাতে একেবাঞ্র. ফুটে বেব 
হ'য়ে এলে! জ্বালাময়ী ভাষায় । . 


খানিক পবে আবাব দাড়িয়ে সে acm, “বেশ, হ'য়েছে। যোগ্য ' 


শ্বান্তি হ'য়েছে আমাৰ ও তোমাব। গরীবেব দুঃখ আমাব প্রাণে 
জাগেনি তা’ নয়! চিবদিনই দেশের ছুঃখী- দবিদ্রদের দেখে 
আমাব প্রাণ হাহাকাব wea উঠেছে, নিজেব এখর্য্য ভোগ ক'বতে 
mai vary কিন্তু কিছুই আমি করিনি । আমাব acta 
বেদনা কণ্ধে মূর্ত হয় নি কোনও দিন। কেন জান? নিজের 
বিচাববুদ্ধি wife a তোমাৰ কাছে দাসখত লিখে বিলিয়ে 
দিয়েছিলাম বলে ।” গবীবেব ছুঃখ-দৈন্ত তোমার প্রাণে একদিনও 
একবিন্দু ব্যথা জাগায় নি, গরীব হওয়া যে কী বস্তু, সে কথা 
কোনও দিন অমুভব কৱবাব TRI কব নি, তাই, ‘যখন ' কোনও 
প্রস্তাব ক'বেছি তোমাব কাছে তুমি তা প্রত্যাখ্যান 'ক'বেছ। 
ত্যাগী বীব সুবোধ দা দরিদ্রের সেবাব জন্ত টাক! চেয়েছে, সে 
চাওয়াটাকে তুমি স্পর্ধা ব'লে প্রত্যাখ্যনি ক'রেছ-_কেন-_মাঁ, 


- (তামাব স্বামী ভাগ্যবলে দু’ পয়সা! বোজগাব ক'বেছে, আব ওরা 


স্বামী স্ত্রী lanl বোজগাঁবেব মুখে পদাঘাত ক'বে দাবিদ্য ব্বণ 


-কবেছে দবিদ্র-সেবাব জন্ত। 


শতোমাব কোনও ধাবণ।ই নেই, “হয়তে! তোমার এই ছোট 
নজব, দবিত্রেব BATE এই নিদারুণ অবজ্ঞায় বোজ cate 
তিল তিল ক'বে কত দুঃখ পেয়েছি আমি! জান? আমি 
তোমাৰ প্র বন্তীব ভিতর দিষে মাঝে মাঝে যাই আমি। সেখানে 
দেখতে পাই দুঃখ-দৈন্তেব জীবন্ত মুর্তি ! দেখেছি, etal খায় ষা' তা, 
দেখলে কান্না পায়! আর অনেক মেয়েকে দেখেছি একখানি তাব 


. জীর্ণ শাড়ী আছে তাবই 'আধখান| প'রে আধখান। শুকিয়ে নেয়! 


এব! থাকে ঘবে দোবে--কিন্ত পথে ঘাটে যে দুঃখ দন্ত দেখেছি 
তাব সীমা নেই। এ সব দেখে প্রতি দিন প্রতি বাত্বি আমাৰ 
বুকের, ভিতব আগুন জলে উঠেছে । কত রাত যে আমি এদের 
কথ! ভেবে আমার নরম বিছানায় শুয়ে ঘুমুতে পাবিনি তা? তুমি 
জান না। জানবে কেমন ক'বে? টাঁকাবজন্ত তোমাব যতখানি 
দবদ, তাঁর এক সিকি way যদি আমাব ae থাকতো : তবে 
জানতে, বুঝতে | 

"কেঁদেইছে প্রাণ আমাব, কিন্তু টাকাটা সিকেটা দক 
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চুবিষে দান কব| ছড়ি! was পাবি নি কিছুই। এচ্বে 
দুঃখ দূব কববাব জন্ত কি যে কববাব দবকাব তাও ভেবে 
বুঝতে পাবি নি, শুধু গ্লানি হ'য়েছে মনে যে, এই দাবিত্র্যের পাশে 
আমি এত সম্পদ, এত বিলাস নিয়ে aad ক'বছি। হিংসা হ'য়েছে 
স্থবোধ লা'কে। তাকে যখন টাকা দিষেছি, তখন মনে হয়েছে 
+ সার্থক হ'য়েছে আমার রোজগার । কিন্তু তাও শক্তি সাধ্য অনুদা-বে 
"শা দিতে পাবি নি-শুধু তোমাব মত We অৰদ্ধগৃদ্ নাবী 
আমাব স্ত্রী হ'ষেছিল বলে। 
না দিয়ে দুর্বলেব মত তাব হাতে ক'বেছিলাঁম আত্মসমর্পণ. 


“বেশ হ'যেছে। তোমাব- আমাৰ মুখেব মত জুতো হ'রছে। 
-আগর্ন জলে গেছে আমাব সম্পদে । কখন জ্বলেছে তেবে 
দেখেছ ?--যখন দেবত| আমার শেষ পবীক্ষাব জন্ত, পাঠিয়েছিলেন 
সুবোধের হাতে স্তবাবেদন, আব তুমি তা’ তাচ্ছিল্যেব সন্তে উপেক্ষা 
৩. কাবেছিলে। S - 
“বেশ হযেছে! সব গেছে--এখন ? এখন তোমার সে 
HG কোথায়? কাকে বুকে আকড়ে ধ’বে দুনিযাব সব কি 
wate ক'ববে? কি সুখে বাঁচবে এখন ?” 
Berea জলে বিকাশের মুখ ভেসে গেল। 
Yeates ব'সে প'ডলে সে। 
নীববে প্রস্তব মূর্ভিব AS বসে গীতা! এ দীর্ঘ feria শুনলে। 
স্পা? 


A তাব পৰ, প্রশাস্তভাবে মে বিকাশের পাশে এসে Het 
অপবিসীম CCRT সঙ্গে মে তাব মাথাষ হাত বুলোতে বুলোতে 
TAA, “অত অস্থিব হ'চ্ছ কেন? গেছে সব যাক। যাদের সম্পদ 
নেই stl কি বেচে নেই। আমবাও বাঁচবো । লাখ লাখ 
টাকা গেছে, দুঃখ কি? বেঁচে থাকলে তুমি আবাঁর- লাখ লাখ 
টাক! Vas পাববে। তুল ক'রে থাকি, সে ভুল শোধরাবাব 
অবসব পাবো” 

সামর্য হাস্তেব সহিত বিকাশ : ব’ল্লে, “এখনও তুমি কিছুই * 
বুঝতে পাব নি কৃত বড সর্বনাশ হ'য়েছে। ভাবছ শুধু টাকা 
গেছে। শুধু টাকা! নয়, ঘব, বাড়ী আসবাব-পব্র.সব যাৰে, 
মান প্রতিপত্তি কাজ কববাব শক্তি সব যাবে আমাব:।-_একেবাবে 
সত্যি, সত্যি সর্বনাশ ইবে__কিছু থাকবে না৷ আমাদেব I” 


শাস্তভাবে গীতা বল্পে, “বিষে আগেও তো তোমার কিছু 
ছিল না।' এই ক’ বছবেই এত হ'য়েছিল। আবার হযে।-_- 

ফেব গোড! থেকে সুক PAS হবে 1? 
তাবপব সে আবার ব'লে, "আমাব গয়না, আমাব ব্যাঙ্কেব 
»১. টাকা, তাও কি যাবে? তা" বদি থাকে ota we কিসের? 
মেও col tit ত্রিশ হাজার টাকা । তাই নিয়ে' ব্যবসা ক'বে 
আবাব হবে টাকা ভোমাব-_ন| হয় wa কি? টাকা নাই থাকে 
আমাব, তুমি আছ, ছেলে মেষে আছে ।--যত অযোগ্য হই যত 
' ছোট হই আমি আছি-_দাসী, সখী, প্রিয়া, শাস্তি সব হব আমি 
7 ভোমাব। ভুল ক'বেছি, দোষ ক'বেছি, সাবালীৰন প’ডে আছে 

সে ভুলেব প্রায়শ্চিত্ত কববাব্‌ !” 
৫ a 


ধপ PU একখানা 


মন্দ ও Pf 


আব তাকে শাসন কবে শিক্ষা 


৪০২ 


অবাঁক faq চেয়ে বইলে। বিকাশ গীতার প্রশান্ত মুখের 
দিকে ।-_-এ যেন এক নূতন গীতা সে ate আবিছাব ক'বল। 

বিকাশ ভেবেছিল, না জানি কত তিবস্কার ক'রবে আজ গীতা 
তাকে, তার মূর্ণভার অপ্ত--সে তিবন্কাব ক'লে তাব জবাব দেবার 
কিছু ছিলনা । . 

কিন্ত কোঁধার তিরস্কাব? তীব্র জালায় বিকাশ তাকে যে 
বিষাক্ত তিবস্কাব ক’রেছে, তাবও একটা উত্তব বা ভার জন্ত অনুযোগ 
age ক'রলে ন, গীতা! এত বড় বিপদে একটু বিচলিত হয় নি 
সে, একটু গ্লানি নাই তাব। দে নিয়ে এয়েছে শুধু প্রশান্ত সি 
সান্ত্বনা, অপরিসীন আশ্বাসেব বাণী | 

গীতার গয়নাব লোভ নিয়ে বিকাশ তাকে কত না নিন্দা ক'বেছে 
মনে মনে। “Deltas তাব মনে হ'য়েছে গীতাব গয়নার লোভের 
সীমা নেই। বিষেব, আগে যেমন, পবেও তেমনি, কোনও 
আলগা টাকা বিকাশের হাতে আসতে না আসন্তে তা’ কেড়ে নিয়ে 
“সে গ্রহন ATE! এমনি ক’বে ভাব গষনা হ'য়েছে প্রায় ত্রিশ 
পয়ত্ৰিশ হাত্বাব টাকাব। সে গধনা! সে আজ এক" ৰুথায় তুলে 
, দ্বিতে চাইছে বিকাশের হাতে | 

মহীয়সী হ'য়ে নবকপে আজ, গীতা -দেৎ দিল বিকাশের 
সামনে তার এই নবমুর্তি বিকাশকে নিদাকণ লজ্জা দিল, সে 
গীতাকে ale মে তিবস্কাব ক'বেছে, আব এতদিন তাকে যে খাটো 
কঃবে দেখেছে ভাব ব্রন্ডে। অস্থশোচনায় ভবে উঠলো তাব চিত্ত, 
কিন্ত cy অনুতাপ কথায় গেঁথে বলবাব MSS তাব হ'ল না। 
শুধু মনে হ'ল আজ সে জানতে পেবেছে যে, গীতা তাব কত বড 
সৌভাগ্য-_কিন্ত এখন তাব যোগ্য সমাদব ক'বে তাকে তার যোগ্য 
বাণীব আসনে ন্সাবাব শক্তি সে হাবিয়ে Voge! 

সে হাত ব-ডিয়ে গীতাকে বুকেব ভিতব টেন নিয়ে দিলে তাকে 
এক গতীব চুম্বন। এমন আত্তবিকতারি সঙ্গে গীতাকে চুম্বন সে 
কবে নি অনেক দিন। শীতল হ'য়ে গেল তাব বুক। গীতাও 
পৰম তৃপ্তিব সঙ্গে লতিয়ে বইল স্বামীব বুকে । চাব কানে কানে 
বিকাশ শুধু ব'ল’ “আমায় মাপ কব গীতা ।* 

ANTS দ্বাবোয়ান ছুয়োব ঠেকে ঢ.কতে গিয়েই তাদেব এ 
অবস্থায় দেখে বেবিয়ে গেল | 

অজ্জিত Totes ছেড়ে দিয়ে ers ডাকলে, “যশোবস্ত 1 

যশোবস্ত এসে সেলাম ক'বে ভাব, ব্যাগ থেকে বেব ক'ঝলে 
বিকাশেৰ চেক বই, Vee, “কাল ইঠো টেবিলপব পড়া রহা-_* 
বিকাশ চিশে- মৃত ছে মেরে চেক যইট! নিয়ে তার ভিতব দেখতে 
লাগল । ATH শেষের যে ছু" খানা চেক ছেড! হ'য়েছে তাব . 
Ocunterioil-9 কিছু লেখা নেই। বিকাশের নিয়ম ছিল বে 
তাঁর কেবাধী চেক লিখে দেয়, তারপর মে বখন সই কবে তখন 
0০50921031-ট1 সে নিজে লিখে । কাল্‌ ভাড়া-হুত়ায় এ দুখানা 
চেকের Ocunterfoil লেখা হয় নি। 

সে eet fastens মনে হ'ল না। সে দেখলে যে ইনসিওবেক্দ 
কোম্পানীর নামে কোনও চেক লেখা নেই আব, ছু'খানা সাদা 
চেক কে ছিড়ে নিয়েছে | 


er pos pe ee ও তক স্পা bce Ter eet aaa ee woot mere eR PO পচ ৯ ০০ সিরা, 


৪০২ | ” বঙ্গপ্রী--১২শ বর্ষ [২য় খণ্ডঁ_৬ষ্ঠ সংখ্যা 


একেবাবে BPH হ'য়ে সে যশোবস্তকে বলে, “ই দোঠো আব তার অর্দ্সমৃদ্ধ চেতনাব এতক্ষণ | কাজ মে ক'বেছিল 
চেক কাহা গয়া ?” তাব স্মৃতিও তাব মন থেকে বিলুপ্ত হ’যে গেল। = 
" যশোবস্ত তখন ব্যাগেব ভিতৰ হাতডাচ্ছিল, সে চমকে 'উঠে টা তাবপব ধসে চিঠিগুলো নিয়ে টাইপিষ্ট বাবুকে 
শু মুখে বলেঃ “চীক্‌ ? চীক্‌ তো হম্‌ নেই জানত। হুজুব !" তুলিযে চেকবই নিজেব কাছে বেখে বে হা'য়ে 
গর্জন ক'বে বিকাশ va, "নেই জানতা। আহ্লাদে baila ry পৌছে ACA I ae 
গোপাল আমার। দিব্যি ছি'ডে নেওয়া হ'ষেছে চেক আবাব নেই  যশোবস্তেব ছুই হাত ধ'বে গীতা তাঁকে TAH, “সাহেব 


জানত! । চোব শালা, চেক কাকে দিয়ে লিখিযে নিয়ে টাকা মিথ্যা তোমাকে বকেছেন, যশোবস্ত । তুমি বাহাছুব; এই ate,” +- 
ডুলেছিম বে হাব[মজাদ| 7” বলে সে তাৰ হাত থেকে পাঁচশো টাকা দামেব বালাজোড| 
"_ দ্বাবোয়ান বোকাব মত কিছুক্ষণ afta থেকে ব'রে, “ধর্শাৰ- খুলে যশোবস্তকে বকণিষ দিয়ে aap, “তোমাৰ বউকে দিও ।”_ 
তাৰ হম্‌ তো চীক্‌ দেখা নহী। আপ যব চলে গঁযে, তব টেবিল.  বকশিষেব বহ্ব দেখে বিকাশ- একবাব 'আঁৎকে উঠলে, 
পব ই চীকৃ-বহী ওব চিটি-_* - তখনি তার মনে HSH সাত লাখ টাক! বক্ষা ক'বেছে যশোবস্ত | 
"Shut up” ক’লে হুঙ্কাৰ Ba con গিবে সে ষশোবস্তকে তাব ইচ্ছা হ'ল সেও যশোবস্তেষ কাছে মাপ চায়, কিন্তু লজ্জায় 
লাগালে এক FG I ! তাব মুখু চেপে ধবলে। নইলে অনুশে চনৰ ভাব অস্ত 

Nai বিকাশের গায হাত দিষে ব'লে, “বাগ ক'বে! না, শোন “ছিল নী । পা, 
gray et কথা আমি একবাব জিজ্ঞেস কবে দেখি i” ,তাব বিশেষ ক'বে মনে হ’ল এখন অনেক দিন আগেব বখা 


দ্বাবোয়ানের চোখ দিবে তখন টস্‌ টস্‌ ক'বে জল প'ডছে। যখন ate সত্যকে মেবেছিল ব'লে বিকাশ তাকে লেকচার 
গীত! তাকে শাস্তভাবে wea, “খালি চেক বই পেযেছিলে তুমি? দিষেছিল। সুবোধ ব'লেছিল উপযুক্ত অবস্থা! হ'লে বিকাশ ও WES 
আর কিছু পাও দি” মাবতে কুষ্ঠিত হবে at) নিজেৰ গালে চড মেবে তাব ব'ল্তে. 
ঘারোধান বললে, আব 'তিনখান! চিঠি ছিল, সেগুলি নিয়ে ইচ্ছা কবল এখন, ঠিক বলেছিল সুবোধ, 'এমনি অপদার্থ, এমনি, 


কেবামী বাবুকে দিযে পীযন-বইয়ে লিখিয়ে সে দিয়ে এসেছে। VUE কটে। , 
ব'লে ভাব ব্যাগ থেকে পীষন-বই বেব কবে সে Asta হাতি . “এতক্ষণে টাইপি বাবু পান চিবোতে চিব্রোতে আফিমে 
দিলে। ঢুকেই মুনিব ও মুনিব-পত্ঠীকে দেখে EW হ'য়ে উঠলো। এত -১ 

Hew খুলে পণ্ডতে গীতাব মুখ চোখ Sore আনন্দ সকালে বিকাশ কখনই আসে না, তাই বাবুও সমযমত আমা 
উজ্জ্বল হযে উঠলো। সে চট, ক'বে বইখান| বিকাশের সামনে আবশ্যক মনে কবে না আসতে যে দেবীটুকু হযেছে তাব নদ হনে 
ধ'বে Tam, “দেয় দেখ, এই না?” মনে কৈকিংৎ সে ভ'।জতে ATIC 

তাকে, দেখে গীত! বিকাশকে ব’ল্‌লে, “ate আব -কাজ 

FHS হবে না, অফিস ছুটি দেও 1” 

বিকাশ ব’ল্লে, "ও বে বাপবে। অনেক কাজ বিশেষ 
ইন্সিওবেন্স আফিসে আগুন লাগাব খবৰ দিতে হবে ।৮ 

গীতা হেসে বললে, “আব, বদি আজ BOM মত ছুটি হ'যে 
যেতো ; 

বিকার ব'ল্লে, “asters বফা । আজ হাক হলিডে ৷” 

গীতা Vaca, “তুমি একবাব কাজে বসে গেলে Papi 
বিশ্বাস নেই। আচ্ছঢ নিতান্ত জকবী যে কাজ, আধ ঘণ্টাঁব মধ্যে 
ঘাম দিয়ে জব ছিলে 'বিকাপেষ। সেবে নেও, তাবপব ছুটি । আমি ব'সে বইলাম ৷" _ 


_ ব্যাপাবটা তখন স্পষ্ট বোঝা গেল। ॥ 
তাবপর ব’ল্‌লে, “তা” Stel আমাবও একটু কাজ আছে, 
বিকাশে টাইপিষ্ট তাব কাছে যে সব চিঠি টাইপ ক’বে নেৰেনি।" 


সইয়ের ay দিষেছিল তাব- মধ্যে এই ইন্‌সিওবেল কোম্পানীব- বিকাশ টেবিলেব কাছে চেয়াব টেনে নিয়ে কাজ ক'বতে 
চিঠিখান। ছিল। সঙ্গে সঙ্গে সে বিকাশে পূর্ব আদেশ মত বসলো। " গীত৷ তাব কাছে চেকবইখানা এগিষে দিয়ে ব'ল্‌লে, 
দু'খানা চেকও লিখে রিযেছিল | “gata Be চেক আমাকে সই ক'বে দেও |” 

fasta তখন দাকণ দুশ্চিন্তায় অস্থিব। সে ষন্ত্রচালিতেব মত বিকাশ Teta দিকে চেষে fem ক’বলে, “কেন? 
অর্দ্সমৃদ্ধভাবে চিঠিগুলো এবং চেকগুলে! সই ক'বে চেক Vata কাকে দেবে ?” j 
. ছি'ডে ছু'খানা চিঠিব সঙ্গে খামে পূবে থাখতেই এলো aS] , গীত! হেসে বল্ল, “আমাৰ দবকাব আছে, অত . জিজ্ঞেস 
বাজাবেব টেলিফোন। ত্রস্তব্যস্তে সে তাবপব ছুটে চ'লে “etal all পথেব ভিখাৰী ছিলে আধঘন্টা আগে, এখন লক্ষপতি 
গেল, চেকেব counterfoil লিখে চেক বই sla বাখা হ'ল না, হ'যেছে যশোবস্তেব Hale, আবাব FAW কইছ বড় ?* 


t 


বিকাশ দেখে আনন্দে লাফিয়ে উঠলে! | ব'ল্লে, "হবে ।৮ 

এদেব এত উল্লাস হ'ল এই দেপে যে, পীধন-বইয়ে যে বটা 
চিঠিব কথ! লেখা আছে, তাব মধ্যে ইন্সিওবেক্স কোম্পানীব, 
নামে চেক-সম্থলিত একখানা চিঠি কাল পাঠান হওষা দেগা বাধ” 
এবং কালই তাৰ প্রাপ্তি-স্বীকাব হ'যেছে। 

যশ্রোবস্ত তাব ব্যাগ থেকে আব একখান! কাগজ বেব ক'ব 
হাতে ধ'বেছিল। বিকাশ সেট! ছো। মেবে নিষে দেখলে যে, 
ইন্সিওবেন্স আধিস থেকে দেওষ| একট। কাঁচ রসিদ । 


শা 


: সে জরুরী কাজ ক’রতে 
লাগলো ne # 
গীতা! তখন টাইপ বাবুর কাছে fa তার হ ্যাগুব্যাগ থেকে 
একতাড়া নোট বের ক'রে তাকে দিয়ে ব’ল্লে, “এই নিন রাখাল 
বাৰু, এ দিয়ে আপনায় স্ত্রীকে একট গয় গড়িয়ে দেবেন 1” 
খাল একেবারে হকচকিয়ে গেল । আফিসে আসতে একটু 
য়েছে বলে গীত! তাকে ব্যঙ্গ ক’রছে ব'লে মনে হ'ল। 
পেতে সে মাথা চুলকে বললে, “আজে” 


না?” 


লজ্জিত রাখাল vaca, “আমি coi বিয়ে করি নি।” 

“ওগো শুনছো | :রাখালবাবু বিয়ে করেন নি 1 তোমার 
ডিস একি অঁনাস্থষ্টি কাণ্ড। যান, অফিস এক্ষুণি "sh হবে, 
চটপট বিয়ে ক'রে বউকে এই দিয়ে গয়না কিনে দেবেন ।” 
mee হাসির সহিত রাখাল নোটগুলে! নিলে | 
গীতা বালে, “নিন, এই চেক ছুটে! file up ক'রে দিন তে । 

গীতার নির্দেশ মত রাখাল প্রাপুকের নাম ও টাকার অঙ্ক লিখে 
চেক ক্রম ক'রে দিলে, এবং চেক দু'খানা খামে ভাবে ঠিকান! লিখে 
aH ডাকে দেবার জন্য যশোবস্তুকে দিয়ে দিলে । গীতা তখন 
বিকাশের কাছে গিয়ে ব’ল্লে,“তোমার চেকবইয়ের Counterfoils 

লিখে দি, দাও ।” ব'লে চে ₹বই টেনে নিয়ে লিখলে | 
বিকাশ দেখলে, একখানা চেক হয়েছে অনন্তর স্ত্রীর নামে 
টাকার, আর একখান! গুবোধ চাটাজ্জীর নামে--দশ 

3, 


ক'রে গীতার মুখের দিকে চেয়ে রইল, বিস্ময়ে 


গীত| হেসে ব'ল্লে, “হা ক'রে দেখছ কি?” 


ca বিকাশ মাথা চুলকে Vea, “ভাবছিলাম wate, 


ৃ ভি কও বেজে উঠলো । 
ধারে বিকাশ যে খবর শুনলে, তাতে সে চ“মকে উঠলো, Wea, “এত 


টেলিফোন 


কমে গেছে_ত)' 
transaction ক'রবেন না 1৮ 
কাজ নেই ।--.*আচ্ছ। 1” 

গীতা দেখলে-যে, বিকাশের হাতে যে কাজ ছিল, সেটা শেষ 
হায়ে গেছে । আর' একট! কিছু ধরবার অবসর না দিয়ে সে ব'ল্লে, 
এআর কাজ নেই, এখন ছুটি।-_রাখাল বাবু এখন আফিম ছুটি, 
আপনি বাড়ী যান, আর চটপট. বিয়ের জোগাড় করুন গে।” 


বেশ হায়েছে, WE এখন আর কোনও 
“তা বটে, কিন্তু আজ wet 


আজ রেসে গেলে 1 
তাড়ি সে উঠে প'ড়লে৷ ৷. ee 
গীত! তখন cH, “কি খবর পেলে টে এরি 

“খবর ভাল। কাল বিকেলে পাটের বাজার শক 
গুজবের ফলে বেজায় চ'ড়ে গিয়েছিল। গুজবট! মিথ্যে 
জানা জানি হ'য়ে গেছে, তাই জাখ hana Seto. 
ছু'টাক| ক'রে ক'মে গেছে।” 

“তাতে ভালট। কি?” এ এ i 

“প্রথম ভাল এই যে, আমার পাট পুড়ে গেছে 

“সেটা! ভাল হ'ল?" 

“এখন দীড়াচ্ছে তাই । যদি না পুড়ে যেতো 
বাজারে বেরুতে হ'ত, তবে ম'রে ফেতাম। এখন: 
কোম্পানী কালকের WINE CHCA আবার এদিকে 
বাজারে আমি বিস্তর বিক্রী ক'রেছি। দর বেড়ে 
লোকসান হ'তে পারতো, এখন হবে লাভ৷” 

“মব নিয়ে কি লাভ দাড়াবে ?” 

“খুৰ বেশী নয়, হাজার পঞ্চাশেক।” ‘ 

“ও! তা" যাক-_তুমি সুবোধদার টাকার কথা, কি. 
ছিলে?” ; 

আমতা আমতা ক'রে বিকাশ ৰ’ ল্‌লে, aga rife 
ও টাকাটা দেবার এমন fe—er নাম কি__বিশেষ 
ছিল? আমি তোমাকে এ কথ৷| নিয়ে গাল মন্দ ক’বেছি 
তুমি-_মানে রাগ ক'রে--মাপ কর আমায় গীতা” 

হো হো ক'রে হেসে গীতা Vea, “রাগ: ক’রবে।? 
জুতোপেট। না ক'রে শুধু দুটো Fal বলেছ ব'লে ?” 3 

- বিকাশের সঙ্কোচ তবু গেল না। সে বাল্লে, “তা! 
সুবোধ দা’ তে! দশ হাজার টাকা এখনি চান নি, এখনি is 
দিতে হবে তাও তো বলেন নি। পটে হাজার নিলেই 

গীতা va, “pil ও কথাও নয়। ভাগ্যদেবী- 
আর একবার সুযোগ দিয়েছেন । এ পরীক্ষায় ‘আর ফেল 
চ’লবে ন। I— 


ব'লে সে হাসলে। এমন মিষ্টি হাসি বুঝি বিকাশ জন্মে 


কখনও দেখে নি। তার মনে হ'ল সেই পাটের আফিসে (৫ 
আজ পারিজাত ফুটেছে, নন্দনের Steal বইতে সুরু হ’য়েছে। 





লেপচাদের দেশ 


কি বৈচিত্র্যময়ী এই বিপুল! বন্গন্ধর! ! শুধু নান! নদ-নদী, 
নগ-নগর ও...প্রাস্তর-কান্তার নয়, তাহাদের বক্ষতলবাপী জীব- 
জগতের বিচিত্রতাঁও বিস্ময়োদ্দীপক | প্রাণীদের প্রক্কার-ভেদের 
বিষয় চিন্তা করিলে চমৎকৃত হইতে হয় । আবার প্রাণীর কথা 
ছাড়িয়া দিয়| সৃষ্টির শ্রেষ্ঠতম জীব মানুষের আকৃতি ও প্রকৃতিগত 
বৈচিত্র্য) বৈশিষ্ট্য ব| বিভেদের বিষয় ভাবিলেও গভীর বিশ্ব 
জাঁগিয়। উঠে । একটি সত্য লক্ষ্য করিবার উপযুক্ত-_নৈসগিক 
অবস্থার সহিত মানুষের আকৃতিগত বৈশিষ্ট্যের ঘনিষ্ঠ avs | 
আফ্রিকার শ্বাপদসক্কুল নিবিড় অরণ্যানীর মহিত নিকষকৃষকায় 
“fatal সম্প্রদায় বেশ সামগ্রস্ত রক্ষা করে। দীর্ঘদেহ ছুদদান্ত 


₹ বেছুইনদলকে দেখিলে মনে হয়, মরুময় ভৈরব আরবের সুযোগ্য . 


meta তাহারা  তিব্বতীদিগকে দেখিলে পৃথিবীর উচ্চতম 
: মালভূমি তুষার-বঞ্ধ!-বিক্ষুৰ্ধ তিব্বতের পু বলিয়! চেনা যায়। 
* বাঙ্গালী আকারে প্রকারে সজল! সফল মলয়জশীতলা, শ্ত- 
শ্যামল! মাতার উপযুক্ত সম্ভান। যদি বাঙ্গালীকে আরবের বৌ্র- 
'দগ্ম-দিগস্তপ্রপারিত মরুপ্রান্তরে এবং বেছুইনদিগকে শস্তশ্যামল, 
_ তকুছায়াগীতল বঙ্গমাতার স্িগ্ধবক্ষে ছাড়িয৷ দেওয়া হয়, তাহ! 
লো উভয়ের পক্ষেই সেই অবস্থা, হইবে, জলতলবাসী মৎস্তাকে 
পাবার a 


হিমাদ্রি-ক্রোড়ে দার্জিলিং | 


পশ্চাতে স্ূর্য্যকরোজ্জবল তুষারধবল কাঞ্চনজঙ্ঘ। | 


Byram cata 


মোঙ্গোলীয় রক্ত রহিয়াছে বলিয়াই এই সাদৃশ্য । পার্থক্যের কারণ 
কোন কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে মোঙ্গোলীয়ান রক্তের সহিত আর্ধ্য 
শোণিত, কাহারও কাহারও শিরায় উহার সহিত দ্রাবিডী, কাহারও 
al কোলেরীয়ান রক্ত বিমান । দৃষ্টান্তস্বরূপ নেপালের অধিবাসী 
ছুই প্রকার সম্প্রদায়ের ( অর্থাৎ নেপালী) কথা আমর! উল্লেখ 
করিতে পারি। একটি সম্প্রদায়ের মধ্যে আধ্যরক্ত অধিক এবং 
অপরটিক্ভিতর মোঙ্গোলীয় শোণিতের প্রাধান্তঞ৷ তিব্বতীয়দিগের 
সহিত লাডকবাসী লাডকীদিগের জ্ঞাতিত্ব স্থাপন উপলব্ধি কর! 
যায়। অন্যদিকে ভূটানবাসী a ভুটিয়াদিগের সহিত সিকিমবাসী 
লেপচাদিগের সুস্পষ্ট সাদৃশ্য দৃষ্ট হইয়া থাকে। মোঙ্গোলীয় 
শোণিত-প্রধান;নেপালীদের সহিত ভুটিয়া ও লেপচাদের সাদৃশ্য 
সম্বন্ধেও সন্দেহ থাকিতে পারে না।. আবার অন্যদিকে WA 
পর্যবেক্ষকের চক্ষুতে নেপালী, ভুটিয়া, লেপচা, তিব্বতী, প্রত্যেক 
সম্প্রদায়ের কয়েকটি করিয়| বৈশিষ্ট্য ধর! পড়ে। পারিপাশ্বিক বা 
আবেষ্টন এই সকল বৈশিষ্ট্যের অষ্ট! | 

যে দেশে লেপচাদের বাস, সে. দেশ যেমন সুন্দর, তেমনই -) 
gaz এই দেশের নৈপর্গিক এশ্বধ্য_ পুষ্প ও প্রজাপতি) 
প্রভৃতি পরম গ্রীতিপ্রদ প্রাকৃতিক পদার্থপুঞ্জের  আশ্চধ্য প্রাচুর্য, 
অঙ্বরচুদ্বী গিরিশ্রেণীর অপূর্ব গাভীর্্য অতুলনীয় বলিলে অত্যুক্তি 
হয়না । একদিকে সর্বাপেক্ষা . 
শক্তিশালী ॥ 'হিন্দুভূপাল-শাসিতএ 
বনানীভূষিত:বিশাল নেপাল--অন্য- 
দিকে ভীম, ভৈরব ভূটান 
মধ্যস্থলে এই অপরূপ রাজ্য, এই 
লেপচাদের দেশ .সিকিম। আমর! . 
সিকিম বলি বটে, কিন্তু -লেপচার! ; 
তাহাদের এই wera বন্ধুর বিচিত্র 
স্বদেশকে 'লহপ, বা ‘লহে!’ , বলিয়। 
থাকে । সিকিম নাম অপর জাতিদের 
দ্বারা ব্যবহৃত । উত্তরে , তীব্রতর 
শীতের দেশ, তুষার-উষর তিব্বতীয় 
 মালভূমি-__দক্ষিণে বঙ্গের শস্ত-শ্যাম 
সমতল উর্বর TWA . 
নগরাঁজের ক্রোড়ে নীড়ের ন্যায় 
বিরাজিত এই দুর্গম নগরাজির দেশ। 


হিমালয়ের বিশাল বক্ষে নানাপ্রকার বিচিত্রাকৃতি জাতি বাস এই সকল তুষারশুভ্রশীর্ষ অভ্রভেদী পর্ববতপুঞ্জের চরম পরিণতি 


করে। এই সকল জাতির মধ্যে পরস্পর আকারগত একটা 


তুঙ্গতমতন্থ কাঞ্চনজঙ্বা । দেখিলে মনে হয় বঙ্গমাতার শীর্ষে 


সাদৃশ্য থাকিলেও, পাৰ্থক্যও কম নহে। প্রায় প্রত্মেকের মধ্যে আশীবধারাবর্ধী এ সকল সমুন্নত শৈলয়লা কাঞ্চনজজ্বারূপ 





be om 


প্রকাণ্ড পাণি প্রসারণ পূর্বক স্বর্গ স্পর্শ করিবার জন্য স্পদ্ধা 
প্রকাশ করিতেছে। 


এই পার্বত্য প্রদেশের প্রধান প্রবাহিনী Sei অসংখ্য 
সঙ্কীর্ণকায়| স্রোতস্বিনী কলবঙ্কারে দিক মুখরিত করিয়া প্রশস্ত- 
ait বিস্তৃতদেহা তীস্তার সহিত মিশিবার জন্য, যেন ব্যাকুল 
ব্যস্ততার সহিত ছুটিয়৷ চলিয়াছে। এই দেশে সমতল প্রান্তর 
আদৌ নাই। প্রশস্ত উপত্যকা এবং বৃক্ষবর্জ্জিত ঢালুও. দেখা 
যায় না। নিবিড় জঙ্গলাবৃত Bey শৈল-বাহুর পর শৈল-বাহু 
দূর দিক্‌চক্রবালকে আলিঙ্গন পূর্বক মহিমমৃতিতে দণ্ডায়মান | 
মধ্যে মধ্যে বিপুলবপু রাক্ষসের ব্যাদিত বদন-ৰিবরের মত গভীর 
গহবর। বঙ্গোপসাগর হইতে আগত জলীয় বাষ্পরাশি এখানে 
যেমন নিবিড় আশ্রশ্ন পায়, তেমন আর কোথাও পায় না বলিয়! 
এখানে প্রচুর বুক্ষ-ব্রততী ষড় খতুতেই উৎপন্ন হয় ॥ দেখিলে মনে 
হয় যেন. Bae বসন্ত বা (Sawa শরতের দেশ ইহা । * ভূমি সর্বত্র 
নতোন্নত বলিয়া যেমন ইহার আকারগত বৈচিত্র্য চিত্তাকর্ষক, 
তেমনই বর্ণগত বৈচিত্রের জন্য এই গিরিরাজের ক্রোড়স্থিত গিরি- 
রাজির দেশ শুধু ভাবপ্রবণ ভ্রমণকারীর মনকে নয়, দর্শক মাত্রেরই 
অন্তরকে আকধণ করে। সাধারণতঃ গিরিগাত্রস্থ ওস্তর-স্তরকে 
আশ্রয় করিয়া এই বর্ণ-বৈচিত্র্য প্রকটিত। এই বর্ণবৈচিত্র্যে চিত্ত- 
চমৎকারী গিরিগাত্রে বিরাজিত সবুজ বনরাজির বুকে বর্ণসম্পদে 
সমৃদ্ধ অগণিত পুষ্পপুঞ্জ ও প্রজাপতি | 

লেপচার জঙ্গল কাটিয়া সেই পরিস্কৃত পর্বতপার্থে নীড়ের ন্যায় 
নয়নরঞ্জন কুটিরাবলী রচন| করে। গুরুগন্ভীর গিরিগাত্রে গঠিত 
লেপচ৷ গ্রামগুলি দেখিলে মনে হয় যেন কোন স্ুনিপুণ শিল্পীর 
আক! ছবি পুরোভাগে প্রসারিত * রহিয়াছে । পর্বতপার্খকে 
পরিষ্কৃত করিয়! শুষ্ক স্তরে বিন্যস্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক্ষেত্র রচনা কর! 
হইয়াছে । এই সকল নেত্ররঞ্জন ক্ষেত্রগুলিতে ধান্য, সর্প, ভুট্টা 
এবং কতিপয় শাক-সন্ভী উৎপন্ন করা হয়। খাড়া চড়াই-এর 
গায়ে যোগানাবলীর ন্যায় রচিত এই সকল ক্ষেত্র শুধু নেত্রতর্পণু 
নয়, বিস্ময়জনকও বটে। পার্বত্য প্রকৃতির প্রিয়পুত্র লেপচা, 
gia প্রভৃতি সম্্দায়সমূহের পক্ষেই এইরূপ বিচিত্র ক্ষেত্র রচনা 
সম্ভব | লেপচাদের কৃষিকাধ্য-কৌশলে বিস্মিত ন! হইয়। থাকা 
যায়না । এই কৌশল শিক্ষাজাত নহে, জন্মগত সংস্কার-সম্ভূত ৷ 
নিমর্গের বা স্বভাবের সন্তান লেপচাগণ সম্পূর্ণ স্বচ্ছন্দ ও স্বত্ত 
জীবন পছন্দ করে। কোন প্রকার বন্ধন ইহারা বরণ বা গ্রহণ 
করিতে চায় aia 


লেপচাদের আকৃতির মধ্যে মোঙ্গোলীয়ান শোণিতের প্রাধান্য 

ব! প্ৰাবল্য বেশ স্পষ্টই দৃষ্ট হয়। নেপালী ও ভুটিয়া হইতে 
ইহাদের পার্থক্যও সুক্ষ দৃষ্টিতে দেখিলে উপলব্ধি করা যায়। 
লেপচাদের বর্ণ জলপাই ফলের ন্যায় বাদামী । দেহ দ্রটিষ্ঠ ও 
বলিষ্ঠ__হস্তপদ খর্বাকায়--কেশগুচ্ছ ঘন ও দীর্ঘ। বেশ, 
আচার, অনুষ্ঠান প্রভৃতিতে; ইহারা নেপালী ও ভুটানী হইতে 
পৃথক এক সম্প্রদায় সন্দেহ নাই। এ ছুই সম্প্রদায় হইতে ইহাদের 
প্রকৃতিগত পাৰ্থক্যও লক্ষ্য করিবার -বিষয়। লেপচার! আপনা- 
দিগকে ‘ay আখ্যায় অভিহিত করে। 'রং শব্দের অর্থ বাসকারী 


ভুযা, 


বা অধিবাসী!" সাওতালী প্রভৃতি ভাষার ন্যায়, লেপচা ভাষায়, 


শুধু কথা কহা যায়। স্বতন্ত্র বৰ্ণমালা নাই বলিয়| লিপিবদ্ধ করা 
চলে না। লেপচ৷া ভাষায় তিব্বতীয় শব্দের যেরূপ প্রভাব ব|.- 


লেপচা-বালক | 


প্রাধান্য, তাহাতে ইহাকে তিব্বতীয় ভাষার Avia বা শাখ! 
বলিলেও অন্যায় হয় না। লেপচ]_-এই আখ্যা নেপালীদের 
দেওয়া। ইহা! wi সহকারে বর্মিত : বলিয়া জান! Bs 
তবে নেপালীরা. ঠিক লেপচা বলে না, 'লাপচে* -. বলে 
লাপচে শব্দের অর্থ মন্দভাষাভাষী । নেপালীদের ইচ্ছ! ছিল, i 
সম্প্রদায় তাহাদের ভাষা গ্রহণ করুক । বিভিন্ন ভাষাভাষী হইলে 
সহজেই এই: দেশকে অধিকার কর|: যাইবে বলিয়াই বোধ হয়, 
নেপালীদের এই বাসনা । কারণ কৃষ্টিগত অধীনত! aa 
অধীনতার পন্থাকে পরিষ্ক'ত করে, এই সত্যে সন্দেহ নাই | হিন্দু- 
দিগের ভাষা, ধর্ম ও সংস্কৃতির সহিত সংশ্লিষ্ট বলিয়া “নেপালী” 
ভাষা লেপচাদের মনকে কোন দিন, আকৃষ্ট করিতে পারে নাই । 
লামাবাদী বলিয়া লামাবাদের জন্মস্থান ও লীলাস্থল তিব্বতীয় 
ভাষাই লেপচাদের মনের উপর প্রবল প্রভাব বরাবর প্রসারিত 
করিয়াছে। লামাবাদ এক প্রকার তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্শ্ম ।- 
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তিব্ৰতীয়র| লেপচাদিগকে ‘aaa বলিয়া অভিহিত করে। 
ইহার অর্থ মনবাদী। তিব্বতীয়র| পূর্বব হইতে পশ্চিম পর্যন্ত 
প্রসারিত হিমালয়ের সমস্ত নিম্নতরস্তকে ‘মন’ আখ্যায় অভিহিত 
করিয়াছে। আপনাদিগের উৎপত্তির যে ইতিহাস লেপচার! বিবৃত 
করে, তদনুমারে পাচ শত বৎসর পূর্বে তাহারা কোন অপাখিব 
অজান। রহস্তারাজ্য হইতে পুথিবীতলে প্রকটিত হইয়াছে । তাহারা 
এবং তাহাদের পরমপ্রিয় cages যুগপৎ জন্মিয়াছে বলিয়া কথিত। 
তাহারা বেন্ুবৃক্ষের সমবয়ন্ক তাহাদের মুখে এই উক্তি আমর! 


দুইজন লেপচা-লামা | 

প্রায়ই শুনিতে পাই । aR বা বাঁশ পরম প্রয়োজনীয় পদার্থ 
বূলিয়াই তাহাদের চক্ষুতে পরম পবিত্র বলিয়ও প্রতীয়মান,এই সত্য 
সংশয়াতীত। ইহার! বাশের Atal উটজশ্রেণী নিশ্মাণ করে__বাশের 
তীর «Ns তৈয়ারি করিয়| তাহার সাহায্যে শিকার করে; শুধু 
তাহ!ই নহে, দুগ্ধ-দোহন ও সলিল-রক্ষণের পাত্রও.বাশে Aes | 
বংশ বৃক্ষের বন্ধলের দ্বারা নানারকম ঝুড়ি এবং দড়ি তৈয়ারি করা 
হয়। বাঁশের কচি কেকড়াগুলি লেপচাদের প্রিয় ভোজ্য পদার্থ | 
বাশের বাঁশী প্রস্তুত করিয়৷ এবং সেই বীশী বাজাইয়! তাহারা পর্ববত- 
কান্তারকে স্পন্দিত বা মন্দ্রিত করিয়া! তুলিতে ভালবাসে । মোটের 
উপর cay বৃক্ষের সহিত লেপচাদের জীবনযাত্রা অতি নিবিড়ভাবে 
জড়িত বলিয়া তাহাদের মঙ্গীতে, পৌরাণিক কাহিনীতে এবং রূপ- 
কথায় এই দৃঢ়কায় দীর্ঘদেহ বিচিত্রাকৃতি বৃক্ষ অদ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করিয়! রহিন্াছে। 


* হইতে পাবে। 


দরে 


লেপচারা অন্যান্য পার্বত্য সম্প্রদায়দিগের ota খর্ববতনু । 
পার্বত্যজাতিদিগের একটি বৈশিষ্ট্য-_পদদ্বয়ের অসাধারণ দৃঢ়তা ও 
পরিপুষ্টি। নতোন্নত পার্বত্য পথের উপর দিয়! সর্বদা চলাচলের 
জন্য ইহাদের পাঁ-ছুইটির CA স্বভাবতঃই অন্যান্য অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ 
অপেক্ষ! পুষ্টতর হইয়! পড়ে । ইহাদের মাথার চুল গাঢ় কৃষ্ণাভ। 
উহা কুঞ্চিত না হইয়! খজু বা মোজা । মঙ্গোলীঘ়্ান শোণিতের 
নিদর্শন স্বরূপ ইহাদের চোয়ালের হাড় উচ্চ এবং চক্ষু বাদামের মৃত 
আকৃতিবিশিষ্ট। লেপচ! পুরুষগণ মাথার চুলকে বেণী বা গুচ্ছের 
আকারে বিন্যস্ত করিয়া বুলাইয়া রাখে | ইহাদের পরিচ্ছদে বিশেষ 
কোন জটিলতা নাই । সাধারণতঃ হাটু পরাস্ত বিস্তৃত একটি মাত্র 
পরিচ্ছদ ইহাঁর। পরিধান করে। weer অনাবৃতই থাকে। 
শীতের সময় একটি টিল! পশমী পোষাক সাধারণ পরিচ্ছদের উপর 
পরিয়া। থাকে |. একটি চওড়া কোমরবন্ধের দ্বারা এই 
অঙ্গাব্রণটিক্কে শরীরের উপর সংলগ্ন রাখ! হয়। BaD এই কটি- 
বন্ধ অপর উদ্দেশ্যও সাধন করে। ইহাতে ‘বাণ’ নামক একপ্রকার 
ছুরি গুজিয়! রাখ! sai. এই ছুরি বেন্ুনিশ্মিত খাপের ভিতর 
থাকে। তীরপুর্ণ তৃণও এ কোমরবন্ধের সাহাষ্যেই শরীরের 
সহিত সংলগ্ন রহে। তীরগুলির অগ্রভাগের সহিত একোনাইট 
al মিঠ| বিষ মিশ্রিত থাঁকে। বংশনিশ্মিত ধনুক পিঠের উপর 
ঝুলাইয়! রাখা হয়। পুরুষদের মধ্যে কেহ কেহ মাথায় বোতাম 


বিশিষ্ট রঙ্গীণ টুপি পরিধান করে। কেহ কেহ একপ্রকার পার্বত্য 
পাদপের প্রকাণ্ড পত্রে বাশের বাখারির ক্ষুদ্র খণ্ড সংযুক্ত-.করিয়! 
বিচিত্রাকৃতি শিরাবরণ প্রস্তুত পূর্বক--তাহাই পরিয়! থাকে। 


লেপচা! নারীদের আকৃতিতে তরুণ বয়মে এক প্রকার 
সৌকুমাধ্য থাকে বটে, কিন্তু বয়স বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহারা ক্রমশঃ 
সৌন্দধ্যহীন হইতে আরম্ভ করে। লেপচা-তরুণীর আকৃতি যতই 
চিত্তাকৰ্ষক হউক, লেপচা বৃদ্ধারা Sy কুৎসিত! নহে, ভীয়ণাও বটে | 
মুখের ভাব-ভঙ্গী দেখিলে “ডাইনীবুড়ী' বলিয়া! মনে হয়.» লেপচা 
বৃদ্ধার কথা বলিতে প্রসিদ্ধ! ‘ঘুমের বৃদ্ধ'র কথা স্মৃতিপথে জাগরূক 
দার্জিলিং-হিমালয়ান রেল-পথের যাত্রীদের 
অনেকেই ঘুমের বুড়ীর কাহিনী শুনিয়া থাকিবেন। পুরুষের 
তুলনায় লেপচ| রমণীদের বেশভূষাঁয় বৈচিত্র্য আছে বলিতে 
হইবে । তরুণী A বৃদ্ধা__-লেপচা৷ মহিলামাত্রই ভূষণসম্ভারের 
ভারবহনে আনন্দই অনুভব করে। টুর্কোয়ি, কথিলিয়ান প্রভৃতি 
বিচিত্রবর্ণ প্রস্তরমমূহের এবং রক্তরাগরঞ্রিত প্রবালদলের অলঙ্কারে 
মণ্ডিত হইলে লেপচা৷ নারীদিগকে বাস্তব মনুয্যমুণ্তির পরিবর্তে 
কোন গুদক্ষ ভাঙ্করের পরিকল্পনা বলিয়! মনে হয়। বর্ণাঢ্য কর্ণাভরণ 
লেপচা নারীদের সর্বাপেক্ষা প্রিয় অঙ্গভূষণ | অবশ্য কর্ণীভরণের 
প্রতি এইরূপ অসাধারণ অনুরাগ-. আমরা নেপালী নারীদের 
মধ্যেও-দেখিয়াছি। স্বর্ণকৃগুল-মণ্ডিতকৰ্ণ। গুৰ্থাতরুণী অনেকেই 
দেখিয়াছেন। লেপচ৷-রম্ণীর| প্রশস্ত প্রান্তযুক্ত পশমী পোষাক 
পরিয়া থাকে । ইহার! রজতরচিত চেনকে কটিবন্ধরূপে ব্যবহার 
করে। লেপচা পুরুষর! কেশগুচ্ছকে পুচ্ছবৎ লম্বমান বেণীর 
আকারে ঝুলাইয়। রাখিতে. ভালবাসে, সে কথা৷ উল্লেখ করা 
হইয়াছে । নারীর! একটির পরিবর্তে দুইটি বেণী রচনা করে? 
ANS ব৷ সঙ্গতিশালী মহিলার! একখানি শালকে মাথার উপর 





ail 


~ উৎসবেৰ প্রধান উপকবণ,। 


| a! ই 


দ্যৈষ্ঠ-- ১৩৫২ ] 
অবগুঠনাকাবে টানিয়া দেষ। ভাবতবর্ষেৰ উত্তব-পূর্ব্ব সীমান্তের 


- Sate আবণ্যমম্প্রদাধদেব মত লেপচদেব মধ্যেও বংশগণনাষ 


মাতৃক্রম ( পিতৃ-পবম্পবায় না গণি মাতার দিক্‌ হইতে গণনা 
প্রচলিত ) | 
লেপচাদেব মধ্যে বহুবিবাহ দেখ! যায় Ali প্রত্যেক পুকষ 
এক সময়ে একটি মাত্র বমণীব সহিত বা প্রত্যেক নাবী একটি মাত্র 
পুকষেব সহিত পবিণয় পাশে আবন্ধ, হয। Ray প্রথাব আন্ত 
এই জাতিৰ পাবিবাবিক জীবন অপেক্ষাকুত-শান্তিময়।' এ বিদ্গ্নে 
তিববতেব প্রথাই সর্বাপেক্ষা! আশ্চর্য্য ও কদর্ধ্য। তথাম একটি 'বমণী 
যুগপৎ একাধিক পতিব সহিত দাম্পত্য সম্পর্কসুত্রে আবদ্ধ হইনা 
অতি অদ্ভুত ও অবাঞ্ছনীয় অবস্থাব উদ্ভব ঘটায় 1“ লেপচাদেব মধ্যে 
eee এইকপ বিচিত্র বিবাহ দেখ! যায়। লেপচাপুক দবিদ্র 
হইলে বিবাহ উৎসব অনুষ্ঠানবর্জিত অবস্থায় শুধু মৌখিক, 
প্রতিজ্ঞাব দ্বাব সম্পাদিত হয। পবে সঙ্গতি হইলে উৎসব 
অনুষ্ঠিত হয। ‘Wey ww ও ase ববাহসাংস লেপচা 
saw এক প্রকাব AD ও 
পার্বত্য পুষ্প হইতে প্রস্তত। এক বকম সক নলেব সাহায্যে 
ইহাব। এই একমাত্র জাতীষ পানীষ পান কবে। 
যে 'ইলিউজাইন’ জাতীয় উত্ভিদেব- শ্য ব! দান! হইতে 
লেপচাবা Weal Ws ees কবে, তাহার শাখাব wal তাহা! 
Se তীবও বচনা কবে । এই faba বৃক্ষেব শীর্ষদেশ্‌ প্রার্থনা 
পতাকাব অবলম্বনবপে ব্যবহৃত হয়। * পিকিমেব ‘সাবি’ নামক 
অঞ্চলের গিবিগাত্রে এই উদ্ভিদ্‌ প্রচুব পৰিমাণে জন্ময। এই Bie 
উদ্দেশ Bal তাহাব|'ষে গান গাহে, তাহার্বঅংশ- বিশেষের সর্শ- 
মোদেব RCA তবে শুধু জন্ম'তোমাব হয। 
শস্ত তোমাব Ta ঢালে, অস্ত্র কোলে তোমাৰ ভালে, 
শীর্ষ তোমাব লামাব eal ধর্ম্ম-কেতন ব্য! 
লেপচাদেৰ পৌবাণিক কাহিনী 'তসিপুব আখ্যা অভিহিত । 
এই পৌরাণিকী কথা পদ্মসন্তবেব সময” হইতে প্রবন্তীত। ৪ 
পৃদ্মমন্তব সিকিমকে বোঁদ্ধধর্শ্ব বা লামাবীদে দীক্ষিত 
কবেন। | ABT ভাবত হইতে গিকিমের ভিতব দিয়া 
fafa অতিক্রম পূর্বক fee গমন কবেন বলিয়া 
কখিত। তিব্বতবাসীবাও পদ্মমন্তবকেই লামাবাদের প্রথম 
প্রবর্তক বলিয়া মনে কবে। পবে বাঙ্গালী অতীশ" 
a প্রীজ্ঞান-দীপক্কব বুদ্ধবাদেব এক শুদ্ধতব সংস্কৰণ প্রচাব করেন_ 
বলিয়া আমাদেব বিশ্বাস। লেপচাদেব পৌবাঁণিক কাহিনী, গয়, 
গান ও গাথা-_এই ত্ৰিবিধ আকাঁবে অভিব্যক্ত। এই জাতিৰ 
জাভীব গীতিনৃত্য খণ্ডবংশ_হইতে প্রস্তুত" aR, Pits 
কয়েকপ্রকাব awe প্রচলিত আছে। বেণুবাঁদনে ইহাদের 
অসাধাবণ নৈপুণ্য | যখন ইহাব! বেণুতান সহযোগে পৌবাণিক গাথা 
‘eal বেডায়, তখন মনে হয়, পার্বত্য প্রকৃতি মহান Wa 
সহিত এ ককণতান ও বিচিত্র গান অপূর্বব সামঞ্জস্য oH কবিতেছে। 
দেই Aha সককণ সুব শুনিতে শুনিতে তুষাবশুত্রশীষ কাঞ্চন- 
জত্বাকে অধিকভব অপৰূপ বলিয়া মনে হয যখন এই বেধুতান - 
বনানীব বুকে বিসপিত হইয়া Vee আকাশকে আকুল করিষা 
তুলে, তখন মনে হয়, ও অনস্তহিমানীশোভিতবীর্য পর্ক্বতশ্রেণী, . 


বিচিত্ৰ-জ্রগৎ 


কৃবিয়াছিল। 


৪০৭ 


এই শ্তামকাস্তি কাস্তাব, এই মনোহৰ বেণুস্বৰ সমস্ত মিলিয়! এক 
সুমহান এত্যতান সঙ্গীত সমুখিত হঈতেছে। 

লেপচা:দেব পৌবাণিক কথাঁৰ সহিত আমাদের এবং ইহুদী 
প্রভৃতি সম্প্রদাযদেব কতিপয় পুবাণ-বাহিনীব সাদৃশ্ লক্ষ্য কবিবাৰ 
বিহয়। ুষ্টিব আদিম যুগে সঙ্ঘটিত বিশ্বব্যাপী বন্ঠাব বিষ্ষ 
লেসচাদেব প্রাচীন কথা ও কাহিনীব ভিতব বর্নিত aw! যখন 
সমস্ত পৃথিবী প্রবল প্রাবনে ডুবিয়া গেল, তখন ডুবিতে বাকী 
বহিল GAR নামক কোণাকৃতি পর্ক্নতশৃঙ্গটি। - এই শৃঙ্গটিন 
উচ্চতা ৮ হাজাব ৭ শত ফিট । এক ay’ চ্ম্পতি এই THOTT 
আবোহণ কবিষাছিল বলিষা কেবল তাহাবাই বক্ষ! পাইয়াছিল। 
লেপচাব। আপনাদিগকে রং আখ্যায় Afro seal থাকে--ইহ। 
পূর্বে বল৷ হইযাছে। ‘টেন ডঃ’ শব্দের অর্থ উত্তোলিত শৃঙ্গ । 
যেযে বস্তু টেন ডং: ACT বক্ষদেশে আশ্রয় লইয়াছিল, সেই, 
* পৃথিবীব্যাপী প্রবল প্লাবনে কেবল-তাহাবাই রক্ষা পাইষাছিল। 

বঙ্গিৎ নদেখ সহিত তিস্তা নদীব কলহকাহিনী লেপচাদেব 
পোঁবাণিক কাহিনীসমূহেব অন্যতম । পিকিমেব প্রধান জলপ্রবাহ 
এই নদ S.A] লেপচাদেব মতে তিস্তা বঙ্গিতেব পবিণীতা 
পত্নী! পরিণয়েব বহুদিন পঁবে তাহাদেব দধ্যে অসপ্ভাব জন্মিযা- 
ছিল। সে যাহা হউক, পবিশেষে এই দাম্পত্যবিৰাদ মিটিয়| 


"গিয়াছিল এবং বঙ্গিৎ ও তিস্তা- Bere আবাব মিলিত -হ্ইয়াছিল। 


Pear সম্বন্ধীয় বিচিত্র কাহিনী লেপচা পৌরাণিক কথাব 
মধ্যে পাওয়া যায়। সেই কাহিনীব মন্--স্মরণাভীত সমষে 
* HSIN WEA পাঁচটি বিশাল শৃঙ্গবাহু উর্ধে উত্তোলন পূর্বক 
দাড়াইয়াছিল। | প্রত্যেক শৃঙ্গেব BTS. বিপুল awattiy 
গোপনে রক্ষিত ছিল। কাংমি নামক-এক দানব সেই ধনবতব 
সমৃহেব Sessa ছিল। shh ee, অশ্ব, রকৃপক্ষী, ব্যাস্ত 
এবং সিংহ এই পঞ্চপ্রাণীকে সেই 'বত্ববাঞ্জিব বন্মকরূপে নিযুক্ত 
প্রথম তিন জন অর্থাৎ হস্তী, অশ্ব ও বকপক্ষী 
বিখবীসঘাতকত! কবে বলিয়া কখিত। তাহাব! Gwar কবিষা 
ধনবত্ব GP লইয়া পলাইয়াছিল। বকপক্ষী সুবৃহৎ চুব 


“Ga 1S খুঁডিযা, অশ্ব খুবেব সাহায্যে সেই প্রোথিত aay 


তুলিয়া ফহেলিল এবং অবশেষে তাহাব! হস্তীপৃষ্ঠে উহাদ্দিগকে 
বোঝাই ক্ববিষা শৃম্তপথে পলাইতে লাগিল। পবে সেই তিন 
জনেব মধ্যে কলহ উপস্থিত হওষাতে মেই meh ‘ঘুম’ 
হইতে চাব মাইল দূববর্ত্তী একটি স্থানে হত্তিপৃষ্ঠ হইতে স্বলিত 
হইব! ভূপ্ঠে পতিত হইযাছিল। বে স্থানে মেই ধনবর 
wifes হয়, উহাই বর্তমানে ‘ঘুম়-রক’ বা ঘুম-শিন আখ্যায় 
অভিহিত ভ্রমণকাবীদেব পিকনিক বব! বনভোজনেব স্থানৰপে * 
‘care বিশেষ প্রসিদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে। লেপচাবা এই 
জাষগাটিকে একজন দানবেব-বাসস্থল বলিয়া আজিও মনে কবে। 
পুর্বে সিক্কিমেব বাজা উচ্চ হইতে নীচে নিক্ষেপ কৰিয়া অপবাধী- 
দিগকে এই স্থানে মাব্যা কেলিতেন বলিযা ata যায়। পাঁচটি 
শৃঙ্গে স্থানে কাঁঞ্চনজজ্ঘাব মাত্র হুইটি শৃঙ্গ কেন বিদ্যমান, তাহাব 
aye তামব! এই অদ্ভূত কাহিনীৰ মধ্যে প্রাপ্ত হইতেছি। - 
বিশ্বাস্ঘাত্বকেব! যে গর্তগুলি খুঁডিষাছিল, তাহাদেব চিহ্নও 
এখনও দেখা a । 


লা 





বিবর্তন | প্রীউৎপলাসন৷ দেবী 
তৃতায় অঙ্ক (বাংলার ) মা, মণি,' দেখে, দেখে, ববিট| কি ae হযেছে । ও 
প্রথম দৃষ্ড সন্ধাকাল। fez 'সেলুউট বব্তে শিখেছে মা মণি, ওঃ, সরি মামি | ম্যামি, ববিকে 
সুচাকর শয়ন্ঘর। চারু বিছানায় শুইয়া। Ss Wr Pa eS Sd es eae A et 
বলে! । ম্যাম! ইংলিস্ট! ওদের ভাষ! বুঝি? 
সম্মুখে চেয়ারে ইউরোপিয়ান নাস” [ মুকুলের প্রবেশ ] 
351% | Hlitt, I think it’s time now. Please মুকুল। কেমন আছে| বৌদি? রর 
xing the bell. a চারু । টা আছি) ডাক্তার বলেছেন আর হু-একদিন পরে ' 
: এলিট | Yes, I will do ৪০, only five minutes phy (Per আদর করি!) এ ছেলেটি এত সন্দর হয়েছে ! 
later. [ পি্টুর Fem ধিল করে হাসি ] 


- 


সুচারু। (অপিনমনে ) উঃ। কি শাস্তি! নিজেব ছেলেকে পিন্ট। পিসিগা, আমি আজ তোমার বাড়ী যাবো | 
দেখবো, তাব জন্যেও উমেদাবী। Well, 87166, what do fax Pintoo, beware. 
you think of my son Pintoo? < fs, I (ইংবাজীতে ) Bah. YS 


s 
এলিট | He's a very fine child. Such boys are .১ 00788 
rare amongst the Bongalees. He should have টন ny fe মণি, Fey Ee 
English" | ! Be 

been born i ees an sg ish বা রি পিষ্ট, | (শিশুয্লভ yea) আমার মা! আসি বলবে ! মা. 

সুচারু। Does he speak good Singlish ? sf, আবার কাল সকালে আম্বো, গুড, নাইট 1 বাই, বাই, টা, টা। 

এলিট ৷ Ye, he does, and no wonder as he is/ (পিট, স্মিথ, আয়া, ববি, মুকুলের প্রস্থান) 
being. brought up by an English governess. It ir “aR nea দিকে চাহিগ থাকিয়া একটা দীর্ঘ-নিশ্থাস ফেলিল। 


was a very happy idea of Mr. Mukherjee. চাঁক। এলিট, রাত্রি কটা 1 বাজলো? 
AL এলিট, "তুমি তে! বেশ বাংলা বলো, একটু বাংলায় eq,  এলিট। মাত্র সাড়ে দাতট!। 
বলোন। | উঃ, ইংরিজি বলে বলে, জিবট! আমার টাটিযে গেছে। চীঁক। উঃ, সাহেব কথন আস্বেন | 


এলিট । আমি এক ঘণ্টা তোমার ঘুমুবার অপেক্ষা FLA, তাঁর গরে , 


ab | আসাদের বাংল! ভ।যা*বল্লে জিব ওইরকম ব্যথা কারে। না ঘুম হ'লে, ঘুমের উষধ দিতে বাধ্য হবে! 


wie ভাষা । ইংরেজী ভাষা খুব ভাল, রাক্সভ।ষা। জগতের scale sei al at, আমায় ঘুম পাড়িওনা, আগে মাহেব ta | 


মোরে ওই জবা নিলা Fa SS oe এলিট ৷ ARYA অনেক রাত ক'রে আস্বেন। হোটেলে, একট! 
চারু। { আপন মনে) আমি আমার ছেলের বৌ আন্বো খাটি ডিনার পাটি আছে, তাঁতে নাচে নাম্বেন। | 

বাঙ্গালী ঘরের মেয়ে! তখন প্রাণ ei তার মন্দে বাংলা ba PEt দ্বিতীয় দৃ্য | 

* তখন কারুর বথা শুন্বোন!, কাউকে মান্ঝোন!, রাত দিন শুধু গল্প 

THA, রাতদিন। আঃ কি মজাই ভি হবে। a ৪1. TUL TORT CRU এ টি EEN 

আনন্দের দিন ববে আস্বে? বাংলা ভাষা কী সুন্দর? (সে বেগের ইতো মদ্গুল। সোম আইভি, জোন্সের, প্রবেশ। 

< উত্তেনাধ বিানায উঠিধা am) এলিট তোমার পাঁচ মিনিট কি হলোনা? আইভি। মিঃ মুখান্জি, আপনার নঙ্গে ABCA | 


[ এলিট ঘণ্ট। বাজাইল ] মোম। (বাহ দ্বার! তার কটি বেষ্টন করিয়!) আমি বড়ই হুখী 
RRS আয! ও মিস্‌ স্মিথের লঙ্গে পাঁচবছরের ছেলে Pita set | ছদাম। ইংরাঁজ আত বড়ই উদার | 
শিকলে বাধা ববি। alee আমাকে ভাল পানীয় খাওয়াতে পারো । wo গীত, 


হোম থেকে রম হ'তো, এখন সব সহ! হয়ে গেছে, 
পিন্ট,। (চারুর গল! জড়াইয়! ) মা! মামপিট!| তুমি কেমন সু ib) bi hl 
আছে৷ মামণি ? তুমি হড্ড ভাল মা! আমি তোমাযু খুব ভালবাদি। cater আইভি, তুমি কি ভুলে যাচ্ছো, তুমি Rate ললনা? 
চারুকে চুম্বনে, চুম্বনে ব্যতিব্যস্ত করিয়। তুলিল | এই নেটভ পীত তোমার কষ্টরায়ক ! গীত ! শীত, মাই হুইট ভার্ট। ও 
fat, (তার মার্জীরীর gin নীল চক্ষু Goce Gaiam ) | ডিবার। ফাঁয়ার প্রেসের সাম্‌নে একট! মোট! কোট জড়িয়ে ইজি: চেয়ারে 
Pintoo, no more of Bengali. Talkin English, বলে cal উপস্তাস পড়। eee পো রি 
“Mrs. Mukherjee, would you too talk in English ? জানাল! দেখা যায়, প্রকৃতির সেই তুষার GANT বই হ'তে মাঝে — 
ট oe ৪ ১1 atc চোখ তুলে বাইরের সেই-অরাপ বাপ মনের মধ্যে তুলে নিই | আয়া 
পিণ্ট,। (একটু 'লক্ষিতভাবে ) Mammy dear, do জানে গরম কপি। কপির পর ঘুম পান। আঃ কী আরাম 
you know, I am learning to skry. When would আইভি। ওই যে আসছেন, far GIB, তিনি বিয়ে ক'রেছেন এক 
you be well, enough to play with me. Mammy ইংরাজ মহিলাকে, চেন নাকি মুখার্জী! 
dear, P have become a good boy. - I make no i হু a 
funs in the dinner table, neither do I handle মিঃ নুধীর ভাট্‌, দিসেস্‌ লুসি ডাট্টের প্রবেশ। 
Daddy’s books. Iam a good boy, am I not, ma, জোন্ন। ( অবজ্ঞ। ভরে) এ মেধেটি নিশ্চয়ই কোন লেবার ক্লাপের | 
mammy. "কৌন sats বংশীয় ইংরাজ মহিলা, কোন ইণ্ডিয়ানকে বিয়ে করেন না! 


হক 


a? 


Cay — 300 ] 


সোম। (ই করিয়! নবাগতার দিকে চাহিযা) সুধীর ! মাই ফ্রেও, 
ওদের ফ্যামিলী খুব আপট্ডেট,। কিন্তু সুধীর এমন মন্দেনসূ, ওর ওযাইফের 
সঙ্গে কাউকে মিশতে দেয় ন|। WS RB] Beate নারীকে.কি “বাঙ্গালা 
মেষের মত ধরে বন্ধ ক'রে রাখা যায? কী তুতাচার। 

আইভি। কেন, মিঃ ডাট তো Sta অফিসের বড় সাহেবের সঙ্গে তাঁর 
ওয়াইফকে মিশতে দেন। একদিন একটা ক্লাবে, ভাটের অফিসের ড় 
সাহেব, মিঃ গেডের সঙ্গে মিসেন্‌ ডাট, নাঁচে নেমেছিলেন। 


cary আঁইভি। . হ' | এ ইংরাজের মেয়ে,জাতে দিংহী। এনের 
শাসনে রাখবে বাঙ্গালীদের এত সাহস? " 
চতুর্থ অঙ্ক | 

বাইদ বছর পরে। মোমনাথের area) নোম বিছানায় শুইয়া = 


রাতে সে wea বিধবার সাজে দামিনী তাঁর নিকটে একট! চেয়ারে 
Sie 1 একখানা চিঠি পড়িতে পড়িতে সুচারুর প্রবেশ। 


দামিনী। কর চিঠি হুচাক! আমার পিন্টর? কবে bE ঠিক 
ক'রে লিখেছে কিছু? আহা হা, কতদুরে বাঁছা minty আছে, যাকে বলে 
সাত হুযুর তের নদী পার। আয়ন পিণ্ট, তাঁর Tiga কত আরদিরের পিন্ট,, 
আই-সি-এস্‌ পরীক্ষায় ফাষ্ট” হ'য়ে দেশে আস্ছে, তিনি দেখতে পেলেন als 
সৌম, আমি কিন্তু পিণ্ট,র বিয়ে ঠিক'করেছি। আমি আমার ছেলের বিয়ে 
facera থুমী মত দিতে পারি নি, পি্ট,র বিযেতে সব” ছুঃখু Bar কব্বে!। 
মেধেটি, ব্যারিষ্টার প্রশান্ত চাটাজ্ভর মেয়ে, বিনীত! চাটান্মা, ইরাজীর এম-এ, 
আবার ‘a’ পড়ছে । | 

সোম। অধৈধ্য ভাবে। কই, চারু Beta তোমার পড়া bi রী 


. কেন আছে? পড়ে! ন! গুনি। 


চাক। লিখেছে আমাকে 

মা মণি! আমার মিষ্টি মা ট1? আমার লক্ষ্মী সোনা, ভাল মা সনিটা। 
a, মাথো, ভোষাকে ডেকে ডেকে, কিছুহতই যে আমার Sl মেটে 
না। তোমার কোলে যাওয়ার ace আমার ননটা যে কি ছট্ঘট্‌ করছে, 


" বে সেই দিনটা" Sa জানে? হ"শে aR) ওই দিন জাহাজ 


ছাড়বে | মা তুমি রাগ করে! al, Bee করে! না, একট! কথ! লিৎছি। 
আমি এখানে কেমূবিজ যুনিভারসটিয় এক প্রফেদারের মেয়ে এপিজাবেথকে 
ভাঁলবেসেছি, সেও আমাঁষ ভালবাসে । মা তোমায় অনুমতি পেলে, তাকে * 
আমি সিভিল স্যারেজ ক'রে তোমার কাছে নিয়ে আদ্বো। কিন্তু সা, 
তোম|য মনের প্রাণের সঙ্গে অনুমতি দিতে হবে। ' যদি "তোমার বিদ্লাত্ 


+ -এ বিয়েতে আপত্তি থাকে, তা’ হ'লে আমি কিছুতেই এ বিয়ে কন্বে! না। 


তুম যাতে অন্ধী হও, আমিও তাতে হুথী হই ন! মূ! আর কাঁকর মতের 
অপেক্ষা আমি করিনে, আমাদের বাঁড়ীতে একমাত্র ভুমি ইংয়েনীস্তাবাপন্ন 
নও, সেইজন্তে তোমার BAS] এতে HY পাওয়ার কথা। তুর্মি জানো, 
এবং বাড়ীগুদ্ধ সবই জানে, আমি তোমায় সকলের চাইতে বেশী ভালবাসি { 
সকলের কথার অবাধ্য হ'তে পারি, কিন্তু তোমার কথায় অবাধ্য কথনো হ'তে 


ALA না। তোমার মতামত শীঘ্র জানাও । তুমি আমার অনেক অনেক 
প্রণাম নিও সা’ মদিটা--ইতি-_ / 


তোমার আদরের__ 


গিণ্ট, ( অশেষ কুমার মুখার্জি). / 


চাকব মনে হইল বহবর্ষ পরে কেদারবাবুর আবশীব্বাদের বালী যেন স্পষ্ট 
নে শুনিতে পাইল, 


“তোর ছেলে বড হয়েও শিশুর মতন তোর আঁচলে বাধা থেকে, তোকে 
aise ক'রে শান্তিতে থাক্‌বে। তোদের মায়ে ছেলের নিবিড় বন্ধন 
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e 


বিবরন 


ঘামিশী। (চেয়ার ছাড়িধ! ) কী arte | 
সৌদ ( উত্তেজনাধ ব্যধাভর! দেহ নিয় উঠিয়া বসিয় রোগে অক্ষম 
অপটু হস্তের মুইঘাত বিহানাধ করিয| বলিদ--| নন্সে্গ। চংরু এখুনি 
টেলিগ্রাম ক'রে দাও, না, না, =e কল কয়ে, এ হ'তেপারে নাঃ এ 
SWI! : \ ' : “a 
দামিনী। (চীৎকার করিয়া ) কুল।মার! তোকে কত বষ্ট কারে 
। এত পয়দা! খরচ ক'রে মানুষ কব্লাম, আমার বংশে কালি দেওঘার জন্যে? 
ছি | ছি! হা, ভগবান । আমার বংশ শেষে হবে খৃষ্টান !/ 
ৰামিনী জ্রতপদে ফোনের ঘরে গেলেন 'ফোন করিতে 
সোম । (অধীরভাবে ) সুগার, আমার কাছে এম। 
. (সুচার কাছে আঁদিলে, তার ছুটি ats ধরিযা বাকুলভাবে )-- 
WANG সু--তুমি তোমার ছেলের এই তন্ায় ARS cater, খেয়াল 
কি, এ ব্যভিচার, এ তুমি বন্ধ করে|। হ্যা, তোমাকে সে আমার চেয়ে ঢের 
বেশী ভালবাসে, তুমি ছাড়া আর কেউ পারবে না, তাঁকে -এই প্রলোভন 
হ'তে ছাড়িয়ে আন্তে। সে আমার বংশ-প্রদীপ, আমার একটি মাত্র বংশ- 
ধর, সে জামার বংশ উচ্ছল কর্বে, এই আমি চাই। আমার বংশ ভধিয়তে 
Bin ফিরিঙ্গি ব'লে জগতে পরিচিত হবে? উঃ এ আমার আনহা | 
( চাকর হাত ছাঁড়িয! সোম হাত fea তার মাথাটাকে চাপিয়া ধরিতে 
চেষ্ট। করিল 1. 
দ্ামনীর প্রবেশ। ১. ১ 
দামিনী। মুকুল, ছায়া আসৃছে। *সবাই মিলে তোমর! পরামর্শ করে, 
বা হয় তাড়াতাড়ি করে| । 
সোম। (কাতর কণ্ঠে) মা! কত আশ! ক'রে তাঁকে গড়ে তুল্লাস, 
কি এই gy পাওযার জগ্যে? মা কোথায় লক্ষ্মীর মতন বৌটি আস্বে, 
আলত| পরে, পাতি aya মাথায় দিযে, লগ্মীর হাতের চিহ্ন পড়বে সকল 
বাড়ীতে, আমার Say দেহে । সে মাঁধের মত cae নিযে হাত বুলিযে দেবে 
আদার গায়ে; রায়াঁখরে গিষে ঠাকুর সরিয়ে আমার অন্তে ঝোল ভাত রেধে 
এনে মায়ের HEA আদর করে, মেয়ের-মভ শ্রন্ধা-ভক্রি ক'রে, কাছে বসে 
থাওযাবে,-তা" ay, বৌ আস্বে বিলাত পেকে 
দ্বামিনী। কথা কইবে কটর-মটর দীতহাঙ্গ। ইংরিজীতে, গরু, 
শুয়োরের ঠ্যাং চিবুবে কট,কটিধে-_ 
মোম। হা, আমি যথন রোগে কাতরাবে, তখন আমাকে আঁধার 
দেহের মঙ্গল ইচ্ছা জানিয়ে কার্ড পাঠিয়ে সে যাবে লাট সাহেবের বাড়ী 
ভিনার খেতে। 


দ্বামিনী।৫ সুচার তোমার ছেলে গিছলে পড়ছে, তাঁকে টেনে তোল! 
তোমারি কর্তব্য। তাঁকে লেখো, তুমি যদি আমাকে প্রকৃত ভালবাস, তবে 
AIT ছেলে ঘরে ফিরে এস, ও মেয়ের চাইতে ঢের ভাল মেযে আছে 
আমাদের দেশে। BUR তোমার বড়ই দুর্ভাগা, তোমাকে He দেবার wey 
তোমার গর্ভে এমন অসংবমী ছেলে জন্মেছে । 
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মুকুল। সতি] বৌদির দুঃখে আমার অত্যন্ত মহানুসূতি। কই গিট" 
খান! কই দেখি? 

মুকুল, ৪ ছায়া উভয়ে fafa চিঠি পড়িল। 

মুকুল ও Ute | বৌদি টেলিগ্রামে বারণ করো, চিঠি যেতে দেরী হবে, 
কোন, মাধাবিনী বাছীকে আমাদের মোহিনী মারায় ভুলিয়েছে। 


ছাঁয়া । বিবে হ’লে ভবিদ্তৎকাঁলে আমার নাতির! দাদার B17 
নাতিদের দেখিয়ে wee, এরা আমাদের ভাই। আমাদের নাতিরা যথন 
St পুজো» কালী pats মেতে থাঁক্বে, তখন দ্বার ন তির! তার মায়ের 
সঙ্গে গির্জ্জেম গিয়ে বীণত পরম দয়ালু TH SOA কর্বে। 


৪১৮ 


শুকুল! ত' হ'লে এ বাড়ীর সঙ্গে আসানের ATE শেষ। আমাদের 
ছেলেরা-মীমার বাড়ী ভুলে যাবে। 

সৌম। আমি বল্ছি কি--ট্রাঙ্ক কল করো, কি বলে! হুচারু? 

wore! [মৃদ্ৃকষ্ঠে ] একবার ভালভাবে চিন্তা ক'রে দেখলে হ'ত 
নাঃ ~ 

সোম। তুমি wees যাও, যাও, এখুনি ফোন- করো। Shs, 


আমি রইলাম ঠিক এমন সময়ে বিছানায় শয্যাগত হ'য়ে । হচারু, তোহার - 


হা, আর না, এর মধ্যে আমার বংশের জাত, কুল, মর্যাদা নির্ভর করে 
আছে; তুমি ভাগ্যবতী! 

RHPA মানসচক্ষে যেন তাহার বিবাদ হত ভীবন Bigeye রা শর 
পর্দা খেলিয় গেল । দে একবার ঘরের মধ্যের মানুষগুলির দিকে foxes 
দৃষ্টিতে 'গাকাইল। তারপর পুত্র-গর্কে গর্বিত এই বংশের একমব 
ংশধরের অন্তিভাবিক1, তাঁর সাতৃত্ব গরিমার াঁজমুকুট শিরে দিয় বেন 
গরীয়মী। মহীবসী মহিলার মতন পরজ্রেন্্র গমনে চলিয়া গেল। 

তি দ্বিতীয় দৃশ্য 

সাগরপারে। একটি হোটেলের এক কক্ষে, ফায়ার প্রেসের সম্মুথে 
cates বসির! পিণ্ট, ও এলিস্বাবেখ গল্প করিতেছিল। 

এলিজাবেখ। পিট, মা বোধ হয় আমাদের'বিধেতে মত দিলেন ন। 
মতি কি ভূমি ভার অনুমতি ন| পেলে, আমায় গ্রহণ কর্বেনাং 

পিন্ট,। এলি: তোমার প্রশ্নের উত্তর দিতে আমার বষ্ট হচ্ছে, কিন্ত 
সত্যিই, আমার মাঁষের বিনা অনুমতিতে আমি তোমাকে বিয়ে ays 
পারবে না। এর MCR যত HER. হোক্‌, মাকে শান্তি দেওরার আস্তে 
আমি সকল ছুঃংখের যাঁতন! সহা বর্তে TES | 


ললিত-কলা | 


(সতৰ) 
৪৫1 অক্ষর-মুষ্টিকা-কথন-_অক্ষবগুলিকে যেন মুট্টিমধ্যে 


গোপন কবা। ইহ! ছৃইপ্রকাব_-সাভামা। ও নিরাভাসা | * 
সাভাসাব নামাস্তর_-“অক্ষবমুদ্রা' | সাভাস। গৃঢবস্তব watt 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে । যশেোধর বলিয়াছেন যে-_আচার্ধ্য ববি- 


সুপ্ত 'চন্ত্রপ্রভাবিত্তয় কাব্যে KANG একটি প্রকবণ পৃথগ ভাবে 
লিখিয়াছেন--'সর্ব্যাশে অতিগহন (অথচ তত্বভ্রের নিকট! 
প্রসন্ন ( স্থখবোধ্য )--কতিপর় সুত্রে গ্রথিত---বহুমুরখখী এই অক্ষব- 
মুদ্রাকে অধ্যয়ন না করিলে“বাদসমুত্ডে ভামিয়া যাইতে হু" । ইহান 
একটি উপাহরণ--“মেবৃমিকসিংকতুবৃধমকুংমী মৃধস্বাংস্থশকনি- 
ধকআব্যাঃ। ফাচৈবৈজ্যৈ আশ্রাভা-আকামাপৌম! চৈব’। এই 
wrens বিশ্লেষণ কবিলে নিম্নলিখিত অর্থ পাওয়া যায়। প্রথম 


পাদে দ্বাদশ রাশি--মে-মেষ, বৃ-বৃধ। মি-মিধুন, ক-কর্কট, পিং-সিংহ , 


ক-কন্তা, তু-তুলা, বৃ-বৃশ্চিক, Cay’ ম-মকবঃ কুং-কু$, মী-মীন 
দ্বিতীয় পাদে লগ্ন হইতে বাশিগুলিব বিশেষ বিশেষ সংজ্ঞা--অর্থাৎ 
দ্বাদশভাবেব সংজ্ঞা--মূমৃণ্তি (GY), ধ-ধন, স-সহজ (ভ্রাতা), 
- বাং-বান্ধব, SAS শ-শক্র, ক-কলত্র ( জায়! বা পতি ) নি-নিধন্‌ 
anG, ক-কণ্পি। আ-আয়, ব্য-ব্যয। athe দ্বিতীয় acs 
দ্বাদশ মাসের নাম--ফা-ফাস্তন, চৈ-চৈত্র। বৈ-বৈশাখ, $জ্া-জ্যেষ্ঠ, 


কু B— ১২৭ বর্ষ 


4 
[ হয় খণ্ড Ub সংখ্যা. 


এলি। তুমি যে ধল, তোমার at অত্যন্ত দ্েহনযী। 

পিন্ট। সত্যি! আমার ম প্রকৃত creat আমার মাকে তুমি 
যদি গাও, বুঝবো, তুমি খুব লাকী । আমার বিশ্বাস আছে, নিশ্চয়ই তিনি 
তোম কে পুত্রবধূ কব্বেন। MCA, আস্ছে সপ্তাহের ডাকে কি চিঠি 
আমে। তুমি এমন নুন্দর বাংল! কৃথ! বলে, এ গুন্লে মা আমার অতি 
খুশী হবেন। 

এলি। সত্যি তোমাদের বাংল! ভাষা, পৃথিবীর সকল ভাষার acre 
মধুর BA বাংল! ভাষাটি শিখেছিজাম ব'লে, বিশ্বকবির এমন BYR 
কবিশ্রগুলি প'ড়ে Fria আনন্দ উপভোগ কব্ছ্ধি। ইংরেজী অনুবাদ প'ড়ে 
এত হুধ হয় না। 

বহিরে কে ay করিল। 

নেপথ্ো--আ|স্‌তে পারি ভিতরে | 

গিন্টু। ধন্তবাদ, হী। 

h জ্তপদে পরিচারিকার প্রবেশ । ০ 

পরিচারিকা। কলিকাতা হ'তে ট্রাক. কলে দিঃ* মুখাজ্জাকে কল 

করতেন, শীগগির Shea 
[ থান্তসাবে তিনজনাই প্রস্থান করিলেন ] 
[ তৃতীয় দৃষ্ঠ ] 
১ ফোনের ঘর। ~ 

পিউ, । [ফোন কাণে দিধ| চর্ষহরে] এলি, এলি! মা আমাদের 

FRACS গুভ-জা শীর্ববাদ THEA তোমাকে ডাকৃছেন। 
[এলি ফোন ধরিয়া ] 
এবি [ আনন্দে উৎফুল্ল হই! ] মা, প্রণাম। 





আ-অ+বাঁট, শ্রা-শ্রাবণ, ভা-ভাদ্র, আ-আশ্বিন, কা-কাত্তিক, মা 
মার্গশীধ, পৌঁ- পৌষ, মা-মাঘ।১ 

দিবাভাপাব নামাস্তর-মুদ্রা' বা 'ভূতমুদ্রা'। উহ! দ্বাবা 
গুহাবত্তব THT কবা হয। এ-সম্বন্ধে নঙ্কেত--মুষ্টি, কিসলয়, 


ছটা, ব্রিপতাকিকা। পতাকা, অন্ভুশমুদ্র--এই সাত প্রকাব মুদ্রা- 


বর্গ। ইহাতে অঙ্গুলিগুলি ব্যঞ্জনবৰ্ণ, অঙ্গুলিপর্বগুলি wef ও 
ইহাদিগেব পবম্পরসংযোগে যুক্ত অক্ষর বুঝিতে হয়।২ 


টীকাকাবেব Be বিবৃতি হইতে বুঝা যায়-_মুঠোব ভিতব 


১ "অক্ষবাণাং মুষ্টিবিব yea গুপ্তিবিতি। সা সাভাদ! 
নিবাভ-স! চ। তত্ৰ সাভাস! অক্ষবমুত্রেতুাচ্যতে । তথ! কখনং 
গৃঢ়বস্তুমন্ত্রণার্থ, চ। wal আচার্য্যরবিগুপ্তেন চন্তরপ্রভাবিজয়- 


কাব্যে প্রকরণং পৃথগুক্তম্__'গুহনপ্রসয়সর্ব্বাং কতিপয়সথত্রামির্সী- 

মনস্তমুখীম্‌ । অনধীত্যাহ্মবমুদ্রাং বাদসমুদ্রে পরিপ্লবত্তে' ॥ ইতি" । 
২ 'নিবাঁভাসা (ভূত )মুদ্রেত্যুচ্যতে। তয় কথনং ae 

বস্তমন্তরণার্থস । যথোক্তম্__'মুষ্টিঃ কিসুলষং চৈব চ্ছট! চ ত্ৰিপতা- 


কিক! | পতাকান্কুশমুদ্রাশ্চ মুদ্র বর্গেষু neg | অন্থুল্যশ্চাক্ষবাণোষাং . 


স্ববাশ্চা্ুলিপর্বস্থ। সংযোগাদক্ষবং যুক্তং GoM প্রকীত্তিত|’ ॥ 


ইতি। 


শ্রীশোকনাথ mite. < 


- 


> 


শান 


পরা 


* জ্যৈষ্ঠ _১৩৫২ ] ললিত-কলা L85১ 


যেমন নানা বস্তু লুকাইয়া steal যায়, তেমনই অক্ষর লুকাইয়া যৃদ্ধাদিব সময় প্রহরিগণেব বিশ্বাস উৎপাদনার্থ নিত্য নূতন 
বাখাব নামই অক্ষবমুষ্টিকা। ইহাব দুইপ্রকাব রূপ :--(১) সাঙ্কেতিক শব্দ বা বাক্যের ব্যবহ্যব ( watch word )—4 
সাভাস।--ইহাতে একটু আভাস দেওয়া হয়। “মহেশ পালেব সকলই অক্ষবমুষ্টিকাব মধ্যে আসিয়! পড়ে। 
সংস্করণে ব্যাখ্যায় বলা হইযাছে--“ঠার্টে ঠোবে বলা, গুড় বন্ধব  ৬+বেদাস্তবাগীশ মহাশয়ের সির্দ্ধাস্ত_"সাঙ্চেতিক লিপি- 
সাধাবণসমক্ষে ইষ্ট লোকেব নিকট প্রকাশ কবাব awe গ্রন্থে বিজ্ঞান ৷” 

_. সংক্ষেপার্থে ইহা ব্যবহৃত হয়।* গ্ৰন্থেৰ সংক্ষেপার্থ ইহাব প্রয়োগ ৬ সমাজ্রপতিব মতে-_“সাঙ্কেতিক লিপি পড়িবাব বিদ্যা 1” 

-১ qa অংশটি টাকায় নাই’ ব্যাখ্যাকীধ কোথায় পাইলেন? ৬কুমুদচন্দ্র সিংহ মহাশয় যশোধবেব অন্থুমবণ কবিয়াছেন। -" 
পাচ জনেব সম্মুখে কোন ব্যক্তিবিশেষকে খুব গোঁপনীর কোন কথ! তবে আচার্য ববিগুপ্ডতের চন্্রপ্রভাবিজয় কাব্যকে তিনি ‘আচার্য্য 
জান।ইতে হইলে এইভাবে ঠাবে ঠোবে বলিতে হয়, যাহাতে কেবল বাংগুপ্তেব চন্দ্রপ্রভবিচাব’ বলয়! উল্লেখ করিয়াছেন। অধিকন্ত 
সেই ব্যক্তিই বুঝিতে পাবে তাহাকে উদ্দেশ কবিষ! কি wi . বলিয়াছেন_*Deaf and Dumb School গুলিতেও বোধ হয় 

“ হইতেছে | অথচ অন্ত পাঁচ জ্নে'মে গোপনীয় adie সন্ধান এই পদ্ধতিতেই (নিবাভাস! ) শিক্ষা দেওয়া হয়।” মোট কথা 
পায় না, তাহাবা উপব উপব সাদাসিধা অর্থটই বুঝিয়া থাকে। তাহাবও মতে ইহা-পসাঙ্কেতিক লিখন-জ্ঞান।” 

"দৃষ্টান্ত ত পূর্বেই দেওয়া! হইয়াছে। (২) আব নিবাভাসাব বৈশিষ্ট্য ডক্‌টব আচার্য্য বলিয়াছেন--"জীব গোস্ছামী ও wae 

- এই যে, সাভাসবি ay ইহাতে কোন আভাম' বা! সঙ্কেত দেওয়া আচার্যেব মতে মুটেব ভিতব লুক্কাদিত দ্রব্যাদি আন্দাজ করিয়া 

থাকেনা) এই কাবণে এব আব একটি নাম মুদ্রা বা ভূতমুত্রা। ব্লা। কিন্তু ষশোধবেব মতে সাভাস! ও নিবাভাস! নামক কবিত! 
মুদ্রা হস্তাদির সঙ্কেত (gesture) দেবপুজায় ও নৃত্যে একপ বচন! এবং উদ্দেশ্য দ্বিবিধ, যথা! লুক্কায়িত দ্রব্য অন্থমান করিয়া বল! 
নানাপ্রকাব মুদ্রা ব্যবহৃত হয়। এ সকল gate প্রত্যেকটির ও সংক্ষেপে কবিতাবচন!।*  - 
বিশিষ্ট বিশিষ্ট অর্থ আছে।- aM মাত্রেই সাক্কেতিক ভাষা ডক্টর আচার্য্য যশোধবের বক্তব্য বুঝেন ন্নাই। সাভাগা ও 
(gesture language) | কালা-বোবাবা এই বকম সাঙ্কেতিক নিবাভাসাকৰিতাৰ প্রকাবভোঁ নহে--সাঞ্েতিক, অক্ষব- - 
মুত্রাভাষাব সাহায্যেই পব্পব TTS চালাইয়া থাকে। বিশ্তাসেব ওকাবভেদ | লুককায়িত দ্রব্য অনুমান Bal বল_ইহা 
মহাজন ব্যবসায়ীবাও এইভাবে অঙ্গুলি ও হত্তেব ACES অন্ত পাঁচ যশোধবেব অর্থ নহে-_জীব গোস্বামী ও বল্লভ আচার্ধ্যের সম্মত 

a জনেধ সম্মুথেই ইষ্ট জনেব নিকট গোপনীয় মনে'ভাৰ প্রকাশ অর্থ | সংক্ষেপে কবিতা বচনা--ইহ। কেহই বলেন নাই; তবে 

কবিয়া থাকেন৩। গোপনীয় বিষয়েব সঙ্কেতে প্রকাশ কহিতে হইলে সংক্ষেপ আপনা 


ইঞ্চাতে যে কয়প্রকাব মুদ্রাব নাম Patsy উদ্ধৃত কবিয়াছেন, হইতেই হইয়া জাসে। জীব গোস্বামী ও বল্লভ আচাধ্য ইহার 
তাহাদ্দিগের লক্ষণ তিনি.বলেন নাই। উহাদিগের মধ্যে “মুষ্টি, অর্থ ষে.ভাবে কবিয়াছেন-_তাহারও পূর্ণ বিবরণ ডক্‌টিব আচাধ্য 
ব্রিপতাকিকা (ভ্রিপতাক) ও পৃতাক| ইত্যাদি মুদ্রা নৃত্যে * দেন নাইন উহাদের মতে ইহাব দুইটি ভেদ (ক) অক্ষব-কথন 
প্রযোহ্য--ভবতনাট্যশাপ্্র, অভিনয়-দপণ, সঙ্গীত-বত্বাকব --পরের লিখিত অক্ষব স্বয়ং না দেখিয়া আন্দাজ -কবিয়। বলা, 
ইত্যাদি গ্রন্থে উহাদিগেব লক্ষণ ও বিনিষোগ দৃষ্ট হয়। অঙ্কুশ (খ) মুষ্টিকা-কখন-_মুঠোর ভিতর লুকান ভিনিষ আন্দাজ কিয়া - 
মুদ্রা দেবপূজায় নিত্যব্যবহার্ধ্য, তন্ত্রসাবাদিতে উহাব লক্ষী ব্য । * বলা-_-অনেকটা 'টোক্া-ফোক' খেলার অনুরূপ | কখন কখন " 

তবে একটি কখা_নৃত্য ও ats amc আব নিবাভাস! মুদ্রা বাজি রাখিয়। এ সকল খেলা! চলিত। 
একবপ কিনা__সে সম্বন্ধে নিশ্চিত কিছু বলা কঠিন। . ৪৬। গ্লেছ্ছিতবিকল্প__সাধু শব্দত্বারা উপনিবস্ধ হওয়া সেও 
eden মহাশষেব মতে-_“অক্ষব গোপন, বর্ণের সাক্কেতিক অক্ষরবিহ্যা:সব কৌশল বশত; যাহা অষ্পষ্টার্থ তাহারই নাম 
বিন্যাস, এখন ‘Abate’ নামে ইহার পৰিচয় এবং বর্ণের ইঙ্গিত__ 'মেচ্ছিত'। ইহাও গূঢ় aw প্রকাশেব সঙ্কেত মাজ। পূ্ব্বাচাধ্যগণ 
ইহা YACHTS বুঝান হইত, এখন তাহার ion টেলিগ্রাফে ইহাব বহুবিধ বিকল্প ( অর্থাৎ প্রকারভেদের ) উল্লেখ করিয়াছেন। 
প্রকারাস্তবে পবিচিত। ষৎ!-( কাঁদি ) ক্ষান্ত Raa! iid aft দীর্ঘ ও হুস্থ স্বব ও 
EE বিন্দু ( অমুস্বাব )-ও ব বিপধ্যাস হয়। তবে তাহার নাম 
চি ১৬৮8১ একাঁটিলীয়, উহা অতি দুর্োধ। ৬মহেশচ্জ পালেব সংস্ধবণে 
: ইহাব যে বিশ্লেষণ দেওয়া হইয়াছে, Stel নিয়ে উদ্ধত হইল-- " 


বিস্তাসকে এখন বল! হয--0০৭৪ word, টেলিগ্রাফেব কোড,  ,, : fl 
. মোম’ প্রভৃতি পদ্ধতি কয়্যায়ী সংবাদপ্রেৰণেব atewfeg কৌশম, ভাবমটন্র মা নিবেদর"--মনের ডাব ইহার নিকট বলিও ন1--ইহ! 
বলিতে হইলে-_ভগবং অস্মৈ মগ নিবেদয়_এই বলিলেই হইবে। 


৩ “ইহ! মুক-বধিবদিগের মধ্যে পরম্পব বাক্যালাপ কবিব'র কারণ খঅ্, গআ,ঘই, CF) EB, FE, বখা, wal 
ae হস্তেব অন্গুলিত্বাব! অক্ষরবিস্তাস এবং মহীজন বণিকৃদিগের 32,52, ঢএ৭ও | 84, 78, ধং নঃ। FY, বশ, 
ব্যবসীয় সম্বন্ধে -সর্বসমক্ষে পবং্পর পরস্পরের হস্তেব অঙ্গুলি ভয,মস। TER, TSB 444,478!) ক,চ,ট,ত, 


দ্বাবা মনের ভাব প্রকাশ করিবাব প্রকবণ*-_»মহেশচন্ত্র পাল প এবং হ, ক্ষ স্বাধীন । প্রয়োগস্থলে প্রথম বর্ণ যে কোন অক্ষরই 
সংস্করণ, পৃঃ ৯৯ স্বাধীন প্রযুক্ত হইবে; সুতরাং ভ স্বাধীন ও গআ fafa হইল 


৪১২ 


(ভগ) ভা; বংস্বাধীনই আছে। ala সংস্কৃত আছে। মগ 
স স্বাধীন ও গ অ! ; মিলিষ! হইল (মগ) ম!। নিবেদষ সংস্কতই 
আছে। এইবপ যাহা কথিত হয় তাহাকে কৌটিলী aca 1” 

মূল শ্লোকেব অনুবাদ পূর্বেই দেওয়! চইযাছে। এ ক্ষেত্রে এ 
একটি মাত্র শ্লোক হইত্বে এত বিশদ বিববণ fray পাওয়া য'ৰ 
তাহা আমদিগেব বুদ্ধিব অগেচব। ব্যাখ্যাকাবেন স্বকল্পন! নহে 
ত18 

অ-ক, খ-গ, VS, চ-ট, ত-প- ও য-প--এইগুলি পধম্পব 
ব্যস্ত; অবশিষ্ট অক্ষবগুলি স্থিব-_ইহাব নাম 'মূলদেবীয় 1৫, 

৬মহেশচন্দ্র পালের সংস্কবণে দৃষ্ট হয--“'আসস্থানে ক; ও ব- 
স্থানে অ; এবং খ-স্থানে গ; এবং গস্থানে খ, ইত্যদিকসে 
ব্যবহৃত হইতে পাবে। Seana বর্গ আইউ a> oa 
ওওছজঝঞঠডটঢণথধনফবভম ষবলম্বসহল 
ক্ষ ২১৬) এগুলি সর্বদাই সমান থাকিবে । ইহাব আর wera 
হইবে না। ফেমন-_'অধং ETA TST! | Bate স্থলে_-কশং 
যক্র্বেদিপব্যঃ ইত্য।দি প্রথাকে মূলদেবী নামে কথিত হইয়া 
থাকে ।” 

ইহাব ta Prete একটি গৃঢ়লেখ্যের উদাহবণ দেওয| আছে 
টীকাকাব স্বয়ং Beta কোন ব্যাখ্যা কবেন নাই।৬ আমতা 
Bara অর্থ কবিতে পাবি নাই । ৮মহেশচন্দ্র পালেব দংস্কবণে 
Ber cay অর্থ প্রদত্ত হইষযাছে_তাহা নিয়ে উদ্ধত হইল 
‘হে সেনাপতে ৷ যাহাব! পূর্বে মুনিকল্প নিরধিববোধ ছিল, Siete 


এখন মস্তকোত্তোলন পূর্বক নিজ গৃহেব প্রতি মমত' প্রকাশ - 


কবিতেছে। কেবল তাহাই নহে, কবগ্রহণকাবী ও শাসনপথে 
আনয়নকাবী বাঁজপুকষগণেব সহিত সমস্ত কোষস্থ ধনবত্ও সেই 


সঙ্গে গিয়াছে। এইক্ষণে সেই বিগ্রববন্ধি আমাব অঙ্গে আসিয়া ০ 


প্রা স্পর্ণ কবিষাছে,_এইকপ দুঃসংবাদ আজি লিখিয। তোমা? 
বলিতেছি'।--এই প্রকাব Yetta লেখাকে গৃঢলেখ্য বলে। 


ইহাই a .কবিতাঁষ কথিত হইযাছে। ( এই গ্লোকটি বোধ হয়, * 


চন্দ্রগুপ্তেব যুদ্ধকালীন চাণক্যলিখিত)। . 

ব্যাখ্যাকাব কোন ইঙ্গিতই দিলেন না--কিঝপে তিন 'গ্রহ- 
নধন’ ইত্যাদি শ্লোক হইতে পূর্বোক্ত অর্থ পাইলেন। ইহাও 
স্বকল্পন। মাত্র। টু 


say সাধুশব্দোপনিবদ্ধমপ্যক্ষববিষ্থাসাদল্পষ্টার্২. সৎ 
মেচ্ছিতং গূঢবস্তমন্্রর্থমূ। wa বিকল্পত বহবঃ পূর্ববাচাধ্যে। জা: । 
'তদ্‌ বথা--'কৌটিলীয়ং যদি Biter স্ববধো্বদীর্ঘযোঃ বিন্দুন্মণে|- 
ধিপরয্যাসাদ্দ,বেণধমিতি সংক্ঞিতম্‌ I” 

এই শ্লোকটি হইতে mate বিশদ বিববণ কিৰূপে iter 
যাইতে পাবে-_তাহা৷ সুধীগণেব বিবেচ্য | 

& “অকৌ cat ঘতৌ চৈব চটো পো যশৌ wal) এতে 
ব্যস্তাঃ স্থিবাঃ শেষ! মূলদেবীয়মুচ্যতে” ॥ ব্যস্ত--এই অক্ষবগুলিক 
পবস্পব বিনিময় হইয়া থাকে । 

৬ “গ্রহনষনবগ্রুসমেতং ফড়াননাখ্যানি সাগবা সুনয়ঃ | 
জলনাঙ্গং তুকশৃঙ্গং দুলিখিতং গৃঢলেখ্যমিদম্‌ £ এবমন্তেহপি 
প্রকারা ভ্রষ্টব্যাঃ* | 


বঙ্গপ্রী-১২শ বর্ষ 


TT Te TT ST Se TT ee ry vee = ll 


[ ২য় খও--৬৪ সংখ্যা ' 


মহাভাবতে Booty শ্নেচ্ছিতেব অতি প্রসিদ্ধ দৃষ্টান্ত আছে৷ 
পঞ্চপাগুব ও কুস্তীদেবীব বাবণাবতে গমনের yew বিছুব মকলেব 
সমক্ষেই যুধিঠিবকে এই cafes সাহায্যে ভাবী জতুগৃহদ|হেব 
ইঙ্গিত কবিযাঁছিলেন | এক! যুধিঠিব ব্যতীত উপস্থিত আব 
কেহই উহা! বুঝিতে পারেন নাই (মহাভাবত, আদিপব বাবণাবৃত 
গমনে ১৪৫ অধ্যায় )। ৃ 


ঘমহেশচন্দ্র পালের সংস্কবণে কষেকটি গৃচবর্ণ, Yor ইত্যাদি 
গৃঢলেখ্যেব উদ্নাহবণ প্রদত্ত হইযাছে। “সংক্ষেপে তাহাব উল্লেখ 
কব! যাইতেছে | . 

.গৃডবর্ণ_ 
বমৈষ! চন্দিৰক দত্তপদ্ধতে'দগিক। লঘু 

মনোরম ঈন্লিবেশৈবঙ্গিনাং ধর্মুতাবণিঃ ॥ 

প্রতেক শ্লোকার্ধের আদি ও অস্ত অক্ষব প্ববিলে গ্রন্থকাবেব 
আসল নাম পাঁওয়! যাষ__'বধুমণি: | ভীহাব কৃত্রিম নাম 
কুবেব-_পুষ্পিকায় আছে--“ইতি মহ!মহোপাধ্যাষশ্রীকুবেরকৃত। 
দত্তকচন্ত্রিকা সমাপ্ত!” । - 


৬মহেশচন্ত্র পালেব সংস্কবণে বল! হইযাছে--কামস্ত্র গ্রন্থকার 
asst উপসংহাব-শ্লোকে you সাহায্যে গ্রন্থচনাব কাল 
সুচিত করিযাছেন ( এ সংস্করণ, পৃঃ ৬৬২-৬৩ wy)! উহা! 
কষ্টকল্পন। কিনাঁ-তাহা স্তধীগণেব বিচাধ্য । বর্তমান প্রসঙ্গে 
এ বিচাব অবাস্তব। ' রি 

ইহাব পব উক্ত.সংস্কবণে ছুই তিন প্রকাব cota ভাষাব দৃষটস্ত 
প্রদশিত হইয়াছে। , 

(১) ব্যবসাধীদেব চোব| ভাষা, 
আনা-বত্তি) টাকা সান্‌ ইত্যাদি । = 

(২) বালবেবা অজ্ঞাত বালককে: প্রবঞ্চিত seats জন্য 
বে সকল বিভিন্ন coral শব্দ ব্যবহাব কবে, যথা--“তোবফোমাৰ 
কবফথা শুবফুনিব নাবফ!”--বফো-বফ-বফু-বফ! বাঁদ দিলে দাডায 
_তোমাব কথ Wigs না'। Bata নামাস্তব 'গৃঢচষোজ্য' । 

(৩) একটি মাত্র চোব৷ শব্দ গুচযোজ্য-_'চি আ চি মি চি ও 
চিকে foul চি বি চিব চি কি”? ইহাব মধ্য হইতে কেবল 
‘চি’ বর্ণটিকে বাদ দিলে দীডায়_ আমি ওকে মারিব কি’? 


এই প্রসঙ্গে আমাদিগেব বক্তব্য এই ca—cotal ভাষা শ্লেচ্ছিতেব 
দৃষ্টান্ত হইতে পাঁবে না। অগত্রংশ ভাষা ৭ মেচ্ছভাষা প্রযুক্ত 
হইলেই যে 'ক্লেচ্ছিত' প্রয়োগ হইবে--একপ মনে কব! অন্থচিত। 
সাধু ভাষায় উপনিবদ্ধ হইয়াও অক্ষববিগ্যাসেব ইচ্ছাকৃত বিপর্যয়ে 
অস্পষ্টার্ঘ শব বা বাক্য গ্লেচ্ছিতবপে গণ্য হয। অতএব ব্যবসায়ী- 
দেব সান্কেতিক otal. feral চোব-ডাক।তগণেব মধ্যে প্রচলিত 
গোপনীয় ভাষাকে CRS বলা চলে ALL অপব দুইটি গৃঢ- 
যোজ্যের দৃষ্টান্তও শ্লেচ্ছিত মধ্যে গণনাহ নহে। কাবণ, উহাতেও 
সাধু ভাষাব প্রযোগ নাই। 

৬মহেশচন্দ্র পালে সংস্কবণে _“মেচ্ছিতকবিকল্প-কলা" নামক 
একখানি গ্রস্থে উল্লেখ দৃষ্ট হ্য়। গ্রন্থথানি কাহাব রচিত ও 
কোন্‌ সময়ের রচনা তাহাব কোনরূপ পবিচয় প্রদত্ত হয় নাই। 


a 
বখা-_পষদ।-_ছাব্বি) 


“Cays ১৩৫২]. 


বল্পভ পাঠ ধরিয়াছেন-__“শ্লেচ্ছিত-কলি-কল্প” | উহাব অর্থ__ 
(১) শ্লেচ্ছিতকক্প ও (২) কলিকপ্প। শক্ত যাহাতে শ্রেচ্ছভাব 
প্রাপ্ত হয় ও সকলেব সহিত কলহ $(কলি) কবে তাহ।ব 
“কৌশল-_ইহাই বল্লতেব অর্থ i ~ 

votre সংক্ষেপে সাবিয়ছেন__“নাধুশব্ববচিত বাক্যে 
বর্ণ বৈপবীত্যে দুবহত! সম্পাদন ৷” রি 

৬বেদাস্তবাগীশেব মতে--কলাটিব নাম--শ্লেচ্ছতর্কবিকল্প” 
“TRS ও শ্লেচ্ছশান্ত্র জান।’। বল! বাহুল্য, কলাঁটিব বথার্থ 
নাম কি, তাহা না বুঝায় ব্যাখ্যাতেও গোলমাল: হইয়া! গিষাছে। 
পূর্বেই বলা হইযাছে_ত্লেচ্ছভা ঝ!-প্রযোগে শ্লেচ্ছিত হয় না-- 
সাধুভাষ। (সংস্কৃত Sal) অক্ষব-বিশ্যাসেব বৈপবীত্যে gazes 
হইলে ঘ্লেচ্ছিত হইয়! থাকে | 

“সমাজপত্ত--স্তেচ্ছভাষা ও শ্লেচ্ছশীস্ত্রবিষয়েব অভিজ্ঞতা” 
মন্তব্য feared | ° 

“কুমুদ চন্দ্র সিংহ-_“সাধু শব্দ কথিত হইলেও অক্ষবেব কুটিল 
বিস্তাসে যাহা BB হয়। ইহা গূঢ় বস্তু জানাইবাব কৌশল। 
metal বিদুৰ এই বিদ্যাব সাহায্যেই পাগুবগণকে যতুগৃহে বাস- 
কালে সতর্ক Sari দিয়াছিলেন। “cafe কবিবল্পকল!" নামক 
* "একখানি গ্রন্থে এই Fate উপদেশ আছে” | 

‘গ্লেচ্ছিত কবিকল্পকল|” নহে-_্লেচ্ছিতক-বিকল্প-কলা” | - 

ডক্টব আচাধ্য-- 'যশোধবেব মতে অপবেব দুর্বোধ্য বা 
Cola ভাষ| ্যবহাব কবা” । 

৪৭। দেশভাষা-বিজ্ঞান__অপ্রকা শ্য বস্তু জ্ঞপনেব উদ্দেশ্যে 
ও তদ্দেশীয় জনগণেব সহিত ব্যবহার, কবিবাব নিমিত্ত বিভিন্ন 
দেশেব ভাষার জ্ঞান৭। 

যাধাবণেব নিকট কোন বিষয় অপ্রক|শ্য হইলে তাহাদিগেব 
সমক্ষেই যদি কোন ব্যক্তিবিশেষেব নিকট উক্ত বিষয়টি প্রকাশ 
কবিতে হয়, তাহা হইলে উপস্থিত সাধাৰণ জনগণেব অজ্ঞাত 
কোন বিদেশীয় ভাষাৰ সাহায্যে উহা ইষ্ট ব্যক্তিব নিকট প্রকাশিত 
কৰা চলে। যথা--পল্লীগ্রামে যেখানে চাষা-ভূষোরা ইংবাজ্জি 
বুঝে না, সেখানে তাহাদিগেব সম্মুখ্ধেই ছুই বন্ধু অসক্কোচে কোন 
গোপনীয় আলোচন! ইংবাজি ভাষাব সাহাষ্যে কবিতে পাবেন। 
আবার বিভিন্ন দেশেব অধিবাসিবর্গেব সহিত আলাঁপাদি কবিতে 
হইলে তত্তৎ দেশেব ভাষা-জ্ঞানেব প্রযোজন। যিনি একপ 
বহুভাবাবিৎ (linguist) তাহার qe সম্মান হয়-। 


৭ “অপ্রকাশ্যবস্তজ্ঞাপনার্থং তদ্দেশীয়ৈরব [বা রার্থ্+ । জয়ম 





ললিত-কলা - - 


ATTY ETT TEE, । 


8 ১৩ 


“তৰর্কবত্-“নানাদেশীয় ভাষাজ্ঞান |” 


পবেদাস্তবাগীণ--"‘ভিন্ন ভিন্ন দেশেৰ ভিন্ন ভিন্ন ভাষ! পবিজ্ঞাত 
ata”) : 


এসমাজগতি_-“নানা দেশের ভাষায ব্যুৎপত্তি"। 
৬কুমুদ চন্দ্র সিংহ_-“ভিন্ন ভিন্ন দেশেব ভাষাজ্ঞান"'। 


ডক্টব আচাধ্য-"নানা দেশ প্রদেশেব কথিত ও লিখিত ! 
ভাষা শিক্ষা! কব! 


৪৮। দুপ্পশকটিক1__টীকাটি এস্থলে খণ্ডিত হওয়ায় অর্থবোধ 
হয়না। 'পু্পকে নিমিত্ত কবিযা...প্রণীতঃ একপ পাঠ আছে ।৮ 


কেহ কেহ বলেন---পু্পনিশ্মিত শকট বচনা কবা--এ কলাটিব' 
feat) অ:জকাল বিবাহে যে বরেব গাভী ফুল দিষা সাজান 
হয, তাহা এই কলাৰ wets) মতাস্তবে পুদ্পচয়নার্থ gw 
শকট-নিশ্বা। অন্ত মতে ইহা একপ্রকার জ্যোতিষ-বিদ্যা। 
- প্রশ্নকর্তা একটি ফুলেব নাম কৰিলে তাহ! শুনিয়৷ শুভাশুভ ফল 
বিচাব-কৌশ্ল এই কলাৰ অন্তর্গত |: 


| ৮তর্কবস্থ_“পুষ্পময় শকটনিৰশ্মণ-কোঁশ্ল | টীকাকাব 
বলেন,-_পুস্পার্থ RA শকট রচনা" কিন্তু টীকাকাব ত ঠিক এই 


N 


, “কথা বলেন নাই--অস্তুত: আমাদের পুস্তকে. টীকা -খণ্ডিত। 


জানি না-_“তর্কবত্ধ মহাশয় টীকার অন্ত কোন পাঠ পাইয়াছিলেন 
কিনা! হ্‌ 
এরেদাত্তবাগীশ মহাশয স্পষ্ট Teta করিঘাছেন__পুষ্পশাক- 
টিকা বিদ্যা কি, তাহা আমবা জানি না।* তাহাব ধৃত পাঠ 
“দুক্পশাকটিকা-নিমিতত জ্ঞান 1° - 
৬সমাজপতি__“এই বিদ্ভাব বিষয় a অর্থ এখন fates 
Pals সম্ভাবনা নাই।* 
Va সিংহ_-“কোন পুপ্পেব নাম কবিলে, প্রশ্নকর্ভা 
ষে পুম্পেব নাম কবিবেন? তদমুসাবে জিজ্ঞাস্ত বিষষে শুভাশুভ ফল 
* fafa কবার te) ইহা ফলিত জ্যোভিষেক অঙ্গবিশেষ।” 
ডক্টব আচাধ্যেব .পাঠ-_'পুষ্পশকটিকা-নিশ্মিভ-জ্ঞান- ফুলের 
গাড়ী তৈয়াৰী কবা 1” 
এ সম্বন্ধে আলোচনা পববর্তী সংখ্যায় কবা যাইবে | 
[ক্রমশঃ 4 


৮ “পুষ্পাণি নিমিতীকৃত্যাহং প্রণীত!” । 


চন্দনমলকে মাড়োয়ার, বলিয়া. 
চিনিবার উপায় নেই ৷ ধেশভূযা ও 
TUM ছোটবেলা হইতে সে 
বাঙালীর সঙ্গে এমন ভাবে মিশিয়া 
“গেছে ca, ধবিবাঁর ছু ইবার কোনো 
বাস্তাই খোল। পাওয়া মূস্থিল ৷ 

পূর্ণদেব পাশেব বাড়ীতে তার 
we এবং তাব সমবহসী বলিয়াই” 
রুত পূর্ণব প্রতি টান চন্দনের বেশী। 
একই পাঠশালায় লেখাপড়া কবিষ! 
একই খেলাব মাঠে দুজনে খেলিয়! 
নাবায়ণগঞ্জের নদীভীব ধরিয়া এক- 
সঙ্গে Gata ঘরে ফিবিত, প্রাণের 
মনেব অনেক কথ! দুজনে FSI _ 
কাছে প্রকাশ করিত। 

দেখা যাইত ছুজনেব বর্তমান . 
পরিস্থিতি ও ভবিষ্যৎ পৰিকল্পনা প্রায় এক । 


" বিকানীৰ 
সেখানে ধু ধু কবছে 


শীতললক্ষ্য। এধ মেঘনা আয়াকে পাগল কবেছে। 
FATA এব চেয়ে ভালে। হতে পারে না, 
AFG, এতটুকু জল নেই। 


পূর্ণ জোব দিয়া বলে--যাচ্ছেতাই বিকানীব। আমাবও মনে ' 


হ্ষ। চিরে a 
কিন্ত সেই বিকানীরে একবাব ওকে যাইতেই হইল, বাভীন 
সব চলিয়াছে বলিয়া। 


ফিবিয়া আসিয়! চন্দন বলে, ন! বে, যতট। খাবাপ মনে ক'বে- 
ছিলুম, ততটা! নয়। গ্রাম অবশ্য তত ভালে। নয়, কিন্তু শহবট- 
ষে কী BHA, তুই ধাবণাই করতে পাঁববি ali মকভূমিব পর 
মরুভূমি পাঁঝ হ'য়ে অত গাছপালা, অত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বাড়ী 
পাব," আমি ভাবতেই পারিনি। দেশটা আমাদের মন্দ নয় 
শৃহৰে GABE একেবাবেই নেই | আবজানিস্‌, পাহাড দেখলাম 
অনেক । ঘুরে এলাম আবু পাহাড়, আবাবনল্লীবে্জেব মাঝখানে, 
পবেশনাথের মদ্দিব ওপৰে, কী যে ওষার্ক-ম্যান্শিপ তুই ভাবতেই, 
পাববি a প 


. ভাবিতে অবশ্য পূর্ণ কিছুই পাবে না, বাংল! দেশেব নদীতীরে 
আপনাকে অকিঞ্চিৎকব ভাবা Ee 


তবু বলে--যা না, চাটগীয় যা না, অনেক পাহাড দেখতে 
পাবি। Ed 


বাথ তোব চাগ, সে পাহাড় আর এ পাহাড ? 


কিন্ত একটা আফ পৌষ চন্দনের হয়, যাইতে আসিতে পথে 
ভীষণ রুষ্ট হইয়াছে, তাব পিতার নাকি কয়েক লক্ষ টাকা আছে, 
অথচ সেই থার্ড ক্লাসেব ভিড়ে গাদাগাদি কবিয়া তুলিল! 





হুঞ্জনেই কলিবাত্া 
শহবে গিয়। একটা মস্ত কিছু হইবার wan বাখে। ১ 

aan বাঁড়িব্র সঙ্গে সঙ্গে এই দেশেব জল-স্থল-আঁকাশের 
প্রত মোহ চন্দনেব এমন বাড়ির! গেল যে, একদিন বলিয়া বসিল 
পূর্ণ, ভাই বাংলা দেশকে আমি ভালোবাসি, এব বুডিগন্গা এই 


এলাহাবাদ, কাঁনপুব, আগ্রা, wal, 
দিল্লী, জয়পুব কোনে! ষ্টেশনটাও 
যদি ভালো করিয়া দেখিতে পাওয়া 
গেল। পাঁচদিন ধবিয়! শুধু পুবীই 
খাওয়া! 

পূর্ণ মামাব বাড়ীতে থাকে, 
মামাব এটা Ser, দেশ নয়। 
ও ক্তীস নাইনে উঠিতে মামাকে 
কলিকাতায় বদলি হইতে হইল। 
চন্দনও তাব বাবাকে ধরিয়! পড়িল, 
পূর্ণব সঙ্গে সে যাইবে এবং সেখানে 
থাকিয়া পডিবে। 

ya প্রথমে কিছুতে বাভী 
হন নাই । "ছলে অনেক কাম্নাকাঁটি 
কবিতে শেষ ATS তাহাকে সম্মতি 
দিতেই হইল। কলিকাতায়ও 
তাহাব গদী আছে, অঙ্গুবিধা বিশেষ নাই। ইংবেজী 
শেখাটাও ছেলের তিনি অপছন্দ কবেন না, ব্যবসায়ে সুবিধা আছে 
বৈকি! 

চন্দন বলে--পাটেব কাঁববাবে কত সাহেব আসে বাবার 


কাছে, আমি য| বল্‌তে পাবি, বাবা তা পাবে না! অথচ কাজ 


চালিযে দেয় ত ঠিক। জানিস্‌, সাহেবব! বিকাঁনীব বলে ন! ব'লে 
বিকানীয়াব,.কাশ্মীয়াব। 


পূর্ণ বলে, দ্যাখ ন! যেমন আমরা বলি atte, আর. 


এখানকার লোকে বলে নাবানগঞ্জঅ ! , সেই বকম 
আব কি! - 


ষ্টীমাবের একেবাবে সামনে, যেখানে নোওবেব চেনগুল! 


থাকে, সেখানে ছুই বন্ধুতে জায়গ! কৰিয়া বসিষা নুখ-ছু'থেব কথা 


বলিতে বলিতে চলে। 


_ পদ্মার হাওয়া ছুটি কিশোবেব কক্ষ চুলে আদিযা' লাগে 
কপালী স্রোত গলুইয়েব ছুই পাশে বহিয়া ate Gay তুলিধা, 
শ্যামল চর ও ভযগ্নপ্রায় গ্রামের বিধ্বস্ত তটভূমি দু'ধাংব ফেলিয়া 
অনেক লোকের অনেক কাহিনী বুকে' shal অনেক গঙ্জনে 
Dara অগ্রসব হয়, দু'টি বন্ধুব কথ! আর me না-_বড় হইলে 
তা"বা কী করিবে। 

চন্দন প্ল্যান বলে--একথানা ভালো! বাংলা মাসিক বাব 
TUS হবে ববীন্্রনংখেব নামকরণ নিয়ে, আমি দৌব টাকা, 
তুই হবি সম্পাদক। 

পূর্ণ বলে, তোব নামও থাক্‌বে, পরিচালক VA | 

চন্দন বলে--সুবিধে হবে না মাভোয়াবী নামে। 

কেন, নামটা বাঙালী করে ফেলবি !_-পূর্ণ পরামর্শ দেঁয়। তুই 
তাব চেয়ে মাভোয়ারী হ, একট! ATH কবব, নাম হবে চন্দনমল 
পূরণ চাদ। ‘ 


পূর্ণ বলে হাতে হাত দে। 


_ জোষ্ঠট--১৩৫২ J 


এক TAI তাব! আনন্দেই পড়িতে পাইয়াছিল, ক্লাস টেন্‌-এ 
উঠিতে ‘তাব’ আসিয়া গেল- _চন্দনমূলকে ফিরিতে হইবে, গদীতে 
না বসিলে আর চলে না । Ste অনেক্‌ বাড়িয়াছে। 

নাবায়পগ্রঞ্জ হইতে তিনস্ককিয়| eae ধুবডি হইতে চন্দনের 
চিঠি আসিতে লাগিল করুণ ক্রদনে ভবা, ভাব এত পড়ার সখ 
পিতাব শাদনে নষ্ট হইয়। গেল। পাণ্ডবব্জ্জিত দেশে দেশে ঘুবিষা 
আব গদীতে বসিয়া জীবন ব্যর্থ করিতে Bie cate আপত্তি আছে 


ইতিমধ্যে পূর্ণ স্বলাবশিপ লইফ! ফাষ্ট” ইয়াবে আসিয়া! ঢুকিল 1 


একদিন চীৎপুব বোডে ট্রাম ধবিতে fal peas সঙ্গে দেখা, সে , 


কহিল, পিত! দ্বিতীয় বাব বিবাহ কবাতে সে চটিয়া কাজ ছাড়িষা 
, চলিয়া আসিয়াছে । পিতাও তাহাকে ত্যজ্যপুত্র কৰিবেন। 

পূর্ণ বলে--: কি? কষেক লক্ষ টাক! যে তোমাব বাবা? 

কয়েক কোটি বলো। এখন আব লক্ষ নেই। তাতে কি? 
আমিও কি উপাই কবতে পাবব না? সকলেই আমা সাহাষ্য 
FRA, আমাদের ভাই-ত্রাদাব তোমাদের মতন নয়। 

কথাটিতে একটু হুল ছিল, গাষে না মাখিষা পূর্ণ বলিল, এখন 
কি aq? 

কাল গয়! খাচ্ছি, সেখানে কাজ আছে। 


পাপা 


বি-এ পাশ কবিধ| ছুই বছব *বসিয়' থাকিয়া বিস্তব লোকেব 
খোসামোদ!কবিষাও পূর্ণ একট! কাজ যোগাড করিতে পাবিল না। 
= শেষটা এক বন্বেওয়ালাব দোকানে ত্যাসিষ্টান্ট হইয়। বসিল। 
নিউ মার্কেটে দোকান, WS চড়াইযা খবিদ্দাবেব কাছে আগ্রাইয়া 
যাইতে হয, জিনিসপত্র দেখাইতে হব । সকাল abl হইতে বাত্রি 
abl পর্য্যন্ত কাজ, মাহিনা ৫*২। লাঙেব মধ্যে দুপুবে টফিন 
পাঁওয়! যায়, লুচী আলুব দম, কিম্বা চা টোষ্ট । চিঠি লিখিতে হয, 
টাইপ করিতে হয, ক্যাশ ছাড়া দোকানে সব কাজই করিতে হয়। 

বর্ষা নামিয়াছে। দোঁকানেব মালিকের মে।টবেব বনেট ঢাক! 
দিবাব ye ক্যান্ভাসেব কাপড খানিকট| চাই | অনেক দোকান * 
দেখিতে 'দেখিতে হারিসন রোডের একট! দোকানের সাম্‌নে 


আসিষ! গাড়ী থামিল। বনেটেব মাপ লইয়া যে "কাপল দিল, 
CH Be Az | 


মাইন্বোর্ডের দিকে পূর্ণ চাহি! দেখে--চন্দনমল ate? | 

বেশী কথী হইল না, মালিকের সঙ্গে চলিয়া যাইতে হইবে 
বলিষ। আব একদিন দেখা কবিবার প্রতিঞাতি দিয়া পূর্ণ গড়ীতে 
উঠিয়া বসিল। 

দেখে মনে হচ্ছে, আছিস ভালো-চন্দন শুধু বলিল। _ 

তোব চেয়ে নয়-পূর্ণ জবাব দিল । 

চন্দনেব কথ! একে ওকে তাকে বলিতে বলিতে দোক"নেরই 
একজন খরিদ্দাব পূর্ণকে একদিন ধবিয়া বসিল--ক'বে দিন্‌ না 

ছঃতলার ath, চন্দনমল ত' প্রকাণ্ড বাডী তুলেছে মহত্ব 

দেবেন্দ্র বোডে। উঠে দেখলাম সেদিন, কী সুন্দব geal, গঙ্গাব 
ওপাব পৰ্য্যন্ত দেখ যায়, আব সাবা কলকাতা পায়েব নীচে । 
থারুতে হর ত' অমন জায়গায়! মনে হয যেন দাঞ্জিলিংএ 
রয়েছি । ছুশোটাকা দিতে চাচ্ছি, রাজী হচ্ছে না | 


চে 


সমাজ 


B১৫ 


চন্দনকে বলেছেন? : 

না, তাব দবোয়ানকে বলেছি। ' সে বলে বাঙগরালী লোক্‌ 
মছ লি খাতা । আমি বললুম, না বে বাপু না। তা মে কিছুতেই 
বাজী নয় আপনাব ত এত বন্ধু, চলুন al একদ্রিন। শুনেছি 
ভোবে গেলে মালিকেব সঙ্গে দেখা হয় । বল্ছিল একজন | 

একদিন ভোবেই ওবা গেল । লোকটি afer দিল, নীচেব 
তলায় উঠানে দবোধ।ন খাটিয়াষ Gal আছে, তাহাকে বলিতে | 

অগ্রসব হইয়া সে নিজেই দেখাইয়া দিল। 

পূর্ণ দেখে কোথার দবোধান ? এ যে চন্দন | 

Bay বলে-_-আয়, আয়! কি মশাই, আপনি কি মনে ক'বে? 

পূর্ণ বলে--উনি তোৰ ছ'তলাব ফ্র্যাটট|' ভাড়া নেবেন, 
AAT | 


মৃদু Rta চন্দন বলে, Sl, উনি সেদিন এসে আমাকে 
বলছিলেন, ররোযানজী কেবায়। লেগ! । আমি বল্লাম, বাঙ গালী 
are মছলি খাতা । উনি বল্লেন হাম্‌ নেই খায়েগা। wa 
সঙ্গে একজন ছিলেন, তিনি আপত্তি কথাতে বল্লেন-_-] shall 
privately manage, আবে! বল্লেন, কবিরে দিতে পারলে 
আমাকে বিছু বকৃশ্পিষ দেবেন! 

ভদ্রলোক ততক্ষণে Bate * 

ছুই বন্ধুতে মিলিষ| খুব খানিকট। হাসিবাব গবে পূর্ণ ঘলিস, 
এত বড় বাড়ী হাঁক্‌ডে ফেলেছিস এব মধ্যে ? কিন্তু সে কারবাবেব 
কী হল, চন্দনমল-পূরণঠ।দ ? 

কববি” কব্ন!। যা লাম্ভিংঞ, সেখানে গদী বয়েছে। 

ভীষণ কাঁলাজ্বেব দেশ | 





সেখান থেকে পুকলিয়া, চাইবাসা, থাচী, 
ছোটনাগপুবট! তোকে 


তবে হা চত্রধ্যপুবে, 
হাজাবিবাপ এইগুলে| কণ্টোল কর্‌ । 
ছেড়ে fag | 

বিস্তব খাটুনী | 

তা একটু আছে বৈকি! 
পাবি না । পরম! অমনি তোমীব মুখের কাছে আস্বে, না? 
ভাব চেয়ে সেই কাগঞ্ বার করূলে কি হয়? 


নাওয়া-খাওয়াৰ সব দিন সময 


~~ 


৪১৬ 


বেশ ত, কব্না। হাজাবখানেক গ্রাহক যোগাড কব, আর 
মাসে অন্ততঃ একশোটাকার বিজ্ঞাপন । সমস্ত খবচ আমাব, 
কিন্তু এটুকুব গ্যাবার্টি তোকে দিতে হবে| লেখাপডাব মধ্যে 
থাক্‌বে। ; 

হাজাব গ্রাহক প্রথমে দিতেই যে পাবব, কী কবে বল্ব? 

বাঃ! এত তোর আত্মীয়-স্বঙ্গন বন্ধুবান্ধব রয়েছে ভাব মধ্যে 
ভাজাবট? গ্রাহক যোগাড হবে না? তুই গিষে বল্বি, হ'লে আমাব 
উপকার হ'বে। তাঁও শুন্বে না। 

না শোন।ই ABT) - 

আব আমবা পঞ্চাণহাজাৰ গাঁট কাপড কিনে সঙ্গে সঙ্গে 
ঠিক ক’বে ফেলি কাকে কাকে বেচব। তোর নিজের জাত 

থাক্‌ সে FAL 

কত মাইনে পাস্‌ ওখানে? 

পঞ্চাশ | 


০১ কপাল য সজা a ee i তাক 


বঙ্গপ্রী_১২শ বর্ম 


ভাবই এই স্যুট, । আমাদেব জাতে যদি কেউ চাকৰী কবে,- 


তাকে আমবা ঘেন্না করি। তান ওপব যদি স্যুট, গবে, তাহলে 
প্রা একঘবে করি। আমাব সঙ্গে আয় পূর্ণ, সমানে খাট, 
খাট তে খাটতে খাট রী গ্রাসহা হযে যাবে। পঞ্চাশ টাকা 
ওখানে পাচ্ছিসূ* এখানে এয়ে খাটিয়ায় শুষে আমাব rambo 
গলা, একশে! টাকা নে। আমি পাবি, আব তুই পাবিস্‌ না? 
তুইও aya, আমিও মানুষ 1 

বলে নে, firey পড়েছে | 


ত ত’ বল্বই । 


das বলিবাব দিন আমিল। জাপানী বেডেব ভয়ে 
satel খালি হইবা om) চন্দনমল বিস্ডিংস্-এব সমস্ত 
বাবান্দা--সমস্ত ঘব শুন্ত BFA গেছে। মাসে চাব হাজান টাকাব 
আধ একটা WH হইতেই । একতলাব হবে তাল! লাগাইযা 
চন্দন ষাইবাব উপক্রম কবিতেছে, পূর্ণ আসিব! বলিল, পালাচ্ছিস্‌, 
ত’? ভীতু নম্বব ওয়ান্‌ ! 

নে নে, তুই খুব সাহসী ৷ AAG A কবিস্নি, বাইবে যা, 
যেখানে হোক্‌। . 

কোখাও বাব a! আঁমবা তোদেব মতন অত ইষে নই। 
এত টাকাব কাজ-কাববাব গুটিষে উদ্দধাসে পালাতে লাগলি, 
কোথায় le কী হযেছে ব'লে ! জ্বানিস্‌ সত্যেন দত্তব কবিতা, 


আম্ব! বাঙালী ? 
এক হাতে মোব! মগেবে কখেছি, মোগলে আবেক হাতে ? 

" এই বুঝি তোব কবিতা! শোনাবাব সময হল? মাথাব ঘায়ে 
ফুকুব পাগল । কোথায় যাব, ভাব ঠিক্‌ নেই ! ah নিয়ে চলেছি 
আপাততঃ চন্দননগব। ব্যবসা এখন মাথায় Baca | 

বাস্তবিকই বেশী কথা কহিবাব সেদিন সময ছিল al | 

ইতিমধ্যে একদিন পূর্ণব সর্বনাশ হইযা গেল। 

বংশগত ৰোগ তাহাদেব কুষ্ঠব্যাধি। পিতামহ, পিতা, Fea 
হইতে কাহাবও মুক্তি ছিল al । 


ঙ 


~ 


যব AEA 
[২ষ খণ্ড- ub সংখ্যা 


মনে কব! গিয়াছিল, সে বুঝি বাচিয়া গেল! 

একদিন রোগেব চিহ্ন দেখা গেল, মামা ভন পাইয! মেসে 
frat উঠিতে বলিলেন। বোগ আরেকটু বাড়িতে চাঁকবীও গেল, 
মেস্বে আশ্রষও গেল] ও 

BS সহানুভূতি ছাঁডা কাহাবও কাছে কোনো ভরসা মিলিল 
না। 

অগ্নিদগ্ধ দিনগুলি অতি কষ্টে পাব a 

বাংল! দেশে দুর্ভিক্ষ নামিয়া আসে। 

সাবাবাত গ্ামেব ভিজা রাস্তায় Ral তাহাবা প্রভাতে উঠিষা 
বসে, ভিক্ষা যাহাদেব জীবিকা a | 

ভালো খাওয়! এইবানট! পাওয! যাষ, চন্দনমলেৰ ধব্মশালাব 
সাম্নে। নিজে চন্দনমলবাৰু.আহাবেৰ তদাবক কবেন, লোকেব| 
বলাবলি কবিতেছে। 

«সেইঞ্জানেই পূর্ণকৈ বসিতে হইল, অনেক, হাটিয়া আর wa 

যাইবাব স'মর্থ্য ate 


পাতা, পুৰী, ভবকাবী, চাটনী-_গেলাসে ea এ বাজাবে 
এব চেয়ে ভালো আব-কী হইতে পাবে? পেট AA খাও! | 

তুমি বুঝি প্রথম দিন আস্ছ? পূর্ণকে একজন প্রশ্ন কবে। 

একেবারে প্রথম দিন--দীর্ঘশ্বামে পূর্ণ বলে। 

আসৃচ্ছন, বাবু আস্ছেন, বলে! জয় cary | 

হাজাব কণ্ঠে জয়ধ্বনি । স্মিতহাস্তে চন্দানমল অগ্রসব হয়। 

ও মশাই শুন্ছেন, ও বাকুট, মুখটি একবাব তুলুন ত? _ 
চন্দননমলেৰ কণ্ঠ | : 

হেই, মুখ উঠাও জল্দি-_দবেধান বলে। 

* মুখ আবে! নীচু হ্য/প্নাথা আবো নামিষা যাঁষ। 

পাশেব লোকেব ধাক্কায় খানিকট1 মুখ তোলে. চন্দনগল 

জডাইযা বলে- পূর্ণ? এ কী ব্যাপাৰ? fia গিব উঠে scat 
তাই ত বলি, আমাব কি তুল হবে? 

চন্দনমলেব চোঁখেব জলে বুকেব চাদব ভানিষ| বায়। 

পূর্ণবও সমস্ত কিছু ঝাপসা হ্ইযা আসে। 


নিজেব মুখেব খাবাৰ পূর্ণব মুখে তুলিষ! দিয| চন্দন বলে- সেই 
বংশগত বেগ ত? 
কুষ্ঠাশ্রমে, ব্যবস্থা কবে দিচ্ছি। সেবে উঠে তোকে এক নতুন 
আশ্রচ্মব ATH কবতে হবে- আসানসোলেব কাছে জায়গা 
কিন্ছি। আধা-আধি বখবা, এবাব নাম দেওয়। ধাবে চন্দনমল 
পূবণচী'দ কুষ্ঠাশ্রম। 

বাহিবে আবাব জয়ধ্বনি উঠিল। নূতন দল খাইতে বসিয়াছে, 
চন্দনচূল বাহিব হইযা গেল। 

Hrs কল্‌ কবিয়া সেই বাত্রেই আশ্রমেব ব্যবস্থা হইযা গেল! 


কাপড়জামা-উষধপত্র সমস্ত Weel সম্পূর্ণ কবিয়া চন্দনমল যখন 


SRG গেল, হঠাৎ বব আসিল দীর্ঘ উপবাসেব পর অভিভোঁজনে 
পূর্ণর অবস্থা সঙ্গীন। 

চন্দনমল চোখ মোছে। 

পূৰ্ণচন্দ্ৰ কুষ্াশ্রম সেই অশ্রুমোচনেব চিহ্ন 


৯ 


ধবেছে তোকে? কালই চালে যা এক . 


৬ কামন। কবিয়। ভদ্রলোক আগাইয়। যান। 


তমসাঁরত =: 


‘গেট পাব হইলেই সোজা! ঝাজপথ । কত দূৰ দৃবান্তবে গিয়া 
মিশিয়াছে, এখান হইতে তাহা ভাল বোঝা বাষ AL) মনে হয় 
না যে ও পথেব সীম! আছে, শেষ আছে ।, যাঁন-বাহনেবাই কবে 
আধিপত্য, মান্য কোন গতিকে তাহাদের পাশ কাটাই! পথ 
চলে। প্রাণ বাঁখিতেই হ্য় প্রীণাস্ত। পিচঢালা চকচকে 
বাজপথ, কিন্তু আসলে ব্যর্থ হত্ি'*-কুধ্যেব উত্তাপে পিচ গলিয় 
১ গিয়া মানুষে চেষ্টাকে ভেংচি কাটে, কবে বিদ্রপ। 

বেল লাইনেব ওপাবে আব পথ নাই। আছে মাঠ আব 
ঘাট-* "ঘাটে মানুষ দেখা যা, কি 
ফুটিফাট! মাঠ. বিদীর্ণ ধবিভ্রীব Hs হইতে বাহিব হইয়া আসিতেছে 
ক্ষুধার্ত বাক্ষসীব দানবীয ছঙ্কাব--মযষ Pa হু--দূবে দূবে দেপা 
যাম, বড বড় তাল আব. নাবিকেল গাছেব শ্রেণী, আকাশেব 
বাজ্যে ভিড জমাইতে আপনা আপনি মাথা দোলায, ৪ মাথাব 
উপব দিয়! tira “যাইতে থাকে হালকা সাদা, মেঘ। চোখ 
আপনা হইতেই চাহিয়া থাকে অচল গাছগুলিব সচল আস্কালনেব 
দিকে, তমালতালী, বনবাজি Tata অপৰপ ক্ূপ-ভাঁপ্ডাবেবর অক্ষষ 
সৌন্দধ্যেব দিকে। 

পিঠেব উপব মৃদু চাপড পড়ে। শিবনাঁথ ফিবিষা দেখে 
তাহান এতক্ষণেব পথেব সঙ্গীটি। আসানসোল হইতে ভদ্র- 
লোকেব সহিত আলাপ্র। মিষ্টভাষী, সদালাগী, গল্প গুজবে 
সাবা পট! পথেৰ সঙ্গীদেব আনন্দ বিতবণ কবিতে কবিতে 
গুঁ্যাসিযাছেন । হাসিয! তিনি বলিলেন,-কি বকম, গেটেব কাছে 

এসে দাডিষে পডেচেন মে বড--বাইরে যাবেন না? সন্ত্রস্ত হইয়া 
উঠিলেও শিবণাথ সে ভাব দমন কবিয়। বলবে এই মে--আপন"বি 
অপেক্ষ। করছিল1ম_-চলুন--চলুন_-এখানে দাড়িয়ে থেকে আব 
fe xq) যত তাডাতাডি বেবিয়ে stew যায়, ততই ভাল। 
আপনি cal আবাব এক বোগীকে দেখতে যাঁবেন-_মাথ! নাডিয়া 
শিবনাথ সন্মতি জানা । বাব বাব মিথ্যা কথা বলিতে তাহাব 
শিক্ষিত মনেব সংস্কাব তাহাকে বাধা দেয়। তবু সে মিথ্য। বলে 
ইচ্ছা কবিষাই বলে। সত্যকে অকপটে স্বীকার কবিতে তাহাব 
লজ্জাবোধ হয়। গেটেব সামনে ক্রমেই ভিড় বাঁডিতে লুক করে, 
ভদ্রলোক শিবনাথকে এক বম টানিয়। লইয়া বাহিবে আসেন। 

বাহিবে caters গাভী Hetzel রহিয়াছে।--গাডী হোগা 
বাবু--বলিষ। গাডৌষান আসিষা সামনে রাড়ায়।--হোঁগা__ 
বলিষ! ভদ্রলোক শিবনাথেব দিকে চাহিয়া বলেন, আসবেন নাকি 
আমাব সঙ্গে--তবু খানিকটা এগিষে দিযে যেতে পাবতাম-- 

* সাঁধাবণ ভদ্রতাব কথা, তবু শিবনাথ মনে মনে বিপদবোধ 
BA যেমন কৰিয়াই হউক, এখন এ ভদ্রলোকেব সঙ্গ পবিত্যাগ 
কবাই Teta! মান হাসিয়া সে বলে, কি রকম, আপনি যাবেন 
৮ শ্রকদিকে, আব আমি যাব আব একদিকে 


ও, তা আচ্ছা--ভগবান করুন আপনি যেন আপনাব বোনকে , 


FRI দেখতে পান। Atel বাভেয়াজ-_গুডলাক-_শাস্তাম্থ- 
কুল পবন £ শিবশ্চ পদ্থা--একেবাবে তিন তিনটি 'ভাষাষ মঙ্গল 
শিবনাথ fee আব 
অগ্রসব হয না! 
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প্রীকাশীনাথ চন্দ্র 


হতভম্বেব নত সেইখানেই দাড়াইয! থাকে । তাহাব উদাস 
দৃষ্টি ছুটিষ!-চলিযা যায ae “পথেব সীমানাব পাবে দিকৃচক্কবালেব- 
সীমানায় 

ভদ্রলোক বলিয়া গেলেন, , আশাকৰি জনি গিযষে আপনাৰ 
বোনকে সুস্থ লেখবেন---শিবনাখ জানাইয়াছে- যে---:মে মবণাপন্ন 
বোনকে দেখিতে চলিয়াছে । কাবণ। ন, বলিয়া তাহাঁব উপায ” 
ছিল ন! । সত্যকে গোপন না কবিয়া সত্যকে প্রকাশ: কবিবাঁর - 
মৃত উপাধ তাহাব নাই। তাই, সে তাহাব আস্তবিক অনিচ্ছা 


মাঠে শশ্ত দেখা যায় না৷ সত্বেও নির্বিববাদে একের পব এক মিথ্যা বলিয়! গিয়াছে। আত্মীয় 


স্বজনহীন, সহাষসম্থলহীন অবস্থা একাকী কেন যে নে এখানে 
আসিয়াছে, তাহ! শুধু সে নিজেই জানে । ভদ্রলোক্বে SIs! কথ! 
গাডী ঘর্ঘব ববে ষ্টেশনেব বাহিবে চলিয়া যাধ। ভদ্রলোক একবার 
মুখ বাডাইফ। শিবনাথকে দেখিয়া লন। শিবনাথকে তখনও 
নিশ্চলভাবে দীডাইয! থাকিতে দেখিয! হযত আশ্চর্য্যই হন। | 

গাডীখান! যখন একেবাবে দৃষ্িসীমানাব বাহিবে চলিয় যাষ, 
তখন শিবনাথ আত্মচেতন! ফিবিয়া পাষ। এখনও কাঙ্জ আছে 
এবং নে BMS সম্পন্ন কবিতে হেইবে তাহাকেই 1 মে Mea ধীবে 
অগ্রসব হয়। : . ৪ 

একা হোগ! বাবু-_একা-ুঙ্গি-পব। এক্াওয়ালা কাছে 
আসি Hots | 

নেহি--বলিয| অগ্রসব হইয়াও ছুই এক পা গিফ শিবনাথ 
আবাবু এক্কাওয়ালাব কাছে fea আসে। বিস্মিত একা ওয়াল! 
বলে, CAM বাবু, হোগা-_শিবনাথ নিবিড ভাবে . একাওয়ালাব 
কাছে সবিয়া যায়, তাবপব অতি সন্তর্পণে চাবিদিকে তাকাইতে 
তাকাইতে অন্তে না শুনিতে পায় এমনি ভাবে চুপিচুপি জিজ্ঞাস! 
করে, বড় বেমাবীকো! হাসপাতাল কিধার হাষ-_ 

ক্রুদ্ধ একা ওষাল! বলে, কেয়া 

শিবনাথ বাব বাব ওই ছুবাবোগ্য ব্যাধিটাব নাম কবিতে 
BTS না, কেমন যেন লজ্জা! বোধ হয। তথাপি দাষে পড়িয! 
আব একবাব বলে, বড বেমাবীকো হাসপাতাল — 

তুমহাব| হুয়া না কেয়া? 

বিনীত ভাবে শিবনাথ বলে, নেহি, হামাবা নেহি লেহি হুয়া, 
হামাবা দেশকো একঠো আদমিকৌ-_ 

আবে হটো--তর্জ্জন sie একাওযাল! বলে,_-নেহি হুয়া ? 
SUSU মু দেখকে মালুম হাতা হায় SA, BIST তুম বোলত! 
হাষ cafe | উসিকো আস্তে Stel পৰ আতা হায়, as 
উধাব হায়, দেখলেও 

Rs ক-পড়েব পু'টলিটি হাতে লইয়া শিবনাথ wtata 
আগাইয়! চলে। পিছন হইতে একাওয়ালাব বিজ্পাত্মক কথা 
ভাসিয়া আসে--শ্লা বেমাবী হায়, ফিন বোলত! হায় নেহি, 
ছিপাত! হায়--আবও বয়েকজন এক্কাওয়ালা তাহার সহিত 
যোগ দিয়া হো-হো কাব্য! হাসিষ! উঠে। শিবনাথ সে দিকে 
কাণ দেয় না, আপন মনেই অগ্রসব হইতে থাকে । 

চেহাবাটা তাহাব সত্যই ভীষণ হইয়াছে । নিদারুণ ব্যাধি 
ধীবে ধীবে Ste তাহাকে সম্পূর্ণ গ্রাস -কবিষ়াছে। তাহার 


x 
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স্বন্দর বং, aaa, সব একে একে বিদায়" লইয়াছে। বিগত 
শতাব্দীৰ mata মত ব্যাধিগ্রস্ত দেহটা সে আজিও 
টানিয়া লইয়া চলিযাছে। মনে বড় আশা যে মে একদিন 
আবোগ্য লাভ কবিয়। আবাব মানুষেৰ সমাজে ফিবিয়া যাইবে। 
fee মানুষেব সমাজ, স্বখদুংখময় আলোকোজ্জ্বল" বস্ুন্ধবা 
তাহাকে" চিবদিনেব মত বিদায় দিয়ছে। চলিতে চলিতে 
তাঁহাব | চোখে বোধ হয একটু জল আমে, আলোছাষ!| ঘেবা 
সুন্দর বন্ুন্ধবাব নিকট হইতে বিদা লইতে আপনা হইতে 
অস্তবমাঝে বাজে অশ্রুত বেদনাগীতি, তথাপি আগ্ইয়। 
চলে। 

পথে যাইতে যাইতে এক ভদ্রলোকের সহিত দেখা হয। 
শিবনাথ ভদ্লোককে বাল, কাইগুলি কিছু মনে কববেন না 


- একটা কথা জিজ্ঞাসা কবব-_ 


ভদ্রলোক একবাব শিবনাথের মুখেব দিকে চাহিয়া বলেন-_ 


* কি বলুন--- \ 


* দেখিতে ite আশ্রমট!। 


এখানকাব লেপার হসপিটালটা কোন দিকে--- 

ভদ্রলোক বিশ্বয়ে অভিভূত্ত হইয়| যান, fou মূহুর্ত মধ্যে 
আত্ম সংববণ ক্লুবিযা ধীবে ধীবে বলেন, আপনি যাবেন বুঝি, ও, 
আচ্ছা, এই পথ ধবেই মোজা চলে যান, এসে পড়েছেন'-‘বড জোব 
অবি দশ মিনিটেব পথ--চলিতে চলিতে শিবনাথ শুনিতে পা 
ভন্্রলোকেব ঈহমভূতিস্চক কথা-_মানলাকি চ্যাপ_ 


লেপাব হদপিটাল _ ঈপ্ববেব - অভিশ।পে অন্ভিশপ্ত মানুষে 


_ বিচিত্র উপনিবেশ । যাহাঁব| বাস কবে তাঁহাবা না মানুষ না AG 


** ছু'এর মাঝামাঝি এক বিচিত্র জীব । ' মৃত্যুৰ বহু পথ থাকিতেও 
নিজেব ঘৃণিত মাংসপিগুটাব প্রতি মমতাবশতঃ সাহাবা একটাও 
অবলম্বন কবিতে পাবে নাই তাহাবাই চিবজীবনেব মত বাস 
বাধিযাছে এই বিচিত্র উপনিবেশে। পথে প্রান্ত হইতে Fanta 
বৌন্রকবোচ্জদ পৃথিবীর বুক চিবিয়া 
ধোয়াব মত POM আকাবে পাকাইয়া পাকাইষা উঠিতেচ্ছে 
অভিশপ্ত ধবিত্রীব বিষাক্ত নিঃশ্বাস। , মেদিকে বেশীক্ষণ চাহিয়া 
থাকা যাষ না, মাথ|। fay fay কবে? তবু সে চাহিষ! থাকে। 
ক্লান্ত চোখেব বিহ্বল দৃষ্টি মেলিষ! দেখিতে থাকে অদৃববর্তী কুষ্ঠা- 
শ্রমটাকে। যেন পথেব প্রান্তে বহিষাছে নবজীবনের সন্ধান, 
wey উৎস, ষেন এক অনাবিষ্কৃত বত্ুগুহাৰ সন্ধান TRAE সে, 
কিন্তু তাব পর তাব পব...তার পব -..ষে কী তাহা আব সে চিন্তা! 
কবিতে পাবে না। আলোয় আলোয় ভরা সোনাব পৃথিবী সহসা 
দিকচক্রবালের নীমানাব পরপারে বিলীন হইয়া যায়, চন্দ্র WH 
পবিবেষ্টিত মহাব্যোম যেন Cal বে কিয়! ঘুরিতে থাকে, THT, 
cor করিয়া whe হইতে থাকে, মস্তিষ্ক - লুপ্ত অবচৈতন্তের 
অস্তধাল হইতে সহসা ছুটিয়া আসে প্রলয়ের গা অদ্ধকাব -- 

সহস! শিবনাথেব খেয়াল হয় ষে alate State আস্তিনট! 
গুটাইয়। গিয়াছে | মূহূর্ত্েব অসতর্কতার ফলে তাহার হাতেব 
উপবকাব আনেসথেটিক লেপ্রনীব প্যাচ বাহির হইযা পড়িয়াছে। 
উজ্জ্বল গৌরবর্ণ দেহেব মাঝখানে যেন প্রভাত স্বর্য্যেব কিব্ণ 
সম্পাতে থব থব করি! কাপিডেছে স্কুটনোন্দুধ বক্তকমপ 


TY TE, 


বঙদঈ্শী--১২শ বর্ধ 


১. স্ব রা re 


[২য় থও Ub সংখ্যা 


কলিকাৰ মত একটি ছোট লাল দাগ'- যেন নিপ্রিত শিশু | 
এশিয়া । সে mace তাহাব উপব আচ্ছাদন টানিয়া দেয়” 
এমনি 'গোলাকাব লাল চাক! চাকা দাগ তাহাব বাবাৰ 


গায়েও ছিল! ছিল "অসংখ্য শত শত প্রায় সমস্ত দেহে। 
কে একজন তাহাব বাবাকে দেখিয! বলিয়াছিলেন “এঃ । আপনাকে 
যে দেখছি সহস্র লোচন ইন্দ্র কবে ছেডেচে-_-সে কথায় তাহার 
বাবা শুধু হাসিষ! ছিলেন জবাব দেননি। 

তাহাব বাব! ছিলেন সাধু সম্যাসীঘে' সা লোক:-.বেচক, FSF 
লইয়াই কাটিত তাহার দিন। সাঁধুদেব সঙ্গে তর্ক কবিতেন 


. যোগ মার্গের ইতিহাস লইয়া, ভগবান দেখাইবাব চেষ্টা কবিতেন 


চোখেব সামনা সামনি । গায়েব ভযাঁবহ দাঁগগুলিব কথ! বলিলেই 
বলিতেন- শান্ত বোঝ নাতো, সাধনাষ fife লাভ sare 
গিয়ে বার্থ হলে শবীরস্থ পঞ্চ ভূত কুপিত হয়ে গাত্রচন্মেব বিকৃতি 


~~ 


ঘটায়_শিবনাথ তখন অতি ছোট অতবড Tw se বুঝিবাব ব্যস = 


তখনও তাহাব হয় নাই! অতশত ভাবিয়াও দেখে নাই। বড় 
হইয়। জানিতে পারে তাহাব বাবাব মান্য ঠকাইবাব লজ্জাকবৰ 
কাহিনী" কুৎসিত ব্যাধি গে'পন Bate আপ্রাণ বার্থ প্রযাস। 

অবশেষে তিনি একদিন মাঝ! গেলেন। আম্মীষস্বজন 
aif শিবনাথকে বলিলেন কিছু মনে কবন হে, তোমাৰ বাবাব 
বোগটা ভাগছিল না তুমি একট! কিছু ওষুধ bay খাও, বুঝলে-- 
শিবনীথ মুখেব উপব তাহাদেব কিছু বলে নাই, fee আডালে 
বলিষাছে__হু'ঃ ওষুধ খাবে, al আবও কিছু । কেনুকি হযেছে; 
alata তাই-_ 

কিন্তু তব ছিল তাহাৰ ববাববই । বছব কষেক পবে একদিন' 
সে দেখে CRIB একটা লাল দাগ ধীবে Bea মাথ! চাড়া দিতেছে 
তাহাব দেহেব উপবে। সে তাহার বন্ধুকে ডাকিযা বলে দেখতো, 
এটা আমাৰ কি হল 3 

বন্ধু বলে “এঃ বাম, তোব যে দাদ হযেছে ওষুধ লাগা” 

বিস্মিত শিবনাথ বলে "দাদ". Lass 

“_তা' নয় তে। কি তুই ভেবেচিন যে ছোট ছেলে পিলেব 
মত ভোবও আমবাত হযেছে ? a ষ| ভাগ” কিন্ত শিবনাথ 
এত অল্পে AB হয-ন|। 
হয,_কিন্তু ডাক্ত[বেব কাছে যাইতে তাহাব সাহস হয় al! 
হয় ত ডাক্তাব এক কথায় তাহাকে মানুষের সমাজ হইতে 
বিদায় shal দিবে। এক কথা বাষ দিবে যে তাহাব 
কুষ্ঠ হইয়াছে। সে একবান এক ডাক্তাবকে তাহার বাবাকে 
পৰীক্ষা কবিতে দেখিয়াছিল। আযানেসথেটিক লেপ্রসী alate 
স্থানে স্পর্শ শক্তি থাকিবে না নিশ্চরই। তাই সে একটা আলপিন 
লইয| তাহাব দেহেব ছোট্ট লাল দাগটুকুব উপব বিধিয়। বিধিযা 
স্পর্শশক্তি অনুভব কবে। কখনও মনে হয় স্পশ শক্তি Bae 


আছে, কখনও মনে হয় নাই । সন্দেহেব বিপুল দোলায় তাহাব " 


সাব! দেহ মন আন্দোলিত হইতে থাকে। দিনের পব দিন গত 
হইতে থাকে আব তাহাব সমস্ত দেহ ধীবে ধীবে হইযা উঠিতে 
থাকে বীভৎস । গিবিগিটিব দেহেব মত তাহাব দেহ হইয়| উঠে 
অসমতল কর্কণ। হাত পা হইতে থাকে বিকৃত। TEA বলে 


ডাক্তাবকে দিয়! পৰীক্ষা! কবাইন্ডে সাধ - 


রা 


,জ্যেঠ--১৩৫২] 


_উঃ{ তোর আঙ্গুলগুলো.কি মোটা বে__শিবনাথ হাসে, বলে, 


এমন আঙ্গুল তোম্বা রাধার, পাবে। একে বলে চম্পক 
অঙ্গুলি 

কেহ হয়ত আমিষ! বলে, তোব নাকের পাশট! হঠাৎ লাল 
হল যে।, 


হয় ত কোন গতিকে লেগেছে, আব কি-_বলিয। শিবনাথ 


পাশ কাটাইযা যায়। 


সে জানে, মে বোঝে যে, এই aw ব্যাধিটাব একটা লঙ্জ। 
আছে। পৃথিবী --আলোয় আলোয় wa সোনাব পৃথিবী তাহাকে 
বিদাষ দিয়াছে। একবাব যদি কেহ জীনিতে পারে যে, সে 
ব্যাধিত্রস্ত, তাহাকে মাহুষের সমাঞ্জে অপাংক্কেয্ করিয়! বাখিবে। 
তাই সে ফাকি দিবার চেষ্ট! কবে, কাহাকেও জানিতে দিতে চাষ 
ন! তাহাব কলক্কেরু কথ! | 

মান্্যকে সে বিচাব কবে, বিশ্লেষণ করে তাহাদেব *মনততত্ব। 
সে বেশ বুঝিতে পারে যে একজন মানুষের কুষ্ঠ হইয়াছে, এ কথা 
কেহই nace বিশ্বাস কবিতে চায় al) থাইসিস্‌ হইযাছে শুনিলে 
বিশ্বাম করে। বলে তা হতে পাবে, ভাব আব আশ্যধ্য কি... 
কিন্তু কুষ্ঠ হইয়াছে শুনিলে বলে, যা যা, কি ষে যা তা বকিন-_ 
নিজের অসতর্ক মুহূর্তে কখনও af কাহারও কাছে বোগচিহ্ন 
ধব পিয়া যায়, যা হয় একটা কিছু HRA দিলেই সে বোঝে। 
একট। ভয়াবহ, তিলে তিলে ধ্বংসকাৰী রোগ Seize হইয়াছে 
* বা হইতে পারে_-এ কথা কেহ যেন বিশ্বাসই কবে না। একবার 
যা হয় একট! কিছু বুঝাইয়া দিলে সে আব সে সম্বন্ধে কোন 
কথা জিজ্ঞাসা করে al) প্রথম কাবণ,সে ওই তুচ্ছ কথাটা 
ভুলিয়া যায়, দ্বিতীয় কাবণ, প্রতি নিয়ত মানুষেব কত কি হয় তাহার 
Brel নাই। সামান্ত একট! মশ! কামড়াইলেও, WE স্থান 
ফুলিষ! লাল হইয়! থাকে । তাই যাহাব চোখে শিবনাথেব ব্যাধি 
ধর! পড়ে, শিবনাথেব অনর্গল মিথ্যা কথাব- স্রোতে তাহাব ধাঁধা 
লাগিয়! যায়। যদি বা মনে কোনগ্রপ সন্দেহেব ছায়। পড়ে তে 
তখনি তাহা বিলীন হইয়। যায়। অমাধাবণ দুঃসাহস শিবনাথেব, 
ভাই সেমান্ত্ষেব মনেব প্রতি অলিগলিটিব উপব সজাগ দৃষ্টি 
বাখিয়| তাহাদের সহিত করে প্রতাবণা | 
তাহার বে।গ-চিহ্ন ধরা পড়ে, শিবনাঁথ সযক্ধে তাহাকে এড়াইয়! 
চলে। নিতান্ত দায় ai পড়িলে তাহাব সহিত আব দেখ! পর্যন্ত 
কবে না। প্রতি মুহূর্তে তাহাব মনে আশঙ্কা জাগে, এই বুঝি 
সে ধর! GT) তবু শঙ্কিত মনে সে পথ চলে। ভয়ে যখন 
তাহাব বুকের গভীবতম প্রদেশ আলোড়িত হইতে থাকে, তখনও 
সে মুখে হাসি ফুটাইয়া বন্ধুদেব সহিত কবে wee মনে 
তাহাব আশা আছে যে, সে একদিন এই ঘৃণিত ব্যাধিব হাত হইতে 
™ মুক্তি পাইবে। 

নির্ধিচাবে আনায় কবচ, তাঁবিজ-মাছুলী..'নাগ! সম্্যাসী 
প্রদত্ত দৈব aq) সংবাদ পত্র হাতে লইযা সর্ব প্রথম খোলে 
বিজ্ঞাপনেব পৃষ্ঠা । তীক্ষ সজাগ দৃষ্টিতে দেখে কে কোথা হইতে 
দিয়াছে অসাড কুষ্ঠ বোগেব অব্যর্থ গুধধের বিজ্ঞাপন। সামর্থ্য 
থাকিলে সে তৎক্ষণাৎ বিজ্ঞাপনদাতাকে পত্র লেখে । পত্রে 


তমসাঁবৃভ 


একবাব যাহাব চোঁখে- 


৪১৯ 


লেখে."আমাব জনৈক SAMA অসাড় FS রোগে আক্রান্ত হইয়া 
পড়িয়াছেন--সে নিজে রোগী, একথ। স্বীকাব see সে জজ্জ! 
পায়। পত্রের শেষে লেখে _পত্রেব মন্দ গোপন রাখিলে বাধিত 
হইব--কিস্ত সব কিছু ব্যর্থ হয়। নিরাশায় হৃশ্চিন্তায় শিবনাঁথ 
ভাঙ্গিয়া পড়ে। তথাপি আশায় বুক বাধে। 


z * * 


ey পর্য্যন্ত একদিন শিবনাথকে তাবকেন্ববে দেখা যায়। 
জাগ্রত দেবতা বাঁবা তাবকেশ্বর। বাবাব কাছে efi দিয়া কত 
লোক কত কঠিন ছুবাবোগ্য কুৎসিৎ wifes কবল হইতে মুক্তি 
লাভ কবিয়াছে। সেও বোগমুক্তিব আশায় state কাছে ধরণ! 
দিবে। জয় বাব! তাবকেশ্বর। | 

বাবার মন্দিবে যাওয়া হবে ন! কি--বাবাব মন্দির--ষ্টেশনের 
‘গেট’ পার হইতে না হইতে যাত্রী-নিবাসেব পাশ্ত'বা আনিয়া 
ভিড় জরমাষ,। শিবনাথ সবাইকে বিদায় দিয়! তাহারই সমবয়সী 
একজনেব সঙ্গ লয়। পথে বাইতে যাইতে সে সঙ্গীকে জিজ্ঞাস! 
কবে, হ্যা হে: ধর্ণ। দেবাব ব্যবস্থা কবে দিতে পাব--পারি না? 
নিশ্চয় পারি-_শিবনাথের সঙ্গী -উত্তর ore tal হলেন গিয়ে 
ডাক্তাব আব Bina হলাম বাবা কম্পাউপ্তাধ। আমবা সব 
পাবি। কেন, আপনি afl দেবেন নারি * 

শিবনাথ মাথা নাডিয়। সম্মতি জানায় ।--অস্ুখট! কি-_ 

কুৎনিৎ লজ্জাকর ব্যাধির নামট! এই অপবিচিত লোকটাব 
কাছে প্রকাশ কবিতে শিবনাথেব ইচ্ছ! হয় না। তাই সে ঘুবাইয়! 
উত্তর দেষ “od বোগ-।* লোকটা সহ্নুভূতিভব! দৃষ্টিতে 
শিবনাথেব দিকে চাহিয়| বলে, ভয় কি, ভালু হয়ে যাবেন । বাবাব 
কি আব কম দয়! মশাই--বাবাব দয়ার সীমা নাই ।--বাবার দয়া 
হইত কি হইত না, সে কথ! বলা যায় না, কিন্ত মামুযেব দয়া হয় 
ali ধর্ণ দেওয়ার তত্বীবধায়কগণ বলে_-“সংক্রামক রোগ 
মশায়, এখানে ও সব চ'ল্বেনা। মোহস্ত মহারাজেব প্রতি 
“বৃপ্রাদেশ হয়েছে যে কোন সংক্রামক বোগগ্রন্ত লোক যেন এখানে 
afi না দেয়, ত! হলে বাবা! কষ্ট পাবেন--| শিবনাথের হাসি পায়। 
বাবাবও কষ্ট হয়। তাব পবেই মনে হয়, দেবতাব দেবত্ব আজ 
লুপ্ত, তাই আজ এই ব্যবস্থা । মামুষেৰ অনাচারে, পাপে দেবতা 
তাবকেম্বব আজ শুধুই WAG 

যাত্রনিবাসেব লোকটি আসিয়া বলে--'ওদের কাছে ba 
বোঁগেব কথা বল্লেন কেন, আয” 

তবে কি বলব 

-_বল্বেন, পেটেব ব্যথা, অম্ল এইসব 

একটু ইতত্ততঃ কবিয়! শিবনাথ বলে--দেবতাঁর স্থানে এসে 
মিথ্যা বল্ব-_লোকটা তাচ্ছিল্য সহকাবে বলে--হ' ওরকম তো! 


_ কতই হচ্ছে-- 


শিবনাৎ 'দীর্ঘশ্বাস ফেলে। এই পাপেই 'দেবতা আজ গুধু 
পাষাণ । 

লোকটি: বলে, এক কাজ করুণ, দেশ থেকে এমন একজন 
লোককে নিয় আসুন যিনি আপনার ace ধর্ণা দিতে পারবেন 


- বিশ্ববাসীর কাছে। একবাব মনে পড়ে ভাইদেব কথা, ছুঃখিনী 


“go বঙ্গপ্রী-১২শ বর্ষ [২য় খণ্ড-৬ষ্ঠ সংখ্যা 


কে তাহাব জন্ত জীবনাস্তকাবী ধর্ণ! দেওয়াব কষ্ট সহ ‘ক ববে, ইহাদেবই মধ্যে এক. পাশে একটু স্থান পাষ শিবনাথ 
কাহার কাছে তাহাব জীবন এত মূল্যবান ? একজন শুধু আছেন, সেখানকাব বাসিন্দাব।। নূতন মান্য দেখিযা বিস্মিত হয 
তিনি তাহাব চিবছুঃখিনী অভাগী মা! স্তিমিত দীপ fas নিজেদেব দুর্ভীগ্যেব মত আবও একজনেব ভাগ্য দেখিয়৷ সহা 
আজিও তাঁহাব জীবনদীপ জলিতেছে বটে, কিন্তু এ কষ্ট সহা ভূতিব দৃষ্টিতে তাহাব পিংক তাঁকায়।, কেহ কেহ বাঁ শিবনাথে 
কব্তে -হইলে সে দীপ চিবদিনেব মৃত নিভিয়া যাইবে। তাহ! সহিত আলাপ কবিতে আসে। বলে, কতদিন বোগ হয়ে 
হইলে উপায়? উপায় লেপাব হস্পিটাল। তোমাব, ত! তুমি তো! দেখচি ভালই আছ। আমাব তিন তিন্‌ 
সুপ মনে মন্দিরপ্রান্ত হইতে ফিরিতে ফিবিতে মন্দিবস্থ দেবতাব আঙ্গুল একেবাবেই খসে গেছে---তাৰপব কিছুক্ষণ চুপ কবি 
Bees মিনতি জানায়, আমায় দযা কবিলে না, কিন্তু আঁমাব ভাই থাকব পৰ আপন মনেই গর্জন কবিতে থাকে! BW শালা 
দুটিকে তুমি দয়া কবিও। তাহাদেব সর্ব আপদবিপদ বোগ - চিকিচ্ছে কবচে আমাদেব। পাঁবরে-_-পাববে, শালাবা আমা 
ব্যাধিব হাত হইতে তুমি বক্ষা কবিও-_* আঙ্গুল ফিবিয়ে দিতে--- 

গভীর বাত্রি। Sats সমস্ত পৃথিবী'। সকলেব_মজ্ঞাত- 


শিবনাথ উত্তর দেয় at) Gee দিবাব মতে! মনের অবস্থা 
সাবে শিবনাথ ট্রেনে চডিযা বসে, facets লুপ্ত করিয়া দে 


তাহাব ছিল না! তাহার চোখে সামনে শুধু ভাঁসিতে খাবে 
মায়েব কথা, চোখে অশ্রু দেয় দেখ! ' ঘড়াং ঘড়াং শব্দে সুপ্ত বহু সাদ 
ঃ 3 A \ tN 
পৃথিবীব স্তব্ধতা ভেদ করিয়া ট্রেন তাহাকে লইয়া চলিষাছে লেপাব 1 9 ০০০০ 
হস্পিটালেব উদ্দেশ্যে | পিছনে অন্ধকাবে বিলীন হইয়া যাইতেছে 
গনধাগ্ত-পুশ্পেভবা,সোনাব পৃথিবী --- ওদিকে একটা লোক যন্ত্রনায় আর্তনাদ কবিতেছে। শিবনা 
লেপাব হস্পিটাল। খাতা eral হামপাতালেৰ ডাক্তাৰ এক চমকাইয়! সেদিকে চাহিতেই সপ্ত পবিচিত লোকট| বলে, ' 
এক Saal প্রশ্ন করিতে থাকেন--নাম-ধাম-জাতি-বযস, কতদিন শালাব পাষেব Gata থা হ'য়ে এত ব্ড এক গর্ত হয়েছে। সে 
বোগ হইযাছে, এখানে আমিবাৰ পূর্বে আর কোথাও কোন্বপ ঘাষে আবাব পোকা হয়েছে, তাই শাল! পোকাব কামডেব জাল 
চিকিৎসা কব্যুইয়াছিল fe না। সব কথাবই সত্য Box দেয় টেচাচ্ছে-_-বলিযা অন্তদিকে একটা লোককে ধুমপানে রত দেখি 
শিবনাঁথ। গোপন কবে শুধু নিজেব নাম, আর নিজেব জন্মভূমিব সেইদিকে অগ্রসব হইতে হইতে চেঁচায়, আ আবে--আবৈ__বিভি 
নাম। তাহাব waa সেহ মমতা বশত: তাঁহাব সন্ধান এক! থাসনে মাইবি-- 


আত্মীয়-স্বজন কেউ নেই ?-- সে উঠিয়া! tia বাহিবৈব নাতিপ্রশস্ত বাবান্দাব লোহাব থ| 


শিবনাথ হাসে; বলে, থাকলেও কি আপনি মনে saa হেলান দিয়া বৌন্ুকবোজ্জল পৃথিবী 
ব পানে চা থাকে। - 
তাবা আমাব আত্মীয়ত স্বীকাব কববে। যাব সাব! দেহে a ই 


eee a সোনাব পৃথিবী, আছে সংসার সমাজ, আছে ATI ও 
টন রকি নাতনি ae “পৃথিবীকেই সে বিদায় দিয়া আসিযাছে। ওই যেন স্বর্গবাজ 


-আব স্বর্গেব এক প্রান্তে এটা কী। মহাপাপেব পাপী স্ব্গরাং 
কেন জানর না শিক্ষিত ভদ্র সম্ভতান আমি। বোগ হয় : 
কি শুধু দবিদ্র আব অভত্রদ্েবই | ভগবান অভিশাপ দেন কি হইতে বিতাড়িত হইয়া নক্রদমাকুল বৈতবনী পাব হইযা কি « 


শুধু তাদেবই, যাদেৰ অর্থঝপ-পবমার্থ নেই সত ai নি হয়? শত শত মহাপাপীব উপনিরে 

ভদ্র সন্তান! আচ্ছা, তোমাৰ ওপব যাতে স্পেশাল কেরাব শ্ব? 
HOM হয়, সেই ব্যবস্থ। কবব-" - ঢং ঢং কিয়! ঘণ্টা পডে। সঙ্গে সঙ্গে হল-ঘবেব বিচিত্র মান 
—c আপনাব দয়া, কিন্ত ত! eae বোগ আমার গুলি কোলাহল কবিতে কবিতে হাতে এক একখানি কামী লই 
সাববে কি. Kk ছুটিতে থাকে। কোথায় যাইতেছে--কেন যাইতেছে, শিবন 
_ নিশ্চয়ই, সাববে বই কি-_ভাক্তীব অন্ত একজন বোগীকে তাহ! জানে না। এখানকার নিয়মকান্ন্র সঙ্গে সে পৰি 
পৰীক্ষা sees করেন। নয়। সহস! একটি লোক আসিষা বলে, ওহে নতুন লোক 
ভাত আনতে যাবে না? যাও যদি তো এস---এব পবে গে 


বিচির * উপনিবেশই বটে, প্রকাগ্ডহল ঘবেব মধ্যে ্ খানিজ্টা আব দৈবে ন|----বলিয়াই লোকট! ছুটিয়া TTS . 
কবিষা স্থান সংগ্রহ কবিয়া fia আছে যত Ht, অপদার্থ হত- সাবি সাবি চলিষাছে সব জীবস্ত প্রেত, Aiba থাকিৎ 
ভাগ্যেব দল । নিজেদেব রক্ত-মাংসেব পিগুটাব মায়! এত দুর্ভাগ্যেব যাহাদেব কোনই কাবণ নাই, বাচিয়া থাকিবাব জন্ত তাহার 
মধ্যেও ত্যাগ করিতে পাবে নাই, তাই আজিও সেটাকে ANE আহাধ্য সংগ্রহ করিতে চলিয়াছে। চোখেব, জল weal কী 


আকড়াইয়। ধরিয়া আছে। অদ্ভুত মানুষের প্রাণেব উপর মমতা! হাতে সকলের পিছনে শিবনাথও fim দাডায়। 


সর 


লি 


| 
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ক্ষণ-বান্ধব  * 
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সুদৃব বিদেশে কাহাঁবে! সাথেতে 
বেখানে ales পবিচষ, 
হেন জন আমি পেষেছি যাহাবে 
চির fos মনে হ্য়। 
প্রতি কথ! প্রতি ব্যবহাৰে ta 
ঝবে যেন ধাব! আত্মীয়তার, 
কেহ নয় তবু কেমন্‌ কব্ষি! 
চিব আপনাব কবি লয়। : 


শুধু কোনে! দিন মুখ মনে পড়ে, 
| ভূলিয়া গিয়াছি নাম ও ধাম, 
মোব তৃপ্তিতে কি তাঁব তৃপ্তি 
“SUA তাহাব কত ATI 
হযেছিল হয়ে ক’দিনেব লাগি 
fare আমাব সুখ-হুথভাগী, 
স্নেহদৃষ্টিব অমিষ নিঝকে 
স্নান করিয়াছি অবিবাঁম। 


. মুকুল হইয়া! ফুটিব আবার 


মুকুল হইয়া ফুটিব আবাব 

ঝবে যাই তবে ববে যাই, 
গানের মালাটি দোলাব ন! আব 

সে বাখাল আব ত্রজে নাই । 
কবিয়াছি কত মান অভিমান, 
হানিয়াছি বুকে কত থব বান, 
ক্ষ মিও আমাব শত অপ্বাধ 

কাম বাজা হবে মথুবায়। 


কবিতা 


৯. 


সি 


৪2 


ৃ 


এ যে মধুব সুবভি ছড়ায়ে '* 
চলে গেছে ক্ষণ সমীবণ 
বুকেতে কিসেব বেখে গেছে দাগ 
ক্ষণে ক্ষণে তাবে স্মবে মন 
আকুলতা, কতই মমতা, 
রেখে গেছে যেন নাহি কহি কথা, ৷ 
গত জনমেব সৌহার্দ্যেব 
আধ ভোল! কত faa | 


ARTI মল্লিক 


যনে হয় ছিল দৃঢ় বন্ধন 
দুঙ্নাব বুকে আছে দাগ, 

ধুয়ে মুছে, গেছে তবু লেগে আছে 
দূব জনমে অন্বাগ।' _ 

নব বড কব! হাবাণে! জিনিষ্ঞ 

আপনাব তোব' নাই a চিনিস্‌ 

-ক্ষণেকেব নয় যুগের যুগেব 
প্রিয় পুবাতন ও সোহাগ । 


\ 


শ্রীস্থরেশ বিশ্বাস, এম্‌-এ, ব্যারিষ্টার-এট্‌-ল 


শেষ পূববীতে বাজিল কি বাঁশী 


ate বিহগ ছুটি চাও, 


' তোমাদেব প্রীতি স্থৃতিকণাটুকু 


হয় ত’ ala সন্ধ্যাব্লোয় 
দেখা হবে পুনঃ মহা মোহনাষ; 
আজি আঁখি ভবে জল আসে কেন 


ছুদিনেব তরে বন্গলীলায় 
তরঙ্গ তুলি যমুনায়, 
সে কি ভুল সে কি সবি মুছে যাবে 
বালুরেখা সাগব বেলায়? 
এনেছিন্ন বযে বুক Sa প্রীতি, 
থাকে afk থাক ভাবি মধু স্মৃতি, 
gine আমাব ক্রুটি বিচ্যুতি 
সকলেব-কাছে ক্ষমা চাই | 


ভূলে ষাবো হায়! সে কি যায ? 


সে কথা যে কাহারে শুধাই | 


বিদায় দিনে রা শ্রী দীনেশ গঙ্গোপাধ্য 1য় 


I একটু কাটাব ঘা, রি 
কী যেন বেদনা দেয়” — BA, শুধু ভুল, 
ভুল দিষে ভর! এই আমাদের দিনগুলি, তবুও কেমন ক'বে PTT মাঝে ফুটে ওঠে BA! ' 
তাবই একমুঠে! ধুলি | 1 - 4 z 
গোপনে নিলাম তুলি' ‘ Biers চৈতালী বাতে সে ফুলেব মালাখানি 
আজিকে সন্ধ্যায়, , ্‌ তোমাদেৰ তবে যদি গেঁথে আনি, Po ees 
—atats এই কবিতায়। ; দিনেৰ শেষের গান 
হয়ত ছিলাম ভালে! তোমাদেব কাছে রাছে, সন্ধ্যাকালে যদি কবি দান 
হাদযে কোথায় যেন মমত। লুকানো আছে, তোমাদের ছু'জনাব হাতে, 
তাই, মৌন বেদনাতে 
বিদ।যেব কালটিতে ভাই যদি বলি, 'যাই” 
কোথায় জাগিয়া ওঠে aa, তে।মব! বলিবে ভ।ই,-'এসো 
বেদনাব CATA সুরে ভবে নীববতা | ] আস যাওয়। থাক ভাই, শুধু ভালোবেসে ৮ 3 
গান কাজী গোলাম আক্বর 
(বেন) দেখেছি তোমাবে সে কোন জনমে, ধব! দেই সেই অশ্রু লুকাতে নীববে সবিয়া যাই ॥ 
| বারে বাবে দেখি তাই; | পা (বুঝি) ফাগুনেব ক্ষণে তোমায় চাহিয়া 
সাধ জাগে মনে গুধাতে কে তুমি, - | পথ চেয়েছিম্ণ দুয়াৰ ধৰিয়া! 
Oral নাহি খুঁজে পাই ॥ আমি, অমৃতের তীরে আসিয়া এবাৰ , 
(ষবে) মুখপানে চাই গোপনে . " Sal লইয়া! ফিবিব না আব "যন 
জল ভবে আসে নয়নে , কহিব এবাৰ তুমি ষে আমাব, মোব ব্যথা নাই নাই ॥ 
| | \ 
তবুও অহঙ্কার? পরী মোহিনী চৌধুরী 
অস্ত-আকাগ্ে ঝাকে VICE এ কালো পাখী উড়ে আমে-- _ * কাণ পেতে আজ অপমবণেব চবণেব ধ্বনি শোনে! , 
কালে! পাখী নয়, ওরা মৃত্যুব দূত; = প্রাণে আজ কেন জাগে তব বিভীষিকা ? 
ধ্বংস-বীজাণু ছডায় যে al বিষাক্ত নিংশ্বাসে, তুমিই জেলেছ দিকে দিগন্তে হিংসাবহিশিখা, 
নষনে ওদেব প্রলয়েব বিছ্যুৎ। তোমাব হৃদয়ে শুধু Bal আছেঃ সুধাধাবা নেই কোনে! | = 
AAT তোমার মণ্দীপমালা ঢাঁকো, ্ সভ্যতা আজ হাহাকাব ক'বে কাদে; | 
মুখখানি আজ লুকাও আ'ধাব-তলে, * মানুষের বচা রঙীন্‌ ফামুস্‌ ছিড়ে প’ড়ে গেছে নীচে ; ig me 
যন্ত্রপিশাচ ক্ষেপেছে এবাব, মহাদেবতাবে ডাকো £ শিকাবী এবার জড়ায়ে প’ডেছে নিজের তৈবী ফাদে, 
“বোমারু বিমান ছুটে আসে দলে দলে । নব-শিক্ষার অভিমান হোলো মিছে | 
2 পালাও পালাও বাজপথ ছেডে আবে| দুবে বহুদুবে, 
_ ই'ছুবে মতো লুকাও গর্ভ খুজে; 
৷ £ *  উউপাখী। আজ্জ ভয়ে ভয়ে থাকো বালুচবে মাথা গু'জে, টি 
এ ‘areca বাজে মৃত্যুকরুণ পুবে। = 


Ly 


: a “RCE ভয়ে মানুষ পালাবে পাত্িলপুবীৰ দেশে | 
মিনা বাঘেব ভষে কি বাঘেবা লুকায় ণোপন গিবিগুহায় ? 
oy মানুষের গড়া সোনাৰ সৌধ GATT লুটায় শেষে, | ss 

তরু নিজেদের cil Won সোর। ABR CAl | 


x 


উদয়ন-কথ 
| বাদবদত্তার স্বপ্ন. ... 
নয় 


মগধেব বীজ্য-দীমানাষ পৌছুতে যৌগন্ধবায়ণ,*বযস্তক আব 
বানবদত্বাব বেশী দেবী হ'ল all পথ মাত্র ছু' দণ্ডেস। ভবে 
বাহ্বাণীব পথ চলাব অভ্যাস ছিল না কোন দিন-_তাই একটু 
দেবী হা'ল। _ বনের মাঝেই Stal ছদ্মবেশ ধবেছিলেন। যৌগন্ধ- 
বায়ণ বৃদ্ধ ated পরিব্রাজক, TTS ভাব কাণা ছেলে, আব দেবী 
বাসবদত্বাব অঙ্গে প্রোধিতভর্তু চাব মত বেশ । যেসব মেয়েদ্বে 
স্বামী যেতেন বহুদূবে বিদেশে-_সেকালে সেসব মেয়েবা চুল 
বাঁধতেন না, VA কাপড-চোপড পবতেন না--কোন রকম 
বিলাসের সাজ কব! স্টাদেব অপছন্দ কবতেন। ময়লা কাপড় 
পাবে কক্ষ কেশে, TL খুলে ফেলৈ সৰ্বদাই বিমর্ষ তাবে প্রবাসী 
পতিব চিত্তাষ Stal ডুবে থাকৃতেন-_সংস্কত আলঙ্কাবিকবা এঁদেব 
এই অবস্থাব নাম দিয়েছেন__“প্রোধিউভর্ুকা”-_অর্থাৎ যাব পতি 
প্রবাসে গিয়েছেন । - বাসবদত্তা, নিলেন এমনই প্রোধিতভর্তৃকাৰ 
বেশ- নাম হ'ল তাব অবস্তিকা। 
এই বেশে তাঁর! মগধবাজ্যে ঢুকে সে বাত্রিট! কাটিষে বিলেন, 
এক starts বাড়ী অতিথি হ'য়ে। পবেব দিন ভোবেব আলে] 
ফুটতে ন! ফুটতেই একখান! বধ ভাড়া ক'বে তিন জনে বওনা 
হলেন মগধেব বাজধানীব দিকে। 
বাজধানীতে পৌঁছতে বেলে! হ’ল প্রা GHG দণ্ড একেবাবে। 
বাজধানীতে না ঢ,কে-_বাজধানীব পাশেই যে তপোবন ছিল, তাৰ 
কাছে Stal তিনজন বথ থেকে নেমে ভাডাকবা বখখানাব ভা! 


মিটিয়ে দিলেন । তারপব একটু বিশ্রামের eee তপেবনে ঢুকে. 


এক প্রকাণ্ড আমগাছের তলায় সবেমাত্র তিনজনে বসেছেন, এমন 


, সময় দূব থেকে কানে এল কে যেন খুব কর্কশ গলাম্ হাক দিয়ে 


বল্ছে--“সৰে যান, ম'শাইবা, আশ্রম থেকে সকলে সবে যান |” 
এই শুনে যৌগন্ধবারণেব হল বিষম রীগ। তিনি ব'লে 
উঠলেন--"কি | এখানেও - হুকুম চালাচ্ছে সবে যাবাব.জন্তে ! 
এ যে তপোবন-_এতো বাজাব বাজধানী নয়--এখানে BEX চালায় 
কে! এখানে যেসব মুনি-ধধি-তপন্থী আশ্রম-বাস কবছেন, 
Mra গাছেব বাকল, বনেব ফল আব TTT জলেই সন্ত, সেই সব 
শাস্তপ্রকৃতি AMT এই সব হুকুমকবাব দল অ-তষ্ঠ কবে 
তুলবে যে দেখছি। এমন অশিষ্ট যাব চাকব-বাকব, শে নিজেও 





( প্ৰিয়দৰ্শী ) 
নিশ্চয়ই খুব অহঙ্কাবী--নিজ্েব সৌভাগ্যে ধবাকে দেখছে Fal | 


কে এমন অবিনীত যে আশ্রমেব মৰ্য্যাদা ভুলে তপোবনকে নগব . 


ক'রে তুলতে চান! 

বাদব্দত্ত--“আৰ্য্য | 
দিতে চায় ?*- ' 

abigatat—"4 ত আমাদের সবাচ্ছে না_ নিজেই নি 
wa থেকে সবিয়ে দিচ্ছে 1” 

বাসৰদত্তা--“কাল থেকে শবীব আব মনেব 'যে ধকল যাচ্ছে, 
তাতেও আমাব তত খেদ জন্মায়নি, যতটা! জন্মাল এই অপমানে, 
উঃ। এ অবজ্ঞা আমাব অসহৃ ।* 

যোৌগ্দ্ধবাষণ “দেবি! আপনাব মত মহীষসী নাবী যে 
সকল প্র"ণীব ধারী ধবিত্রী বন্থন্ধবাব চেয়েও সহনশীল! । _আপনাব 
এতে অধীব হ'লে চলবে কেন? আজ আপনাব এই দুর্ভাগ্য 
ষেচে নেওয়া, আবাব আপনার সৌভাগ্য ফিবে আনবে অচিবে |” 

এবাব KA ঝাজবাড়ীব চাকব একজনকে দেখা গেল---সেই 
লোকটাই খুব চেঁচিয়ে লোকজন পব সবিয়ে দিচ্ছিল দে তপোবন 
থেকে। আম্গাছেব তলা ভিন্ন জন অচেনা বিদেশী লোক 
দেখে সে এগিয়ে আসছিল তাদেব তপোবন থেকে সবিষে 


কে এ আমাদেৰ এখান থেকে সবিয়ে 


দিতে--হঠাৎ দূব থেকে রাজবাডীব বুড়ো কণ্চুকী হাফাতে * 


হাকাতে ছুটে এলেন। একটু দম নিয়ে তিনি বললেন, 
‘এই সম্ভযক | তু বেট! ত বড় বে-আক্কেল । তোকে 
তপোবনেব লোক সব সবাতে হুকুম দিলে কে? এ ভাবে লোক 
তাডাতে থাকলে যে আমাঁদেব মহাবাজেব অনেক অপবাদ ঘটবে । 


-তাবপৰ আশ্রমবাসীদেব ওপব এ উৎপীড়ন কব! ach সইবেনা। 


এই সব তপব্বী--এবা নগবেব বড লোকের BATT তুচ্ছ- 
তাচ্ছিলা এডাবাব জন্তেই নগব ছেড়ে এসে বনে বাস কবেছেন। 


এঁদের ওপর এ বনবাসেও কি আব অবজ্ঞা দেখান উচিত। যা 
. তুই নিজেই সয়ে পড়! । . 


‘যে আজ্ঞা,’ বলে সম্ভবক চম্পট দিলে। TI আব একট! 
ছেড়! চাকব ছিল--সেও সম্ভযকেব সঙ্গে পালিয়ে বাচল। 

BHAT চেহাবা দেখে. এবং “বথাবার্ভা শুনে যৌগন্ধবায়ণ 
বুঝলেন যে, লোকটি বেশ বিজ্ঞ। -তাই তিনি একটু এগিয়ে 
fara তাকে জিজ্ঞাসা কবলেন--ভত্র ! চাকবেবা আমাদের কেন 
তাড়িয়ে দিচ্ছিল’ ? 

Far ae হেসে বললেন; আপনাবা il বিদেশী, তাই 


৪২৪ 


কোন খবব জানেন না। শুনুন বলি, আমাদেব মহাবাজ দর্শকেব 
সন! বুড়ী-মহাবাণী এখন আব বাজধাঁনীতে থাকেন না, বুডো বয়সে 
তিনি এই তপোবনে আশ্রমবাস কবছেন ।. তার একটি মাত্র মেয়ে 
বাজকুমাবী পদ্মাবতী আমাদের ম্হাবাজেব ~ বোন। তিনি 
এসেছেন এ আশ্রমে তাব মাকে দেখতে- আজ এই তপোবনেই 
থাকবেন। কাল ফিবে ঘাঁবেন বাহ্রধানীতে। তাই. বাজবাডীব 
চাকরব! আপনা হতেই ওপবপডা। হয়ে তপোবনেব লোকছন 
সব সবিয়ে দিচ্ছিল। কিন্তু বাজকুমাবী আমাদের ya থেকে এই 
ব্যাপাৰ দেখতে পেষে তাভাতাড়ি আমাকে পাঠিয়ে দিহোন চাকব-, 
দেব বাবণ কবতে--যেন তাবা কোন লোকেব ওপব অথ! কোন 
উৎগীডন না কবে, বনবাসী তপস্বীদেব আশ্রমপীভা al wate 
বাজ্বকুমবী আমাদেৰ বডই ধর্্মশীলা, তাই অন্তেব,মনে আঘাত না 
দেওয়াকেই তিনি ব্রত হিসেবে পালন কবে থাকেন | 
যৌগন্ধবায়ণ কঞ্চুকীর কথা-শুনে মনে মনে ভাবতে লাগলেন 
‘ভালই হ'ল, এখানেই নির্জ্জনে বাজকুমাবী পগ্মাবতীব দেখা 
মিলবে । আব তাঁকে দেখবাব আগেই তার ব্যবহাবেব পৰিচয় 
পেয়ে এখন থেকেই’ তার প্রতি শ্রদ্ধায় আমার মাথা নুষে পডছে'। 
বাসবদতাও/সব দেখে শুনে ভাবছিলেন-_বাজাৰ মেয়ে হ’যেও 
এত মধুরস্বভাব। 'আমাব ত এখন তাৰ ওপব সতীনভাৰ মনেই 
আস্ছে ন! --মনে হচ্ছে সে যেন আমাবই ছোট ara 
ঠিক এই সময়ে দূবে পদ্মাবতীকে দেখ! গেল-_মঙ্গে ডাব ক'জন 
AN আৰ একটি ঝি।. একজন তাপসী তাকে পথ দেখিয়ে 
আন্ছিলেন। 
পদ্মাবতী এগিয়ে এসে ভাপসীকে প্রণামকবলে তিনি তা 
মাথাষ হাত দিযে আশীর্বাদ কবলেন-_-“এস, মা ! এস, এস, চির- 
জীবিনী হও বাছা | এ তপোবন ত তোমাবই নিজ্বেব সম্পত্তি ভাব 
ওপব আঙ তুমি এ আশ্রমে অতিথি । এখানে কোনো! সঙ্কোচ 
কোবে! না, মা! 
পদ্মাবতী মাথা নীচু ক'বে মৃদ্ভাবে উত্তব দি্লেন--“অদৃষ্ট ! 
আপনার এই স্বেহভব! কথায় আমি বডই অনুগৃহীত হলেম ৷’ 
বাসবদত| মনে মনে ভাবলেন__-'বাঃ] কি wR! যেমন 
 গুণেব কথ! শুনেছি, তেমনই রূপ আবাব কথাগুলিও কৃত মিষ্টি। 
- সম্ভীন ধদি হয় ত এমনই যেন হয! একে নিয়ে ঘব তে 
আমাব এতটুকুও কষ্ট হবে না" | 
এইবাব পদ্মাবতী কঞ্চুকীকে বললেন-.-ভত্র | আপনি এক- 


বাব আমাৰ প্রার্থন। এই তপোবনেব বনবাসীদের কাছে জানান , 


কাব কি অভাব জাছে--তা আমাকে কৃপা -ক’বে জানালে আমি 
আমাব ক্ষুদ্র সাধ্যমত সে সকল অভাব মেটাবাব cas কবে ধন্তু 
"হাতে পাবিঃ। 

কঞ্চকী--'যে আজ্ঞা, বাজকুমাবী'।--ব'লে একটা রি "চু মাটাব 
টিবিব ওপব উঠে Hokey | তারপর একটু দম নিয়ে উচু গলায় 
CH কবাব ভঙ্গীতে WS লাগলেন- ““শুস্থন, বনবাসী 
SIMA] আঁমাঁদেব এই ধশ্মশীলা রাজকুমারী আপনাদেব কাছে 
উপস্থিত, একটি প্রার্থন। নিয়ে । যাব যা প্রয়োজন এ'ব কাছে চেয়ে 
নিলে ইনি নিজেরে কৃতার্থ মনে কববেন+ | 


/ 


বঙ্গপ্রী--১২খ বর্ষ 


T ২য় খও-ড্ঠ সংখ্য! 


ঘোষণা তপোবনেৰ সবাই শুন্লে-_কিন্ত কেউ এগিয়ে এল না | 


প্রার্থী হায়ে। be 

এব মাঝে তাপসী বাজকন্তার face জিজ্ঞাসা কবলেন--'মাকে 
আমার ত. দেখছি আইকুড় মেয়ে-বিয়েব সম্বন্ধ আস্ছে না 
কোথাও থেকে বহম ত হযেছে | 

কি বল্লে__হা মা। উজ্জয়িনীব বাজ! প্রভোত তার ছোট 
ছেলেব ate দূত পাঠিযেছিলেন। তবে এখনও কিছু ঠিক 
হয়নি। € 
বাসবদত্তা মনে মনে ভাবলেন__'তা হ'লে ত ভালই হত! 
কিন্তু ভাঙ্গ হওযাব বদলে যে সতীন হওযাই পদ্মাব কপালে 
ATE I? 


ওদিকে একজনও প্রার্থী আস্তে না দেখে পদ্মাবতী খুবই 


FAG পড়েছেন | ভাব আদেশে কঞ্চুকী চারদিকে ঘুরে ঘুবে ঘোষণা 
কবতে AGA | তাই দেখে তাপসী arrange বল্লেন 
মা। এ আশ্রমেব বাসিন্দা কেউ কোন জিনিষ চাষ না--তাবা 
বনেব ফলে, নদীব জলে, গাছেব বাঁকলেই HBV] কলসী বল, 
কাপড বল, অর্থ বল কিছুবই দবকার কাকব নেই। কেন মা! 
ও বৃদ্ধ ব্াহ্মণটিকে মিছ।মিছি খাটাচ্ছ ?' 

SHE তৃতীষবাবের ঘোবণ| কাণে যেতেই হঠাৎ যৌগন্ধাবাযণের 
যেন চমক ভাঙল--“এই ত-_এই ত উপায়। ঠিক হযেছে 
এই সুত্র দবেই আমাদের দেবীব একট! গতি কবে ফেলি ৷’ 

যেমন চিন্তা, তেমনই কাজ। কঞ্চুকীব চতুর্থবাবেব ঘোষণা! 
শেষ হতেই ফৌগন্ধরাযণ এগিয়ে গিয়ে বল্লেন_'ভদ্র আমি এক- 
জন প্রার্থী । 

পম্মাবতীব পদ্মেব মত শ্ছন্দব মুখখানি এতক্ষণেব হতাশায় 
শুকিয়ে উঠেছিল। এবাব যোগন্ধবায়ণের কথা ভা 
আনন্দে বল্মল্‌ ক'বে উঠল। তিনি হাসি চাপতে না পেবে 
ব'লে. উঠলেন-যাক [ ত!’ হ'লে Wes? একজনও আমাকে 
কৃতাৰ্থ কবলেন দেখছি । তপোবনে “আসাটা, একেবাবে ব্যর্থ 
ছবে না], 

তাপসী কিন্তু কঠিন টিতে এতক্ষণ বি “দিকে 
লক্ষ্য স্থিব কবে তাকিষেছিলেন! এবাব তিনি আস্তে আস্তে 
বললেন--এ'কে ত’ এ-আশ্রমে আগে কখন দেখেছ ব'লে মনে 
হয় না। ইনি নিশ্চয়ই আগন্ধক। আমাদেব তপোবনেব 
বাসিন্দাবা সবাই সদ! EB, কেউ কোন জিনিষেৰ প্রার্থী নন।" 

পদ্মাবতীব ইলাবায় কঞ্চুকী যৌগন্ধবাষণকে জিজ্ঞাস! করলেন, 
HS হ’লে দষ! কবে বলুন--এখন আপনাব কো ন্‌ কাজ 
আমব! কবতে পাবি? 
-  যৌগন্ধবাষণ বাসবদ্ত্বাৰ দিকে আঙ্গুল দেখিষে বললেন-- 
‘এটি আমাব মেষে ' আব দৃবে দ্বাডিয়েছিলেন ares কাণ! 


সেজে । তাব দিকে হান দেখিয়ে বললেন,__'ও কাপা ছেলেটিও | 


আমাব। att শুন আমার edi আমাৰ মেয়েটির 
স্বামী--আমাব জামাই গেছেন বিদেশে । আমি হযেছি বুডো--আঁব 
কতদিনই বা বাচব। আমার কোন অর্থ, aq বা ভোগেব 
প্রযোজন নেই-_ভিক্ষাব জন্যেও সন্ন্যাসীর বেশ ধবি নি। আমাৰ 


সর 
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মনেৰ বামন!--একটু তীর্ঘে তীর্থে বেডাই। তা, আমাৰ ছেলেটি 
একে কাণ।--তায় fists বোঁক1--একল! ওব হাতে আমার এই 
তকণী মেয়েটিব ভার ছেড়ে দিয়ে ভীর্থে যেতে ভবসা পাচ্ছি না। 
af আপনাদের বাজবন্তা wal কঃরে আমাব এ-মেফ়েটিব « 
বক্ষাব ভাব নেন-_-ষতদিন না আমি তীর্থ থেকে ফিবে আসি, 
তা" হ'লে বডই সুখী হই ৷’ 

বাসবদত্ত। শুনে ভাবলেন--‘মন্ত্রী মশাই আমাকে এখান" 
থেকেই সপে দিয়ে পালাবার মতলবে আছেন দেখছি। দেখা 
যাক--কতদূব কি দাড়ায়! হ্‌ 


বঞ্চুকী কথাটা শুনে রাজকন্তাকে চুপি চুপি বললেন-- 


“বাজকুমারি। এ কথাব উত্তব আপনি এখনই না ভেবে-চিত্তে . 


দেবেন না । কাবণ,.বিষ্য়টি বই গুরুতব। অর্থ, এমন কি প্রাণ 
পর্যন্ত অকাতবে দওয়া যায়। তপস্তাব We তেমন a) কিন্ত 
গচ্ছিত জিনিষ TR কবা, বিশেষ সে জিনিষ যদি পরনাবীব চিত্র 
হয় তাঁকে সাবধানে We কবাব দায়িত্ব অনেক বেশী, এ কাজ বড 
দুঃখকব ৷’ 

পদ্মাবতী--‘সে কি কথা, ভদ্র! প্রথমেই আপনি আমার 
প্রতিজ্ঞা সবাইকে জানালেন---কে কি চায় তাকেই তাই cata! এ 
কথ! প্ৰকাশ্যে ঘোষণার পৰ কি আব এ সম্বন্ধে -কোন বিচার কবা 
চলে। আপনি ৰৃদ্ধ ব্ৰাহ্মণটিকে বলুন-আমি ও'ব কথায় রাজি।' 

Fe ঃ কী--এমা! - আপনি আপনাব বংশমর্ধ্যাদাব মতই কাজ 
- কখলেন-এ রকম সাহস কি যে সে লোকেব হয়।' 

তাপনী--মা | তোমাব সত্যপালনে শিষ্ঠা দেখে বড় খুসী 
হলেম। ' আশীর্ব্বাদ কবি, চিরজীবিনী হ১---সুখী হও ৮ 

কঞ্চকী তখন এগিয়ে গিয়ে যৌগম্থবায়ণকে জানালেন-_ 
'আপনাব মেয়েটির ভাব নিতে আমাদের রাজকুমায়ী বাজি 
হয়েছেন” 

যোৌগন্ধবায়ণ_তার অশেষ অনুগ্রহ! তারপর বাসবদত্ভাব 


* ভাসের স্বপ্পবাসবদত্তে বল! হয়েছে--“ভগিনী ।* কথাসরিৎ- 
সাগরে ও বৃহৎকথামঞ্জরীতে আছে--কন্তা) | 


৬পুজনীয় মহেশ বিশ্বাস 


টাক আছে; চোখ বড়ো, গেল আব লীল-.. 
গায়ে আছে রোমরাজি ; ছাত প! বিশাল; 
রঙ. কালো; মাটি কাপে পা ফেলে যখন 
হাটে সে দুর্দান্ত এক দৈত্যের মতন-- 
কাপড় যা' পরে তার ভারী মোট: হতে, 
না হ'লে অপৃবিহাধ্য পবে না সে জুতো ; 
ময়লা ধাপডে আর মলিন জামায়_ 
মুখে দাড়ি এক মাসে eS জমায়-- 
লজ্জার কারণ আছে, দে নহে SP জ্ঞাত; 
জানে ন! যে, ফাটা প-টা নহে অভিজাত. - 
¥ 


শি yo 


৪২৫ 


i 

দিকে ফিবে বললেন-_-ম| | 
বেখে আমি এখন চলি।” 

বাসবদত্ত-র“চোখ ছুটি ছল ছল করতে লাগল- অস্ফুট aca 
জনাস্তিকে তিনি বললেন, “Site কি ad মন্দভাগিনী আমি 
চললুম।” 

যৌগন্ধবায়ণও অন্তে না শুনতে পায় এমন ভাবে তাকে 
বললেন, “দেব! ক'টা দিন একটু ধৈর্য্য ধকন।* 

বাসবদতা পদ্মাবতীব কাছে এগিষে গেলে বাজকুমাবী তাকে 


তোসাধ বাজকন্তাব হাতে গচ্ছিত 


* জড়িয়ে ধবে তাদবের ca ডাকলেন, ‘দিদি ৷’ 


-বাসব্দত! চোখেব জল মুছে ধর! গলায় উত্তর দিলেন, ‘cata? 


পল্মাবত---'আঁমবা দুজনে এক সঙ্গে ছুটি বোনেব মতই থাকব 
— Si হ'লে আব বাবাব জন্তে তোমাৰ মন কেমন কববে ন! খুব 
বেশী। কিব্ল দিদি?” 

বাসব্দতা ঘাড় নাডলেন মাত্র । 

পদ্মাবতীব মুখে আবার প্রশ্ব--'ভোমায় কি বলে ডাকব, 
দিদি |’ -- 

বাদবর্ত্ব--"আমাব নাম আব্ভিকা। 1 

পদ্মাবহী-'আবস্তিক দিদি. আমার__অবস্তীতে বুঝি বাডী 
ছিল তোমাদের? চল, তোমার কাছে অবস্তীব গল্প--অধস্তীব 
বাজকন্তা ব্সবাজেব রাণী বাসবদত্তাব গল্প শুনব | 

বাসবদবা চোখেব জল চাপতে ন্‌! পেবে মুখ ফেবালেন মনে 
মনে বললেন---হ। বিধাতঃ। awe তোমাব মনে ছিল I 

দূৰ থেকে বাসবদত্তাব ৰূপ দেখে তাপসী পদ্মাবতী fare 
বলছিলেন--'এ মেয়েটিকে দেখলেও মনে হয় যেন TTT 
বাজ্রবাণী, ষেমন a, তেমনিই মিষ্টি কথা, তেমনই সুলক্মণা__এ 
কখনও TDS বাঁমুনেব মেয়ে হতেই পাবে al 


বিও উত্তব দিল, “ঠক ধবেছেন, মা | বড লোকের বাভীতে 


* সুখে al থাকলে কি এমন সুন্দর চেহারা হতে পাবে !” 


[ ক্রমশঃ 


শ্রীজগদীশ গুণ্ত 


«ই সব কথাগুলি 'জানে Al সে বলে’ 

পুত্রটির মন:ক্ আসিতেছে চলে'-_ 

হুলাল লঙ্জিত ভারি ; তাঁর মনে হয় : 

বাবার চেহারাখান! মোটে ভদ্র নয় 

লোকে দেখে' হাসে, ইহ! ফবি অনুমান 
অস্বস্তি লাগিয়া ছুলু হয় fata. 
তবে ভাগ্য ভালো যে, সে নিজে সুকোমল, 
‘NY ‘বাবু’ কূপ তার কবে ঢলঢল; 

ধবধবে মিহি ধুতি ফিনুফিনে জামা 

rie মতো স্বচ্ছ উজ্জ্বল বিনাম। 


বজগ্রী-_-১২শ বর্ষ 


৪২৬ 


স্পা লিলা লক পালা আদা Se \ রাস” eel 


[২ম খণ্ড-_-ডষ্ঠ মংগ্যা 
ie 


ছুলালেব প্রযোজন বাহিবে বেকতে 
বাড়ীতে বনা'তে এনে বান্ধবে আঁহুতে'-- 


_ “কেবলি ষে কদ্বাকাব নোংবা ও কর্কশ 


তাহা নহে; মহেশের আছে আবে দোষ; 
শোন! যায় বোজ ডাব প্রচণ্ড চীৎকার £ 
“fret firs এ কি হ'ল). Bite বেজগাব 
একেবাবে বন্ধ । বন্ধ হ'ল একেবাবে !" 
গেলাম BLT ডুবে' খণে FOG ধাঁবে.-- 
দেখিতেছি চক্ষে সদা সবিযাব ফুল; 
ভবিষ্যৎ ভাবিতেই বুকে বাজে শুল। 

কিন্তু, কি আশ্চর্য ! কেহ, তোমবাই কেহ, 
কবিছ না লক্ষ্য ভেঙে গেছে এই দেহ 
ভাবনায় ভাবনায় ; বিপুল খোবাকৃ 
স্বচ্ছন্দে হু'বেলা cate কবো পবিপাক। 
চাল ডা'ল শাক মথন তেল তবকাবি 

এত কেন লাগে বোজ বুঝিতে না পাবি ' 
আমি বাথি টেনে’ টেনে’, ওবা ছাড়ে বা'স-_. 
স্ত্রী পুত্রেব Bal মোব হ'ল সর্বনাণ। 

বহিল অৰমাব এই অকাট্য বাবণ £ 


. কবিবে না ছুলালেব নাম উচ্চাবণ 


আযাব সন্মুখে কেহ ; ভালে! হইবে ন! - 
অপদার্থ বাবুটির জন্তে হ'ল দেন| 
আবে বেণী ; আরে! আমি হই নাজেহাল ; 
মনে কবো, জন্মে নাই সন্তান দুলাল".- 
দুলাল বা কেহ এই অস্থিব Heats 
BRT কবে না তত--অভ্যন্ত ব্যাপাব) 


.চিবকাল দেখিতেছে এই কষ্ট ভয়: 
- চলে না চলে ন! দিন, wate নিশ্চয় | 


পেষণ ও কৃপণতা সয়ে সবে থাকে 

BL শুধু মাঝে মাঝে বলে তার মা-কে : 
*চিবদিন টিপে’ টিপে" চলা, গ! বাঁচানো, 
কত কষ্ট তা’ ত’ তুমি নিজে -ভূগে' জানো । , 
হীনভাবে দীনবেশে থাকিতে পারি না 
ACU জ্জ। কবে ; আব, লোকে করে Yl | 
ব।বাব বকমে খুব কষ্ট Fee] পাই 
নিজেকেই মনে হয় আপদ বালাই । 

আমাৰ বয়স কত | caren কি সতেবো- 
এ-বি মধ্যে আমি কি না এ-বাডীৰ গেরো | 
বাইবে বেকই আমি wifes কাঙ্গালী, 

বাড়ী এসে খবণাণ বাক্য শুনি খালি! 
কি-কাজ রুবেন বাব! কিছুই জানিনে ; 
গেলাম গেলাম বব শুনি বাত দিনে 

আমি তাব উপদ্রব, ছু'চক্ষেব বালি 
কেবলি বলেন Bees atti, জালালি। 


ny 


অভক্তিতে মরে’ যাই তাব কথা শুনে'-- 
আপনি ত’ বিভূষিত নানাবিধ গুণে। 
খাইতে পবিতে দিতে অক্ষম নেহত-_ 
অহোবাত্র AMSA, হ! ভাত, হা StS) 


বেরুবাব মতে! দু'টো জ্রামা-ই কি আছে! 


বেকুব বলিযা! থাকি বন্ধুদেব কাছে। 

এত হীন কবে' বেখে' পোষ্য ও ABCA 
কেমনে কবেন WH তাই বা কে জানে! 
যেমন কদধ্যভাবে থাকেন হামেশ!-_ 

লোকে ভাবে, ও-লোকটা কবে বুঝি নেশ! | 
লঙ্জায় তুলিতে মুখ পাবি নাকো! আমি, 
তোমাবে অদৃষ্ট মন্দ, এমন যে স্বামী!” 
দুলাল জননী শুনি’ দুলালেব কথা৷ 

জবাক্‌ BAU যান্‌ বুকে বাজি? TU! & . 


ছয় দিন বেগে ভুগে’ মহেশ বিশ্বাস 
ফেলিল সপ্তম দিনে অস্তিম নিঃখাস। 
রোগ ভোগ কালেও সে নহে কাবে| বশ-- 
খেলে না Gay feel ডালিমের a | 
অস্ত্ে্িক্রিযাব পব আসিল দেখিতে 
ছুলালেব বন্ধুব! তাঁব বিগলিত চিতে'** 
বাপের বাক্সেব কাছে বসিষ! দুলাল 

তখন ভাবিছে : “মৃত্যু কবিল নাকাল ; 
মিলিবে কোথায় পিতৃশ্রাদ্ধাদিব বাম। - 
পিতার উপবে গেল ধমেব Bata | 

বাচিরা থাকিতে coca’ নানাবিধ ceca 
মবিয়! গেছেন বাঁব! চা'বগুণ মেবে 

ধীবে ধীবে বাক্স খুলি’ তুলি’ তাৰ ডালা 
সহস। চীৎকার ছাড়ি’ বেমক! বেতাল! 


, আবিষ্ট ছুল[লহরি লাগিল ডাকিতে 


‘মা!’ ‘মা!’ বলি’ পুনঃ পুনঃ | কি হ'ল দেখিতে 
Bia এলেন মাতা ; এল বন্ধুগণ . 

দুলাল বাক্সের ধাবে আডষ্ট তখন £ 

কহিল সে : “দেখে! গো মা; দেখ, তোর! সবে” 
দোখল সকলে, নোট, বহু শত হবে, 

বয়েছে সাজানো সেই বাক্সের ভিতর 

পুঞ্জিত সঞ্চিত ধন অতি মনোহর | 

ক্তমনীব চক্ষু দু'টি হইল সজল-_ 

বন্ধুর! স্তভিত হ’ল দেখে’ অর্থবল। 

দুলাল কহিল হাসি’ £ “হেন পূজনীয় 

frei পেয়ে ধন্য আমি , নিশ্চয় জানিও, 
এমন পিভা পুত্র সৌভাগ্য বশতঃ; 

দূব হ’ল প্রাণে বাগ দুঃখ ছিল যত” |" 


টী 


পপ 


a 


বাং লার ঘরোয়া প্রবাদ 


“নোটে ‘পোটে’ gets দিন 
সিজনে' বাঁর মাঁপ। 
নোটে শাক, পোটে শাক-_-ঞ সব সামযিক শাক, ছু'চাব 
দিনেব জন্য , এ সমস্ত শাকেব একটা নিদ্দিষ্ট সময় আছে, কিন্ত 
- সঙ্জিনা শাক বাঁবোমাস পাওয়া যায় । যাহা সর্বদা হাতের = 
পাওয়। ধায়, তাহাবই উপব fase কব! উচিত । 
না আচালে বিশ্বাস নাই _ 
আহাব শেষু করিষা আচমন কবিলে তবে জুন! গেল যে 
আহাব করিলাম । আহাবেব পূর্বে অনেক ব্যাঘাত আসিয়া! 
আহাব পণ্ড করিতে পাবে । কোন কাজ সম্পূর্ণ হইবাৰ পূর্বেই 
সে বিষয়ে নিঃসদ্দেহ হইতে নাই। 


নাচতে না জানলে উঠানের দোব। 
নিজেব অক্ষমতাব'জন্য কোন কাজ কবিতে না পারিষা, পবের 
উপর দোষ চাপানে1। + 
নাচতে নেমে ঘোমটা দেওয়া | 


* ন্ৃত্যকলা দেখাইবাব ‘মানসে নর্তকী বহুলোক সমাবৃত্‌ 
y আসবের মধ্যে নামিয়াছে কিন্তু লজ্জায় মাথাব ঘোমটা টানিয়! 
দিতেছে। এ লঙ্জাব ভিতব কোন সত্য নাই) অথবা ইহা 
fort ব্যাপাব, স্ুতবাং পবিত্যাজ্য | - 
নানা মুনির নানা মত। 
ব্যাখ্য৷ নিশ্রয়োজন। বহুপ্রচলিত বাক্য | 
নাপতের--“আসি 
ধোপার “বাসি? । 


‘এই আগচি বাবু’ বলিয়া নাপিত চলিয়া গেল, তিন ঘণ্টা পূবে * 


হয় ত তাব দর্শন মিলিল। ধোপাব ‘বাসি'--অর্থাৎ- ধোলাই 
করিয়া আনা সম্বন্ধে ও ই কথা | ‘কাল SiG দিয়ে যাব’'--তভারপব 
কত ‘কাল’ cq চলিয়া যায় তাব সংখ্যা হয় al 
না বিইয়ে-কানাইয়ের মা’ | 
সৌভাগ্যবতী | মা-যশোদ। 'কানাই'কে গর্ভে ধাবণ কক্রে 
নাই; অথচ তিনিই কানাইয়েব মাতা 1 ব্যাপকভাবে বাক্যটি 
আমাদের মধ্যে ব্যবহৃত হয। | 
না যা’ব নগর, 
নী হ’বে ঝগড | 
৯ নগবে অর্থাৎ বেশী লোকেব mare যদি না যাই. তবে 
লোকেব সঙ্গে কলহ হইবাবও সম্ভাবনা থাকে না। তাই, বাংলাব 
গ্যাবিক" গ্রিবীশচন্দ্রে গানে আছে “নগব চেয়ে কানন ভাল, 
নাইকো! সেখ! কোল[হল। ! 
" নিজেব হ'ল লীলা-খেলা 
পাপ হল সে--পরের বেলা । . 
adic নিজে কোনও কাজই eats নয়. দে গুলি বেন তার 


“স্বাভাবিক | 


শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 


লীলা-খেলা , কিন্তু অপবে সেইকপ ste করিলেই, তিনি বলেন 
‘Sal ঘোর অন্তায় এবং পাপেব কাজ ।' 
নীচ যদি উচ্চ ভাবে, 
সুবুদ্ধি উড়ায় হেসে | 

নীচ, মূর্খ অসত্য অভব্য লোক যদি কোন প্রানী-মানী- 
পণ্ডিভকে Bp কথ! বলে, মে বথাষ তিনি কোন গুকত্ব না দিযা, 
হাসিয়া উড়াইযা দেন। এইরূপ কবাই বুদ্ধিমানের কর্তব্য । বসবাজ 
অযৃতলাল 42 তাহাব বচিত কোন প্রহসনে এই বাক্যটিবই 
ইংবাজী লিখিয়াছেন--' [০ if high float, 10661118006 
flying goose ? 
নিম-নিশিন্দে যেথা, 
| রোগ নেইকো সেথা | 

বাড়ীতে নিম আব নিশিল্দা গাছ থাকিলে? wate হাওয়া 
কোন বোগের বীজান্থু বাচিতে পাবে না। 

নিজের বেল] আঁটি-সুটি, ' . 
পরের বেলা দাতকপাট। 
অত্যন্ত সবার্থপবেব উদ্দেশে এই বাক্য প্রযুক্ত হইয়া থাকে। 
Ul বেলতলায় যায় ক’বার ? 

একবাবও যায় না; মাথা ফাটাবাব ভয়! কিন্তু বর্তমান 
ধ্বংস-যুগের নেড়াদের সে ভয় নেই। অথবা সে জ্ঞানই নেই যে, 
বেল পড়িলে তাৰ caw মাথা ফাটিয়া যাইবে । কিন্তু আব এক 
শ্রেণীর নেড়াব দল আছে যাঁদের ও Eta) খুব টন্‌ টনে অথচ 
বেলেব লোভে খুবই বেলতলায় তাদেব যাতায়াত। এ নেডা 
wintery ঘরেও একটি আছে! এ-সব নেডাদের মাথায় কিন্ত 


এক মাথা হল। 
নেই-ঘরের খাই বেশী। 
axe wie, তাহাব আকাঙ্ষাও তত a ইহা 


নেই কাজ ত খই ভাজ, | 

কোন_কাজ ন! থাকলে, গৃহস্থের পক্ষে বসিয়। বসির! খই 
rary বিধেয়; যেহেতু খই গৃহস্থ-ঘবে AIF হয়ই । বাতাসে 
উড়িয়া গেলেও তাহা গোবিন্দকে নিবেদন কবিয়! দেওয়া চলে । 

নেই মামার চেয়ে কাণ! মাম" ভাল । 
: টীকা অনাবশ্তক। অর্থাৎ_কিছু-না'ব চেয়ে ‘কিছু’ ভালু। 
ইংরাজী বাক্য Something is better than nothing 
ন্তাংটার নেই বাটপাডের ভয় | 

টীকাব আবশ্যক কবে না। তবে আজকালকাব কোন কোন 
oho অর্থাৎ ফকীরেব কাছে চুবি-বাটপাড়ী কবিবাব মত বেশ 
কিছু তাঁহাব ঝুলিটির মধ্যে থাকে । 


Pa 4 ow. 9৫ 
৪২৮ . বঙ্মলী-- ১২শ বর্ষ [ হয় tamed সংখ্যা, ৷ 
বরং পর-ভাতি ভাল, , _ বড় গাছেই .ঝড লাগে। 
কিন্তু পর-ঘরী ভাল নয়। সহজবোধ্য বাক্য) ব্যাখ্যার প্রয়োজন নাই। 
_  পবের aS) গিয়া নিত্য ছুইবেলা ছুটি ভাত খাইয। থাকা ভাল, ' , বরের ঘরের মাসী, 
কনর ঘরের -পিসী, 


কিন্তু তাব বাঙীতে থাকিতে নাই। ভুক্তভোগী মাত্রেই ‘পৰ- 
ঘবী'ব জালা সে কতট! ত! বিশেষকপ জ্ঞাত আছেন। 
পরের সোনা*দিওন। কানে, 
কেড়ে নেবে CEB কা টানে । - 
বহুল প্রচলিত বাক্য ) Pata কোন প্রয়োজন কবে al | ' 
পড়াস্‌ তো পড়া পে! 3 
ss "না পডাস্‌ তো- সভায় Cal 1 


হয়--ছেলেকে লেখাপড়া শিক্ষা দাও, সে 'মামুষ’ হইবে; - 


নয় ত--অর্থাৎ যদি শিক্ষা দিবাব ক্ষমতা al থাকেত ‘সভায়, 


অর্থাৎ ভদ্রসমাজে মিলিতে-মিশিতে দাও । তাহ।তেও মে-ছেলে ব্যাখা ক্লোন প্রয়োজনই নাই, বিশেষতঃ qeceiMal ইহার ১৬ 


‘মানুষ’ হইবে। 
- পাগলে কি-না! বলে, 
ছাগলে কি-না খায় ? 
বাক্যার্থ আবশ্যক কবে না। 
পাঁপেব কল্‌ বাতাসে ATS |” 
অর্থাৎ পাপ SF কখনো ছাপ! থাকে না। 
প্রাতে খেলে আদা-ুন, রি 


সদ্য বাডে পেটের আগুন * 
পেটে আগুন, অর্থাৎ জঠবাগি ; ক্ষুধা। 
পড়িলে ভেডার শৃঙ্গে কাটে হীরার পার! 
শক্তেব কাছে সকলেই জব্দ | 
পেটে, খেলে পিঠে সয়। 
একদিকে লাভ পাইলে, অব একদিকে না-হ্ধ কিছু ক্ষতি মহ 
কবিতে পাব! যাঁয়। পেটে খাইতে দিবে না, অথচ ধরিয়া ধবিয়! 
পিঠে কিল্‌ মাবিবে, এ কি কাহাবে! সহ হয । 
পেটে ক্ষিধে, মুখে লাজ ; 
তেমন লোকে নাহি কাজ | 
বোক|-গোছেব CATS; কে তাহাকে পছন্দ কবিবে? কিন্ত 
আমাদের 'ফালিফিক্কব' ( আয়ল নামটা হাড়ী ফাটা বলিয়া! এই 
নামেই আমরা তাকে ডাকি) এই ধবণেব atta কুটুম্ব 
অভ্যাগতকেই "পছন্দ -করে। আহার সম্বন্ধে ছাডা অপব 
বিষষেও বাক্যটিব অর্থ হইতে পাবে | মোটকথ।-_যাঁদেব অত্যন্ত 
চক্ষুলজ্জা তাহাদেবই সম্পর্কে এই বাক্য বচিত বলিয়া মনে হয। 
বড বড় হাতী গেল তল, - 
মশা বলে-“কতই জল |” 
রখ ্ষুত্রেব অহস্কাবেব সীমা*থাকে না। যাব! আকাঠ মূর্খ Bal 
নিজেদেব অক্ষমত! ও কষুত্রত! বুঝিতেই পাবে না! - | / 
বকো আর ঝকে!, কানে দিয়েছি ভুলো | 
মারো আর ধরো, পিঠ করেছি কুলো। 
বাক্যার্থ সুস্পষ্ট | অতিমাত্রায় যে বেহায়া তার ANCES এই বাক্য । 
Fea নিগ্রহভোগ সত্বেও কাজ আদায় করিয়া তবে ছাড়িব্বে। 


অর্থাং_-এদিকেও আছেন, ওদিকেও আছেন। 
আখছাব আমাদের ঘবে ব্যবহৃত হয়| 

ae আটুনি--ফস্ক1 গেরো | 
কোন কাঙ্জেব আমুহক্ষিক ব্যাপাবে অত্যন্ত যত্ন এবং সতর্কতা, 
কিন্তু আসল কাজে একেবাঁবে টিল!। মুখ্যকে ছাড়িয়া গৌণেব 
প্রতিই লক্ষ্য। | - 


~ 


বরাত যদি মন্দ হয়, 
ভাজা মাছটা পালিয়ে যায়। 


অর্থ হাডে-হাডে বুঝিয়াছেন। 


বডর পীরিতি--বালির বাঁধ, 

ক্ষণে হাতে দি, ক্ষণেকে চাদ | 
সম-অবস্থাব লোকেব সহিত আস্বীয়তা a প্রণয় কবিতে হয়। 
FHS বডতে যে প্রণয়, তাহা* বালি বাধেব মত ক্ষণভন্কুব। 
নিজেব মনের স্বাধীনতাকে হাবাইয়|। যতদিন বডব তোষামোদ 
করিতে পারিবে, তভদিনই তাব প্রীতি পাইবে, তাবপর আব নয়। 


( 


এই বাক্যটি ; 


» 


~~ 


ছোটকৈ নিষতই হব খামখেয়ালীব উপব নির্ভব কবিয়া থাকিতে -_ 


হ্ষ। 

. ৰারোহাত কাঁকুড়েব তের হাত বীচি। 
বীজাধাব অপেক্ষ। বীজ বড। অসাঁধাবণ ব্যাপাবে ন।ন! fea! 
ভিন্ন অর্থে বাক্যটিব প্রয়োগ হইযা থাকে। 


বামুন, বাদল, বান-- ~ 
দক্ষিণা পেলেই যাঁন। 
্রাহ্মণভেজন হইতেছে । ভোঙ্নপর্কব শেষ হইযাছে, তত্রাচ 
কেহই উঠিতেছে না। ভোজন-দক্ষিণা না পাওয়। পর্য্যন্ত কেহই 
উঠিবেন না। অবিশ্রাস্ত বাদল লাগিয়াছে। কিছুতেই বাদল 
ছাড়িতেছে না; হঠা দক্ষিণ] পাইলেই, অর্থাৎ দক্ষিণা-বাতাল 
বহিলেই বাদল কাটিষা যায়। বন্তাব ক্ষেত্রেও তাহাই ।- 
| বলীর ঘাম, দুর্বলীর ঘুম! 
TCHS ঘাম হয়, যে অন্ুস্থ তাব ঘাঁম' হ্য ন!--তাব খালি ঘুষ 
পীযু। 
বাঁপকা বেটা, সিপাইকা ঘোড়া, 
কুছ নেই তো থোডা-থোডা। 
উপযুক্ত পিতাৰ পুত্র, পিতার গুণাবলী সম্পূর্ণ ন! পাইলেও কিছু 
কিছু পাই! থাকে । যোদ্ধাব অশ্বও যোদ্ধার মত সাহসী হয়। 
বাঁদরের গলায় মুক্তার হার। * 
অশোভন ব্যাপাব। অযোগ্য ও যোগ্যব একত্র সমাবেশ । 
বিষ নেই কুলোপানা চক্র ! 
শক্তিহীনেব বৃথা আস্ফালন | 
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বিশমণ তেলও পুডবে না 

রাধাও নাচবে না । - " 
একট। অসম্ভব ব্যাপাবেব Sera কোন কাজ নিভব কবিলে, সে 
কাজ কখনো সম্পন্ন হয না] i 


বিষে বিবঙ্গয় | " 
বিষ দিয়াই বিষের চিকিৎসা, কৰিতে হয়। কট! দিয়াই সাট। 
তুলিতে হয়। 
বুদ্ধি-গুণে খা Ste | 
বুদ্ধিদোষে হা-ভাঁত। 


বুদ্ধিবলেই লোকে অন্নসংস্থান We, State অভাবেই অন্নভণ্ৰ 
ঘটে। এখানে ভাগ্যকে একেবাবেই অস্বীকাঁৰ Fal হইতেছে | 
কি কোন কোন স্থলে এই বাক্যেব প্রযোগও YR হয়-- 
* বরাত-গুণে ঘি-ভাতি, ৬ 
নেই-বরাঁতের হাঁ-ভাত । 
‘নেই Tate's অর্থাৎ হতভাগ্যেব। - 
বুদ্ধি যার বল তার। 
টাকা অনাবশ্তক। সর্বসাধারণ প্রচলিত বাক্য। - 
বৃন্দাবনে কাক মবেচে-_- 
কাশীধামে হাহাকার | 
কোন বিষয়ে বডা-বাঁডিব ব্যাপাব ; তাহা অসাধারণও হটে। 
বেল পাকলে কাকের কি? 
খাবার উপায় নাই; তবে geile ত অর্ভোজন হইতে পাঁবে। 


va 


সহজিয়। . 


"বৈদিক বর্ণাশ্রম ধর্ম্মেব বিকদ্ধে ভাবতবর্ষেৰ বহুপ্রদেশে বহু * 
» ধর্দমমতেব অভ্যুদয় হইয়াছে। বঙ্গদেশ 


যে-ভাবে বর্ণাশ্রমধর্মনকে 
অস্বীকার করিয়া তাহাব বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়াছে এমন কোন দেশ 
নয়। বর্ণাশ্রমধন্্ যুগ যুগ হইতে ভাবত্বীয় সমাজকে শাসন 
করিবাব জন্য বিধিনিষেধ ও অনুশাসনেব বনু wa, WS শৃঙ্খল, 
বহু পিঞ্জর, বহু অঙ্কুশ বহু কাব ব্যবস্থা করিয়াছে। যাহাতে সমাজ 


_ কিছুতেই উচ্ছ খল ব! স্বেচ্ছাচাবী ন! হয় সেজন্য এই ধৰ্ণ্মশামনেব 


সতর্কতাব কিছুমাত্র অঙ্গহানি হয নাই। বলা বাহুল্য, ইহাতে 
চিন্তা, চেষ্টা, বাক্য ও বুদ্ধিব স্বাধীনতা বথেষ্টকপে TA হইয়াছে। 
SA ছাডা, শাসনেব দৃঢ়তা ও পবাধীনত! বাহারই হউক aye 
তাহ! বেশি দিন সহ্য করিতে পাবে না। সেজন্য তাহাব বিকরেে 
বিদ্রোহ খুবই স্বাভাবিক । wert শাসনের আতিশয্যেব উত্তর 
দিয়াছে বাংলাদেশ বিদ্রোহেব আতিশয্যের বাব! । বৈদিকষুগের 
পূর্ব হইতে প্রচলিত বাংল! দেশে fay সভ্যত! ও সংস্কৃতি 
বৈদিক সভ্যতাকে 'নতশিরে রাজ্রশাসনেও ববণ কবিতে পারে নাই। 
বাংল! দেশে তাই TE অবৈদিক ধর্ম্মমতের স্টি ও পুষ্টি হইয়াছে। 
ইহাতে ধর্মের দিক হইতে তাহাব কতটা লাভ হইয়াছে এপ্রবন্ধে 


সহজিয়া 
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বেঁড়ের নেই ‘ওক্ডা’র Ga | 

একপ্রকাব ছোট ছোট Tall গাছেব ফলকে “esol? বলে। ওক! 
গাছ পন্নীগ্রামেব যথা তথা জন্মায়। ছোট ছোট ফলগুলি কাটায় 
আচ্ছাদিত। কীকবোল ফল cam দেখিতে, ঠিক সেইকপ 
দেখিতে ; তবে আকারে ছোট । শিয়াল, কুকুব প্রভৃতি ওক্‌ড! 
গাছের নিকট দিয়! বাঁইলে, -তাহাদের লেজে কীটাওল৷ ফলগুলি 
লাগিয়া যায়।" সুতবাং সাহাব লেজই নাই, তাহাব গুক্ডা 
লাগিবাব ভয়ও নাই। বাক্যটি বিভিন্ন অর্থেই ব্যবহৃত হয়। 
‘মাথা নেই ভাব মাথা ব্যথ৷'--এই শ্রেণীবই অস্তৰ্গত। 


বোবার শক্ত নেই। = 
কথাতেই প্রণয় হয আবাব কথাব দোধেই কলহ এবং শক্র 
বুদ্ধি হয়; সুতরাং যে বোবা--অর্থাৎ বথা-ই বলিতে পাবে না, 
তাহার কাহারো সহিত কলহ বাধিবাব উপায় নাই, অতএব 
তাহাৰ কোন শক্রও নাই। 
মন যদি হয় চাঙ্গা - 
১ ত, কটোরাষে গঙ্গা! 

“বিশ্বাসে মিলায় কৃষ্ণ, তর্কে বনুদূব'--এই অর্গেই এই ~ 
প্রবাদটি। গন বদি ঠিক থাকে, ত 'কটোৰ'_অর্থাৎ ঝাটিল 
মধ্যকাব SMR গঙ্গ'জলে পৰিণত ও গঙ্গাজলকপে ব্যবৃহৃত ও 
পূজিত হ্য। - . 

মৃহতের আস্তাকুডও Ste | 


~ 


মহতেব আশ্রয় সর্বদাই শ্রেয়:। সাধুসঙ্গ স্বর্গবাসেব 
সমতুল্য | টু [ ক্রমশঃ] 
\ 
শ্রীকালিদাঁস রায় 


তাঁহা আলোচ্য AA | তবে তাহাব আব একট! aw লাভ হইয়াছে-_ 
তাহাব সাহিত্য । বাংল! দেশ সংস্কৃত শান্ত ও সাহিত্যে অনুবাদ 
কবিয়া নিশ্চিন্ত হয় নাই-_সে নিজস্ব সাহিত্যের ee কবিয়াছে। 
এই সাহিত্যে মূলে আছে, বৈদিক *ধর্দেব বিকদ্ধে বিদ্রোহ এবং 
নব নব অবৈশক CH প্রচাব। 

anata বৈষ্ণব সাহিত্য, সিন্ষ।চা্যদেব চর্যযাপদ, মঙ্গলকা ব্য, 
মাগষোগীদেব সাহিত্য, পল্লী-সাহিত্য, সহজিয়া! সাহিত্য, বাউল-. 
সঙ্গীত ইত্যাদি সমস্ত সাহিত্যের মূলে অবৈদিক ধর্ের প্রভাব | 

বাংলাব বৌদ্ধগণ মুক্তিব qua ব্যাখ্যা দিয়াছিল--তাহার। 
বলিত eviews মুক্তির স্বাদ লাভ sal যাইতে পাবে। ' 
এই মুক্তি-সর্কবিধ সামাজিক, কৌলিক, পারিবারিক, জাতিভেদগত 
এবং ধন্দনীতিগত সংক্ষাবেব বন্ধন হইতে মুভি! এই মুক্তিই মহা- 
স্থখ। clea খ্রশ্ববিক ও আধ্যাত্মিক শাসনের সংস্কাব হইতেও 
মুক্তি চাহিয়াছে। স্থভাবতঃ Bata বৈদিক ধৰ্ম্ম ও মমাজেব পবম 
বিরোধী | ইহাদের মধ্যে যাহারা সিদ্ধপুরুষ তাহাদের বাধীই 
বাংলাব প্রথম fey সাহিত্য ।. ইহার! সংস্বারমুক্ত পুরুষ 
ইহাবাই প্রথমে সংস্কতের কঠোর সংস্কার বর্জন করিয়া! নিজেদের 
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তাম।ঞ্জিত ভাষাতেই আপনাদের বাণী উপনিবদ্ধা বরিয়াছেন। 
ইহাদেৰ অন্ুবর্তিগণ হিন্দুধর্দ্মেব সঙ্গে কতকট| সন্ধি স্থাপন কবিতে । 
গিষা হিন্দুদেব একটি দেবতাকে ববণ করিতে পাঁবিয়াছিলেন__. 
সে দেৰ্ত| হিন্দুদেব মধ্যে অহিন্দু দেবতা, সর্ববসংস্কাবমুক্ত মহাদেব | 
বৈদিক সংস্কাবের বিবোধীদেব উপযুক্ত দেবতা এই মহাদেব। 
ইহাবা নাথযোগী সম্প্রদায়েব লোক । মহাদেবকে অবলঙ্গন কবিন! 
বাংলায় ষে সাহিত্যের হি হইয়াছে_-তাঁহাব মূলে আছে নাৎ- 
যোযীদেব মহাদেব সম্বন্ধে বিশিষ্ট পরিকল্পনা । বোদ্ধনিদ্ধাচার্য্যদেব 
BR! আব “একটা সম্প্রদায় হিচ্দুদেব সঙ্গে ধর্দমূতেব সন্ধি কবিতে 
চ।হিযাছিলেন, তাহার! হিন্দু তান্ত্রিক | Stators দ্বাৰা তেমন কিছু 
সাহিত্োব স্থষ্টি হয় নাই বটে, কিন্তু বাংলাব শাক্তসঙ্গীতে তাহাদের 
প্রভাব বিস্তমান। cet ছন্দ লইয়া! মঙ্গলকাব্যগুলি বচিত-_ 
সে ete প্রধানতঃ বৈদিক ধর্শ্মেব সহিত বাংলাব fey ac 
বিবোধ ছাড়। আব কিছুই নয়। মঙ্গলকাব্যগুলিতে দেজন্স 
অটবদিক 'দেবতাদেব এবং বত্রাহ্মণেতব জাতিব 'প্রাধান্ত দেখ! 
বায়। বাংলাব বৈষবধশ্মও বৈদিক সংস্কতিব farce বিদ্রোহ । 
Hach আপামব সাধাবণ সকলেবই সমান অধিকার- জ1তিকুল 
শীল জ্ঞান বিদ্যা আভিজাত্যেব, চেয়ে ভক্তিই বড-_পুজ! যাগধজ্ঞ 
বলি ও পৌবোহিত্যে শাসুন ইত্যাদি বর্জন কবিয়া নাল 
কীর্তন কবাই শ্রেষ্ঠ উপাসনা _সেই. বেদবিরোধী বেদাস্তবিরোধী 
ধর্মই বৈষ্ণব eh । বাংল! সাহিত্য সর্ব প্রধান প্রেবণ! লাভ 
কবিয়াছে এই TH এবং এই cH আশ্রয়ে স্বাধীনত| লাভ কবিয়া 
বাংলাৰ মনীষা অপূর্ব সাহিতোব স্থষ্টি কবিয়াছে। 

জীচৈতন্তদেব বৈদিক ধর্শেব মূল কেন্দ্র নবস্থীপেৰ আরিহাওয়ান 
প্ৰতিপালিত হইয়! বর্ণাশ্রমী সমাজকে একেবাবে বর্জন - কবিভে 
পাবেন নাই ।- সেজন্য তাহাব প্রবর্তিত . বৈষ্ণব ধর্ম্ম সর্ববসংক্কাব- 
মুক্তিব বাণী বহন কবে না। এক হিসাবে দেখিতে গেলে শ্রীচৈতগ্ত- 
দেব বৈদিক ধন্মেৰ সহিত State ভক্তিসর্বস্ব ধশ্মমতের একট 
সন্ধি-সামপ্রন্ত we কবিয়া গিয়াছেন। তাহাব, ভক্ত ager 
সৃহচরগণ বর্ণাশ্রমী সমাজেব গণ্ডীব মধ্যে থাকিয়াই তাহাব ধর্ম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। পববর্তা বৈষ্ণবগণ শ্রীচৈতন্তেব বাণীর সহিত 
তাহাদেব সামাজিক জীবনের সামঞ্স্য সাধনের ww সর্বাবিধ বৈদিক 
সংস্কাৰ হইতে মুক্ত হইতে চাঁহিয়াছে। ইহাবাই সহজিয়া | “এই 
সহজিবাদের মধ্যে আবাব বাহাব! কেবল বৈদিকসমাজ নয় 
মানবনমাজেব সর্ববিধ সংক্কাব হইতে মুক্তি চাহিয়াছে তাহাব! 
বাউল । 

যোগসাধনার পথে বে জ্ঞানের দ্বাবা অ্রদ্মোপলন্ধি ও sexe 
, পথে যে সাধনাব দ্বাবা মহাশক্তিব সাক্ষাৎ লাভ তাহাই 

বেদবিধিমম্মত | 

ভক্তির পথে পবমতত্বেব যে বসকপে উপলব্ধি--তাহাই বাংলা 
নিজস্ব সাধনা তাহাই সহজ সাধনা । এই -সহজ সাধনাৰ 
বিশিষ্ট দিয়াছিল যাহাব! তাহাবাই সহজিয়! | নৈঠিক স্লাধকদেব 
মধ্যে Som রসোপলব্ধিব ধাব| দেশে চলিয়া আসিতেছিলউপনিষদেব 
যুগ হইতে ৷ Ae acm বসোপলন্ধিব সাধনা যাহাবা কবিয়াছে 
তাঁহার! মরমিয়া ও দবদিয়। সাধক । কৰিব, দাদু, রজ্জব, ইত্যাদি 





বঙ্গলী--১২শ বৰ্ষ 


চত IR Te reper 


[ হয় De - Ub সংখ্যা, 


এই শ্রেণীব সাধক । বাধাকৃষ্ণেৰ লীলাব মধ্য দিয়! বলেব উপলব্ধি 
কবিয়াছেন বৈষ্ণবগণ। ব্রহ্মময়ীব শ্তামারূপে মাতৃভাবে বসোপলব্ধি 
কবিয়াছেন বাঁমপ্রসাঁদ-প্রমুগ_-সাঁধক কবিগণ। আব দেবদেবীব 
সৃত্তি মন্দিবে মন্দিবে প্রতিষ্ঠিত কবিষ| সেবা, পবিচধ্যা,উপাসনার দ্বাব! 
yea মধ্য দিযা বসেব উপলব্িব প্রয়াস পাইয়৷ থাকেন গৃহী 
ভক্রেব|। সহজিয়াব। বলেন--ব্ৰচ্ষে বসৌঁপলন্তি কি কবিয়া' সম্ভব ? 
্রন্মের প্রতি কখনে। সহন্র অমুবাগ অন্মিতে পাবেনা । | TH সগুণই 
হউক,আব নিগুণই হউক,ইন্দ্রিষেব অতীতের প্রতি প্রকৃত অমুবাগ 
কি কবিয়! সম্ভব ? আব যদি ত্ৰন্মেব কপ কল্পনাই কবিতে হয় 


তবে জড পাবাণ দারু ধাতুর Ae কেন? দাক পাষাণ ধাতুব . 


প্রতি অন্থুবাগ কখনে| গভীর ও সহজ হইতে পাবে Al | 


একমাত্র মানুষকেই আমব! AVF ভাবে সত্য ভাবে ভাঁলবাসিতে 
পাবি। ‘Hata উপবে মানুষ সত্য ভাহাব উপরে নাই ।" ব্রহ্ম 
শুন্যে আছেন, বিশ্বে আছেন, স্বপ্নে আছেন,” দাক পাষাণে 
আছেন-কআব তিনি কি মানুষের মধ্যে নাই? পক্ষান্তরে, তিনি 
যদি কোথাও সম্পূর্ণ জীবস্ত ও GAT সহজ সত্যবপে থাকেন*--তবে 
মামুষের মধ্যেই আছেন। মানুষকে ভালবাসিয়াই পবম তত্ব 
বস উপলদ্ধি Siew হইবে ।* মহাবসের আশ্রয় SIS TH নহেন, 
উশ্বব নহেন, শ্যাম নহেন, শ্যামা নহেন, জড়প্রতিম। নহেন-- 
মামুবই এ রসেব আশ্রয়। *' 


এই মান্য সাঁধাবণ মামুষ নয়, যাহাকে আমবা বলি বিশ্ব- 
মানব--সমগ্র মানবজাতি, তাহা নর। তাহা হইলে ইহা 
ববীজ্জনাথ বা! বিবেকানন্দের বিশ্বপ্রেম হইত । মান্য মাত্রই 
ভালবাসার পাত্র হইতে পাবে ali সহজিয়ার! সর্ব মানবের 
প্রতি প্রেমানুভুতিকে অসহজ বা! অস্বাভাবিক মনে করেন। 


এই মানুষ “আপন মনেব মাধুরী দিয়া গড়া’ মান্য! সহজ 
আকর্ষণের পথ অনুসরণ কবিয়াই প্রেমের পাত্র নির্বাচন এবং 
সেই পাত্রটিকে নিজের হ্বদযেব সমস্ত মাধুবী দিয়া পূর্ণ করা ইহাই 
* সহজ সাধন! | সহজ মানুষ) idealised, মনেব ate | 
এই মানুষকে Strat Hal সেই ভালবাসাব মধ্য দিয়! পবম তত্ব 
বসোপলব্ধি সহজিয়াদেব লক্ষ্য । 


+মান্ুধই রসেব আশ্রয় বলিয়া বৈষ্ণবগণ Agere ভগবান- 


কপে ভাবেন নাই--দ্বিভূজমুরলীধব মানববপেই কল্পনা 
কৃবিয়াছেন-_ | 
AHI যতেক খেলা র্কেত্বম নবলীল। . 
নববপু তাহাব TH | চবিতামৃত 
তাহাব প্রাকৃত নবলীলাই মাধুধ্যেব সাব। টি 
“ঈশ্বব স্বভাব মদি মাধুধ্য আস্বাদয়। 
ভাবনিদ্ধ প্রেম তাব কভু নাহি হয়।” EAT 
এ" মনেব মানুষ চেনাব সঙ্কেত দিয়াছেন চৈতগ্যদ[স-_ 
প্রেমে পুলকিত ভাবে বিভাবিত ভগমগ ছুটি জাখি। 
বসেব সাগরে সদাই" সাঁতাবে বপলাগি ধকধকি।, 
এই সব বস যাহাতে প্রকাশ WHY তাহাব দেহে। f 
তাহারে ভজ্জিবে Fay পাইবে চৈতন্তদাস বহে! ” 


+s 


thal বচনা কব! হয। 


জ্যৈ্--১৩৫২] 


আমাদেব অনুবাগ প্রধানত: ছুই পথে প্রবাহিত হয়। একটি 
নাবী প্রেমেব পথ+_আব একটি ভক্তিব পথ। যে মাহুষের মধ্যে 
মহতী শক্তি নিহিত আছে__ধে ART নান! গুণে বিমণ্ডিত, 
যে মানুষ সাধনাব পথে বছদৃব HABA, স্বভাবতঃ- সে মানুষ 
ভক্তিব পাত্র । সহজিযাঁদেব মতে সর্ব্বসংস্তাবমুক্ত সর্ব্ববন্ধনমূক্ত ” 
মানুষই আদর্শ মানুষ । সেই “মানুযে সহজিষাবা ভগবতী শক্তিব 
বিকাশ দেখে। সেঁও অপূর্ণ মানুষ কিন্তু সহজ্রিয়াবা নিজেব মনের 
গভীব ভক্তি আবোপ কবিয়৷ তাঁহাকে পূর্ণাঙ্গ কবিয! লব--সেই 
হয় সাই, নব দেহে সেই ভগবান_-সেই গুৰু GT! এই যে গুক 
ae Saal কবিয়া . পবম তত্ব রসমোপলন্ধি ইহাকেই 
atest ‘কর্ভাভজা’ wai গুকবাদী সহজিয়! 'মতেব তত্ব 
ইহাই। বলা বাহুল্য, ইহাব অপব্যবহাবই হইয়াছে অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে | 


আব একটি শথ-_নাবীপ্রেমেব পথ । আপনাব নির্ববাচিতা 
দধিতাব মধ্যে আদর্শ নাবীত্ব ও ভাগবতী শক্তিব আবোপ ৷ 
অন্তবেব গভীব Byatt ও মাধুর্য দিয়া এই নাবীকে আদর্শ 
‘মনের’ উপাদানে ইহাব Stang গঠন--- 
তাই এই নাবী মনেব মানুষ । এই ale সর্বসংস্বাবমুক্কা 
সর্ধববন্ধনমুক্ত। | তাই ব্ৰাহ্মণ ‘চণ্ডীদাংসৰ মনে মানুষ বামী 
বঙ্জকিনী। সংস্কাবেব বাধা নাই বলিয়াই পবকীয়া মেও বাধা 
নাই । & হইলে ও 


. এ তত্বেব অপব্যবহাবই হইযাছে অধিকাংশ ক্ষেত্রে । 


তত্ব হিসাবে নাঠীপ্রেযের wy দি) mats হইলেও, 
দ্ধ সহজিয়াদের কেহ কেহ--নবনাবীব যৌন সম্পর্কেব মধ্য 


fal মহান্তখেব পূর্বাভাস লাভ কবিতে চাহিয়াছেন_হিন্দ 
তান্ত্রিকব! সাধনমঙ্গিনীব সাসর্গে-ইন্দিযদমনক্ূপ যোগাভ্যাস কবি 
মহাশক্তিকে উপলব্ধি কবিতে চাহিয়াছেন-_নারী-স'সর্গে তান্ত্রিক- 
দেব সাধন! কৃচ্ছমূলক। বৈষ্ণব সহজিয়াবা কামনাবঞ্জিত 
প্রেমেব বসসভ্োগেব মধ্য দিব! বসব্রক্মকে উপলব্ধি কবিতে 
চাহিযাছেন! এই তিন শ্রেণীর সাধনাব মধো বিশেষ ভাবে যাহা 
সাধাৰণ তাহা--সংস্কাব মুক্তি | 


সছবিয। 


. স্ব 
৪৩১ 


শ্রচৈতন্তপ্রবর্তিত বৈষ্ণব wine মূলকথা বসসাধন|। 
সহজিয়াদেব সঙ্গে প্রধান প্রভেদ--বৈষ্ণব qe বাধাকৃষ্ণেব প্রম- 
লীলা সাধক সখীত্ব কবিতেছেন এবং সখীত্বেব আনন্দের মধ্য 
দিয়া বস্োপলব্ধি কবিতেছেন। আব সহজিয়াব! নিজেরাই নাধী-_- 
প্রেম উপভোগ কবিয়া তাহাব মধ্য fr warn উপলব্ধি 
কবিতে চাহেন বৈষ্ণবেব বাধ! ভাবময়ী--সহজিষাব বাধা আপন 
প্রেয়দীব মধ্যে মূর্ডিমতী। বৈষ্ণব ধর্শ্মে Ideal realised— 
সহক্তিযা মে Real idealised. ওমান শুধীন্দ্রনাথ fig এক 
কথাম বেশ পার্থকাটুকুব কথ! বলিযাছেন-_ 


“বৈষ্ণব সাধনায় ব্রজলীলাব মধুব বনেৰ ভিতর frat দেবতা- 
কেই প্রিয় কব! হইযাছে, কিন্ত সহচ্তিয়| সাধনায় মান্থষেব উপাসনাব 
মধ্য দিযা শ্রিয়কে দেবতা কব! হইয়াছে।” 


_ ভিন্ন ভিন্ন সংস্কাবমুক্ত ধশ্মমতেব মধ্যে পার্থক্য থাকিলেও 
আমাদেব দেশে সহজিয়া! সাধনায় সবগুলি মিলিযা মিশিয়। গিযাছে। 
বৌদ্ধদেৰ যৌন বিল।সও আসিধাছে--আবাব তান্ত্রিকদেব নিৃত্তি- 
মুখী প্রবৃত্তির ব্যাপাবও আসিযাছে--াবাব বৈষবদের ব্রজ- 
লীলাকে TTA লীলাধ কপারিত slay বৈষ্ণব সাধকদেব মত 
 সখীভাবের সাধনা ও আনন্দ উগ্মভো গ্বে ব্ণিপাবও আমিষ! 
পডিয়াছে। সহজিয়া সাধলাখ নামে Zeal এঁকট মিশ্র সাধনা 
আদল সহজিয্ন! সাধনা তাহ! নয়। - 


যাহাবা ইন্দ্ৰিয তৃত্তিকে সহজ মাধনাব wees TTA 
তাহাবা প্রকৃত সহজিষ। নব । State যে মানুষের সঙ্গে পিবীত 
কবে--সে মানুষ সামান্য মান্য, সংস্কাবদেহ মানুষ__'সংস্কীব যেই 
ব্ৰন্মাণ্ডেতে সেই সামান্য তাভাব নাম। ইহাদেব আচবণ বা 
আদর্শ কোন সাহিত্যের প্রেবণা দেখ নাই। মরমী সহজিষাব! 
Rass মধুর রসেব উপভোগ কবিতে চায়-_তাহাদেবই গুক- 
চত্তীদাস, লোচনদাস, নবহবি দা Sule: ইহাদেব সহজ 
গনাধন __আধ্যাত্মিক সাধনা--অতি পিচ্ছিল দুর্গম পথে অভিমাব 
--্চলইনে “fea শঙ্কিল বাট” । 





ডি 


আগামী ত্রয়োদশ বর্ষ আষাঢ় সংখ্যা হইতে প্রখ্যাতা কথাশিল্পী-শ্রীযুক্তা শৈলবালা 
ঘোষজায়ার ডিটেক্‌টিভ, উপন্তাঁল “চৌকে! চোয়াল” ধার"বাহিক ভাবে প্রকাশিত হইবে। 
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যুদ্ধান্তে ভারতীয় শিল্প-বাণিজ্য বৈদেশিক প্রতিযোগিত। 


a 


পৃথিবীব পূর্ব্ব ও পশ্চিম গোলা্ধেব বিভিন্ন বণক্ষেত্রে হত্যা 
ও ধ্বংসেব যে প্রচণ্ড Sowa আজ ছয় বৎসব চলিতেছে 
তাহাব অনতিদৃববর্তী নিবৃত্তিব পশ্চাতে আসিবে এই অপবিশীম 
ক্ষষ ও ক্ষতিপূরণের নিমিত্ত গঠনমূলক কর্্মপ্রচেষ্টা। যেমন 

যুদ্ধ-পূর্বে, এবং যুদ্ধকালে, তেমনি যুদ্ধান্তে প্রত্যেক দেশেব 
eat জনসাধাবণেব উপযুক্ত অয়বন্তর eta Tal তাহাদের 
স্বাস্থ্য ও WET বিধান কবিতে হইবে। ইহাই চিবস্তন বিধি ও 
বাষ্ট্রনীতি। এই বিধি ও নীতি সুচাক্বপে নিরস্ত্রিত sare 
'হইলে চাই,__সামাজিক শৃঙ্খলা ও কৃষিশিন্ন ও বাণিজ্যের 
স্বাঙ্গীণ সমঞ্জদ উন্নতি ও বিস্তৃতি। জাতীয় স্বার্থেব' সম্পূর্ণ 
অনুকূলে এই নীতি প্রবর্তিত ও fees করিতে সক্ষম, 
একমাত্র জাতীয় বাষ্রত্ত্র। স্বাধীন দেশ মাত্রেই জাতীয় WOH 
প্রতিষ্ঠিত; কিন্তু পরাধীন দেশে ব্যবন্থ। বিভিন্ন। এই গত 
মার্চ মাসে নয! দিল্লীতে নিঁখিল-ভাবত শিল্পী-কাবিকব সংগঠন ও 
ভাবতীয় শিল্পী-বণিক-সমিতি সমবায়েব পৃথক্‌ পৃথক বাৎসরিক, 
অধিবেশনে, উভয় অনুষ্ঠানই অচিবে ভাবতবধে জাতী শাসনত 
প্রতিষ্ঠাব অত্যাবষ্যকত! দৃঢকুণ্ঠে দাবী কবিয়াছে। ‘wire 
ও. UMA বিভি্ন“হইলেও্ড উভয় প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্য এক, 
অর্থাৎ স্বদেশেব, অর্থ-নৈতিক উন্নতি দ্বাবা জাতীয় জীবনধাবাব . 
অতি প্রয়োজনীয় CUTS TT । এই অপবিহার্য্য উদ্দেশ্য 
সাধনার্থ উভয় প্রঁভিষ্ঠানেই em একই প্রকাবেষ কয়েকটি 
প্রস্তাব সর্কাবাদিসম্মতিক্রমে গ্রহণ কবিয়াছে 1০ 

ভাবতীয় শিল্পী-বণিক-দমিতি সমবায়েব অধিবেশনে Ty পক্ষের 
সবিনয় আমন্ত্ণে কেন্দ্রীয় মবকাবেৰ চারিজন প্রধান সচিব উপস্থিত- 
ছিলেন । ভূতপূর্ব্ব অর্থ-সচিব স্তাব জেবেমী বেইস্ম্য।ন, পবি- 
Taal ও উন্নয়নংমন্ত্রী স্তাব আর্দেশিব দালাল, বাণিজ্য-সচিব স্যার 
আজিজুল হক্‌ এবং সরববাহ-মন্ত্রী স্তাব রামাস্বামী মুদেলিয়াব, 
এই চাবিজরনই দেশেব অর্থ-নৈতিক উন্নতির মূলসুত্রধারী। 
নিদিত শিল্পী বণিক-সমিতি-সমবায় একটি বিশিষ্ট প্রস্তাবে কৃষি- 
শিল্প ও বাণিজ্য সমুন্পয়ন-সম্প্রদারণ সম্পর্কে ভাবতের বর্তমান 
আমনাতাস্জ্রিক শাসনতত্ত্রেষ নিকট তাহাদেব যুদ্ধোত্তৰ শিল্প- 
Aw ও সম্প্রদাবণ নীতির একটি আশু ঘোষণ: প্রার্থনা 
করিয়াছেন ; বিশেষ করিয়া! তিনটি বিষয়ে তাহারা সরকাবের 
অভিপ্রায় জানিতে চাহিয়াছিলেন। প্রথম, ভারতের সর্ধাঙ্গীণ 
শিল্প-সমুন্নধন ও সম্প্রসারণ প্রচেষ্টায় সরকার সবাসরি অথব! 
বেপরকারী উদ্যম সহষেগে, কি ভাবে কিরূপ অংশ গ্রহণ কবিবেন। 


' দ্বিতীয়, ভাবতে যে-নকল্ত শিল্প প্রতিষ্ঠিত আছে, এবং ভবিষ্যতে 


যে'সকল শিল্প প্রতিষ্ঠিত হইবে, তাহাদিগকে আভ্যন্তরীণ ও 
* বিদেশীয় প্রতিযোগিতা হইতে wel করিবাব নিমিত্ত কি প্রকার ও 
কি পরিমাণ সংরক্ষণ উপার অবলম্বিত হইবে; এবং তৃতীয়, যে- 
সকল আত্তর্জাভিক বন্দোবস্ত ভাবতের সর্বপ্রকার সম্পদের 
সম্যক ব্যবহারে বাধাবিদ্ব প্রদান SUG পাবে তাহাতে ভাবতের 
অংশ গ্রহণ সম্পর্কে তাহাদের অভিপ্রায়, অথব1 অভিসঘ্ি, feat 
ভারতীয় শিল্পী-বণিক-সমিতি সমবায়ের এই প্রার্থনার” প্রত্যুত্তরে 


এই * 


শ্রীতীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


এবং শিল্পবাণিজ্যনিষ্ঠ সম্প্রদাষেব সুদীর্ঘ-কালব্যাপী তীব্র 
আন্দোলনে ফলে ভাবত সবকাব তাহাদের ভবিষ্যৎ শিল্পোন্যন 


“পৰিকল্পনা নীতি বিশ্লেষণ কাঁবয। একটি বিবৃতি প্রকাশ কবিয়াছেন। : 


আনুমানিক কুডিটি বৃহৎ শিল্প কেন্দ্রীয় সবকাবেব নিয়ন্ত্রণাধীন 
হইবে। ভাবত-শাসন আইন অনুসাৰে দেশেব বিভিন্ন শিল্পের 
উন্নতিসাধন প্রাদেশিক ব্যাপার । কিন্তু প্রয়োজন হইলে, কেন্দ্রীয় 
সবকাব আইন প্রণয়ণ পূর্বক জনসাধ!বণেব স্থার্থেব কল্যাণার্থ 
কতকগুলি শিল্পেৰ নিয়ন্ত্রণ ভাব লইতে পাবেন! এরূপ আইন 
অবশ্য বর্তনান আমল!-তান্ত্রিক শাদনতক্রেব স্থিতিকাল vie 
বলবৎ থাকিবে। 
cama সবকাঁব বিভিন্ন প্রদেশ এবং দেশীয় রাজ্যগুলিব সহিত 
আলাপ-অঞ্লেচনা কবিবেন। বে-সরকারী* শিল্প প্রতিষ্ঠান- 
সমূহ তাঁহাদের স্ব স্ব ভবিষ্যৎ পৰিকল্পনা প্রস্তুত কবিবার সময় 
সবকারের মনত নীতিব প্রতি লক্ষ্য ata কাধ্য কবিতে 
পারিবেন। যে-সকল বৃহৎ শিল্প কেন্দ্রীয় ব্যাপার বলিয়া গণ্য 
হইবে, Stel এই, 
বিমান ও পোত শিল্প, সামুদ্রিক ও বৈদ্যুতিক এবং ভাবী ও 
ছোট ছোট মিন্ত্রী যন্ত্রপাতি ও areal, রাসায়নিক দ্রব্যাদি, 
বিলাতী "মাটি, স্থরাসাব এবং বৈদ্যুতিক শক্তি-উৎপাদক শিল্প 
প্রভৃতি! এইগুলিৰ মধ্যে লৌহ, ইস্পাৎ তুলা ও পশমী বরন 
শিল্প, বিলাতী মাটি, চিনি, বিদ্যংশক্তি এবং পাধুবিয়! করল! 
প্রভৃতি সম্পর্কে কেন্দ্রীয় সবকাব স্বয়ং ব্যবস্থা অবলম্বন কবিবেন। 
Tara কারখানা,১জনহিতকব প্রতিষ্ঠান এবং ব্লেগাজী 


প্রভৃত্তিব অধিকাংশ এক্ষণে রাষ্ট্র নিয়ন্ত্রিত ও পবিচালিত। রাষ্্ুই- 


উহাদেব মালিক । এতন্য তীত বৈদ্যুতিক শাক্তর প্রচুব উৎপাদনও 
যতটা! সম্ভব বাষ্ট্রের নিয়ন্ত্রণাধীন say হইবে। গুকত্বপূর্ণ এই 
সকল মূল ও সুদ শিল্প ব্যতীত বিমান, এপ্রিন ও ট্রা্টব, রাসাষনিক 
দ্রব্য, লৌহ ও -ইম্পা২, প্রাইম মূভার্স, মেসিন Fay এবং 
বৈদ্যুতিক যন্রপাতি-সংক্রান্ত শিল্পাদিতে পর্যাপ্ত পরিমাণে ce 
সবকাবী মৃল্ধন বিনিযুক্ত না হইলে, রাষ্ট্রীয় ও জাতীয় অনুষ্ঠানে 
পরিণত হইতে পারিবে। কাবণ জাতিব স্বার্থে এই সকল 
শিল্পেব উন্নতি সাধন একান্ত আবশ্যক । লবণ শিল্পও কেন্দ্রীয় 
অনুষ্ঠানের অস্তর্তুক্ত হইতে পারে। we sass শিল্প 


বিভিন্ন প্রকারের নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থাধীনে বেসরকারী প্রচেষ্টার উপর 


ছাড়িয়া crew যাইতে পারিবে। তবে পাথুবিয়! কয়ল! সম্পর্কে 
স্বতস্ত্রভাবে ANA Fa হইবে এবং-পৃথক ব্যবস্থা SNS 
হইবে | ~~ 
যে-নকল শিল্প বাষ্ট্রীয় উন বলিব! বিবেচিত টবে 
তদ্মধ্যে যেগুলি বেসরকাবীদিগেধ হস্তে আছে, Wags তাহ 
গ্রহণের বিষয় বিবেচিত হইবে। তবে পোত, afar ও বয়লার 


রণ প্রভৃতি শিল্প mR ও বেসবকাবী ধনিকগণও কবিতে 


পাবেন। ae যেসকল শিল্পের মালিক, সে সকল শিল্প সাধারণতঃ 
শাদনতদ্রই পবিচাপিত কবিবেন। ষ্সকল শিল্পে সরঞাবী 
অর্থ-দাহাষ্য “দেওয়া হইবে, তাহার উপর রাষ্ট্রের অধিকতর 


এ বিষষে চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণে পূর্বের অবশ্য , 


-লৌহ ও ইম্পাৎ, এন্িন, ট্রাক্টর (আঁকর্ষণকাৰী) " 


a 


f 


~ 
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পরিমাণ নিযন্ত্রণক্ষমতা থাকিবে । বিন! লাইসেন্সে যাহাতে 
কেহ নূতন কাবখানা স্থাপন বা চল্তি কারখাঁন। বাড়াইতে না 
পাবে, Ware সবকাব আইন প্রণয়ণ Tal নৃতন ক্ষমতা গ্রহণ 
কবিবেন। কেন্দ্রীয় সবকাব যে-সকল শিল্প খাস নিয়ন্ত্রণাধীনে 
গ্রহণ কবিবেন, তং-সম্পর্কে লাইসেন্-প্রদান বিষয়ে কেন্দ্রীয় 
সবকাবকে পবামর্শ দেওয়াব জন্য একটি মণ্ডলী গঠনেব পবিকল্পন! 
কব! হইয়াছে । যৃদ্ধেব সময় যে-সকল শিল্প গডিয়া উঠিয়াছে, 
সবকাবী সাহায্য বা সংবক্ষণ-শুক্ক সম্পর্কে তাহাদেব দাবীব বিষয় 
অনুসন্ধান কবিবাব জন্ত অচিবে একটি সমিতি গঠিত হইবে। 
ভাবতে প্রস্তুত দ্রব্যাদি qu কবিষ! সরকাাব সকল শিল্পকে সাহায্য 


কবিবেন। ~ 

ভাবতেব যুদ্ধোত্তর পবিকল্পনা ও উন্নয়ন-সম্পর্কে স্যাব আর্দেশির 
দালাল যথেষ্ট আশা ও আশ্বাস দিযাছেন। পাব আর্দেশিব । 
পৰিকল্পনা-মন্ত্রী ও cata পবিকল্পনাৰ অন্ততম বিচয়িভা। 
দালাল অবশ্য বলিষাছেন যে, সবকাব দৃঢভাবে শিল্পসম্প্রসাবণ 
প্রচেষ্টা পুষ্ট কবিবেন এবং প্রা পঁচিশ বসব পূর্বে শুন্কতদস্ত 
সমিতি শিল্পসংবক্ষণ atte. প্রদানের নিমিত্ত যে সকল HE 
সুপাবিশ করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে বহু পবিমাঁণে সহজ্ব ও সুলভ 
কব! হইবে এবং একটি WA সংবক্ষণ শুক্বনির্ধাবণ মণ্ডলী প্রতিষ্ঠিত 
হইবে। সবববাহ-সচিব স্তাব বামাস্বামী মুদেলিয়াব এবং বাণিঙ্য- 
সচিব ata আক্তিজুল হকও সম্প্রতি শিল্পসমপ্রদারণ সম্পর্কে বহু 
আশাপ্রদ আশ্বাস দিয়াছেন | কিন্তু ভাবতেব বর্তমান পরিস্থিতিতে 
আগা ও আশ্বাসই যথেষ্ট নহে । সংবঙ্গণ শুল্কনীতিব সম্পুষ্টও 
ভাবতেব শিল্পসমুন্নষন ও সম্প্রসাবণেব একমাত্র Bite নহে । ভাব- 
তেব শিল্পনিষ্ট ও শিল্পব্রতী ব্যক্তিবর্গ সবকীবের নিকট হইতে একটি 
দৃঢ় নিশ্চয়ত! পাইতে চাতেন যে, যে-সকল শি যুদ্ধকালে প্রতিষ্ঠিত 
হইফাছে এবং Asia যুদ্ধ প্রয়োজনে বিস্তৃতি লাভ কবিষাছে, জাতীয় 
অর্থনীতিব wigs এইবপ শিল্প সমুচ্চয়কে আভ্যস্তবীণ ও বৈদে- 
শিক উভষবিধ প্রতিযোগিত! হইতে বক্ষ! Fa হইবে। 


Bas স্বাধীন ও স্বায়ত্তশাসনঞ্ীল দেশে যুদ্ধাবস্তেব সঙ্গে সঙ্গেই 
Hast সংগঠন ও পুনর্গঠন পবিকল্পন। যথাসম্ভব পবিকল্পিত 
হইয়| কাৰ্য্যকৰী হইযাছে। কিন্তু পবাধীন ভাবতে সুদীর্ঘ পাচ 
বৎসবের প্রাণাস্ত প্রচেষ্টা সত্বেও যুদ্ধোতব সংগঠন সমুন্নধনেৰ কোন 
স্রনির্দি্ট পৰিকল্পনা Gifs অথবা বিবচিত হয় নাই। - সাগব- 
পাবেব শাসনশক্তির জাতীয় স্বার্থ ভাবতেব জাতীয় স্বার্থ হইতে 
বিভিন্ন মাত্র নহে, পবন্ত বহুল পবিমাণে পবম্পববিবোধী। 
তাহাদের এবিষয়ে আগ্রহের প্রযোজন অতি কম। স্মুতবাং 
তাহাদেব নির্দেশ-নিয়ন্ত্রিত ভাবতেব আমলাতান্ত্রিক শাসনতন্ত্র 


&. এ বিষয়ে নিতান্ত উদাসীন না হইলেও বিশেষ আগ্ৰহান্বিত নহে। 


গত পাঁচ বৎসবে কায়ক্লেশে কয়েকটি সমিতি গঠিত হইয়াছে, কিন্ত 

তাহাদেব কার্য্যতৎপবতায় কোন সুলক্ষণ এখনও প্রকট নহে। 

ইহাব অবশ্য গূঢ় কাবপ আছে। আমাদের যুদ্ধোত্তব সংগঠন 

সমুন্নয়নেব প্রধান অবলম্বন আমাদেব বহ কষ্টে অজ্জিত ষ্টালিং 

সংস্থিতি। মিত্রশক্তিসজ্ঘকে যুদ্ধোপকবণ যোগাইয়া ভাবত যে 

মূল্য পাইতেছে তাহ! ষ্টালিং-এ বিলাতে সঞ্চিত হইতেছে। এই 
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ুদ্ধান্তে ভারতীয় শিল্প-বাণিজ্যে বৈদেশিক প্রতিযোগিতা 
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অর্থরাশি বৃটেনের আযত্বে। প্রচণ্ড যৃদ্ধব্যয় হেতু বৃটেনের আথিক 
স্বচ্ছলতা বিশেষ স্ষুপ্ন হইয়াছে | কখন এবং কিৰূপে যে বৃটেন 
খণ পবিশোধ করিবে তাহা এখনও, বিবেচিত হয় নাই | সুতবাং 
মূলধনেব অনিশ্চয়তা হেতু আমাদেব যুদ্ধোত্তব পরিকল্পনা কপায়িত 
হইতেছে না। এই নিমিত্ত অর্থসচিব Stata বাজেট বন্তৃতায় “ 
বলিষাছেন যে : অধুনা আমাদের উন্নয়ন-প্রচেষ্টাব কোন কর্ধস্থচী 
FSS হয় নাই; Week ষ্টালিংসংস্থিতি পৰিশোধ প্রণালীব। 
বিবেচনায় বিলম্ব ভাবভের স্বার্থের অস্তবায় ঘটাইবে না । তিনি 
আবও বলিয়াছেন বে, "যুদ্ধোত্তব উন্নষন যুদ্ধান্তেই ঘটিবে ; যুদ্ধকালে 
তাহা সম্ভবপব নহে।” এ কথা যে কত-অসাব ও অযৌক্তিক 
তাহ! অন্তান্ত দেশেব যুদ্ধকালীন যুদ্ধোত্তব প্রচেষ্টা পর্য্যালোচন! 
কবিলেই বুঝিতে পাবা যায়। 
অর্থমচিব অবশ্য অর্থ-সংস্থানেব দিক্‌ হইতেই" একথ! বলিয়া- 
ছেন। যুদ্ধকালে যুদ্ধের বিপুল ব্যয়ভাব বহন করিয়া যুদ্ধোত্বব 
সংগঠনেব নিমিত্ত অর্থেব ব্যবস্থা! Yes সন্দেহ নাই, কিন্তু অন্যান্য - 
দেশেব কথা নূরে থাকুক, স্বয়ং বুটেনই সে ব্যবস্থা করিতেছেন | 
অথচ বর্তমান যুদ্ধেব Nor বৃটেন অপেক্ষা অন্য কোন দেশে 
পক্ষেই প্রবলতম নহে । পীড়নেব অনুবপ ব্যযও প্রচণ্ড। ১৯৪১ 
খৃষ্টাব্দে অষ্ট্রেলিযাব প্রধান মন্ত্রী বলিয়াছিলেন) “যুদ্ধের প্রচণ্ড 
iia সঙ্গে সঙ্গেই ATTA শিল্পসহয়নেক্তবনিয়াদ গাখিতেনি, 
উপায় অবলম্বন কবিতেছি নূতন কৌশল এবং ABT 
অভিজ্ঞতা অর্জন করিতেছি। ayer অসম্ভব "বোধ হইলেও 


. আমাদের যুদ্ধ-প্রয়োজ্জনই বহু প্রকাবে আমাদেব শাস্তিকালীন 


সুযোগের VE করিতেছে”। অন্তান্য স্বাফততশাসনশীল দেশও এই 
ভাবে অন্থপ্রাণিত হইয়া কাৰ্য্য কবিতেছে। অতি অকিঞ্চিৎকব 
সুচন৷ হইতে অ্্রলিয় ও ক্যানাডা উভয় দেশই অনেকগুলি স্থুল 
ও মূল এবং গরু ও বৃহৎ শিল্পেব প্রতিষ্ঠা ও উন্নতি সাধন কবিয়াছে, 
পণ্যবাহী জাহাজ নিশ্বাণে ক্যানাডা আজ জগতেব মধ্যে দ্বিতীষ 
স্থান অধিকার কবিয়াছে, বিমান শক্তিতে কানাডা এখন চতুর্থ ' 
এবং বাণিজ্যনিষ্ঠ দেশসমূহেব মধ্যে ব্যানাডা এখন তৃতীয় 
স্থানেব অধিকাধী.। কোন কোন শিল্পে যুদ্ধপূর্বে তাহাদের 
অনুষ্ঠান আবস্ত হইয়াছিল; কিন্ত বাসায়ণিক, 5শমাব কাঁচ এবং 
কৃত্রিম ববাব শিল্পে ক্যানাডা অতি সাম'ন্য সুচনা হইতে প্রভূত 
উন্নতি লাভ Basta এইবপে অষ্ট্রেলিয়্াতেও ইম্পাৎ এবং 
বিমানশিল্প প্রভূত উন্নতিলাভ কবিয়াছে। fee পবাধীন ভাবতে ' 
আমবা একটিও মূল অথবা গুরুশিল্প প্রবর্তিত কবিতে পাবি নাই। 
পক্ষান্তবে অতি প্রযোজনীষ কাচা মাল, কল্কজ্ঞা ও যন্ত্রপাতি 
সংগ্রহে “অস্তবিব! হেতু আমাদেব শিল্প প্রচেষ্ট। বহু বিষয়ে ব্যাহত 
হইয়াছে। AT হউক, কিংবা বিলম্বে ঘটুক একদিন War. 
অবসান সুনিশ্চিত 1 সেই শুভদিনের প্রত্যাশায় যুদ্ধোত্তব শা্ত-- 
বিধায়ক ব্যবস্থ! প্রণয়নার্থ বিবিধ আস্তজ্জাতিক বৈঠকেব অধিবেশন 
হইতেছে। এই সকল অধিবেশনে বাজজনীতি 'ও অর্থনীতি সংক্রান্ত 
বহু রিধিব্যবস্থা অবলম্বিত হইবে। Fay কৃষিশিল্প ও বাণিজ্য 
বিষয়ক আস্তর্াতিক বিধি-ব্যবস্থা। Teta সম্মতি ও চুক্তি বন্দো- 
ae পবাধীন ভাবতকেও দায়-দায়িত্ব গ্রহণ করিতে হইবে। বৃটিশ 
শাসনশত্তিৰ নিয়ন্ত্রণাধীনে ভাবতেব পক্ষে সর্বত্র স্বাধীন মতাবলন 
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সম্ভবপর নজে। «FSA ভাবতেব তথাকথিত প্রতিনিধিবর্গকে 

বিশেষ সতর্ক ও সংযত হইয়। আলাপ আলোচনা কবিতে হইবে, 

যাহাতে ভাবতে কোন নিগৃঢ অথব! প্রগাঢ স্বার্থের হানি না 

ঘটে । আমব! আমাদের জাতীব সম্পদ স্বদেশেই সম্পূর্ণ HVAT 
* কবিবাব অধিকাবী। তাঁহাব কোন বাধাবিস্ব জামবা সহ্য কবিব 
- না। উদাহব্ণস্ববপ আমবা উল্লেখ করিতে পাবি যে, ভারতেব 

প্রচুঝ কীচামাল সম্পদেব প্রতি শিল্পে সমুয়ত সর্ব স্বাধীন জাতির 
cgay? আছে। স্থূলভে আমাদেব দেশের কীচামাল ক্ষ 
কবিষা স্বদেশেব শিল্পকল! সাহায্যে তদুৎপন্ন পরিণত পণ্যকে 
আমাদেব দেশে অতি উচ্চ মূল্যে বিক্রষ করিবাব ওঁপনিবেশিক 
শিল্পনীতি আমাদের দেশেব বক্ষক ভক্ষক সকলেরই চিবাচবিত 
প্রথা। ইহাতে শুধু আমাদের শিল্প নহে, কৃষি বিজ্রডিত্ত। 
আমাদেব কৃষিজ, বনজ ও খনিজ কীচামাল দ্বাবা আমব| আমাদেব 
- দেশে সর্ববিধ শিল্প পৰিপুষ্ট কবিয়! যাহা.উদ্বৃত্ত হইবে, তাহাই ata 
বপ্তানী কবিতে পারি। অনেকেই বোধ হয় জানেন না যে, Be 
মাঞ্কিণ-স্বার্থপরিচালিত একটি সম্মিলিত কীচামাল-মগ্ুলী 
(Combinned Raw Materials Board) শিল্পে agus 
সর্বদেশ হইতে সর্ববপ্রকাধ কৃষিজ, বনজ ও খনিজ কাচামাল এবং 
বিশেষ কবিয়! gentry ধাতু প্রভৃতি আয়ত্ব ও.সংগ্রহ কবিবার 
Ea নিযুক্ত আ্প্শযুদ্ধপ্রয়োজনেব অপবিহাধ্য অজুহাতে 
এই সংগ্রহ ও বপ্তানী "চলিতেছে । যুদ্ধান্তে আমাদের দেশের 
প্রকৃষ্ট স্বার্থ সংবন্ষণার্থ এই Feel কঠোবভাবে নিবাবণ shew 
হইবে। যুক্তরাষ্ট্রে বৈদেশিক অর্থ-নৈতিক শাসন-__-বিভাগেব 
তত্বাবধানে. সংবক্ষণ-নবববাহ-সমিতি ও ধাতু-স স্থান সজ্ঘ নামে 
দুইটি প্রতিষ্ঠান আমাদেব দেশ হইতে দুপ্রাপ্য কীচাসাল ও ধাতু 
বহন্‌ কবিয়া লইয়! যাইতেছে । অন্যান্য কাচামা:লব ন্যাষ খনিজ 
সম্পদ সহজলভ্য নহে ! কৃষিজ, বনজ ও .শিল্পজ সম্পদেব পুলকুৎ- 
পাদন সম্ভব, কিন্তু খনিজ সম্পদের ক্ষয় ও ক্ষতিপুরণ মানুষের 
ইচ্ছ] অথব| চেষ্টাদ্বাব| সম্ভবপব নহে। এমন কি খ'নজ্জ সম্পদেব 
উত্তোলন ও ব্যবহাব সম্পর্কে বৈদেশিক মূলধন নিষোগও zee 
সঙ্গত নহে। 


বিগত মহাযুদ্ধেব সময়ে যখন TH ভারতেব. অধীনে , ছিল, 
স্যাব টমান হল্যাণ্ড ভাবতীয় শিল্প-তদস্ত সমিতির সভাপতিকপে 
বলিয়াছিলেন থে, বর্শ্মাব পেট্রোলিয়াম শিল্পেব বৈদেশিক মূলধনেব 
নিষোগেব অর্থ এই ষে, এ শিল্পে লভ্যাংশেব একটি প্রকৃষ্ট অংশ 
অনাবশ্যক ও অবাঞ্ছনীয় কব-রূপে বিদেশে চলিয়! যায় এবং যত 
দিন ভাঁবতবর্ষ এই শিল্পে জাতীয় মূলধন বিনিয়োগ কৰিতে al 


পাঁবিবে, ততদিন তাঁহাকে এইবপ ক্ষতি স্বীকাব- করিতে হইবে ।- 


জাতীয় শিরে জাতীয় অর্থ বিনিয়োগই শ্ৰেয় । ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দে 
যখন এই প্রশ্ন বিশেষভাবে আলোচিত হইতেছিল, তখন ভাবতীয় 
ade প্রতি পক্ষপাতশুন্য “ষ্টেটসৃম্যান” পত্রিক! ন্যায়ের 
* অস্থবোধে বলিতে বাধ্য হইয়াছিলেন যৈ। “বৈদেশিক মূলধন দাবা 
কোন দেশের খনিজ সম্পদের উত্তোলন ও ব্যবসা মমীচীন aCe] 
খনি হইতে যে সম্পদ্‌ উদ্ধার কব! হয়, তাহা আব উৎপাদন কবা 
যায়ন!। স্বর হউক, কিংবা বিলম্বে হউক, এ সম্পদ যে জাতীয় 


Ed 
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মূলধন সাহায্যে উদ্ধত হইত, ইহ! অনুমান কবিষ! লওষা অন্যায় 
নহে, এবং এপ ঘটিলে এ শিল্পেব লভ্যাংশ দেশেই থাকে, বিদেশে * 
aaa আুতবাং আমাদেব দেশেব কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য বৃদ্ধি 
কবিতে হইলে, আমাদেঃ লক্ষ্য কেবল ভোগ্য অথব1 ভোজ্য সামগ্রী 
উৎপাদন কিংবা শুক শিল্পেব প্রতিষ্ঠা ও প্রসাবে নিবদ্ধ থাকিবে ন।, 
আমাদিগকে খনিজ সম্পদের সম্যক সন্ধযবহাবের প্রতিও মনোযোগী 
হইতে হইবে এবং ইহা! জাতীয় স্বার্থেব দিক হইতে অতীব *- 
প্রয়োজন" কিস্তু ইতিমধ্যে খনিজ সম্পদেব অমুসন্ধান ও 
Batata নিমিত্ত বহু বিদেশীয় শিলী-ব্ণিককে অধিকার দেওয়া 
হইতেছে । ইহা! জাতীয় স্বার্থের প্রচণ্ড প্রতিকূল। জাতীয় 
শাসনতন্ত্র ব্যতীত পরাধীন আমলাতান্ত্রিক শাসন-প্রণালীব পক্ষে 
একপ অন্যায়েব প্রতিকা অসম্ভব । | 

জাতীয় স্বার্থের প্রতি আমাদেব শাসক.ও রক্ষক বৃটেনের 
বিরূপ *স্ঠেন দৃষ্টি, তাহার প্রমাণ আমিঝ! ones পাইয়াছি। 
বুটেনেব প্রধান মন্ত্রী ও অর্থ-সচিব যথাকালে . ঘোষণ! কবিয়াছিলেন " 
যে, আটলান্টিক সনদের চতুর্থ ধাবা এবং বৃটেন ও আমেবিকাব 
মধ্যে যে পাবস্পবিক সাহায্য-চুক্তি হইয়াছে, তাহাব সপ্তম ধাবাতে 
যে শুদ্ধ প্রতিবদ্ধকতা প্রত্যাহাবেব উল্লেখ আছে, তাহা তাহাবা 
স্বীক্কাব কবিষাছেন, তাহাদের “বর্তমান বাধ্যবাধকতাব* প্রতি 
লক্ষ্য বাখিয়া, অর্থাৎ তাহাবা বর্তমানে প্রচলিত সাম্রাজ্যিক ee 
প্রণমন নীতি পবিহার: কবিতে প্রস্তুত নহেন। বাণিজ্যচুক্তিতে 
বৃটেনেব ন্যায় শক্তিশালী ও শিল্পে সমুন্নত জাতি যখন তাহাব wee - 
হানি স্বীকাব করিতে অনিচ্ছুক, তখন ভাবতেব ন্যাষ শ'ক্তসামর্থ্য- - 
হীন ও শিল্পে অনুন্নত জাতিব পক্ষে তাহাব প্রকৃষ্ট ands বিবোধী 
শিল্পবাণিজ্য চুক্তি সর্ভে MIS হওয়া যে কত অসম্ভব তাহা সহজেই 
বোধগম্য। ভাবতেব এমনই Viel যে, মূল ও সুলশিল্পে তাহাৰ 
নিম্নতম বৈজ্ঞানিক সরপ্জামও নাই। বস্তুতঃ আন্তর্জাতিক চুক্তি 
বন্দোবস্তে আমাদেব অতীত, অভিজ্ঞতা অতি শোচনীয়। বহু, 
ক্ষেত্রে এইকপ স্বীকাব-সম্মতিব সযষোগ-স্ুব্ধা ও অধিকাবেব 
পরিবর্তে আমব৷ প্রচুব পরিমাণে দায়-দায়িত্বেব VRE অংশ লইতে 
বাধ্য হইয়াছি। আমব! এখনও নিশ্চিতভাবে 'জানি ন! যে, 
আটলান্টিক সনদেব যথার্থ অস্তিত্ব আছে fe ai বাষ্রপতি 
Fed বলিয়াছিলেন যে, Fal Hewes দশটি ভন্থজ্ঞাব মৃত, 
alate বুটিশ প্রধান মন্ত্রী চার্চিল বলিয়াছেন যে, ইহ! নির্ধাবিত 
নিয়ম অথবা নীতি নহে, ইহ| পথনির্দেশক মাত্র। অথচ আট- 
aes সনদেব দায়-দায়িত্ব সম্পর্কে আমাদেৰ ত্যাগ-স্বীকাবেব 
পরিমাণ প্রচ্ব, আমাদেব জাতীষ স্বার্থে প্রতিকূল | 


আন্তর্জাতিক বিধি-নিষেধ-মূলক বন্দোবস্ত সাধাবণতঃ বিভিন্ন 
দেশেব সবকাবগুলিব পবম্পবেব মধ্যে চুক্তি। এ-গুলি অবশ্য 
ভবিষ্যতে অধিকতব প্রবল হইবে। কিন্তু যুদ্ধাস্তে আত্তম্জ {তিক 
কাবকাববারে বিভিন্ন দেশেব শক্তিশালী অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানেব 
মধ্যেও ব্যবসায়ী-রিশেষেব Hel স্বার্থ সংবক্ষণার্থ যডযন্ত্রমূলক চুক্তি- 
বন্দোবস্ত ও মঙ্ব-বস্ধুন ( Cartels and combines ) ঘটিবে। 
এইবপ প্রবল প্রতাপশালী চুক্তি-বন্দোবস্ত ও সত্ব-বন্ধনেষ ফলে 
ভাবতেন শিল্পপ্রচেষ্টাব কোন, অথবা Fra, ব্যাঘাত ঘটিবে, 
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“ভৎপ্রতি আমাদেব তীক্ষ দৃষ্টি বাখিতে হইবে | ভাবত সবকাবেব 
এখন হইতেই এ-বিষয়ে, সতর্কত! অবলম্বন প্রয়োজন । এই 
সকল চক্রান্তের লৃতাজাল একপ সুকৌশলে সর্বত্র বিস্তৃত এবং 
ইহাদের ফিকিব ফন্দী একপ চাতুধ্যপূর্ণ এঝ ইহাদের কর্খপ্রণালী 
একপ শঠতাপূর্ণ বে Bota বিবিধ প্রচ্ছন্ন উপায়ে ভাবতেব 'স্বদেশী 
শিল্পকে wera বিনাশ কবিতে cpa কবে! সম্প্রন্টি ভারতের 
পুদ্ধনিদ্ধাবণ mente (Indian Tariff Board) wort 
সভাপতি স্তাব পদস্জ্রী জিনওয়ালা কুফি-সাব শিল্প সম্পর্কে এক- 
খানি 'তথাপর্ণ পুস্তিকা দেখাইয়াছেন-_কিকপে যৃদ্ধপর্ব্ব ভাঁবতের 
উৎপাদক ও বিভিন্ন শ্রেণীব ক্রেতৃবর্গ স্বদেশী শিল্পেব প্রতিষ্ঠা ও 


শ্ীবরদ্থি প্রচেষ্টাকে fafers কবিয়। “ইম্পিবিয়াল কেমিক্যাল - 


Peay কোম্পানীকে অর্থপাহাষ্য ছাব! পুষ্ট করিয়াছলেন ' 
বিলাতে প্রচলিত মূল্যেব তুলনায় ভাবতে কৃষক প্রতি টন সাবেব 
নিমিত্ত ৩০২ হইতেঞ্ ৪০২ টাকা পবিমাঁণ অধিক মূল্য ল্ম্বাছিল। 
এই অতিবিক্ত মূলা ভাবতীষ fram কোন উন্নতি at কবিষা 
“qs সাল্ফেট অব এমোনিষ! ফেডাবেশন* নামক বিলাতী 
সাব-শিল্প প্রতিষ্ঠানের কল্যাণ সাধন কবিয়াছিল। কষেক বসব 
পূর্বে ভাবতীষ শুন্ব-নির্ধীবণ মণ্ডলী তৈলশির সম্পর্কে এইকপ 


চক্রান্তের গুপ্তলীলা প্রকাশ কবিয়াছিল। .*গ্ইডিস্‌ ম্যাচ, 


কম্বাইনেব" কুট কৌশলে কিকপে ভাবতেব বহু ক্ষুদ্র RU দেশলাই- 
এব কাবখান! উঠিয়া গিষাছিল, তাহ, আমবা এখনও বিশ্বৃত 
হই নাই। | 


এই আড্জ্জাতিক - ব্যবসায়-চক্াস্তেব কূট-কৌশল সম্পর্কে 
আমাদেব কেবল প্রতিষ্ঠিত বৈদেশিক শিল্প-বাণিজ্য প্রতিষ্ঠানের 


বিস্তাব এবং তাহাদেব স্বার্থ সংবক্ষণার্থ বিধি-নিষেধাত্বক নিয়ম-- 


নীতি-কণ্টকিত বাণিজাঁবক্ষা-কবচগ্ডজিও ( Commercial 
safe guards) বিশেষ প্রণিধানযোগ্য | বাজেট বিতর্ক সম্পর্কে 
কেন্তরীয় ব্যবস্থা-পরিষদে এ-বিষয়ে সমপ্রতি আলোচনা হইযাছিল। 
বোদ্বাই-এব সুপ্রসিদ্ধ অর্থনীতিবিদ মিঃ মনু স্তবেদাব একটি 
তেজস্বী বক্তৃতায় আমাদেব কিন্ব-বিপদের কথা বর্ণন! কবিয়া- 
ছিলেন। বভলাটেব মন্ত্রী-পবিষদেব যুদ্ধোত্বব পবিকল্পন| সংক্রান্ত 
পুনগঠন সমিতির দ্বিতীয় বিবৃতিতে এই জটিল সমস্তাব আলো- 
চন! আছে। তাহাতে বিবৃত আছে বে, যে-সকল ক্ষেত্রে 
আমাদের বৈজ্ঞানিক সাহায্য (Technical assistance) 
প্রয়োজন হইবে, সেই সকল ক্ষেত্রে বৈদেশিক সহায়কগণেব TG 
যথাসজ্ঞব সীমাবদ্ধ থাকিবে,-_টবজ্ঞানিক সাহায্য, যন্ত্রপাতি এবং 
অভিজ্ঞতা-লন্ধ শিক্ষা প্রদানে । আমাদেৰ বিশেষ সতর্ক হইতে 
হইবে, যাহাতে বৈদেশিক মূলধন জা চীয় প্রয়োজন সাধনার্থ 
সমগ্র ভাবতকে প্রদত্ত না হয় এবং ভাবতীয় শিল্প বাণিজ্যে নিযুক্ত 
মূলধনের এবং পবিচালকবর্গেব অধিকাংশ ভায়তীয় হয়; এবং 
নীর্তি-পবিচালন ক্ষমত! সম্পূর্ণৰপে ভাবতবাসীব হস্তে FS থাকে | 
যেখানে কোন শিল্প পঁবিচালনাৰ ভাব কোন অপরিহার্য কাবণে 
বৈদেশিক প্রতিষ্ঠানের উপব ge কবিতে হইবে, সেখানে 
‘ভারতীয় শিক্ষার্থীকে এ শিল্প mete সর্বপ্রকাব বৈজ্ঞানিক 
প্রক্রিয়া বিষয়ে শিক্ষা প্রদান করিতে হইবে, এবং যথোপযুক্ত 


যুদ্ধান্তে ভারতীয় শিল্প-বাশিজ্যে বৈদেশিক প্রতিযোগিতা 


got 


সময়ে এ শিল্পেব শাসন ও কর্ম্ম-পরিচালন ভার ভাবতবানীব হস্তে 
we কবিতে হইবে 1” Be 4 


ভাবতীয় শিল্পকে সর্ক্প্রকাব আত্যস্তবীণ ও বৈদেশিক 
প্রতিষোগিতা হইতে বক্ষা না কৰিলে, শিল্পে অনুন্নত ভাবতের 
সর্ববিধ শিল্পে উন্নতি ও আত্বনির্ভবশীলতা সম্ভবপব নহে। 
স্বদেশী শিল্পকে সর্ধ প্রকাবে জাতীষ অনুষ্ঠানে পৰিণত কবিতে 
হইলে, মূলধন ও পবিচালন উভযই জাতীয় হওয়! প্রয়োজন। 
Ts যে বর্তমান যুদ্ধে সিত্রশক্তি সঙ্ঘকে অভূতপূর্ব ভাবে 
প্রচুব পবিমাণে বহুপ্রকাব যুদ্ধোপকবণ. ata সাহায্য কবিতে 
পাবিয়াছে, তাহাব মূল কাবণ, যুক্তবাষ্ট্রেব প্রায় সমস্ত শিল্পই 
সম্পূর্ণৰপে জাতীয় অর্থ ও সামর্থ্য aa পরিচালিত । শিল্পের 
উপব মূলধনেব প্রভাব সম্পর্কে যুক্তবাষ্ট্রের eer agile 
উড়ো উইলসন্‌. বলিয়াছিলেন, “প্রত্যেক দেশ, সেই দেশেব 
কৃষি শিক্ক ও বাণিজ্যে নিযুক্ত মূলধনের দ্বাব! প্রভাবান্বিত হয়। 
সর্বজনবিদিত যে, যে-পবিমাণ বৈদেশিক মূলধন কোন দেশে 
প্রবেশ কবে ও তথায yo নিযুক্ত হয়, সেই পবিম'ণে বৈদেশিক 
প্রভাব সেই দেশে প্রবর্তিত এবং ww প্রতিঠিত হয়। সুতরাং 
মূলধন বিনিয়োশ প্রক্ষিয়াই এক অর্থে দেশ-জঘ প্রক্কিয়।।”* ইহা 
কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার্য্য যে, aS মূলধন আমাদের দেশের 
কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও যাঁনবাঁইনেব প্রভূত Cafe 
সাধন করিয়াছে । কিন্ত চিবদিন কেহই পবাধীন থাকতে চাহে 


aL) স্বীবলম্বনই সকল বিষয়ে শ্রেষ্ঠ নীতি। যে-সকল বৈদেশিক 


ধনিক,বণিক,শিল্পী.ও শ্রমিক আমাদেব প্রকৃষ্ট কল্যাণ সাধন কবিযা- 
ছেন, তাহাদিগকেও আমবা এখন বাণিজ্য-ব্ক্ষা-কবচেব অন্থবালে 
তাহাদেব নৃঢ-প্রতিষ্ঠিত স্বার্থকে your কবিতে দিতে অনিচ্ছুক | 
কাবণ, পরমুখাপেক্ষী হইয়। চিবদিন অন্তেব প্রতি নির্ভবশীল হইয়া 
থাকিলে, আমাদেব জাতীষ উন্নতি প্দূবপবাহত নহে, চিবতরে 
অসম্ভব হইবে । .আমাদেব বর্তমান কর্তৃপক্ষও 'এই সত্য অনুধাবন 
কবিয়াছেন | এই নিমিত্ত, ১৯৪২ খৃষ্টাবে সাব ষ্টাফো ক্রিপ সের 
'মাবকতে যে atetafes শাসন-সংস্কাব প্রস্তাব বলাতেব মন্ত্রি- 
মণ্ডলী আমাদিগকে প্রেবণ কবিয়াছিলেন, তাহাতে সুস্পষ্ট ভাবে 
ঘোষণ! কবিয়াছিলেন যে, বৃটিশ -বাণিজ্য-স্বার্থেৰ yous প্রতিষ্ঠার 
উদ্দেপ্তে কোন বিশিষ্ট সংবক্ষণ-নীতি ভারতেব প্রতি প্রযুক্ত 
হইবে না। যুদ্ধান্তে-প্রতিষ্ঠিত নৃতন জাতীয় ভারত-শাসন- 
তগ্ত্রে সহিত আপোষ-আলাপ-আতলাচনা দ্বাব! বৃটিশ শিল্পী 
বণিক প্রভৃতিব স্বার্থ ও অধিকাৰ নির্ণীত হইবে। 


ইহা সর্ববাদিসম্্ত যে, ভাবতের বর্তমান অর্থনৈতিক 
অনুন্নত অবস্থায় বিলাতেব ও অন্যান্য বৈদেশিক age শক্তি- 
সামর্থ্য-সম্পন্ন ব্াবসা-বাণিজ্য-সঙ্ঘ ও সমবায়ের সহিত Sigs 
শিল্পী-ব্ণিকদিগেব ক্ষীণ অর্থসামর্ধ্য-সঙ্গতিব প্রতিযোগিতা অসম্ভব । 
বৈদেশিক অর্থ-সামর্থ্যকে at প্রশ্রয় অথবা অক্ষুণ্ন জধিকাব- 
একবার দিলে, আর তাহাকে নিবাবণ কব! অসম্ভব । সায়ন্ত- 


শাসনে সহিত অর্থ-নৈতিক এবং বিশেষতঃ শুন্ধ-সম্বন্ধীয় স্বাধীনত| 


ব্যতীত দেশেব আত্বনির্ভবশীল জাতীয় Gas অসম্ভব। জাতী 
স্বার্থ, জাতীয় শিক্ষা, জাতীয় শিল্প ও জাতীয় বাণিত্যে বৈদেশি$ 


» Bob বঙ্গপ্রী-_-১২শ বর্ষ [ হয় খণ্ড eb সংখ্যা . 
লাভের পূর্ব্ব পর্য্যন্ত আপোষ বক্ষামূলক যে বিধিবিধানেব gw 
বচিত হইতেছে, তাহা অক্টোপাশেব অষ্ট পাশে নিবন্ধ ভাবতেব  » 
রক্ত শোষণ কবিবে।. পুবাতন নিগডেব পবিবর্তে, নূতন নিগড়া 
নিব্ডিভাবে আমাদিগকে pra ও শোষণ কবিবে | আমাদেব দেশেব 
শিল্পীকাবিকৰ ও ধনিক-বণিক এ বিষয়ে অবহিত হইযাছেন ? 
১৯৩৫ খৃষ্টাব্দেব ভাবত শাসন আইনেব ১১১ হইতে ১২১ ধাবা 
বৃটিশ শিল্পীকাবিকব ও ধনি.-বণিকদিগেব ভাবতেব কাবকাববাবে 
বাণিজ্য-বক্ষা-কবচমূলক । সম্প্রতি কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা ; পবিধদ এইগুলি 
পবিহাবেব নিমিত্ত একটি সমীচীন প্রস্তাব গ্রহণ কবিয়াছেন। এই 
প্রস্তাব কার্যে পবিণভ কবিবাব অধিকাৰ যাহাদেব হস্তে, তাহাব! 
ষে সহজে তাহাতে সম্মত হইবে, তাহা! মনে হয না। সৌখিক 
সহান্থৃভূতিতে মুখব হইলেও এন্তরে তাহাদেব আত্মস্বার্থ সংবক্ষণ 
প্রবৃত্তি প্রবল। বক্ষাকবচ তাঁহাব! পবিহাব কবিবে না। তাহাবা 
চাহে, Rewrientation of methods অর্থাঞ্চ শোধণ-পদ্ধতিব ' 
কিঞ্চিৎ"বকম-ফের !* ইতিমধ্যে অধ্যাপক এ, ভি, হিল 


প্রবলতব শক্তিকে CARMA AXA বাধ্য হইয়া, অর্থ-নৈতিক বিশ্বা 
বানৈতিক। যে কোন কাবণেই হউক না, কোন নিবপেক্ষ অথবা 
পক্ষপাতমূলক বিশিষ্ট সুযোগ সুবিধা কিন্বা অধিকার প্রদান 
কবিলে দুর্বল দেশেব পক্ষে তাহ! কখনও পবিহাব কবা অসম্ভব 
হয়। এই নিমিত্ত ভাবত সাত্রাজ্যিক -শুক্-প্রশমননীতি এবং 
বৃটিশ শিল্পী-বণিকদিগেব নিমিত্ত ভাবতীষ কৃষি-শিল্প ও বাণিজ্য 
আইনে-নিবন্ধ বক্ষা-কবচেব ( constitutional safe-guards) 
একাস্ত' বিবোধী। এই Bea প্রথায় আদান-প্রদান-মূলক যে ' 
যৎকিঞ্চিৎ সুবিধা ভারতেব ভাগ্যে ঘটে, Fags ভবিষ্যৎ উন্নতিব 
পাঁচ লক্ষ্য বাখিলে, তাহ! অতি অকিঞ্চিৎকব। বৃটেন দৃঢ acd 
<r কবিয়াছে যে, সাম্রাজ্যিক শুল্ক-প্রশমননীতি সে পবিহাব 
কবিবে না। তবে বৃটিশ শিল্পী-বণিকেব নিমিত্ত ভাবতে বাণিজ্য - 
বক্ষাকবচেব, আইনমূলক,দাবী Stata পবিহাব করিতে Forge | 
কিন্ত ইতিমধ্যে আমাদেব পবাধীন অবস্থায় শাসক সম্প্রদাষ যে 
সকল কূটনীতি অবলম্বন করিতেছেন, তাহাতে দৃঢপ্রতিষ্ঠ 


৩ 


টি 


বৈদেশিক স্বার্থ দৃটতর হইবে এবং বাজনৈতিক স্বাধীনতা 


e — 


ou” 
el, 
মাটি ও. মানুষ 
bl y ছুই 
ETT পর অভিলাষ এল দেখা কবতে। পনেৰ বছব আগে 
মোট মাথায় জিনিষপত্র ফেবি কবত আব গোক-বাছুব নিয়ে এ 
গ্রামে সে গ্রামে মাঠেব ধাবে বাতান দিয়ে বেডাত, এ মানুষ সে 
নয়। CMe কামানো; মাথায় একগাছি কীচা-চুল নেই, 
বয়মেব ভাবে PHO হুযে পড়েছে । অবস্থা” বিবর্তনের সঙ্গে 
একট! STO প্রলেখও পড়েছে মুখেব উপর। সাধু ভাষায় 
ছাড! কথ! বলে না। যে সব চাষা নতুন চবে লাঙল ঠেলে, 
তাদেব wails বলে স্বীকার কবতেও ইদানীং যেন লজ্জা! পাচ্ছে 
অভিলাষ | x ie, tae 
বোয়াকে উঠে সে প্রশ্ন কবে, বায় হুজুব কোথায়? উপবে 
উঠে গেছেন ? বেশ, বেশ--মকাল বেলা আসব। বসে থাক! মানুষ 
আমি-_-আমাব কি, একবাবে al হলে দশ বাব আসতে পাধি। 
উপবেব জানলা দিয়ে উজ্জ্বল পেটরোমাক্সেব আলো এসে 
পড়েছে জঙ্গল-কাট| পরিচ্ছন্ন উঠানেব উপব। অভিলাষ গদগদ 
* হয়ে ব'লে উঠল, stat বিনে বাজ্জি আব ely বিনে পিবদিম | 
আহা-হা, কি শোভা খুলেছে বাডিতে এব! পা দিতে না দিতে | 
ছাড়া বাড়িটাব oat আশ্চর্য্য বকম পালটে গেছে সত্যিই । 
মাকড়শ! জাল বুনেছিল দবজাব উপব, আনাচে কানাচে এক হাটু 
- আগাছা জম্মেছিল। সাপেব ভষে সতর্ক+না হয়ে কেউ অন্দবেব 
দিকে এগুত ন|। হুজুবের সুমতি হযেছে এতকাল পবে, সাধেব 
জামাই-মেয়ে নিয়ে এসেছেন।' মাসখানেক ধবে তাই, মানুষজন 
লাগানো হয়েছে জঙ্গল কাটতে, বাডিটাব উপব-নিচে. আগাগোড়া” 


~ 


আধাঅধি বথবাব Gal তুলযাছেন। 


গ্রীমনোজ বন্ধু 


CAINS কবতে। TIA PI কব! পাচিলেব উপর আজ্জকে 
বাত্রে চ্যোৎস্ন| ফেন*শিছন্সে পডছে। দেখে বিমুগ্ধ হবাবই কথা | 
- এক ছিলিম তামাক শেষ কবে অভিলাষ লাঠিটা তুলে উঠে 
দাড়াল । অমূল্য বলল, শুনেছ খুড়োমশায়, তোমাব মেয়ে বাড়ি 
ANGE হয়েছে কালকে ৷ শুধু আমাব--আব কাবও নষ। 


* RR আশ্চৰ্য্য 

এসেছিল এ বাড়ি? 

BE! নে নয, তোমাব জামাই । এসে বিশেষ কবে বলে 
CHA | : 

aay মুখে অভিলাষ বলে, আবও কত হবে দেখো । দেশে" 
ঘবে আনেন না কর্তাবা, যত বেটা হাঘবে তাই আপন মনে বগল 
বাজায় আব পায়তাব! Stor! কিচ্ছু কবতে হবে না দেখে নিও, 
থাকুন ea ছ'দশ দিন_-আপন! আপনি কাজ হযে যাবে। 
জৌলুষ দেখেই তাক লেগে ধাবে বেটাদেব। 

লাঠি ঠকঠক কবতে কবতে অভিলাষ চলে গেল। যমুনা 
নিমন্ত্রণ কবেছে, বড্ড আনন্দ হচ্ছে অমৃল্যব। ধমুনাব সঙ্গে 
মোকাবিঙ্গা! হওয়াব দবকাব। এ কয়দিন অনেক ভেবেছে, fee 
ভেবে বিনাঁবা পায়নি কেমন কবে পনেব বছব আগেকাব মতো, 
সহজ ভাবে দেখ! সাক্ষাৎ কবা যায এ চাষী-বউটার সঙ্গে । 


জ্েল-ফেবত tq বায় বনমালীকে অন্দরে নিয়ে গেলেন। 
তাঁকে চাকবি দিলেন। নেই পনেব AEA | 


হয়ে অভিলাষ, বলে, বলো কি? যমুনা - 


.জ্যৈষ্ঠ- ৯৩৫২ ] 


খাসা চাকবি। steed বিশেষ কিছু নয়, কেবল মনিব 
মশায়কে মাগলে থাক! । বনমালীকে একটুকণ না দেখতে পেলে 
অস্থিব হয়ে ওঠেন ঈশ্বর বায়। জমিদাবিব ভাব অনেক দিন থেকেই 
ইঞ্লালেব উপব, ঈখব শুধু অ্বকবি দু-একট! বিষষে clig খবব 
নিতেন, সেই সম্পর্কে হুকুম দিতেন। এখন একেবাবে চুপচাপ ; 
জেলে গিয়ে Sta ষোল আন! পবাজয় ঘটেছে। সাবেকি নিয্ম- 
কান্থন আব চলবে না, এ যুগেব ব্যাপাব অ:লাদা। 


Ramla বেচে গেলেন, একদিকে ঈশ্ববেব কথায় কথাষ হাতে 
মাথ! কাটাব হুকুম, অন্যদিকে এ কালেব কড| আইন্-আ 
ছু'"দিকের এই টাল সামলাতে হিমসিম হচ্ছিলেন তিনি। নিবঙ্কুশ 
হয়ে ইন্দ্রল।ল আবামেব নিশ্বাস ফেললেন | 


অবমানিত ঈশ্বব লোকক্তনেব সামনে বেবোন না, নির্জন 
' অলিন্দে খাটেব Geta প ঝুলিয়ে বসে থাকেন | এখানে খাবাব 
আদে। ইন্দ্রদালেব স্ত্রী প্রভাবতী শ্বশুরেব ভাত-ব্যঞ্জন নিজেব 
হাতে বেডে সাজিয়ে গুছিষে আনে | প্রথম জীবনে" এই একটি 
মাত্র ছেলে ইন্দ্রলালেব জন্ম হবাব পব ঈশ্ববেব Meat ঘটে। 
ঢালিদেব সঙ্গে মেলামেশা অত্যন্ত বেড়ে গেল সেই থেকে । আব 
বিয়ে কবলেন না,মাথাধ উপব সে আমুলেব কর্তাব। ছিলেন, ভাবা ও 
কিছুতে ঈশ্ববকে বাগে আনতে পাবলেন না। সম্প্রতি কিন্ত চবম 
বাঁডাব|ডি হচ্ছে । ঈশ্বব খাবাবেব অর্ধেকটা বনমালীব প্রাতে 
ঢেলে দেন। বনমালী হা ই! ববে ওঠে! হেসে ইশ্বর বলেন, 
নে নে--বাপেব জন্মে খাদ নি এ সব SACA | 
নে দিকিণ - 
আমলা-গোমস্ত। দবোয়ান-পাইক BUR *বনমালীকে হিস 
করে। ইন্দ্রলালও মনে মনে Ais, একট! ইতর লাঠিয়ালকে 
এভ্ট। আস্কাব। দেওষ! কোনক্রমে মেতে নিতে পাবছেন aii কিন্ত 
কাব ঘাড়ে কট। মাধা--বায় কর্তাব সামনে মুখ ফুট বলবে ? 
একদিন এক তাডিওয়াল! এসে নালিশ জানাল । , লোকটীকে 
বসিয়ে বেখে ইন্দ্রলাল এরুবকম ছুটে অস্তঃপুবে ঈশ্ববেব সামনে 
দাডালেন। 
দুই প্রভু-ভৃত্য একত্র বসে।” বনমালীর দিকে কটমট 
তাকিষে ইন্দ্রলাল বলল, বাবা, তাড়ির দোকানে মাবধোব 
কবে তাড়ি খেয়ে এনেছে । আব নয়_-এক্ষুণি এটাকে YA কবে 
দেওয়া উচিত । bs 
-  ঈশ্বব রায় বললেন, তাব আগে দোকানদাবের দামট! চুকিয়ে 
দেওষ। উচিত। তাই দাও গে যাও | 
মুখ তুলে তিনি অগ্নিদৃষ্টিতে তাকালেন। ভাইতো, অনেক 
দিন এ দৃষ্টি না দেখে সবাই ভুলে গিয়েছিল যে! ae 
ইন্দ্রলাল ঘাড হেট কবে সবে HUET | 
তেখন ঈশ্বব জিজ্ঞাস কবলেন, মাবামারি কবতে গেলি 
কেন বে? | “ 
বনমালী বলে, নগদ টাকা চায়, নয় তে বস. দেবে না বলে। 
টাকা আমি কোথায় পাব হুজুব ? 


অকাট্য যুক্তি। বিন্‌! টাকায় যখন দেয় না? মাবধোব না কৰে 


শি 


* মাটি ও মানুষ 


পেট ভবে খেয়ে 


৪৩৭ 


উপায় কি? ঈশ্ববও সেদিক দিয়ে দ্বিক-ক্ত করলেন না। বললেন, 
ওসব ছাইপাশ কোনদিন খাসনে আব। 

বিস্ময়ে বীতিমতে! অবাক হয়ে বনমালী বলল, কি খাব? 

এই যে এত সব খাচ্ছিস। 

আরও বলতে গিয়ে ঈশ্ববেব কাশি পেল বুঝি। সামলে 
নিয়ে গন্ভীব শাস্তকঠে বলতে লাগলেন, সে দিনকাল নেই বে 
বনমালী, সব বদলে গেছে । খুব ভাল মাহুষ হযে থাকতে হবে। 
আব কোন দিন কখনো মাবামাবি করতে যাবি নে_ বুঝলি? 

ষে আজ্দরে--বলে বনমালী ঘাড নাঁডল। 


কিন্তু ভেবে নে কিনারা পায় না, ঠিক কি বকমটা হতে হবে ' 


. এখন থেকে । ভাবতে গিষে ভষ হয় । ভাব বুড়ো দাদা নিজেব 


হাতে তাকে লাঠি ধবতে শিথিয়েহিল, গুক-বন্দনাব সময় কষ্ঠী- 
পব! ape সেই gota কথ! মনে আসে। বুড়া মাব! গেল 
নৌকাডুবি হয়ে। *বায়দেবই একট, কাজ সেরে অনেক বাত্রে 
দলবল- নিয়ে কিবছিল, তথন্দ_আযাঢে কোটাল, অষ্টবেকিব 
ভয়ানক টান। জোতস্নাব আলোষ হঠাৎ একট! কুমীব ভেসে 
উঠল feta গা ঘে'সে। সবাই ঝুঁকে WWF, ছোট ডিঙি চক্ষেব 
পলকে উল্টে গেল। বুড়া Arete জানত, কিন্তু ছইয়েব ভিতব 
বেকায়দায় আটকে বেকতে পাক অনেক কষ্টে অনেক 
ক্ষণ পৰে নিষ্পন্দ দেহ বেব কবে চবেব উপব বাখ! হল । গোনা 
জলে পেট ফুলে ঢাক্রে মতো হয়েছে। বুড়াব বড় ছেলে অর্থাৎ 
বনমালীর cast ব'পেব শ্রাভূশান্তি চুকিষে বাধগ্রামেব কাজে 
Sex, দিল। ঢালিপাভায় তাকে কিছুতে বাখা গেল না। 
আগরহ)টিব অধীন ঠিক! জমিব বন্দোবস্ত নিয়ে সে এবং তাবপব 
ভাব ছেল্বো চাঁধবাঁস করতে লাগল Wael হয় না; চড়া 
খাজন! এবং আজে-বাজে দশ বকমে অধিকাংশ ঘোষ-কাছাবিতে 
জমা দ্রিষে কায়রেশে কোন বকমে বছব-খোবাকিটা চলে। 
তাব চেয়ে রায়গ্রামেব অধীনে ঢালি-বৃত্তি অনেক ভাল। তবু 
* বনমালীব জেঠ! জীবনে আব লাঠি ধবল ন|। মববাব সময় 
ছেল্েদেবও মানা কবে গেল। আব এখন সবাইতো! তাব পথ 
নিষেছে, তৈলচিন্কণ পাঁজা পাজা লাঠি ভাসিয়ে দিয়েছে অষ্টবেকির 
আতে। * : 
একদিন ঈশ্বব বায় বোঝাচ্ছিলেন, এই নূতন কাল ও তাব 
আইন-আদালতেব ASM! সাত সমুদ্র পার থেকে এসে কোটি 
কোটি মাহ্থুহকে কলেব পুতুলেব মতে! ওঠ-বোস কবাচ্ছে, সহজ 
fe ধরে না তাবা। বাভাবাডি কবেছ কি অমনি কালাপানিৰ 
পাবে পাঠিয়ে 'নাকানি-চুবানি খাওয়াবে । অতএব বুদ্ধিমান 
মান্থুব যে, খাঁওয়া-দাওয়া ও নাক ডেকে ঘুমানো ছাড়া তার . 
কিছু কববাব নেই। পনেব বছব আগেকাব শিশু-অমূল্যও ছিল 
সেদিন, বাঁপেব হাটুর পাশে মুখ বেখে রাযকর্তীব কাহিনী শুনতে 
গুনতে তাব বোমাঞ্চ লাগছিল প্রভাবতী সে সময়টা সিংহ- 
মুখে! অতিকায় খাঁটেব উপব ডবল গদি পেতে শ্বশুবেব বিছানা 
কবছিল, মঞ্জ। লাগছিল তাবও। ছেলে হয় নি, তিনটি মেয়ে 
মাত্র প্রভাবতীব। সকলেব ছোটটি বেঁচে নেই, দু'-বছব আগে 
ঈশ্বব রায়ের জেলে থাকবাব সমন মাবা গেছে। এখন এই 


৪৩৮ 


এতবড়'হাক ডাক-ওয়াল! Wea নন্দ এবং একালের মানুষের 
প্রতি Sta সছৃপদেশ শুনে মে একটি অপোঁগণ্ড শিশুর অধিক 
ভাবতে পাবে না তাকে__প্রা় তাব সেই কোলেব মেয়েটির 
মতে৷ । এতদিন পরে জীবনের শেষ ধাপে এসে ঈশ্বব রায় 
বুদ্ধিমান বনে গিয়েছেন। দুর্ভাবন! ঘুচল । 

শ্বশুরেব বিছানাপ্পাতা শেষ ববে প্রভাবতী কোণ থেকে 
বনমাপীব কম্বল ও মাদুর টেনে আনল। বনমালী আড হয়ে 
পড়ে, ওসব কিছুতে ঘাঁটিতে দেবে না বৌবাণীকে। মনিৰ ও 
চাকব এক ঘবে শোয় বটে, কিন্তু চাকবেব বিছানাও cq উনি 
পাতবেন, এত বাড়াবাড়ি কিছুতে সে কবতে দেবে Al | 

প্রভাবতী হেসে বলে, তুম A আমাব আব এক VHA গে! 
সর্দাব-শ্বশুব। 

এ কি কাণ্ড বে বাবা, কি ate eae তোমব! বলো 
দিকি। রায়কর্তী বুড়ে হয়ে বাহাত্ত,বে হয়েছে। অত আহ্লাদ 
fre al বলছি নকব গোলামকে | নিন্দে বটে যাবে। 

। কম্বলটা এক বকম কেড়ে 'বনমালী বগলদাবাঁয় নিল। 
প্রভাবতী বলে, বড্ড অবাধ্য । এ বাড়িতে তোমাদেব থাক! হবে 
না।' না তোমাধ, না মনিবেব। 


ঈশ্বব রায় বলেনঃ আমাদেব তাড়িয়ে দেবে নাকি মা! ? 

ভরে প্রভাবতী বাশার তা বাডিব গিমি- তে। আমি । 
আমাব যদি নী পোঁযায। এ বকম একট! ঘবে দিনবাত আপনাবা 
মুখ গুজে পড়ে থাকেন, বড্ড অস্বিধে হয় আমার । 


মুখ দেখাবাব জে! ন! থাকলে ঘবেব কোণে মুখ ঢেকে থাকতে 
হয় বই কি? প্রভাবতী বুদ্ধিমতী, সে বোঝে । এবই ক'দিন". 
পরে কলকাতা থেকে প্রভাবতীব ভাইয়ের চিঠি এস । ছোট 
খাটো একট। বাড়ি ঠিক হয়েছে, বয়েকট! টাকা বায়নাও দেওয়া 
হয়েছে। সেখানে ওঠা বাবে, ভাবপব অসুবিধা হলে বাড়ি বদল 
কব! বেশী কথা col নয়! 

ঈশ্বব বায চমকে ওঠেন, শহবে? বাপবে বাপ! 
যাবাব শখ কেন আবার ?. 

যে কালেব যা। বিশেষ কবে অবিবাহিত মেয়েটাব গতি 
করাব as প্রভাবতী চিস্তিত। বডটিব বিষে হয়েছে খুব 
অবস্থাপন্ন ঘবে। বিয়েব সময় জামাইটি পড়াশুনা করত, GIF 
পৰীক্ষায় বাব পাচেক ফেল হয়েছিল, তবু বছরের পব বছৰ 
নির্গোলে পড়ে বাচ্ছিল। বিয়ের অল্প কিছুদিন পবে ইন্দ্রলালেব 
বোধগম্য হল, বড ভাইরা জামাইকে ঠকাচ্ছে, এমন কি ব্ডযন্ত 
SUG তাকে একেবাবে ফতুব কবে পথে বদাবাব। Axle তখন 
স্বশুবেব উপদেশ মতে! পড়ায় ইস্তফা দিয়ে সম্পত্তি দেখতে লাগল | 


শহবে 


জামাই উপলক্ষ, জামাইএব আভালে ইন্দ্রলালই দেখাশুনা! কবেন। , 


শাস্তিলত! এই বষসে পাচটি ছেলেমেয়ের মা, মোট! হয়েছে অসম্ভব 
বকম। নবেল পড়া, ঘুমানো এবং মাঝে মাঝে কলকাতায়-কোন 
একটা ভাল হোটেলে উঠে থিয়েটার দেখা ও আর দশটা আমোদ- 
pers এক সপ্তাহ, ছু'-দপ্তাহ কাটিয়ে আসা তাদেব কণ্জ। 
"একান্ত আজ্ঞাবহ স্বামী ইনু শাস্তিলত। চমৎকা? আছে, 
বলতে হবে! | : 


are) — ১২শ বর্ষ 


"ঈশ্বর বায়। ষ্টশ্বব বাজি হয়েছেন। 


[ ২য় খণ্ড সংখ্যা 


তা মত্তেও প্রভাবতী খুশি নয়। তাব বাপ বাষ বাহাছব__ 
waste কাজ কবতেন, পেন্সন ভোগ করেন এখন ৷ Sax 
তৈষাবির বড এক কাবখানাব তিনি ভিবেক্টব। বড় ছেলেকে 
ঢুকিয়ে দিয়েছেন সেখানে, একটা বিভাগের সে প্রধান কেমিষ্ট । 
আব আব ভাইব| কলেজে FECA পড়ে। শুধু এ বড ভাইযষের 
বিষে হযেছে, গ্রাজুয়েট বউ--কলকাতাব মেযে, বেখুনে পড়ত | 
aay fara কাছাকাছি, শাঁত্তিলতাব core বযসে অনেক বড়, 
কিন্তু প্রসাধনেব গুণে নবোদ্তিয্-যৌবন! বলে ভূল হয। বায়গ্রাম 
অঞ্চলে রাঁষদের মান-প্রতিপত্তি, fee বাঁইবে কে চেনে? তাই 
উৎসব-আনন্দে ছু'দশ দিন বাপেব বাড়ি এলে ভাই-বৌ এবং 
বিবাহিত অপব বোনগুলিব তুলনায় নিজেকে বড খাটো মনে হয় 
প্রভাবতীব। ইচ্ছা কবে, তাদেব বাষগ্রামৈ টেনে নিয়ে পশ|বট! 
দেখিয়ে আনেন | কিন্তু তা" হয়ে ওঠে না| শান্তিলতাব বিয়েব সময় 
কেবল RPS হিবণ এসেছিল ; আব কেউ WR ও সুযোগ 
কবতে পাবে নি। আব মেধেদেব এ কেউটে সাপ ও মালেবিয়ায় 
ভবা পাঁডার্গাষে নিয়ে যাঁওয়া--তার চেয়ে এবোপ্লেনে মঙ্গলগ্রহে 
বেড়িয়ে আম! অনেক Ale কান । 


FI আছে, পবম আনন্দে আছে শাস্তিলতা। কিন্ত প্রভাবতী 
তাব জ্যোৎস্না SW এ বকম-সুখ চাষ না। বেণী ছুলিষে ইস্কুল- 
কলেজে আড্ড দিয়ে গান গেয়ে হুডাহুড়ি কবে বেডাক দে 
আপাতত | প্রভাবতী কল্পনা! কবে, আধুনিক কাটছ'টেব 
পোষাক পব৷ স্থাট জামাই-_হেঁটে যায না, অনেকট। লাফিযে 
লাফিরে চলে। সিগারেটের ধোঁষা যদ ছাডে গুরুজ্জনেৰ মুখের 
উপব, তা BSF ৷ রাযগ্রামেব বনেদী চালচলন এবং আসবাব 
পত্র প্রভাবতীব মন থেকে বাঁপের সংসাবের ছবি মুছে ফেলতে 
পারে নি, মনেব লোভ সে গোপনে পুষে বেখেছে, সুযোগেব 
অপেক্ষায় আছে। 4 | 

ইন্লাল বললেন, ভাল দিন আছে কাল-পবন্ত । পঁবশুই চলে 
যাও তবে। মিছামিছি বাডিভাড! গুণছি। 

ইন্দ্রলালও যাবেন, ফিবে আসবেন দু-তিন দিন থেকে। 
কিন্তিব মুখ এ সময়টা], এখন কলকাতায় থাকা চলবে না । বড 
বড় আদায়পত্র চুকে গেলে মাস দুয়েক গিয়ে থাকবেন একটান!। 
প্রভাবতী ও জ্যোৎস্না যাচ্ছে, এদের অভিভাবক স্বকপ চ্ছেন 
একদিন সমস্ত অঞ্চল তোল- 
পাড কবে বেডাতেন, তাকে ঘবেৰ মধ্যে অজ্ঞাতবাসে থাকতে 
হয়। মৃত্যু ছাড়া কি বলা যায় একে? এই নূতন কালে ঈশ্বব 
মবে আছেন। মৃত্যুব পরে নিঃসাড দেহটা লোকে যেখানে খুশি 
নিষে বাখুক, কি আসে যায়? 

আব বনমালী ? cee যাবে। গোয়ার মূর্খ লোক-_ 
চিবকালেব অভ্যাস ছাডতে পাঁববে নাঁ-কোম্পানিব আইনকে 
বুড়া আঙ্ল দেখিয়ে নিজেদের আইন-ম|ফিক চলত, দলস্ুদ্ধ তায়! 
নিঃশেষিত হযে গেছে | বাধগ্রামে বনমালী থাকলে একেবাবে 
একলা হযে থাকতে হবে বেচাবিব। তা ate অনেক দূর 
কলকাত।-_বড দুর্গম পথ, নৌকা-ট্রেন অনেক হাঁদামা। বনমালীর 
মতো কেউ একজন সঙ্গে থাকলে নিশ্চিন্তে যাওয়া যাবে। শনি- 


i) 


জ্যৈষ্ঠ — ১৩৫২ ] 


মঙ্গলবাবে যাবা মাঝ! যায়, প্রবাদ আছে-_বমালয়ে ভাব! সাথী 
জুটিয়ে নিয়ে যাষ। বেঁচে থেকেও যা| মবে রযেছে, জীবন- 
দিনেব সহচুব একটি-ছু"টি ন! জুটালে তাঁদেব চলে কেমন কবে ?. 


আঁগবহাটিব চক থেকে ভ্রিলোচন' নূতন চবে উঠে এসেছে। 
TAMA জ্যেঠতৃত ভাই সে। আব এসেছে অতুল-_জ্রিলোচনেব 
ছেলে । ঘোষেব চকে চাষ কবে জুত হয়ন!, এখানে বনমালীব 
দকণ জমিতে ভাল ফসল হবে, সেই লোভে বাঁপ-বেটা চলে 
এসেছে । অমূল্য? সে থাকুক ব্রিলোচনদেব সঙ্গে। যা 
পাগল ছেলে -যাত্রাব দলে যাবে "বলে অহবহ ঢোলক-বাজনা 
অভ্যাস কবছে, চাঁষবাসে তাব মন নেই । যদি কোনদিন অঘটন 
ঘটে, বড় হয়ে অমূল্য চাষাদেবই একজন হয়ে ওঠে--আহা, হোক 
তাই। ত্ৰিলোচন সানন্দে নূতন চবেব জমি ছেডে fitz আবাব 
আগরহাটি গিয়ে উঠবে। 


ঢোলেৰ চর্চা হয় বিপিন সর্দাবের পোড়ো ঘবে । ওপাবে নদীব 
কিনাবে বাধেব লাগোয়া ঘবখানা। কত হৈ-হল্লা হয়েছে এঘবে, এ 
অঞ্চলের feta Ste SIG তাড়ি এনে জড় কবত এই ঘবে, 
নৌকা চালান যেত এখান থেকে, ওপাব্ব ঢালিপাডাতেও যেত। 
এখনকার WR সবাই শাস্তও ভদ্র-_তাড়ি-গাজাব চলন নেই 
বগলে চলে। বিপিনেব ঘবেব মাটিব দেখাল ভেঙে পড়েছে, 
চালটা কোনবকমে খাডা বযেছে, গোটা আষ্টেক খুঁটির উপব। 
. এই খানে অমূল্যব আড্ডা । ঘাটে ডিডি ভোঙা যা পায় তাতেই 
পাব হয়ে আসে। 
কর্থনে৷ দল জুটিয়ে আনে, কখনে[ a এরাই | কি শ্রাত্তিহীন 
উৎসাহ! সকালে লাঙল বধে চাযাৰা মাঠে বায়, তখন বাঙ্জনা 
বাজছে | আবাব- খব ছুপুবে বোদে ঝ্লপানে। দেহ নিষে কলের 


~ 


সৎ-চিৎ-আনন্দ 
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পুতুলের মতে! ভাবা বাড়ী যেবে, তখনও শোন এ বাজন!। 
হাতে BEM টনটন ববে না ছে (কবাব--লোহা! দিয়ে গডা নাকি? 

যাবাব দিন বনমালী সেইখানে চলে এল। বিকাল বেলা 
ভাঁউলে ছাড়বে, সেই খবব দিতে এসেছে । আব গ্রাম ছেড়ে 
চলে যাচ্ছে, তাই দু-প্রাচটা হিতোপদেশও দিয়ে গেল ছেলেকে । 

ঢোল গলায় ঝুলিয়েই অমূল্য উঠে পডল। হটে! দল ছিডেছে 
যন্ত্রটাব, মুচিবাড়ি গিয়ে সেট! মেবামত কবে আনল। ঢোল পিটতে 
.পিটতে ফিরে চলেছে । Weal করছে বোদ-_পাডাট! ঝিমিয়ে 
পড়েছে । খাওয়া-দাওয়ার ফুরসৎ হয় নি এখনো, মুখ শুকিয়ে 
গেছে। তা না হোক, BEE আবাব ঠিক হয়ে গেছে, সেই আনন্দে 
আব কোন খেয়াল নেই। আবাব এসে বমল পোড়ে ঘবে। 
বীব বিক্রম বাজাতে লাগল | 


আজকে বিকালে অষ্টবেকি পাব হয়ে ওদিকটায় বেড়াতে গিয়ে- 
ছিল অমুল্য । বিপিনেব সেই ঘরে চিহ্ন নেই, পনেব বছব বর্ধাব 
জলে ভিটেব মাটি ধুয়ে ধুষে পাশেব বাবলাবনেব সঙ্গে প্রায় 
একসমান হয়ে গেছে জায়গাটা! । ভাঁটা-সরে-যওয়! চরেব কাদায় 
SIG! ধবে বেড়াত ছেলেমেয়েব দল, এখন আব কেউ আসে না। 
অষ্টবেঁকিও ভদ্র হয়ে গেছে। জোয়াবেব জল TH হাঁপিয়ে উচ্ছ সিত 
হয় না, বাধেব অনেক নিচে wise | 

ঘুবতে ঘুবতে যমূনাব কথ! মনে আসছিল। পনের বিছব 
আগেকাব ছোট্ট GAS মেষেটা-_মাৰ খেয়েও খিলখিল কবে 
হাসত, লোকেব সামনে কাদতে যেন ভাব অপমান হত! যমুন! 
“সেদিন তাব বাজ্রনাব সময় চবেব কাদ| ছু'ডে মেবেছিল। কাদা 
লেপটে গিষেছিল তাব মুখেব উপব, ভাব ঢটোলকে। ° 
, যমুনার বাড়ী কাল তাব নেমন্তন্ন । পনেব বছৰ পরে এসেছে, 
কত কি খাঁওষাবে aya | [ক্ৰমশঃ] 


মং-চিৎ-আনন্দ 


সৎ-চিৎ-আনন্দ ভুমি নিবানন্দ বিশ্বমাঝে। 

তাঙ্জাব তবাৎ একটি করব আকাশে আব কে বিবাক্ষে? 
তোমাব বাণী বাতাস ব্যেপে 
তাল্‌-তমালে উঠতে কেঁপে, 

তোমাৰ WANT মন্ত্রণাতে HAC শঙ্খ বাজে) 

ত্যাগে, দয়ায়, প্রেমে এমন বঙ্গভূমে কে আবু বাজে | 


ককণ বাগে এঁ তে! হেবি উঠলে! ভ'বে দিগাঙ্গন , 
ond al হ'তে কোথাষ গেলে ভক্তজনেব বীবার্চন(। 
] শাস্তিমন্ত্র শুনিয়ে কে আব 

ডাকৃবে সখা অন্ধজনাব ? 
wre কেবলি শিবাব নৃত্যে শুনি অপির ঝন্ঝনা যে, 
ভিক্ষা চাহি এস আবাব নীক্ষাগুর বিশ্বমাঝে ! 
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এ কি তপ-উল্লাম সাধনে। 
দগ্ধ মংম্বর-মাঝে | , কুতপ্রেরু শঙ্খ যে বাজে, 
তৃষ্ণার ক্রন্দন ভুবনে । 
রাখাল বাজায় বাশ দুরে "শঙ্করংশাস্ত সে- সুরে, 
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? আনো বহি’ মধু-আশা- ath os 
বঞ্চা-সঘন AV . 
'গর-গর-গরজন-শ্বননে 1, 
হে তাপস-অস্তরে এসে 
জাগো জাগো ঝুরুণার বেশে, - ' | 
7, নাশো তাপ মধুর, স্তবনে॥ x 
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১. সম্ভান _বাণীকুমাব, রচিত। ৩৪, মহিমহালদাব BE 
হইতে Val পাবলিশিং হাউস কর্তৃক প্রকাঁশিত। মূল্য তিন টাকা 
মাত্র। 

ইহ! একখানি উচ্চাঙ্গেব নাটক । বঞ্ধমচন্দ্রের আনন্দমতেব 
পটভূমিকায় বচিত। আনদ্দমঠেব কাহিনী, ঘটনা-পবম্পরা ও 
চবিভ্রগুদি ata বর্তমান যুগেব উপযোগী shai বচিত নাটকৃ। 
আনন্দমঠে বঙ্ধিমচন্্রেব যে মৃহিমময় ব্যক্তিত্ব প্রকাশিত 
হইয়াছে, এই নাট্যবপে তাহা wd হয নাই। এই নাটকের 
কয়েকটি চবিত্র জনগণথেং প্রতিনিধি ও গণম[নসেব প্রতীক হিসাবে 
গবিকল্লিত হইয়াছে! 

- দৃষ্টি ন-দিধা ভাতিব নৈতিক সত্যেব দিকেই প্রখব দি দিয়াছেন। 

আনন্দমঠেব সাম্প্রদায়িক বিছ্বেমূলক অংশটিকে বর্জন কবিষা 
লেখক নাটকেৰ মধ্যে একটা সার্বজনীন ভাব পবিস্বট sacs 

চেষ্টা কবিয়াছেন। এই নাটকথানি দাঠিত্যেব দিক্‌ হইতে যেমন 
হৃদযগ্রাহী ও aes হইয়াছে, জাতিপ্রেমেব fre হইতেও 
ভেমুনি দেশসেবাব প্রেবণা সঞ্চাব করিয়া সার্থক হইয়াছে । ' 


বন্ধিমেব আনন্দমঠ একদিন বাঙ্গালী তকণ-হৃদয়কে, দেশ- 
সেবায় অনুপ্রাণিত ও আত্মত্যাগে উৎমাহিত Beaters আনন্ব- 
মঠেব কাজ আজিও ফুবায় নাই--কথনও ফুধায় নাই। যুগে যুগে 
আনন্দমঠ নব নব রূপে সাহিত্যক্ষেত্রে আবিভূ্তি হইযা তাহাব মন্ত 
প্রচাব কবিবে। বাণীকুমারের সম্তান তাহাব একটি বাণীকপ। 
ছি প্রাণেব বাণী ইহাব ছত্রে ছত্রেব ধ্বনিত হইতেছে | . 
a গ্রীকালিদাস va 


পশ্চিম যাত্রিকী। 1 শ্রীমতী ofa ঘোষ প্রধীত 56 
১*নং, দেবেন্দ ঘোষ বোড, ভবানীপুব, কলিকাতা । -মূল্য ৩, 
(ভিন টাকা চাব আনা ) প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে Ales | 


একাধাবে ভ্রমণেব স্তযোগ, দেখবাব চোখ এবং লেখবাব শক্তি 
বিরল বলেই প্রথম শ্রেণীব ভ্রমণকাহিনী বাঙ্গাল! সাহিত্যে এতো 
কম। ইউবোপ-পধ্যটক অনেক বাঙ্গালী মাতৃভাষায় পশ্চিমেৰ 
বৃতান্ত লিপিবদ্ধ কবেছেন, ওদেশ সম্বন্ধে মোটামুটি খবর বাঙ্গালী 
পাঠকেব কাছে দুলতে নয়। সেদিক দিয়ে দেখতে গেলে আ'লোঢায 
্রন্থখানি প্রকাশিত নং হলেও বিশেষ ক্ষতি ছিল ali কিন্ত 
একথা বলতেই হবে যে, এই বইখানিব নিজস্ব একটী সার্থকতা 
SMe | কেবল “খববেব" SH তো টাইম্‌-ঢেবেল্‌ এবং গাইভ- 
বুবই যথেষ্ট বা বাহুলা , সাহিত্যে তানেব স্থান নাই । *পশ্চিষ- 
যাত্রকী” সে জাতীয় বই নষ--এব মধ্যে বয়েছে সত্যকানের 
ape এবং বদ-পরিবেশন, য1)প্জ্ধীজনকে আনন্দ দেয়। 


১১ই জুন থেকে ২৩শে অক্টোবব---এই ১৩৪টী দিন স্বামীৰ 
" সঙ্গে ঘুরে ঘুবে নতুন দেশ, নতুন মান্য এবং বিচিত্র ঘটনার ভিতর 





লেখক কাহিনী বা! ইতিবুতেব দিকে She . 


দিয়ে লেখিকা চোখ কান খুলে অভিজ্রহা সঞ্চয় কবেছেন। তব 
মংস সজীব মনেব স্পর্শে এসে সে অভিনজ্ঞত! ভাষায় কপ পেয়েছে। 


‘ ইঞ্জিস্ট, ইতালী, সুইটজাবল্যাণ্ড, ফ্রান্স, জান্মানী ও Feces 


বহুতব দৰ্শনীয় স্থানে সচিত্র সংক্ষিপ্ত বিবরণ ১৭১ পৃষ্ঠাৰ মধ্যে 
সাজানো! আছে । লেখিকা প্রাকৃতিক সৌনাধ্যেব পৃজাবিণী। 
আুইট্জাবলাপ্ডেব পথে ক্লান্ত নিদ্রাতুব চোখ দুটিকে শাসন কবে, 
তিনি বলেছেন, “পাছে এমন VHT দৃশ্য ফসকায় CASS চোখ 
ব্যথা কব! সত্বেও চেয়ে বইলুম ।* দেখাব মধ্যে দবদ আছে বলেই 
লেখ! হযেছে সার্থক । লেখিকা! দেশ-বিদেশেব মাছের সঙ্গে সহজ 
ভাবে মির্জেছেন। সিগমুণ্ড Sas, away জোন্স্‌ প্রভৃতি 
মনীষী থেকে আরম্ভ কবে নিতান্ত সাধাবণ লোক, হোটেলেব দাঁস- 
দাসী, কুলি. পুলিশ, এমন কি ইটালীব অশিষ্ট ইতব বালক- 
বালিকা, যাবা লেখিকাঁকে উত্যক্ত ক'বেছিল-_প্রত্যেকেব কাছ 
থেকেই তিনি লেখবাব্‌ জন্ত কিছু না কিছু মশলা সংগ্রহ কবেছেন। 


দ্রষ্টব্য স্থান ও ঘটনাবলীব যে বৃত্তান্ত লেখিক! দিয়েছেন, ত 
খুবই যথাযথ এবং বাহুল্যবজ্জিত। তাব ভাষা সহজ এবং ঝব- 
aca, স্থানে স্থানে যে মৃত্মধুব aire আছে, Bl পৰম 
উপভোগ্য | সি-দিকনেস, ইজিপ্টেব VF এবং Few কুকুব 
লেখিকাব কষ্টেব কাবণ হ’যেছিল,-কিন্তু লেখাব গুণে এখন সেই 
ঘটনাগুলিই পাঠকেব মুখে হাসিব বেখা ফুটিয়ে তুলবে এবং ভাতে 
কৰে পাঠকের- বিসগ্রাহিভারই সরি পাওয়া যাবে, হাদয়- 
হীনতাব Aa | 


~ 


“বাঙ্গালীব মেয়ে, সকাল হ'লেই S Teta বেব কবে"বটি পেতে: 


কুটনোয় বসা অভ্যাস, এহেন মনিষ্যি চোখে পিবামিড দেখছি 
তাই যথেষ্ট”__লেখিকাব এই উক্তিব মধ্যে যে অভিজ্ঞতাব ইঙ্গিত 
র’য়েহে ত! তাব বিনয়েব নিদর্শন । Sra ব্যক্তিত্বের আসল 
পবিচধ কি ফুটে উঠেছে ভাব লেখার মধ্যে | anges দৃশ্য ও 
আর্ট-গ্যালাধী থেকে Bw , কবে কাচেব ফ্যাক্টবী, প্রিভি" 
কাউন্সিল, লিঙ্কন্জ ইন্‌, টিউবট্রেণ, কিউ গার্ডেন, arenes ইঞ্রিন- 
ঘব, ইংবেজ গৃতস্থালিব নিত্যকশ্মপদ্ধতি---কিছুতেই ভাব আগ্রহের 
অভাব নাই । ভাব দৃষ্টি তীক্ষ এবং গ্রভীব। পথে প্রবাসের 
অভিদ্ৰতাব ফলে তিনি পাশ্চাত্য সভ্যতাব মূল্য নিরূপণ করতে 
শিখেছেন, অন্ধ SITs কবতে প্রস্তুত নন। : 

একখান'মানচিত্র এবং ৭৬ খানি ছবি গ্রন্থে সৌষ্ঠব সাধন 
কবেছে। প্রচ্ছদদট_.বিশেষ উল্লেখযোগা--বেজাহীন সাগবের 


বক্ষে লয়েড { ট্রষটিনোব "ভক্টোরিয়া” ভাহাজ (যাহাতে লেখিকার! 4 


গিয়েছিলেন) ভানছে ; উর্ধে দিগস্তব্যাপী শ্রনীল আফ্রাশ; 

ভাহাজেব আশে-পাশে কবেকটা পাখী দল বেঁধে দিশেহাবা উড়ে 

চ'লেছে কোন স্দূবে_যেন ষাত্রী-মনেব প্রতীক | 

ভরনমিলিচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, 
ব্যারিষ্টার-এ্যাট-ল । 


a 


5S 3 শস্পাদজ্জীল্ত্ 


পৃথিবীর শান্তি-সমস্যা ও Sata সমাধান 


এই কথা আক পৃথিবীব সকল নেতাই স্বীকাব কৰিতেছেন যে, 
যুদ্ধে জয়লাভ করা সহ, কিন্তু শাস্তি স্বাপন কব! কঠিন সমস্য। | 


. খু সমন্তার সমাধানের উদ্দেশ্যে মিত্রপক্ষীয় জাতিসমূহেব প্রতিনিধি- 


গণ বিগত ২৫শে এপ্রিল. ভাবিখে আমেরিকার সান্ফ্রান্নাস্কা 
সহবে মিলিত হইয়াছেন । - এ সম্মেলনে কয়েকটী বৈঠক বসিয়াছে 
এবং atte অনেক বৈঠক বসিবে। "উদ্দেশ্য সাধু ব’ট, কিন্তু 
Sta ওঁ উদ্দেশ্য কাৰ্য্যে পরিণত কবিতে পারিবেন বলিয়া অ'মরা 
বিশ্বাস কবি না। 

ব্যাধি আবোগ্য কবিতে হইলে যেমন উহাব মূল কাবণ 
নির্ধারণ কবিয়। Say প্রয়োগ কবিতে হয়, তেমনই যুদ্ধাদিকপ 
wary দূব কবিষু! শাস্তি স্থাপন করিতে হইলে অশ]ুস্তিব মূল 


কাবণ নির্ধীবণ কবিয়। ও কাবণ দূরীভূত কবিবাব বাবস্থা! কৰিতে 


হইবে। কিন্তু খববেব কাগঙ্জে ও সম্মেলনের কার্য্যাবলিব যে-সব 
সংবাদ steal গিয়াছে, তাহাতে ইহাই স্পষ্ট প্রতীষমান হয় বে, 
প্রতিনিধিগণ ভুল পথে যাইতেছেন। Sate যুদ্ধের মুল কারণ 
নির্ছাবণ ন! কবিয়া কতকগুলি উপায় সম্বন্ধে আলোচনা 
কবিতেছেন | সেই উপায়গুনিও শাত্তিস্থাপনের পক্ষে যথেষ্ট নহে। 


কাগজে প্রকাশিত ওঁ সকল উপাযের ated হইতেছে এইবপ £ 


TY মূল্য ও জন্মগত অধিকাব, স্্রী-পুকষেব সমান অধিকাব 
এবং বড়ঙ্গাতি ও ছোটজাতির তুল্য অধিকাব মানিয়া লটতে 
টবে; সামাক্তিক উন্নতি ও মানুষের ভীবনযাত্রা-নির্বাহ-ধ'বাব 
উন্নতি বিধান কবিতে চইবে এবং তহুদ্েশ্তে প্রত্যেককে সহনশীল 
এবং পবস্পব শান্তিপূর্ণ প্রতিবেশী হিসাবে বসবাস করিতে হুইবে ; 

আন্তজাতিক শাস্তির জন্যও জাতিনমৃহকে ter মিলিত হইয়া 


কাজ কবিতে হইবে; /সকল জ্রাতিব সাধাবণ স্বার্থবক্ষার উদ্দেশ্য 
ভিন্ন অন্ত কোন উদ্দেশ্যে যাহাতে সামরিক বল প্রযুক্ত না Fy, 


তাহাব ব্যবস্থা কবিতে হইবে; agama অর্থনৈতিক ও 
সামাজিক উন্নতি বিধান জন্য একটা আস্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠান 
গাড়িতে ও নিয়োগ" কবিতে হইবে-_ইত্যাদি | 

Q সকল কথ| বিশ্লেষণ কবিলে দেখা যায় যে, তাহাবা নিন্ন- 
লিখিতরূপ প্রধানতঃ তিনটী উপায়ে কথ! ভাবিতেছেন, কিন্ত 
তাহাব কোনটাই শ্রাস্তিস্থাপন ও বক্ষা করিবার উপাষ নহে। 

১) নৈতিক উপদেশ প্রদান করা, যেমন মামুষের মূল্য ও 
জন্মগত অধিকাব, ছোট বড় সকল জ্ঞাতিব তুল্য অধিকাব ইত্যদি । 

কথাগুলি অতি) ww, কিন্তু যীঁহাদের মুখে উহা প্ৰকাশত 
হইয়াছে, তাহাদেব আত্তবিকতার অভাব আছে। যাহার! আজও 
কোনু জাতি বড, cata জাতি ছোট, কোন জাতি সভ্য, কোন 
জাতি অসভ্য, কোন জাতিৰ সাম্রাজ্য বাখিবাব অধিকার আছে, © 
কোন জাতি পরাধীন থাকিতে বাধ্য, এইপ্রকাব ধাবণাব বশবর্তী 
হইযা কাৰ্য্য কৰিয়া থাকেন, তাহাঁদেব মুখে Gay নীতিবাক্য 
শোভা পায় না এবং তাহ! কখনও ফলপ্রস্থ হইতে পারে Al | 

" ২1 সামরিক বল বক্ষ কৰা, কিন্ত সকল জাতির সাধারণ 

স্বার্থে ভিন্ন এ বল প্রয়োগ, না করা। 


সামরিক বল রক্ষা ও প্রয়োগেব পশ্চাতে ভীতিপ্রদর্শন 
রহিয়াছে । অশাস্তিব কাবণ দৃবীভূত না কবিয় ভয় দেখাইয়া 
অশান্তি দূব বা শাস্তি স্থাপন বা রক্ষা কবা যায় না; উহা দ্বাব! 
শাস্তিবিদ্বকাবীকে সামধিক শাসন কবা যাইতে পাবে; কিন্তু 
Beaty পাইলেই সে পুনবাষ অশান্তি স্থ্টি তবিবে। তাহা BIG, : 
সামবিক বল TH ও প্রয়োগের ব্যবস্থা থাকিলে যুদ্ধে ও 
মাবামাবিব প্রবৃত্তি বক্ষাব ব্যবস্থাই কব! হইবে এ প্রবৃত্তি 
যাহাতে যাস্থষেব মধ্যে না থাকিতে পাবে, তাহাব ব্যবস্থা না 
কবিয়! পক্ষা্তবে যুদ্ধেৰ প্রবৃত্তি যাহাতে বিদ্যমান থাকে,তাভাব ব্যবস্থা 
কবিয়া রাখিলে শাস্তির পবিবর্তে যুন্ধেব NEF বপন কব! হইবে | 
এই বিহয়ে গত সংখ্যায় আমবা বিশদভাবে আলোচন! কবিয়াছি। 
৩1 aye অর্থনৈতিক ও সামাক্রিক উন্নতি বিধান 
জন্ত একটী আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠানের . গঠন ও নিয়োগ | 
মানব সমাজ্জে যাহাতে আব যুদ্ধ না হইতে পাবে ও শাত্তি স্থাপিত- 
ও বক্ষিত হইতে পাবে, তজ্জন্ত সকলেব অর্থনৈতিক ও সামাজিক 
উন্নতি বিধান ও ভজ্জন্ একটা কেন্দ্রীয় আত্তর্ঞ"তিক" প্রতিষ্ঠান 
গঠন ও নিয়োগ কবা অপরিহ্াধ্যভাবে প্রয়োজনীয়, সন্দেহ নাই | 
কিন্ত পৃথবীব নেতাগণ অর্থ নৈতিক ও সামাজিক উন্নতি বলিতে 
যাহ! gfe ও বুকাইয়া থাকেন এবং” তাহার উপায় সুস্বন্ধ 
ভাহাদেব যেইরূপ ধাবণা, তদন্ুদাবে আমর, বলিব যে, সেইরূপ 
উন্নতি দ্বারা =e স্থাপন ও রক্ষা কব! যাইবে ary অর্থনৈতিক | 
উন্নতি বলিতে নেতাগণ বুঝি! ও বুঝাইয়| থাকেন যে, বহু টাকা 
উপার্জন কহিতে পাবিলেই অর্থনৈতিক উন্নতি হইতে পাবে। 
অর্থ (টাকা) যতদিন উন্নতিব মাপকাঠী. থাকিবে, ততদিন 
প্রতিষোগিত| থাকিবেই এবং যতদিন প্রতিযোগিতা থাকিবে, 
ততদিন মামুযে মানুষে ও জাতিতে জাতিতে দ্বেব-হিংসা, দ্বন্্- 
কলহ, মাবামাবি ও যুদ্ধেব প্রবৃত্তি থাকিবে এবং যে কোন সময় যুদ্ধ 
ঘটিবে- ইহা অস্বীকাব কব! যায় না এবং ইহ! যদি স্বীকৃত হয়, 
* তবে Gay উপায়ে যে শাস্তি স্থাপন ও রক্ষা কবা যায় না, তাহাও 
স্বীকাব কবিতে হয়। 
সামাজিক উন্নতি বলিতে নেতাগণ প্রধানত; বুঝিয়া ও 
বুঝাইয়া থাকেন যে, সমুজেব মানুষগুলি যদি শিক্ষিত এবং 
উপার্জনক্ষম হয় এবং জীবনযাত্রা-নির্ববাহেব , ধাবা (standard 
of living ) যদি উন্নত (high) হয়, তবেই সামাজিক উন্নতি 
হইয়া থাকে । স্কুল-কলেজে পড়িয়া পুত্তকলিখিত কতকগুলি, 
কথা মুখস্থ করিয়া! পরীক্ষায় পাশ করিতে পারিলে বা না পাঁবিলেও 
মানুষ শিক্ষিত বলিযা সমাজে পরিচিত হইয়া থাকে। মানের 
ভিতববাব মনুষ্যপ্রকৃতিব (rationality) উন্নতি সাধন ও 
মমু্য্য-স্ভাবের পশুত্ব (animality) সংযম বা দৃরীকবণ 
সমাজে প্রচলিত শিক্ষা উদ্দেশ্য নহে। WE অভিমান ও 
বৈকুতিক ইচ্ছ! মান্থযেব ভিতবকাব মন্তুযা-স্বভাব হইতে স্বতাই 
উদ্ধৃত হয় এবং বয়সেব বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে প্রবল হইব! থাকে 
@ অভিমান ও বৈকৃতিক ইচ্ছা! বশতঃই মামুয দ্বেষ-হিংসা, দ্বন্দ- 
কলহ, WT ও অবশেষে যুদ্ধ করিয়: থাকে। পাশ্চাত্য 
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সভ্যতা আলোকে আলোকিত ইউরোপেব, কোন জাতিকে 
অশিক্ষিত বলা চলে না, অথচ দেই ইউবোপেই বর্ববোচিত 
এত বড় একটা যুদ্ধ হইয়া গেল। বিশ্লেষণ কবিয়! দেখিলে দেখা 
যায় যে, মান্থুষেব অভিমান ও ঠ্বকৃতিক ইচ্ছাই এই যুদ্ধেব মূলে 
বহিয়াছে। যতদিন ন! উপযুক্ত শিক্ষা ও সাধন! etal মন্থয্য- 
মমাজেব প্রত্যেক মাম্যেব, ভিতবকাব মনুষ্য-স্বভাবেব দমন ও 
দুরীকবপেব ব্যবস্থা হইবে, ততদিন মন্যাসমাজেব প্রকৃত 
সামাজিক উন্নতি হইবে না, শাস্তিস্বাপন ত দুরের কথা। 

প্রচলিত উপার্জনেব পদ্থাগুলিও একপ দোষনীয়। ধব! 
পড়িয়া বা ন! পড়িয়! চুবি। জুয়াচুবী ও সয়তানী etal ব! বিগ্বাস- 
থাতকত। কবিয়া বাঁ ব্যব্সীষে অতিবিস্তু লাভের লোভে একট! 
গেট! জাতিকে শোষণ করিয়া, এমন কি নিজেব ভাইকে ও 
প্রতিবেশীকে অনাহারে মৃত্যুমুখে পাতিত করিয়া অথব| যে কোন 
অসহুপারেই হউক, টাক! উপার্জন sa অর্থশালী হইতে 
গারিলেঈ যে সমাজে সম্মান ও প্রতিপত্তি লাভ কব! যায়, অর্থ 
উপার্জনঘ্বারা সেই সাজের উন্নতি বিধানে প্রচেষ্ট। হাস্যকর 
ভিন্ন আব কিছু নহে। । i ; 


তারপর বহিল জীবনফাত্রা-নির্ব্বাহেব ধারাব ( standard of 
= living-aa) কথ?। ভাল বাড়ীতে বাম কবিলে, ভাল পোষাক 
পরিলে ৪ ইচ্ছামত আহাব কবিতে পারিলে মানুষ হয়ত শাবীবিক 
শক্তিসম্পন্ন হইতে পাবে,কিন্ত অভিমান ও বৈকৃতিক ইচ্ছা! বশত; 
2 শক্তি যে শান্তিব স্থানে গুকতর অশান্তি ee কবিতে পাবে ও 
ৰূৰ্য়া থাকে, তাহাব Gary প্রমাণ ত বর্তমান যুদ্ধে দিকে 
চাহিলেই পাওয়া যায়| যাঁহাদেৰ জীবনযাত্জা-নির্র্বাহের ধাবা 
(standard of living অভি উচ্চ (high), তাহাবাই ত 
বর্তমান মহাধ্বংসকাবী যুদ্ধটা কবিলেন। মামুষেয জীবনযাত্র! 
নির্ববাহেব ধাবাব উচ্চতা সম্বন্ধে নেতাগণেব ধাবণ। আমূল পবিবন্তিত 
না হইলে Seta শাস্তি স্থাপনের সহায়তা হইবে না, পক্ষাস্তবে 
উহাই ভবিষ্যৎ যুদ্ধেব কারণ হইবে বলিয়া আমাদেব সন্দেহ আছে | 
আঁমেবিফাব ও ws বড জাঁতিসমূহের জীবনযাত্রা-নির্বহের 
উচ্চ ধাবার ( high standard of living) দাবী শিল্প ও 
বাণিজ্যক্ষেত্রে পবস্পবেব মধ্যে এমন প্রতিযোগিতাব we কবিবে, 
wera পৃথিবীতে পুনবায় যুদ্ধ ঘটিবে বলিয়া আমাদেব আশঙ্কা 
হইতেছে। মানুষের পশুত্ব দমন বা দৃব কবিয়া মানুষের মনুষ্যত্বের 
গ্রাবল্যেব ব্যবস্থ। না কবিয়। তাচাব জীবনযাত্রা-নির্ববাহের ধাবাব 
তথাকথিত উন্নতিবিধানেব প্রচেষ্টায় কুফল ভিন্ন সুফল হইতে 
পারে'না। 


তবে প্রশ্ন হইবে--শাত্ডির উপায় কি? শাস্তি উপায় সম্বন্ধে 
৬সচ্চিদানন্দ ভট্রাচার্যযা মহাশয “aces বহু প্রবন্ধ লিখিযা 
গিয়াছেন। আমব! Sete কথায়ই ও প্রশ্নের উত্তব দিব । 


ব্গঞ্ী--১২শ বৰ্ষ 


[হয় খও-৬ট সংখ্যা 


করিফাছি। এইবাবে আমবা একে একে এঁ সকল কাধ্যের মূলগত 
উদ্দেশ্য ও প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে আলোচনা করিব। 

১। প্রথম কারা সমগ্র মনুয্যসমাজেব প্রত্যেক মানুষের 
ব্যক্তিগত সর্বিধ দারিদ্র্য ৪ অভাব সর্বতোভাবে নিবাবণ করিবাব 
ও দূর করিবাব পবিবল্পনা। 


এই পবিকল্পনাব মূলগত উদ্দেশ্থা ও erates কি, তাহ! 
বুঝিতে হইলে মনে বাখিতে হয যে, মানুষ জগ্মিবার পরব স্বতঃই 
তাহাব ইচ্ছাব উদ্ভব হয় এবং ক্রমে ইচ্ছাপৃহণেব কার্য্যশক্তি ও 
কাধ্যপ্রবৃত্তির উদ্ভব হয এবং মানুষ এ প্রবৃত্ত বশতঃ ইচ্ছাপূবণেব 
অন্ত নানাবিধ কার্য কবিয়া থাকে । মান্তষ হছবিধ দ্রব্যই ইচ্ছা 
কবে বটে, কিন্তু তাহ! সমুদয় মূলতঃ ছয় শ্রেণীর, যথা- স্বাস্থ্যগত, 
ধনগত, প্রতিষ্ঠাগত, তৃপ্তিগত, সম্মানগত ও জ্ঞানগত ৷ স্বাস্থ্য 
বলিতে বুঝিতে হয়_মামুযেৰ অবয়বে স্বাস্থ্য, ইন্দৰিয়সমূহ্রে স্বাস্থ্য, 
মনেব স্বাস্থ ও বুদ্ধির স্বাস্থ্য । ধন বালিতে বুঝিতে হয়--মানুষেব 
মন্থুয্যোচিত জীবন ধাবণেব Te যে যে পদার্থে আবশ্তক,সেই সেই 


পদার্থ । মানের প্রতিষ্ঠা বলিতে বুঝায়_মামুযের স্বাস্থা, বাসস্থান, 


জীবিকাঞ্জনেব বৃতি, ধনগত অবস্থা, কশ্মগত অবস্থা, জ্ঞানগত 
অবস্থ। ও THA পরস্পবেব মধ্যে বন্ধুত্বে স্থায়িত্ব] তৃপ্তি 
বলিতে “বুঝায়-_যুগ্গপৎভাবে মান্থষেব শবীবেব পুষ্টি, ইন্দ্িষসমূহেব 
শক্তি ও আবাম, মনে স্থিবত! ও শাস্তি, বুদ্ধিব ধীবতা ও বিচাব- 
শক্তির ভ্রমহীনত! | সম্মান বলিতে বুঝিতে হয়__মান্ধষেৰ জীবনের 
সর্বাবস্থায় ও সর্বববিষযে ক্রমিক Sale জ্ঞান বলিতে বুঝিতে 
, হয-_মান্তুমেব-স্বাস্থ্যগত, ধনগত, প্রতিষ্ঠাগত, তৃপ্তিগত ও সম্মান- 


শু 


এ 
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গত প্ৰাচুৰ্য্য লাভ কবিতে ও এ এ বিষধেব অভাব নিধাবণ কবিতে , 


হইলে হে সকল শ্রেণব fa অঞ্জন কবেবাব প্রয়োজন হয়, সেই. 
সেই fea | 

মানুষ স্বতঃই প্রাকৃতিক নিষমে এই ছয়শ্রেণীব দ্রব্য ইচ্ছ! কবে 
এবং সেই ইচ্ছাপুবণেব শুল্ক কাঁধ্য কবিতে প্রবৃত্ত হয় এবং সুযোগ 


* পাইলেই সেই সকল কাৰ্য্য কবিয়া থাকে । মানুষের ঈন্সিত দ্রব্য 


না পাইলে মাচুষের ভ্রবাগত অভাব হয়। ata ইচ্ছার 
পশ্চাতে যেমন মন্ুয্য-প্রকৃতি (rationality) আছে, সেইফপ এ 
ইচ্ছাব পশ্চাতে মন্ু্য-স্বভাবও ‘(animality) বিদ্বমান থাকে | 
 মন্য্যস্বভাৰ মানুষের মধ্যে কেমনে উদ্ভব হয়, তাহ| পৃথকভাবে 
আলোচ্য faa) বর্তমান আলোচনাব ae ধরিয়া লইতে 
হইবে যে, মান্থুষেব মধ্যে মনুষ্য-ম্বভাব বিদ্ুমান থাকে | এই মনুয্য- 


স্বভাবের নিমিত্ত মানুষের মনে বৈকৃতিক ইচ্ছা! ও অভিমানেব ' 


উদ্ভব হয়। প্রাকৃতিক ইচ্ছা মানুষকে মন্ুষ্যোচিত জীবন ধাবণেব 
কার্যে নিযুক্ত কবে, পক্ষান্তরে বৈকৃতিক ইচ্ছা! ও অভিমান মানুষকে 
পশুত্ময় জীবন ধাবণে নিযুক্ত কবে। মানুষ বৈকৃতিক হচ্ছ! 
পূবণের ST যে সকল কার্য্য কবে তাহ! তাহার স্বাস্থ্যগত, AT, 


শান্তিস্থাপন করিতে হইলে ভবিষ্যতে এইবপ যুদ্ধ আর ন! হইতে” প্রতিষ্ঠাগত, তৃপ্তিগত, সম্মানগত ও জ্ঞানগত অভাব পুবণে খাধা 


পাবে, ভাহার ব্যবস্থা কবিতে হইবে এবং সেই ব্যবস্থা হইতেছে 
“মনুষ্যমমাজেব প্রত্যেক মাহুষেব ব্যক্তিগত uy ও অভাব 
মর্বতোভাবে নিবাবণ কবিবাব ব্যবস্থা?” গত সংখ্যায় আমবা 
Say ব্যবহার Ty পাচশ্রেণীব কার্য কবাব কথ উল্লেখ 


প্রদান কবিষা তাহাকে বিপথে চালিত কবিয়া সর্ববিষয়ে দবিদ্র 
অবস্থায় উপনীত কবে। 

এইক্ষণে বিচাব shal দেখিলে স্বীকাব কবিতে হয় যে, বর্তমান 
সময়ে পৃথিবীময় সর্বদেশের লোকেই সর্বপ্রকার অভাব ও দাবিদ্রয 
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# 


cas _১৩৫ই ] 


দ্বাবা জঙ্জবিত | এই অভাব ও দাবিজ্রের জন্তু মামুষের মনে দ্বেধ- 


»২ ” হিংসা ও দবন্-কলহেব প্রবৃত্তি জাগবিত হয় এবং ক্রমে ক্রমে মানুষে 


MINCE দ্বন্ঘ ক্লহ ও মাবামাবি ঘটে এবং জাতিতে জাতিতে 


সংঘর্ষ উপস্থিত হইযা যুদ্ধে পবিণত তয় । পূর্বে পুর্বে" 


যে সকল যুদ্ধ ঘটিয়াছে এবং বর্তমানে ধে যুদ্ধ চলিতেছে, তাহাদের 
সকলেব YAS মান্থযেব/ নানাবিধ অভাব ও দাবিদ্র্য বহিষাছে, 
ইহা অস্বীকাব কর! -যায় না। মানুষের এই অভাব ও Way 
যাহ! Waa কাবণ__যতদিনে নিবাবণ ও দূৰ কবিবাব ব্যবস্থা না 
হইবে, ততদিন যুদ্ধ ঘটিবাব সস্ভাবন! বর্তমান থাকিবেই এবং 
মমুাসমাজে শাস্তি স্থাপন অসম্ভব হইবে। শুতবাং শাস্তিস্থাপন 
কবিতে হইলে প্রত্যেক মান্ুষেব অভাব ও' দাবিদ্্য নিবাবণ ও দূব 
করিবার ব্যবস্থা কবিতে হইবে এবং তাহার Tw উপযুক্ত পবি- 
কল্পনাব প্রয়োজন হইয়াছে | 


এই প্রসঙ্গে কয়েকটি বিষয় বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
AARS— ATS দেশেব প্রত্যেক মানুষের অভাব ও দাবিজ্র্য 
নিবাবণ ও দূর করিবাব ব্যবস্থ। ন! থাকিলে সমষ্টিগত ব জাতিগত 
অতাব ও দাবিদ্র্য নিবারণ ও দূৰ কবিবাব ব্যবস্থ। কার্ধ্যকবী 
হইতে পাবে না, কাবণ ব্যক্তি লইযাঁই সমষ্টি বা জাতি গঠিত হয। 
ARTSY প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক 'মান্তষেব অভাব ও দাদ্র্য 
মোচনেব ব্যবস্থ। থাকিলে, ষদিই বা কোন দেশে কোন মানুষ 
বৈকৃতিক ইচ্ছা ও অভিমান wie: অশান্তি উৎপাদনের চেষ্টা 
কবে, তবে সেই ব্যক্তি সমগ্র জাতিব মনে যুদ্ধ-প্রবৃত্তি জাগরিত 
কৰিতে সমর্থ হয় ন! ও জাতিগত যুদ্ধ ঘটিবাব কোন কাবণ থাকে 
al | 
সম্মিলিত সমরবলের আবশ্যক হয় al] 
যে যে ব্যবস্থা কব আবশ্তক হইবে, তাহা 


Awa শাস্তির ae 
সকলই 


ব্যক্তিকে কেন্দ্র sf ও প্রত্যেক ব্যক্তির অভাব ও দারিদ্র্য © 


নিবাবণ ও 7a কবিবাব উদ্দেশ্য লইয়া করিতে হইবে। 


দ্বিতীরত:-_-এ পৰিকল্পনা কাৰ্য্যে পবিণত কবিতে হইলে 
সমগ্র পৃথিবীৰ প্রত্যেক দেশেব প্রত্যেক মানুষে অভাব ও 
দাবিপ্র্য মোচনেব ব্যবস্থা কবিতে হইবে) কোন এক বা একাধিক 
দেশেব লোক বাদ দিলে এঁ পবিকল্পান। কাধ্যে পবিণত হইবে না 
এবং পৃথিবীতে শাস্তি স্থাপিত a বক্ষিত হইতে পাবে a) , 

তৃতীয়ত: প্রত্যেক ages অভাব ও দীবিদ্র্য নিবাবণ ও 
দূৰ কবিতে নিম্নলিখিত ব্যবস্থাগুলি কবিতে হইবে, থা ঃ 

১। প্রত্যেকটা মানুষকে এমন বিদ্যা ও অভ্যাস শক্ষা 
arty কৰিতে হইরে যনদ্বাবা তাহাৰ ভিতরে মন্থয্যপ্রবুতির 
(মহ্থয্যত্বেব) পূর্ণ বিকাশ এবং মন্ুষ্য-স্বভাবেব ( পশুত্বেব) 
নিবাবণ ও দৃবীকবণ স্বতঃসিস্ধ হয়। 

২। প্রত্যেকটা পূর্ণবয়স্ক মানুষকে এমন কিছু অর্থকৰী শিক্ষা 
amet কবিতে হইবে wea সে কোন al কোন BTS কবিয়া 
জীবিকা অঞ্জন কঁবিতে সমর্থ হয। 

৩। প্রত্যেকটী পূর্ণবয়স্ক মান্য জীবিকা অর্জনের জন্ত 
যাহাতে উপযুক্ত কাধ্য কবিবাব সুযোগ পাষ তাহার 
বাবস্থা করিতে হইবে । কার্যে অক্ষম ব্যক্তি ভিন্ন কেহ যেন 


সম্পর্কীয় ০ 


অধিকন্ত তাহাকে শাসন কবিতে সেই দেশীয় বা বহুজাতিব * 
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Bay বা বেকার জীবন যাঁপন কবিবাঁব weal না পায়, ভাহাব 
ব্যবস্থাও কবিতে হইবে৷ 

৪। প্রত্যেক মানুষ যাহাতে তাঁহাব প্রাকৃতিক ইচ্ছাসমূহ 
ects যাবতীষ সামগ্রী পাইতে পাবে Gare ব্যবস্থা কবিতে 
হইবে এবং তম্নিমিত্ত ষে সকল পদার্থ জমি বা ড্ল বা জঙ্গল 
হইতে বা শিল্প ও কাককাধ্য' হইতে উৎপন্ন 2a," তংসমুদয় 
যাহাতে প্রত্যেক দেশে প্রচুব পরিমাণে উৎপন্ন হয তাহাব 
ব্যবস্থা কবিতে হইবে! পক্ষাস্তবে, মানুষ Bata বৈকৃতিক 
ইচ্ছানুসাবে কোন সামগ্রী যাহাতে পাইতে না পাবে ভাহাব 
ব্যবস্থা কবিতে হইবে। 

চতুর্থত:,--উপবোক্ত ব্যবস্থানমৃহ সম্পাদন কবিতে হইলে 
নিয়লিখিতবপে কতকগুপ প্রতিষ্ঠান গডিতে হইবে যথা £ 

(ক) সমগ্র পৃথিবীকে একটা মহাদেশ স্ববপ গ্রহণ কিয়া 
প্রাকৃতিক সীমানামুসাবে কয়েক্টু দেশে এবং প্রত্যেক 
দেশকে কয়েকটী গ্রামে | Village unita) বিভক্ত 
কৰিতে হইবে। . 

(খ) প্রত্যেক গ্রামে একটী করিব! সামাজিক তত্বাবধ।নেব 

'_ প্রতিষ্ঠান ও সাগগাজিক কার্ষ্ের প্রতিষ্ঠান এবং কয়েকটা 
গ্রাম লইয়৷ এবটা গ্রাম্য বাষ্ট্রীয প্রতিষ্ঠান গঠন কবিতে 
হইবে। 

(গ) উপবোক্ত গ্রাম্য প্ৰতিষ্ঠানগুলি কাধ্য Afi 
কবিবাব se প্রত্যেক দেশে একটা" দেশীয় রাষ্ট্রীয় 
প্রতিষ্ঠান গঠন করিতে হইবে। 

(ঘ) সকল দেশস্থ রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠানের কার্য সুনির্ব্বাহ 
কবিবাব জন্য একটী কেন্ত্রীয় প্রতিষ্ঠান গঠন করিতে 
- ১হইবে। | 
(8) দায়িত্ব বিভাগেব দিক্‌ হইতে কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান ছুইটী 

শাখায় বিভক্ত হইবে, যথাঃ , 
(১) কেন্দ্রীয় পরিচালন! সভা, 
(২) কেন্দ্রীয GAAS | 
(6) দায়িত্ব বিভাগেব দিক্‌ হইতে দেশস্থ প্রতিষ্ঠান ছুইটী 
শাখায় বিভক্ত হইবে, যথা :_ | 
(১) দেশস্থ কার্য্যপবিচালন| সভা, 
(২) . দেশস্থ জনসভা। 
(ছ) wife বিভাগে দিক্‌ হইতে গ্রাঙ্রস্থ বাসীর প্রতিষ্ঠান 
ছুইটী শাখায় বিভক্ত হইবে, ষথ! £ 
(১) প্রামস্থ বাহীয় কাধ্যপবিচালন! সভা ; 
(২) "গ্রামস্থ বাসীর জনসভা | 
(জ) দায়িত্ব বিভাগেব fig হইতে গ্রামস্থ সামাজিক তত্বাব- ' 
ধাবণেব প্রতিষ্ঠান ছুইটী শাখায় বিতক্ত হইবে, যথা £__ 
(১) গ্রামস্থ সামাজিক কার্ধ্যপবিচালনা সভা, 
(২) গ্রামস্থ সামাজিক জনসভা | ; 
গ্রামস্থ সামাজিক কার্যেব প্রতিষ্ঠানের কোন. শাখাবিভাগ 
থাকিবে না। উহাতে কেবল মাত্র কতগুলি অনুষ্ঠান সম্পাদনেৰ 
Bereta থাকিবে। ওঁ অনুষ্ঠানগুলি মামুষেব - সর্ধবিধ ইচ্ছা 


BEY = 


পৃবণের ব্যবস্থা অর্থাৎ Hoye দ্রব্য পাইবাব ব্যবস্থা সম্বন্ধীয় 
হইবে | পরবর্তী সংখ্যায় আমব! এই সকল প্রতিষ্ঠান ও অমুষ্ঠান গুলি 
সম্বন্ধে বিস্তাবিত আলোচনা! কবিব। তবে এই স্থলে এইটুকু 
বলিয়! রাখি যে, সমগ্র মনুষ্যনমাজকে 'একপরিবাবভূক্ত মনে 
কবির প্রত্যেকটী মানুষের জন্ত উপবোক্ভ” দ্বিতীয় দকাব উল্লিখিত 
প্রত্যেকটা ব্যবস্থা কবিতে -হই:ব এবং ইহার প্রধান দায়িত্বভার 
থাকিবে কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের উপর | এইবপ costa প্রতিষ্ঠান 
গঠন ও আবশ্টকীয়,ব্যবস্থা শুলি সম্পাদন কবিতে পাবিলে প্রত্যেক 
_দেশেব প্রত্যেক মানুহ এ প্রতিষ্ঠানে প্রতি শ্রদ্ধাভবে-আকৃষ্ট ও 
“পরস্পর মিলিত হইয়া-শাস্তিতে বলবাস কবিবার প্রবৃততিযুক্ত হইবে 
এবং তবেই প্রকৃত শাস্তি স্থাপিত “হইবে 1 - পক্ষান্তরে, সম্মিলিত 
প্রতিনিধিগ্রণেব কল্পিত কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান eta শাস্তির পরিবর্তে 
অশাস্তিই we ও স্থাপিত হইবে | 


দ্বিতীয় কাধ্য-্উপবোক্ত প্রথম শ্রেণীর পরা 
ভাবতবধেব সংগঠন সাধন কবিনাব এবং সমগ্র মমুয্যসমাভ্রেব 
প্রত্যেক দেশের আহার বিহাবের সামগ্রীব Sere পৃবণ করিবার 
পবিকল্পন! স্থিব করিবার কাৰ্য্য। Et 
, এই কার্যেব সমল উদ্দেশ্য, পৃথিবীৰ যে সকল দেশেব আহার 
ও feat সামগ্রীব অভাব ( deficit ) আছে ওএদাকিবে, 
তাহা ভাবতবর্ষ হইতে পূবণ কথ! পৃথিবীব প্রায় সকল দেশেই 
মামুষের আঁহারাঁবহারের আবশ্যকীয় সামিগ্রীব অভাব আছে; 
বিশেষতঃ বর্তমান যুদ্ধে যে সহ্ল দেশে ধ্বংসেব তাণ্ডবলীল! 


BIE, সেই সকল দেশের অন্ভাব পূর্ববাপেক্ষা বহুগুণ বেশী ' 


হইয়াছে। এ সকল অভাব পূরণের আগু ব্যবস্থা এবং ষতদিন 
পর্য্যন্ত প্রত্যেক দেশে আহাব- বিহাবেব সামগ্রী আবশ্যকীয় 
পরিমাণে উৎপন্ন নাহয়, তাঁবৎকাল পর্য্যস্ত অভাবগ্রস্ত দেশসমূহের 
অভাব মিটাইবার ব্যবস্থা আবশ্যক হইয়াছে; stat তাহা না 
কব! পর্য্যন্ত শাস্তি স্থাপিত al বক্ষিত হইতে পারে না। এ সকল 
অভাব ভারতবর্ষ ভিন্ন অন্য কোন দেশ পৃবণ কবিতে সক্ষম নহে, 
কাবণ তজ্জন্ত যে সমৃদ্ধিব ও মানবতার প্রয়োজন, তাহ! ভাবতবর্ষে 
ভিন্ন wag নাই ও থাকিতে প'বে না। ভাবতবর্ষেব এইন্সপ 
উপযৃক্ততাব সাক্ষ্য দিতেছে -ত-হাব ভৌগোলিক অবস্থান ও 


প্রাকৃতিক সমৃদ্ধি এবং ভাবতব্র্ষেব প্রাচীন সভ্যতার মূলস্থ জ্ঞান-, 


ভাগার। ভারতবর্ষের বর্তমান চেহাব! দেখিয়া সত্যকার ভারত- 
বর্ধকে চেন! যাইবে না। কতকগুলি হিন্দু, কতকগুলি মুসলমান, 
কতকগুলি অন্যান্য ধর্মমতাবলহী। হুষ্টমেয় অর্থশালী ও.অধিকাংশ 
দীন দবিদ্র অদ্ধণিক্ষিত al অশিক্ষিত জন্সাঁধারণে পবিপূর্ণ, কতকগুলি 
"aay বাঁজ্য ও কতকগুলি খাসমহ'লে বিভক্ত, অন্ত কথায়, অসার 
ধর্্ান্ধত| নিবন্ধন শতধা বিচ্ছিন্ন, পবান্থকরণপ্রিষ ও পবান্ুগ্রহ- 
ভোজ্লী, অর্ধাশনে বা অনশনে fe চল্লিশ কোটা নিজ্জ্াব মানুষের 
আবাসস্থল বিদেশী শাসিত ভাঁবতবর্ধকে দেখিয়! সত্যকার ভাবত- 
বর্ধকে চেনা যাইবে না| কিন্তু যাঁহাব শিবোদেশে মইমহিমার্থিত 
পর্ববতশ্রে্ঠ হিমাচল, কটিদেশে cae বিদ্ধ্যাচল, পার্খদেশে 
frases পর্বাতমাল| বিরাজমান , মহাসাগর ও উপসাগর বাহার 


. বঙ্গশী=-5ংশ বর্ষ 


[২য় খণ্ড eb সংখ্যা 


চরণ ধৌত কবিয়! চিরকৃতার্থ; পঞ্চনদ ও গঙ্গা, যমুনা, THs, 
কাবেবী, গোদাববী, নর্শদ! প্রভৃতি সহস্র সহস্র পুণ্যতোয়া নদ 


নদী ধাহাব বক্ষংস্থলে বসসিঞ্চন কবিতে নিয়ত নিযুক্ত, পৃথিবীব- 


স্থলভাগেব পঞ্চাশাংশেব একাংশ al হইয়ীও যিনি চিবদিন সমগ্র 
মম্য্যসংখ্যার এক পঞ্চমাংইঁকে মিশ্র বক্ষংস্থিত শস্তবপী পিযুষধাবা 


, প্রদান করিয়া প্রতিপালন করিয়া আসিতেছেন, অন্যুন সাত লক্ষ 


fe8 Here মাতৃদমা সেই ভূমিখণ্ডেব প্রতি দৃষ্টি করিলে 
Qa ভাবতবর্ষের বাহিবের কপ চোখের সম্মুখে ভাসিয়া 
উঠিবে। ভাবপব বদি ভাবতমাতাব যস্তানশ্রেষ্ট,। বেদ-বেদান্ত- 
উপনিষদাদিত্ষ্টা, we , খযিগণেৰ আহবিত ও সঞ্চিত জ্ঞান- 
ভাণ্ডাব, যাহার প্রভাবে সমগ্র মনুয্য-মমাজ একদিন মানবধ্শ্ 
অন্থপ্রাণিত হইয়া ও পবম্পব মিলিত থাকিয়া মময্যোচিত শান্তিময় 
ও শঁখ্য্যপূর্ণ জীবন যাপন কবিতে সমর্থ হইরাছিল, APS EAA 
সেই জ্ঞানডাপ্তাবের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে, শষ্টাব প্রথম ও 
সর্কদোতম সৃষ্টি গৰীয়সী ভারতবর্ষে সত্যকাব wt প্রতিভাসিত 
হইবে। এই ভাবত্তবর্ষ ভিন্ন পৃথিবীতে আর কোন দ্বেশ নাই 
যাহা METALS এইরূপ দুঃসহ ছুরবস্থাযু সকলের অভাব মোচন 
কবিতে পারে ai কবিবে | 


ভাবতবামী আজ দীন ও রীব হইয়া পড়িয়াছে সত্য ) কিন্ত 
সত্যকাব ভারতবাসীব আজও যে সহনশীলতা, উদাবতা ও 
আতিথেয়তা আছে, পৃথিবীর অন্তত্র তাহ! পাওয়া যাইবে না। 
ভাবতবাসী, কোনদিনও অর্থশালী বাঁ-শারীবিক বলশালী বা 
কুটনীতিজ্ঞ হইয়| ছলে'বলে বা কৌশলে অপবেব দেশ কাঁডিয়া 
লইতে বা অপরের উপব eye কবিতে চাহে নাই। ভাবতবাসী 
চাহিয়াছে শ্রষ্টাব স্থত্ি-বিজ্ঞান্ঘনব' জ্ঞানেব অধিকাবী হইয়া মানুযের 
মমুষ্যোচিত জীবন যাপনেব উপায় উদ্ভাবনা, করিয়া নিজে শাস্তি 
"ও র্/ময় জীবন যাপন কবিতে "এবং অপবকেও দেই জ্ঞান 
বিলাইষা দিতে । যে-বিজ্ঞানেধ জ্ঞানেব বলে মানুষ পশুত্ব প্রাপ্ত 
হইয়! স্বার্থ-সিদ্ধিব Bowes অষ্টার স্থষ্টি ধ্বংস কবিতৈ কু! বোধ 
*বরে না, ভাবতবাসী জ্ঞানের নামে সেই Tar অঞ্জন করিতে 
-প্রবৃত্তিশীল হয় নাই। তাই বলিয়াছি, ভাবতবর্ষে বর্তমান 
অবস্থা! দেখিয়া ভাবতবর্ষকে ও ভাবতবাসীকে চেনা যাইবে al | 
সান্ফ্রান্দিস্বোতে সম্মিলিত প্রতিনিধিগণ শান্তি স্থাপন করিতে 
ব্সিয়াও যুদ্ধেব লুঠেব wit লইয়া কাডাকাডি. করিতেছেন। 
বাহার ভাগে কোন্‌ দেশ পড়িবে, কে কোন্‌ উপায়ে অপরেব দেশে 
ব্যবসাবাণিজ্য-করিয়া অর্থ লুণ্ঠন কবিয়া লইবেন, কে বা কাহার 
সামরিক বলে ব্লীয়ান থাকিয়! পৃথিবীর উপর আধিপত্য 
কাববেন, কেমন করিয়া মানুষকে ভয় দেখাইয়া বা বলপ্রয়লেগে 
শাসন কবিয়া তথাকথিত শাত্তিবক্ষা কবিবেন ইত্যাদি বিষয়েরই 
গবেষণা চলিতেছে । তাহাঝ! জানেন যে, যুদ্ধে বিধ্বস্ত দেশসমূহের 
জনসাধাবণ্বে থাপ্ত নাই, পবিধেয় বস্ত্র নাই, এমন কি অনেক্কেব 


. বাসস্থানেবও অভাব হইয়াছে! অথচ একটী নেতাব মুখেও এমন - 


একটী কথা! শুন! বায় নাই যদ্বাবা অভাবগ্রস্ত নবনাবী 
অভাবমুক্ত হইবাৰ আশ] কবিতে পারেন। নেতাগণ হয় ত' 
যাহার যাহার দেশের অভাব মোচনের চেষ্টা করিবেন, কিন্ত 


১ 


৫৮ 


৫ 


*জ্ট--১৩৫২ ] 


বাহাদেব অভাব নিজের দেশে মিটিবাব নয়, তাহাদেব অভাব 
মিটাইবাব- কথ! কাহারও মুখে শুন! যায় A | : 


পৃথিবীব এই ধিপদেব সময় ভাবতবাসী স্বযোগ পাইলে 
উচ্চম্ববে বলিতে পাবিত যে,--“ভর নাই, আমবা 'সকলেব অভাব 
পূবণ করিব।* এই উদারতা ও শক্তি ভারতব।সীব আছে, কিন্ত 
সুযোগ নাই। সুষোগ ন! থাকিলেও, কেহ আমাদেব কথায় 
কর্ণপাত al কবিলেও আমবা লেতাগণেব উদ্দেশ্যে ইহা লিপিবদ্ধ 
কবিয়া ধাখিতেছি cq, ভারতবরধ পুথিবীব বর্তমান বিপদের 
সময় নিজেব ক্ষতি স্বীকাব করিয়াও সাহায্য কবিতে ays 
এবং সেই ক্ষমতা! ও Brawl ভাবতবর্ষে আছে। তবে 
ভাবতবর্ষকে পুর্নগঠন কবিতে হইবে । ভাবতেব বর্তমান 
TAs অপসাবণ কবিয়৷ ততস্থলে পূর্বকধিত কেন্দ্রীয় 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন্‌ কবিতে হইবে এবং ভাবতেব পল্লীপমূহ সংস্কার 
কবির! পরশবধ্য বৃদ্ধ করিতে হইবে । আবাব af ভাবতেব নদ- 
নদীসমূহ পূর্ববকালেব TA প্রবাহসম্পন্ন- হয়, অবহেলিত ভূম- 
সমৃতকে উর্ব্ববক্ষেত্রে পবিণত কবা হয় এবং জমি জল হাওয়াব ATS 
রক্ষা কব! যায়ঃ তবে একক STIS সমগ্র মমুম্য-সমাজেব 
অন্যুন অর্ধাংশেষ ভবণপোষণেব ভাব লইতে সক্ষম -হুইবে। 





সামরিকগ্রস্দ ও আংলাচন। 
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ভৌগোলিক অবস্থান বশতঃ ভাষতবৰ্ষ পৃথিবীর কেন্রস্থানে অবস্থিত 
এবং উহাব wees ও স্থানমাহাত্ম্যবশতঃ ভারতবর্ষই কেন্দ্রীয় 
প্রতিষ্ঠানের অবস্থিতিব একমাত্র উপযুক্ত স্থান; গোরীশঙ্কবে যদি 
কেন্দ্রীযষ কার্য্যপবিচালন! asta shia গবেষণাগাৰ এবং 
বাবাণদীধামে যদ কেন্দ্রীয় জনসভাব কার্য্যালয় স্থাপিত হয়, তবে 
এক fice যেমন ভারতেব পুনর্গঠনের কার্ষ্য AMIN হইতে 
পাবিবে, অপর দিকে সৰ্ব্বোচ্চ গৌবীশস্কব হইতে সমগ্র পৃথিবীর 
সমস্ত সামাজিক গ্রামের উন্নতি সাধনার্থ উচাদেব স্থানগত উপাদান, 
গুণ ও শক্তিনমূহ এবং পৃথিবীব্যাগী জমি জল হাওয়াব সমতা 
অসমতা পৰীক্ষা ও নিদ্ধাবণ Sa অনারাসদাধ্য হইবে। 


সম্মিলিত নেতৃবর্গেব নিকট হয়ত আমাদের উপাবোক্ত কথাগুলি 
পৌঁছিবে না, অথবা পৌছাইলেও ভংপ্রতি তাহাদেব মন আকৃষ্ট 
হইবে a । যাহাই হউক, আমবা ইহ! বলিতে চাহি যে, শাস্তি 
স্থাপন ও রক্ষাব নিমিত্ত ষে সমস্ত প্রয়োজনীয় কার্য্ে কথা আমব! 
উপবে লিখিলাম। তাহ! সম্পাদিত না হইলে প্রকৃত শাস্তি স্থাপিত 
বা বঙ্ষিত হইবে না। : 

অপব তিন শ্রেণীব srt সম্বন্ধে আমরা পৰে আলোচন! 
করিব । = 


২... সাময়িকপ্রসঙ্গ ও আলোচনা 


আমাদের ক্থা * 


ভাবতীয় কৃষ্টি তথা বিশ্বেব স্থায়ী শান্তি, রক্ষাকম্পে তিনি আঙ্মীবন 


বর্তমান জ্যৈষ্ঠ সংখ্যার সঙ্গে THA বাদশ বৎসব বস পূর্ণ যে অপবিমীম ত্যাগেব মধ্য দিয়া তাহার চিন্তাধাবাকে লিপিবদ্ধ 


হইল। আগামী আবাড়ে ee ত্রয়োদশ বৎসরে পদার্পণ 
কবিবে। 

এই স্বদীর্ঘ দ্বাদশ বসব কাল আমাদিগকে বছ ঝড়-বধ্ধা ও 
প্রতিকূল অবস্থাব মধ্য দিয়া অগ্রন্র হইতে হইয়াছে, কোনে! 
ক্ষেত্রেই আমবা স্বকীধতাকে বিসজ্জন দিয়া ডামাডোলের 
বিহ্ষুক্ধ শোতে ভাসিয়া যাই নাই! ভগবানের অসীম ককণাব 
উপব নির্ভব কবিয| ক্রমাগত আমবা ws সত্যের দিকে অগ্রসব 
হইতে চেষ্ট! কবিয়াছি। ধাঁহাব। ভাইয়ের মতে, বন্ধুব মতো এই 
সুদীৰ্ঘকাল আমাদে সকল বিপদ-্রঞ্কাব মধ্যে পাশে পাশে থাকিয়। 


** নানাভাবে সাহাধ্য কবিষাছেন, আজ ভাহাদেব কাছে আমাদের 


ast অস্ত নাই। চিসকাল এম্‌ন কবিয়াই তাহাদেব areas 
প্রীতি ও সাহায্য আমাদিগকে নব নব উন্মাদনায় wastage 


কবিয়া তুলিবে, এই Sarl লইয়া আজও আমবা অমিত Vers " 
SANA আমাদেব সকল 


FAA অগ্রমব হইয়া চলিয়াছি। 
বন্ধন মোচন ককন। 

“এই প্রসঙ্গে যে দারুণ পবিতাপ আমাদের মনকে সর্বক্ষণেব 
জন্য আচ্ছন্ন কাবয়া আছে, তাহাও ব্যক্ত করিবাব প্রয়োজন | 


-বন্গপ্রীকে যিনি নিজের সন্তানের মতই আজীবন সেহরসে 


সঞ্জীবিত করিয়া রাধিয়াছিলেন সেই দবদিপ্রাণ সচ্চিৰানন্ 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়: আজ, Very! বাংলার নিজন্ব সংস্কৃতি, 


« 


কবিয়৷ গিয়াছেন--তাহ! স্বগাঁয় স্ষমাধ চিবদিন দীণ্তিমান হইযা 
থাকিবে। কিন্তু কাছেব পাওয়া হইতে যীহাকে হাবাইয়াছি, 
তাহাব স্নেহশীল কণ্ডেৰ উৎসাহবাণী আব ডামবা শুনিতে পাইব 


* না। তাহার নির্দেশিত পথ আমাদের মধ্যে'নিত্য নৃতন কবিষ! 


প্রেবণ। আমুক, বিশ্বদেবেব কাছে শুধু এই প্রার্থনাই ফবি। 


বঙ্গশ্রীব ্বাদশ বৎমব বয়স পূর্ণ হইয়া ত্রযোদশ বতনুব আসিদ। 
নতুন ales, নতুন পবিকল্পনাব বুক বাধিতেছি। গ্রাহক, 
গ্রাহিকা, অন্ুগ্রাহক, বিজ্ঞাপনদাতা। ও শুভান্ুধ্যাধী 'জনসাধাবণ 
“WAY নূতন বংসবেও তাহাকে ঠিক পূর্বেব মতই তাহাদের 
আপন ccs Se বাখিবেন, were নিষ্ঠাব সাথেই এই ভ সা 
পোষণ কবিতেছি | 


কলিকাতায় পুনপ্রদীপ ব্যবস্থা 


বাংলা সরকাব TEs কলিকাতাব ‘Hrs aes’ a নিশ্রদীপ 
আইন বদ SAU 'ব্যাফ ল্‌ ওয়াল’ তুলয়। দেওয়াব আদেশে গত 
১ল। মে হইতে সহবে পুনবায় প্রকাশ্য আলো দেখা দিয়াছে। 
বিগত প্রায় তিন বৎসব কাল ধবিয়। নিপ্রদীপেব জদ্ধকাবে সহবের 
বুকে ও pyre সহবতলীসচূহে নাটকীয় তথা নারকীয় 
অবস্থার we হইয়াছিল, তাহা দৈনিক পত্রিকাগুলির পৃষ্ঠায় 
নানাভাকে প্রকাশিত হইয়াছে । আজ যে নাগবীক জীবন এই 


e é 


8৪৮ 


নতুন ব্যবস্থায় অনেকখানি ales মধ্যে পুনযায় Ral আসিতে 
পারিয়াছে, তজ্জন্ত গভর্থমেণ্টকে বহু বহু ধন্যবাদ | 


কলিকাতা কর্পোরেশনের ১৯৪৫-৪৬ সালের 
মেয়র ও ডেপুটি মেয়র নির্বাচন 


গত ২৭শে এপ্রিল শুক্রবার, কর্পোবেশনেব সভায় হিচ্দুমহাসভ! 
দলেব নেতা শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ mato মি: ডি, জে, 
কোহেনকে ৪৮-৪১ ভোটে এবং স্বতন্ত্র মুসলমান দলেব ATT মিঃ 
সামন্ুল হক্‌ শ্রীযুক্ত বোগৈশচন্ত ঘোষকে ৪৮-৪* ভোটে পৰাক্মিত 
করিয়া আগামী বৎসরের জন্য যথাক্রমে মেয়ব ও ডেপুটি CITT 
নির্বাচিত তইয়াছেন। বিজয়ী প্রার্থীন্বধ কংগ্রেস, হিন্দুমহাসভা- 
পার্টি ও স্বতন্ত্র মুস্লিম সদস্তগণেব সমর্থন লাভ করেন! বিজিত 
প্রার্থীত্য়কে সমর্থন করেন apa লীগ, ইউবোগীয়ান দল ও 
মনোনীত সদশ্তগণ। - 


মেয়র Bye দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় আলিপুব কোর্টের 
একজন লব্বগ্রতিষ্ঠ এডভোকেট । বর্তমানে তাহাব «ay ৫৮ 
বংসব। ১৯৪০ সালে তিনি প্রথম কর্পবেশনের are নির্বাচিত 
হন। Bye গুখোপাধ্যায় বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু মহাসভাব 
স্লাধারণ সম্পাদক 1 ২৪ পবগণার' বসিরহাট মহকুমায, Bieta 
বাড়ী। ', : 

ডেপুটি মেয়ব মিঃ সামন্সুল হক্‌ ১৯২৪ সাল হইতে একা দিক্রমে 
কর্পোবেশনেব aes নির্বাচিত, হইয়া আসিয়াছেন। প্রত্যেক 
বাবেই তিনি স্বতন্ত্র পদপ্রার্থী হিসাবে নির্ব্বাচনে অবতীর্ণ হন। 
বর্তমানে তাহাব বয়স ৬৮ বৎমব |, তিনি খ্যাতনামা জমিদার ও 
ব্যবসায়ী। তিনি খুলনা জেলাব বাগেবহাট মহকুমাস্থিত কান্দার- 
পাড়াব অধিবাসী | 


আমব! শ্রীযুক্ত মুখোপাধ্যাধ"ও মিঃ ভকেব এই নব নির্ববাচনে 
তাহাদিগকে আমাদেব আস্তবিক অভিনন্দন জ্ঞাপন কবি। . 


“+ কলিকাতার নাগরিক জীবন 


সম্প্রতি মধ্য, দক্ষিণ ও উত্তব কলিকাতাব Cassette বাজার, 
জগ্ুবাবুর,বাক্তাব ও মীণিকতল! বাজার ছদ্মবেশে পবিদর্শন করিয়! 
areata গভর্ণৰ মাননীর কেমী বাহাছুব এক বিবৃতিতে afeat- 
ছেন “HSH বাজাবই অত্যন্ত নোংরা-_মাছি oq ভন্ ক্রবিতেছে। 
পুনর্গঠন ব্যতীত এই সকল বাজাবকে স্বাস্থ্যকর কবিবাব Sorta 
নাই। তবে এগুলিকে পরিষ্কাৰ পরিচ্ছন্ন বাধা এবং এগুলিতে 
পচা খান্ত বিক্রয় বন্ধ কর বাইতে পাবে ।*--এই বিবৃতিব দ্বার 
কলিকাতা নাগরিকধুনদের নিবাপত্তার we মাননীধ কেনী বাহা* 
দুরের সংবেদনশীল মননশীলতাবই পরিচয় Wea যাইতেছে * 
কিন্ত দুঃখের বিষয়, কবে পর্যাস্ত তাহা যথার্থ রাধ্যে পরিণত হইবে, 
EHWH স্বভাবতঃই মনে প্রশ্ন জ্ঞাগে। এই প্রসঙ্গে কলিকাতা? 
কয়েকটি ae অঞ্চল পরিদর্শন করিযা ইতিপূর্ব্বে কেসী বাহাতুষ 
ca বিবৃতি দিযাছিলেন, তাহ! উল্লেখযোগ্য । তিনি বলিয়াছিলেন £ 
“কলিকাতার লক্ষ্য লক্ষ্য লাগবিক কিতাবে জীবন aia কবিতে 
বাধ্য হইয়াছে, তাহার কতকট। আমি দেখিয়াছি, তাহাতে আমি 


বঙ্গ্-১২শ বর্ষ | 


[২য় থণ্ড-৬ঠ সংখ্য! 


স্তম্ভিত হইয়াছি। aga মানুষকে এই অবস্থাব মধ্যে জীবন 
যাপন কবিতে দিতে পাবে না 1 তিনি ইহাব আশু প্রতিকার 
gay আশ্বাস দিয়াছিলেন যে, আগামী ৬ মাসেব মধ্যে এই 
আবস্থাব পবিবর্তিন হইবেশ আমাদের গত পৌয সংখ্যায় ইহা 
বিবুত shal বলিয়াছিলাম যে, আমব! সেই শুভদিনেব প্রত্যাশায় 
রহিলাম! কিন্তু অন্ুশোচনাব বিষয় এই যে, একে একে সেই 


৮৬ মামই অতিবাহিত হইযা যাইতে বসিল, কিন্তু বস্তি অঞ্চল 


সমূহ্বে কিছুমাত্র পৰিবর্তন লক্ষিত হইল A | 


কলিরাতাব নাগবিকদ্দীবন আজ নানাদিক দিয়! দুর্কিযহ 
হইয়া উঠিয়াছে। ছুভিক্ষজনিত ate খাইয়! ge পতিত 
হওয়। এখনও নিবৃত্ত হয় নাই। asfen qe ও বকলেরায় 
কলিকাতাব সমস্ত অঞ্চল ভরিয়| উঠিয়াছে! বস্তি অঞ্চল সমূহে 
ভাল পান্তীয় জলেব ব্যবস্থা নাই। দুষিত মুয়লা জল খাইয়! 
কলেবায় আক্রান্ত হইতেছে বস্তিবাসী। এতত্তিয় কর্পোরেশন 
হইতে যে ময়লাব গাড়ীর ব্যবস্থা আছে, অনাবৃত অবস্থায় পচা 


AINA এমনভাবে প্র গাড়ীগুলি caps জনতাঁয় পথ অতিক্রম. 


কবে যে, বাতাসে উহাব গ্যাস বা বীজাণু ছডাইয়। সর্বত্র নতুন 
বোগেব সৃষ্টি কবে। এই দৃশ্য হয় ত' কেসী, বাহাদুরের দৃষ্টিপথে 
আমে নাই। WW ও কলেবায় দৈনিক কলিকাতায় ও সহর- 
তলীতে ATS লোক প্রাণত্যাগ rere, সঠিকভাবে সেই 
TWIN পত্রিকায় প্রকাশিত হইলে স্বকারী মহলে বিভীষিকাব 
সৃষ্টি হইত। | ~~ 

ৰলিকান্তাৰ বাজাব সমূহের অবস্থাও কযেক WAT যাবৎই 
এই অবস্থায় চলিয়াছে ? তাহার সংস্কাবের দিকে অন্তাবধিও 
দৃষ্টি পডে নাই। মাননীয কেনী বাহাহুবকে TST ধন্যবাদ যে, 
তিনি স্বতঃ প্রবৃত্ত eeu এই পচনশীল বীজাণুতুষ্ট বিভীষিকাময় 
দৃষ্য দেখিয়া -তাহাব প্রতিকাব ব্যবস্থায় সচেষ্ট হইয়াছেন । ATTA 
আশ! করি, তিনি নিজে উদ্যোগী eeu এই মৃত্যুৃ্যের অবসান 
ঘটাইবেন। মাননীয় কেমী বাহাছুব সম্ধদয় ব্যক্তি। তাহাব 
উপব এই আশা পোষণ কবা, মনে কবি, অযৌক্তিক হইবে না। 


দুর্ভিক্ষ তদস্ত কমিশন 


দীর্ঘকাল পরে বাংলার গত দুর্ভিক্ষ সম্পর্কে rE কমিশনের 
বিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে | তদন্ত কমিশন তাহাদের বিপোর্টে 
বলিয়াছেন : "আমাদের এ বিষয়ে স্থির বিশ্বাস রহিয়াছে যে,” 
১৯৪২ সালেৰ সেপ্টেম্বৰ মাসের কাছাকাছি বদি একটি যোগ্যতা- 
সম্পন্ন শত্তসংগ্রহ-প্রতিষ্ঠান গভিয়া তোল! হইত, তবে বৎসরের 
শেষভাগে বে স্কট দেখা দিয়াছিল, তাহ! কখনও এত গুকতর 
আকার ধারণ করিত না। এবপ প্রতিষ্ঠান গড়িয়া! তোলায় চেষ্টা 
করা বাংলা সরকাবের কর্তব্য ছিল। আমাদের এই, মত 
আমব! Bary বলিয়াই মনে কবি। এতত্ব্যতীত বাংপা সবকাবের 
পক্ষে সরবধাহ নিয়ন্ত্রণ কব! যে কতদূর প্রয়োজনীয় ছিল; ১৯৪২ 
সালেব ঘটনাবলী তাহা দেখাইয়া দিয়াছে 1 ” 


 ধিপোর্টে ছুরভিক্ষেব কাবণ সম্পর্কে বল! হইরাছে £ স্বাভাবিক 
সময়ে মোট বে পরিমাণ সরববাহ পাওয়। যায, উহার তুলনায় 


~ 


1 
tet 


+ Tare 


a. 


. স্ব - ১৩৫২ ] 


১৯৪৩ সালেব মোট সরবরাহ অনেক কম ছিল। উহার্‌ কাবণ £ 
(ক) ১৯৪২ সালেব উৎপন্ন আমন শস্তের পবিমাণে কম্তি; 
(খ) ১৯৪২ সালেব ‘Be. হইতে ১৯৪৩ সালে যে চাউল পাওয়া 


* যায়, Gata পবিমাণেও কৃতি | বাংলায় ব্যবহারের জন্য মোট 


যে পরিমাণ সবববাহ পাঁওয়| যায়, তাহার মধ্য হইতে জন- 
সাধারণেব যে বৃহৎ অংশ ATA বসবে বা বংসবেব কোনো কোনে 
বিশেষ বিশেষ সময়ে নিজেদেব প্রয়োজন মাফিক বাজাব হইতে 


ক্রয় করিযা থাকে, তাহা--তাহাদেব ক্রয় ক্ষমতান্য।ধী wear - 
তাহাদের হাতে পৌছাইতে পাবে নাই। ইহাব কাবণ এই যেঃ 


(ক) চাহিদ! ও সবববাহেব প্রয়োহুনামুসাবে ব্যবস!-বাণিজ্য 
স্বাধীনভাবে চলিতে পাবে নাই; (খ) অ্রনগাধাবণেব ক্রয়- 
ক্ষমহাম্যায়ী মূল্যে সবববাহ তাহাদের হাতে পৌঁছাইয়! দিবা অন্ত 
বাংজাব ব্যবসায়ী, উৎপাদনকারী ও ক্রেতাদের উপব যে পরিমাণ 
নিয়ন্ত্রণ বজায় কাঁথা উচিত ছিল, বাংলা সবকাব তাহা বজায় 
বাখেন নাই। স্বাভাবিক অবস্থায় প্রদেশের বাহিব হইতে 
বাংলায় যে পরিমাণ চাউল ও গম আসিয়া থাকে, ১৯৪২ সাঁলেব 
শেষ কয়েক মানে ও ১৯৪৩ সালে প্রথম ভাগে তাহ! অ 
নাই। | : 
এতদ্্যতীত Be রিপোর্টে বাজাবেব অনিশ্চষতা, মূল্য- 
নিয়ন্ত্রণে অক্ষমতা, শোচনীয় অবস্থাব অভিযোগ, গভর্ণমেন্ট ও 
জনসাধারণ, গভর্ণব ও মন্ত্রিম গুলী এবং খাছ্ছাশস্ত-সংগ্রহেব এজেণ্ট 
সম্পর্কে বিশদভাবে আলোচিত হইয়াছে । কিন্তু ইহাব ফলস্বকূপ 
আমরা ষে আজ কি প্রাইতেছি, তাহা! উদঘাটন কবিষা উঠা 
কঠিন। বিষষগুলির প্রশ্ন ছুতিক্ষেব সময়েও উঠিযাছিল, কিন্ত 
গভর্ণযবণ্টের দৃবদৃষ্টিহীনতাব জন্য সৌই প্রশ্ন অুবণ্য-ছায়াতেই 
স্তব্ধ হইয়া গিয়াছে। 
স্থব থাক! কর্তব্য, ১৯৪৪ সালের ২১শে জুলাই ভাবত 
গভরমেন্ট--১৯৪৩ জালে ভাবতে বিশেষতঃ বাংলাষ দুৰ্ভিক্ষ ও 
মহামাবী সম্পর্কে GHG করিবাব ae এই কমিটি নিযুক্ত কবেন। 
নিশ্ললিখিত সাস্যগণকে লইয়! উক্ত কমিটি গঠিত হয়ঃ স্তাব জন্‌ 


Berge ( চেয়াবম্যান ), মিঃ এস্‌, ভি, বামমুর্চ, ডাঃ ডবলিউ, . 


আর, আইকরয়েড। খ বাহাদুর মিঞা আফজল হোসেন, এবং TE 
মণিলাল নানাবতী। মিঃ আব, এ, গে।পালস্থামী কমিটিৰ 
সেক্রেটারী নিযুক্ত হম। কমিটিব সভাপতি স্তার জন উড়ছে 
১৯৩৪ ও ১৯৩৯ সালে বাংলাব অস্থায়ী tes ছিলেন।--গত 
৩১শে জুলাই নয়াদিল্লীতে উক্ত কমিশন re কাধ্যারস্তকত্নে। 
কমিশন THT ভারত TAT খাগ্যমচিব স্তাব জওলাগ্রসাদ, 
স্তাব আজিজুল হক, এবং খান্ত ও স্বাস্থ্যবিভাগেব অন্তান্ত +4 
চারীদেব সাক্ষ্য গ্রহণ কবেন। অতঃপব কমিশন গত ১৩ই আগষ্ট 
নষাদিল্লী হইতে কলিকাতায় আগমন কবেন। 


নিখিল ভারত মণিমেলা সম্মেলন - 


-* শিশ্ুসাহিত্যসন্জাট, শ্রীযুক্ত দক্ষিণাবন মিত্র সভুয়দাষের 
মূলমভাপতিত্বে কলিকাতা ই, বি, আব, ম্যানস্ত্‌ প্রাঙ্গণে গত 
wey চৈত্র, ১লা ও বা বৈশাখ নিখিপ-ভাবত মণিমেলা- 


~ 


১১ এ 


সাগয়িকগ্রুসঙ্গ ও আলোচন! 


+ হয় নাই। - 
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সম্মেলনেব ১ম অধিবেশন হয়। মণিমেলার মূল ও প্রধান উদ্ভোক্ত। 
Bye বিমল ঘোষ ( মৌমাছি) এই অনুষ্ঠানের ae বিশিবভাবে 
প্রশংসার | নিজেকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া তিনি যে ভাবে বাংল! তথ! 
ভাবতেব শিশুসমাজকে জ্ঞানে, শিক্ষা ও আদর্শে. Bee কবিযা 
ভুলিয়াছেন, তাহ! অভূতপূর্ব । ভাবী কালের অধিনায়ক শিশু- 
সমাজ্র | সংস্কৃতিযুগে দীর্ঘকাল Stata. অনাদৃত ছিল বাংলার 
শিক্ষা, সাধনা তথা আনন্বক্ষেত্রে ৷ Bye বিমল ঘোষ পরিচালিত 
‘aby মেলা’ব প্রভাব সাম্প্রতিক কালেব শিশুচিভকে এই নূন 
আলোকে উদ্ভামিত করিয়াছে । তাহাব Boye আশা জয়যুক্ত 
হউক, এই কামনাই কবি। 


পরলোকে কবি গিরিজাকুমার বস্তু :' 


গত ৪ঠা এপ্রিল সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় কবি গিবিজাকুমার বঙ্গ 
ভাঁহাব শিবপুব ভবনে পবলোক গমন করেন। - ববীন্রতক্ত 
কবিদেব মধ্যে Vista কাব্য বচন! করিয়া অতি অল্পকালেব মধ্যেই 
বাঙালীব হৃদয়ে আসন প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, রুবি গিবিজ্। 
কুমাব তাহাদের একজন । ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে গিরিজাকুমাব সাহাব 
মাতামহ, স্বনামধন্ত শিক্ষাবিদ্‌ স্বর্গীয় প্যাবীচরণ সবকাবেন বিভন 
Md ভবনে জম্ম গ্রহণ কবেন। . State সুহধর্শ্মিণী শ্রীযুক্ত 
তমাললত! THE বাংলা, সাহিত্যেৰ একজন ষশ্বিনী লেখিক:। 
wae প্রকাশিত গিবিজাকুমারেব সর্বশেষ কবিতা "খুকিব 
দিদ*। ব্যক্তি হিসাবে তিনি সবল, নি্বিহঙ্কাধী ও হৃদয়বান্‌ 
লোক ছিলেন। মৃত্যুকালে তাহাব ৬৬ বসব বয়স পূর্ণ হইয়া- 
ছিল। আজীবন তিনি পবম নিষ্ঠার সহিত সাহিত্য সাধন! 
sical গিয়াছেন, কিন্তু ছুঃখেব বিষষ সাবা .জ্রীবনে এই 
সাধনাব ফল স্ববপ তাহাব একখানি গ্রন্থও মুদ্রিত বা প্রবাশি 


_ আমরা Stats শৌক্সস্তপ্ত পবিবাবেব প্রতি সমব্দেনা জ্ঞাপন 
কৰি এবং এই নিঃস্বার্থ সাধক কবিব পবলেকেগত tals শাস্তি 
* কামনা করি। 


যশোহর জিলা শিক্ষক সন্মেলন 


গত ২৯শে এপ্রিল ব্নগ্রামে RBS যশোহব . জ্রিলা-শিক্ষক 
সম্মেলনের দশম অধিবেশনে সভাপতি ভক্টব,্রীয়তীজবিমল চৌধুরী 
বলেন-__বঙ্গদেশেব বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতিতে. অ্রীত . ভাবতের 
শিক্ষার প্রসাব crm একদিকে নাই, অন্দদিকে বর্তমান, 
- ষুখেব বিশিষ্ট বিশিষ্ট বিষয়সমূহেব অবতারণ।ও তেষনি:হয় নাই । 
ফলতঃ, পত্রিকা-পবিচালনাঃ গ্রন্থাগার-পরিচালনা, উচ্চ সীবন শিক্ষা 
প্রভৃতি বিষয় দেশের পক্ষে অতি কল্যাণরব; অবিলম্বে সব 
বিষয় শিক্ষাব ব্যবস্থা আমাদের অত্যাবস্তক। ‘দরিদ্রের পক্ষেও 
যাহাতে বর্তমান স্কুল-কলেজের শিক্ষার পথ সুগম.হয়, তজ্জন্ক যেমন 
বিশেষ চেষ্টা প্রয়োজন, তেমনি বঙ্গতাষাব মাধ্যমিকতায় অনেক 
সমুংস্কক ব্যক্তির যাহ'তে জ্ঞান লাভের সহায়তা ঘটে, তজ্জন্তও 
বিশেষ, বিধান্‌ আবশ্থাক, কেবল খিশ্ববিদ্ভালয নয়” বিশিষ্ট বিশিষ্ট 
পণ্ডিতসজ্ঘ, সমিতি, বিজ্ঞানুসন্দির প্রভৃতি পবীক্ষা্দির দ্বার! যাহাতে 
উপাধি দাম কবে a ate উপাযে বিভিন্ন বিষয়ের বিশিষ্ট 


Ste 


অম্থুশীলনে জনসাধারণকে CTS কবে, তজ্জন্ত বিষেষ প্রযত্ব অবশ্য 
কর্তব্য । দীর্ঘতমা, গৌতম, কপিল প্রভৃতি, afta সময় থেকে 
বর্তমান সময় পর্য্যন্ত অগণিত বেদ-বেদাস্তবিদ্‌, কবি, বৈয়াকবণ, 

আলঙ্কাবিক, ছন্দশোস্পবিদ্‌, দার্শনিক, তন্ত্রশান্বিশাবদ প্রভৃতি বঙ্গ- 
দেশ পম্লঙ্কৃত কবেছেন। শিক্ষাব্যাপারে বঙ্গদেশেব নেতৃত্বত চিব- 
কালের । এই eed শিক্ষাব্যাপারে বিশেষভাবে অবহিত হওয়া 
প্রয়োজন | বঙ্গদেশের শিক্ষা সমুন্নতিব জন্য ডক্টব চৌধুৰী 
কতিপয় বিষয়েব উপর বিশেষ জোর দেন। ১1 শিক্ষক ও' 
ছাত্রের প্রাচীন ভাবতের মত স্ুমধুব সম্বন্ধ স্থাপন। ২। শিক্ষক 
নিয়োগে সময় পৰীক্ষায় সাফল্যেব চেয়েও শিক্ষকের পবোগকাব 
প্রবৃত্তি ও সচ্চবিব্রতার উপব বিশেষ cara দেওয়া উচিত। ৩। 
শিক্ষকদের চিবস্তন জ্ঞানম্প হী একান্ত sete ৪ ছাত্রদের 
চিন্তাশ-ক্ত বদ্ধনেব প্রতি শিক্ষকের প্রখব দৃষ্টি। ৫। হুল ও 
কলেজেব গ্রস্থাগাঁবের বিশেষ উন্নতি সাধন । গ্রন্থাগার sew 
শিক্ষক ও ছাত্রদেব সর্বববিষয়ে দৃষ্টি প্রসাবণ বা বিহয় বিশেষে 
সমধিক wea সম্ভবপর নতে। ৬। ভারতেব নাবীশিক্ষ| 
FRSA, TSA সংঘটন কিছুই নয; vil এদেশের নারীদের 
অস্থিমজ্জাগত | নাবীশিক্ষাব সর্বপ্রকার সুযোগ বিধান অত্যন্ত 
প্রয়োজন! ৭৮ শিক্ষাব্যাপাবে ate শিক্ষকদের অন্মান 
অব্যাহত থাকা eae বাছিবে লোকেরা অনেক সমঘ 
শিক্ষকদের স্থানচ্যুত ক'রয়| বিশিষ্ট বিশিষ্ট স্থান অধিকার কবে; 

ইহা অত্যন্ত অসমীচীন। পৰিশেযে GEA চৌধুৰী বলেন যে 
শিক্ষকদের দাঁবিত্র্য সর্বজনবিদিত, দুঃখদৈন্ অন্তহীন, তা হলেও 
তাবাই wifes মেরুদণ্ড স্বকপ, দেশেব ভ্রাতা | সর্ব্বস্বেব [aly 


দেশের জ্ঞানবর্টিকা জাজন্য সান বাখা ভাহাদেবই অবশ্য কর্তব্য ।- 


ডাঃ চৌধুবীর উপবোক্ত বিবৃতি সম্পর্কে BMA গভর্ণযেণ্ট ও 
জনসীধাবণেষ দৃষ্টি আকর্ষণ কবি। রি 


রেঙ্গুন পুনরধিবাঁরের পৰে 


প্রা তিন বৎস্বাধিককাল পৰে মিত্রগৈন্তদল পুনবায় copa, 


অধিকার করিয়াছে। সাম্প্রতিক এই অধিকাবেব মূলে দেখা যায়-_ 
CORA বা! ,রেগুনেব, উপকণ্ঠে বিশেষ উল্লেখজনক কোন সংগ্রাম 
হয় নাই। BN অল্পতেই দূবে সবিষা দীডাইতে বাধ্য 
হইয়াছে। অবশ্য ইহাব পবেও যে ব্রহ্ধেব স্থানে স্থানে জাপানীব। 
পুনবায বাধ! eR কৰিব! দীডাইবে না--একথা বলা যাষ al) 
তবু seat রাজধানী হিসাবে cay পুনবধিকাব জাপ"নীদেব 
কাছে যে ভীতিব সঞ্চাব করিয়াছে, তাহার দিকে লক্ষ্য বাধি মনে 
হয়, জাপানীপক্তিব পূর্ববসাফল্য আর হয়ত সত্যই দৃষ্ট হইবে না। 
, Reed মাদ্দালয়ও বৃটিশেব , অধিকাবে আসিয়াছে। 


১৯৪২ সালেব মধ্যভাগে বুটিশবাহিনী emcee হইতে বিতাডিত, 


হইয়। ভাবতে আশ্রয় লয়। তৎপর হইতে Sits নব নব 
AUTH ভাহাবা আবাকানের পার্ধত্য অঞ্চল ধরিয়া রেঙ্গুন 


অভিমুখে অগ্রদথ হইবাব চেষ্টা করে। ইতিমধ্যে আবম হয়. 


জাপানীদেব মণিপুর অভিষান। কিন্ত বুটিশেব অমিত ধৈর্য্যের 
কাছে সেই দুদ্ধর্য অভিযান ক্রমে শিথিল হইয়া ০০ 
আর ্ মিতরলেনাদলের পাণ্টা অগ্রগতি । 


বঙ্গী--১২শ বর্ষ 


[য় খণ্ড ডষ্ট সংখ্য।, 


সম্প্রতি প্রশ্ন উঠিয়াছে, বর্ত্তমান যুদ্ধেবউপব এই পুনবাঁধিক 
বিৰূপ প্রতিক্রিয়া দখা দিবে? পূর্ব বণান্গণেব ভৌগোলিক ' 
বেশেব দিকে লক্ষ্য কবিলে দেখ। যায়--বেঙ্ুনে বৃটিশেব আধি 
সুপ্রতিঠিত হইলে সেখান হইতে মিত্র সৈম্তদল অতি সহ 
জাপানেব দক্ষিণ সাগাজ্যেব মন্্রমূলে আঘাত হানিতে পারি 
সাম্প্রতিক এই পুনরাধিকাবেব দ্বাবা সেই প্রয়ামের যে | 
স্থাপিত হইল,-তাহাতে সন্দেহের অবকাশ ন।ই। 

জাপানেব প্রধান মন্ত্রী তাহাব এক সাম্প্রতিক বিবৃতি ৫ 
বলিয়াছেন £ “নিজেদের অস্তিত্ব বজায় রাখা এবং আক্র' 
বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা; করা--জাপানেবর ইহাই একমাত্র উচে 
আমাদের জাতিব ' অস্তিত্ব ষখন বিপন্ন মনে হইতেছিল, ত 
মাত্র শেষ PHBA আম্ব! অন্তর ধাবণ কবিয়াছিলাম i” মিঃ ze 
এই মন্তব্য হইতে সহজেই একট! ব্যর্থতার zw প্রাতিধ 
হইতেছে দেখা যায়। ইহাব কারণ মিত্রসৈন্ত* আজ প্রবল 
জাপানেৰ বিকদ্ধে অভিযান ae কবিযাছে, এবং ভাহাব Us 
বড় কথা _বুদ্ধবত জাপান আজ সর্বাদিক হইতেই যথাৰ্থ র 
wang নিবপেক্ষত! অবলম্বন fen. হয়ত তাহাব আব 
পথ থাকিবে না। এই নিবপেক্ষতা হইবে নিজ্দ্ীবঘ 
নামাস্তর মাত্র। 


আব একটি প্রশ্ন হইতেছে এই যে, বৃটেন যে গণতন্ত্রে 
ফ্যাসিষ্টশক্তিব বিকদ্ধে wg ধাবণ কবিয়াছে। ater 
THT সেই গণতান্ত্রিক স্বাধীনতা কি বিনদুমান্রও ম' 
রক্ষিত হইবে ? এতকাল সরকাঁবী মহল হইতে ধ্বনি উঠি 
জাপান ব্রন্মবাসীকে “নামা স্বাধীনতা দিয়াছে; মনে হইত 
সমগ্র ব্রদ্মদেশপ্ৰুটেনেব নিকট হইতে এবাবে 'দত্যকাব' স্বাধ 
লাভ করিবে! অতঃপব ব্রহ্মবাসী feat নাগবিক অপি 
অধিকাবী হইবে-_মেইটাই বড় প্রশ্ন | 

ইউরোপে নাৎসীকবলমুক্ত দেশগুলিতে স্থানীষ গভ' 
প্রতিষ্ঠিত হইযাছে। BH এখনও তাহার কোনো fi 
পৃবিলক্ষিত হইতেছে al 1 গত ভিন বৎসবেব WSs ফলে ? 
অর্থনৈতিক জীবন wor বিপধ্যস্ত হইয়াছে । আঁ 
অর্থ নৈতিক পুন্গঠন ভিন্ন ব্ৰহ্দেব জীবনে আজ প্রশাস্তিব 
নাম! সম্ভব নর। অথচ বিভিন্ন সঈংবাদ্ুত্রে দেখা বাইতে 
যুদ্ধেব শেষে বৃটিশ ব্যবসায়িগণ কি ভাবে যথাসম্ভব সত্বব বধ 
নিকট হইতে ক্ষতিপূবণ আদায় কবিবেন, বিলাতেব কমন্স 
নদ্বন্তগণ'সেই সমস্তারই সমাধানেব জন্ত "উপায় উদ্ভাবন কা 
ছেন। ইহার দ্বারা কি কোথাও আগু অর্থ নৈতিক উন্নতিবি 
বিদ্দুমান্রও সহামুভূতিসুূচক প্রচেষ্টা পৰিদলিত হইছে 
উদ্াবনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া প্রকৃত গণতন্ত্র দ্থাপনে উ 
হইবেন, বুটেনেব নিকট ইহাই six বম্মানা দাবী কবিতেছে 


বন্ধিম-স্থৃতি ~ 


গত ৩০শে বৈশাখ রবিবাব সন্ধ্যা ete ঘটিকায় বং 
যুঞ্চগৃহে aR বন্ধিমচ্ন্দ্রেব আনন্দমঠেব পটভূমিকায় কবি 
কুমার রচিত “সস্তান' নাটকেব কণকজয়ন্ত্রী উপলক্ষে পারিতে 






করেন। রাংলার জনপ্রিয় 
*বন্দেমাতরম' জাতীয়-সঙ্গীত গীত হইলে খযি বঙ্কিম 
ত্র স্মৃতির উদ্দেশে সকলে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন HAA 
ধু বাংলার ন'ন, তিনি ছিলেন সমগ্র ভারতের মন্ুদষট। 
অমৃতবর্থিনী লেখনী ছিয়ান্তরের মন্স্তরের পটভূমিকায় 
| Buea) কঙ্কালমালিনী মূৰ্তি চিত্রিত করিয়াছিল 





বঙ্কিমচন্দ্র 
ছেন’ ঘোরা-নগ্রিক-করাল-বদনা_ শ্বাশানালয়বাসিনী 


র শিব আপনার পদতলে দলিতেছেন'। 
me একই রূপের পুনরাবৃত্তি চলিয়াছে। 
প আবির্ভাব হইয়াছিল খষি বঙ্ধিমের । 
অশোৌকনাথ শান্তী মহোদয় সকলের পক্ষ হইতে সেই 
স্মৃতির উদ্দেশে তক্তি-কুস্বীমাঞ্জলি নিবেদন; করেন | 
দ্রনাথ দাশগুপ্ত সভাপতিকে ধন্যবাদ. জ্ঞাপন করিয়া 
সুতির উদ্দেশে আক্তরিক শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেন। 


নের প্রধান উদ্যোক্ত। ও শিল্পিবৃন্দের এই মহৎ প্রয়াসের 
দগকে আমরা Mate জ্ঞাপন করি। 


১৩৫০-এর 
বাংলায় 


বিশ্বশান্তি সম্মেলন ও ভারত 


emt এপ্রিল হইতে বহু প্রত্যাশিত ও ততোধিক 
AMAA সম্মেলন আরম্ভ হইয়াছে । এ সম্পর্কে 
ঢ সংখ্যার বলিয়াছিলাম, গত ৩১শে মার্চ স্বরাষ্ট্র দপ্তর 
যিত হইয়াছে যে, সান্ফান্সিক্কো সম্মেলনে লুবংলিন- 
ভর্ণমেণ্টের তরফ হইতে একজন প্রতিনিপি গ্রহণের 
1াভিয়েট গভর্ণমেপ্ট অন্তুরোধ করেন, fee মাকিণ 
তাহ! প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। বৃটিশ state 
দশ গভর্ণমেণ্ট দুইটির কোনোটিকেই সম্মেলনে আমন্ত্রণের 
হেন। সেই হইতে রাশিয়ার সাথে বৃটিশ-আমেরিকার 
র স্থৃষ্টি হইয়াছে, অদ্যাবধি তাহা বিন্দুমাত্র মন্দীভূত 
ল্যাণ্ড লইয়াই বর্তমান বিশ্ব যুদ্ধের Waits 
ও মেই পোল্যাণ্ড সমস্যাই রহিয়া গেল। 








বার ইসা পন 














































/ ] পর্যবসিত হইবে, 
ভারতের পক্ষ হইতে তথায় ভারতীয় 'জাতীয় কংগ্রেস এবং 
নেহেরু উপস্থিত থাকেন ।” কিন্তু দুঃখের বিষয়, বৃটিশ eRe 
নিকট হইতে এ সম্পর্কে বিন্দুমান্রও আন্তরিকতার পরিচয় পাওয়া... 
যায় নাই। ভারতের প্রতিনিধিস্বরপ সম্মেলনে গভর্ণমেপ্ট 
নির্বাচন করিলেন স্যার ফিরোজ খা নুন ও রামেশ্বর মুদালিয়রকে | 
দুর্দিশাগ্রস্ত ভারতের ভারতীয়ন্ব তাহাদের মধ্যে কতখানি, তাহা 
বিশ্লেষণ করিয়। দেখিবার বিষয়। ভারতবর্ষ তাহাদিগকে পাঠায় 
নাই, এবং বিশেষত; ভারতবর্ষ তাহাদিগকে তাহার শ্রতিনিধি : 
বলিয়া! স্বীকার করিয়। লয় নাই। সংবেদনশীল মন মিঃ জোডের 7. 
কিন্ত তাহা মন্তর্জগতের। বহিঃপ্রকাশ প্ঠাহার কাজে আসে 
নাই।. ভারতীয় ক'গ্রেসকে স্থান দেওয়া হয় নাই সম্মেলনে 
কংগ্রেস-নেতৃবৃন্দ আজও কারীপ্রাচীরের অন্তরালে Be 
রজনী যাপন করিতেছেন। গভর্ণমেন্ট তাহাদিগকে মুক্তি ? 
কোনোরূপ ইচ্ছাই প্র কাশ করেন নাই। সম্মেলনে তাই ভ 
দাবী উত্থাপিত হইবার কোনো! রকম সুযোগই দৃষ্ট হয় 
সম্প্রতি শ্রীযুক্ত! বিজয়লঙ্ষ্মী পণ্ডিত সম্মেলনের সমবেত প্রতিনিধিদের 
নিকট এক স্মারকলিপি প্রেরণ করিয়া উহাতে বলিয়াছেন 
“ভারতের জাতীয় ককে বৃটেন স্তব্ধ করিয়া রঠুখিয়াছে বলি 
আমার দেশের পক্ষ হইতে আমি আজ কথা. বলিতে্ছি। 
এশিয়ার ৬, কোটা পদানত অধিবাসীর, ক সরকারীভাবে 
সম্মেলনে শুনা নাও যাইতে পারে। কিন্ত যতঁদিন তাহাদের 
প্রতি গুবিচার কর! না হইতেছে, ততদিন পৃথিবীতে আসল শ fi 
প্রতিষ্ঠিত হইবে না। ভারতের স্বাধীনত। স্বাকীর করিয়া 
সমগ্র পৃথিবীর কাছে এই ঘোষণাই করা হইবে যে, সান্জ 
আজ যে সকল রাজনীতিক সমবেত হইয়াছেন, তাহারা. 
মানবসমাজের উন্নততর জীবনের আভাষ দিয়া যাইতেছে 
এতদ্্যতীত উক্ত স্মারকলিপিতে নিজেকে “ভারতের মুখ 
আখ্যা দিয়! Bae পণ্ডিত সম্মেলন প্রতিনিধিদের অবিল! 
* ভারতকে স্বাধীন বলিয়া ঘোষণার জন্য অনুরোধ করিয়াছেন 
কিন্তু ইহা অরণ্যেই রোদন মাত্র হইয়াছে । কারণ ভিক্ষা 
করুণার প্রার্থী হইয়া ভারত কেন, কোনে| জাতিই যে 7 
অঞ্জন করিতে পারে না, পৃথিবীর ধারাবাহিক ইতিহামই তাহ 
স্পষ্ট সাক্ষী দেয়। সান্ফ্রান্সিস্কো সম্মেলন বসিয়াছে পৃথির 
বিভিন্ন জাতিসমূহের স্বাধীনতা, শান্ত. ও সমষ্টিগত নিরাপ 
বিধানের জন্য । কিন্তু ও বিধান পোল্যাণ্ডের aa বহু দেশের ॥ 
নহে। আত্মশক্তি ভিন্ন আত্ম-মর্যাদ। আসে. না | ভারত সম্পর্কেও 
মেই কথা । ইংরেজ্-শাসনাধীনে ভারতবর্ষ তাহার জীবনে কম 
ভিক্ষাবৃত্তি করিয়া ব্যর্থ অশ্রু বিসর্জন করে নাই ।  ষাহাই হউক, ' 
এ্রতিহাসিক বিবর্তনে আজ সে-দিন গত. হইয়াছে ।.. সাম্প্রতিক. 
এই সম্মেলন তাহার পক্ষে আজ AWAY একটা যোগ | শুধু 
ভিক্ষাকাতর কণ্ঠে নিজেদের স্বাধীনতার GB আবেদন Al করিয়া__. 
কি ভাবে, ভবিষ্যৎ বিশ্বশান্তি নিরূপিত হইতে পারে, কি ভাবে: - 
সমগ্র মানবসমীজ অভাব ও Wifes Veal শান্তি ও স্বাচ্ছন্্য- = 
সুথ লাভ,করিতে পারে, কি ভাবে একদেশ আর এক দেশের সঙ্গে 
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মক ‘প্যান’ বা পরিকল্পনা যদি আজ ভারতবাসী এই বিশ্ব- 
ৃ্‌ দরবারে উপস্থিত করিতে পারে, 

ভারতের আসন উচ্চ হইবে? ভারতীয় চিন্তাশীলত! চিরকীল 
বিশ্ব সংস্কৃতির উতৎসরূপেই মর্যাদা পাইয়া আসিয়াছে । 


Rea আজাদ বলিতে পারিতেন, বিজয়লক্ষ্ী অনেক- 
 খাণিই সেই স্থযোগ আজ পাইয়াছেন; কিন্ত তেমন কোনে 
পরিকল্পনার কথা তাহার মুখ হইতে আমর! শুনি নাই। সম্মেলন 
কে সম্প্রতি গান্ধীজী এদিকে নির্বাক । ভারতের প্রাণকেন্দ্র 
স্বরূপ তিনি। অনায়াসে তিনি এইরূপ পরিকল্পনা এই বিশ্ব 
সম্মেলন দরবারে পেশ করিতে পারিতেন, এবং এমন কি এখনও 
_ পারেন, ফে পরিকল্পনার ভিত্তিতে বৃটেন স্বেচ্ছায় ভারতের উচ্চাসন 
স্বাধীনত। স্বীকার করিতে বাধ্য হইরে। এইরূপ পরিকল্পনা 
আমাদের যম্পাদকীয় ee বিস্তৃত আলোচন! করা 
হইয়াছে। তত্প্রতি আমরা গান্ধীজির দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 

সম্মেলনের আপাতঃ দৃষ্ট আকৃতিগত আবহাওয়ায় যে বিষয়ট| 
অত্যন্ত স্পষ্ট হইয়া! চোখে জাগে, তাহা হইতেছে একমাত্র মিত্র- 





নু! দেশ al জাতিকে*পদানত রাখিয়া কোন বড় জাতিও যে 
না অধিককাল সেই স্বাৰ্থ অক্ষুধ রাখিতে পারে না-_গীস 
পারে নাই, রোমও তাহা পারে নাই, দূরদৃষ্টিহীন বৃটেন কবে 
তাঁহ| হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন জানি না। তবে ইহা সত্য যে, 
ও যদি বৃটেনের স্বার্থের মোহ না ভাঙ্গে, তবে এমন দিন 
যখন আর কলঙ্ক টাকিয়া রাখিবার aw পথ তাহার 
a 


ধন্ীকে ফাকি দিয়া বহু ঢাক ঢোল পিটাইয়৷ তাহার; স্তার 
খাঁ নুনকে সম্মেলনে ডাকিয়াছেন। বীধাধর| বুলি 
ওড়াইয়া কংগ্রেসের সাতলক্ষ নিকুচি করিয়া প্রতিনিধি-সভায় 
খঁ সাহেব দরাজ গলায় বলিয়াছেন £ “'কংগ্রেস যেই মুসলমানদের 
মানিয়া লইবে,অমূনি বৃটিশ ভারত ত্যাগ করিবে ।” মঙ্গল 
খোদাতালা। খা সাহেবের । কিন্তু এইরূপ MA দ্ধিজাত 
চন! ইতিপূৰ্বে বহুবার হইয়! গিয়াছে । এমন. কথাও 
গভর্নমেন্ট বলিয়াছেন যে, হিন্দু-মুসলমান মিলন হইলেই 
| ভারতবর্ষ স্বাধীনতা পাইবে_-এ কথ! মনে করা ঠিক হইবে 
[॥ এইরূপ উক্তি আমরা গাম্বী-জিন্না আলোচন! কালেই 
গুনিয়াছি। Beak খ। সাহেব নূতন কি কথা আজ আর 
শুনীইতে পারেন ? ভারতের বড় সহানুভাতশীল - প্রতিনিধিই 
তিনি বটে ! বস্তুতঃ ভৌগোলিক, রাজনীতিক ও আথিক দিক 
হইতে ভারত চিরদিনই অথণ্ড ও অবিভাজ্য । সেখানে হিন্দু- 
_ সুস্লিম প্রশ্ন বড় হইয়া দীড়াইতে পারে না। 
SBF ভারতের সাধনা । তবে যে আজ ভারতের অনৈক্যের 
& - প্রভাব দেখা যাইতেছে, তাহার কারণ ভারতবাসী ভারতকে 
ভুলিয়া গিয়াছে? দিন আসিতেছে যখন ভারতবাঁসী পুনরায় 
শুধু ভারত কেন সমস্ত পৃথিবীতে এঁক্যের ও সাম্যের, প্রতিষ্ঠা 






| তপ শাস্তিময় জিবি আরতি: পারে-্তাহার ক 


সুযোগ হইলে যে কথ। আজ. পণ্ডিত জওহরলাল fey . 


তথা তিনটি প্রড় জাতির স্বার্থরক্ষ।। কিন্তু শাস্তির নামে - 


pe আনবে পারে না। Saat 
এক্য ও সাম্যের প্রতিষ্ঠা হইবে, সেইদিন ভারত তাহার 
ফিরিয়া পাইবে। স্বাধীনগ্তা হইতেও সেই আসন 
হইবে। আমৰা মেই দিনেরই প্রতীক্ষা করিতেছি। 


বৃটেনের সাম্প্রতিক যুদ্ধজাত বণ 


২৪শে এপ্রিল লগুনের এক, সংবাদে প্রকাশ, কম 
বাজেট বক্তৃতাকালে Ua তত ষ্টালিং সম্পর্কে রাজন্বসচিব + 
gana বলেন £ “বিদেশে পাঁওনাদারদের কাছে ' 
ঝণের পরিমাণ বর্তমানে তিন শত কোটী ষ্টার্লিং-এর বেই 
শেষ হওয়া পর্য্যন্ত এই -খণের পরিমাণ *ন্ততঃ-চারি শ 
্টার্ি-এ Pal দাড়াইবে।” স্টার জন এগ্ডার্সন প্রসঙ্গত 
বলেনঃ “Ae অংশ গ্রহণ করিতে গিয়। all যে 
করিতে বাধ্য হইয়াছি, উহা! পরিশোধ করিয়। আস্ত 
ব্যবসা-বাঁণিজ্র পথ সুগম করা এবং Bae ষ্টালিং f 
যথাসম্ভব ব্যাপক zeal করিয়! দেওয়া, যুদ্ধোত্তর ব্যবস্থা 
অন্যতম প্রধান সমন্তা |” তিনি বলেন, বর্তমান বৎস 
মাস পৰ্যন্ত যুদ্ধের সাড়ে পাচ বৎসরে বৃটেন মোট ২৭৪৭ 
ষ্টালিং ব্যয় করিয়াছে । মোট ব্যয়ের ASFA] ৪৯ ভাঃ 
রাজস্ব হইতে সংগৃহীত হইয়াছে । 

উপরোক্ত খণভার যদি খণদার দেশগুলির উপর ' 
জরিমান! ব| এরূপ কোনে! “ট্যাক্সের প্রচলন দ্বারা « 
প্রয়াস করা না হয়, তবে বৃটেন সম্পর্কে শুভানুধ্যায়ী 
দেশৃগুলির ভবিষ্যতে আশ্বজ্ত হইবার কথা । 


সঃ চেক-পরিস্থিতি 


AGA হইতে বিগত «ই মে'র এক সংবাদে প্রকা 
মন্ত্রী ডাঃ হুবাব রাইপক! বেতারযোগে ঘোষণা 
* ছেন যে, প্রাগে পুনরায় চেকোগ্লোভাকিয়ার রাজধানী 
হইয়াছে এবং প্রায় ৭ বৎসর পর তথায় আবার coe 
উডডীন হইতেছে । ৬ই মে রবিবার এক সংবাদ হই 
যায়, প্রাগ বেতারে যুদ্ধ বন্ধ করার আদেশ দেওয়া হ 
পুর্বদিন বল! হইয়াছিল যে, প্রাগের সমস্ত অঞ্চলে যুদ্ধ চ' 
জাম্মানরা তাহাদের প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করিয়া আখ 
আলোচন! চলিতে থাক! কালেই প্রাগে আক্রমণ চালাই 
গৈন্ত সমাবেশ করিয়াছিল । প্রাগ বেতারে এদিন সাহা 
মিত্র শক্তির নিকট আবেদন কর! za) সম্প্রতি যুদ 
আসিয়াছে এবং ডাঃ হুবাঁবের ঘোষণ! অনুযায়ী দেখা যাই৷ 
Sita অভিযান সম্পূর্ণ নিরস্ত হইয়াছে । 


পরলোকে প্রেসিডেন্ট রুজভেল্ট 


গত ১২ই এপ্রিল, বৃহস্পতিবার নিউইয়র্ক 
হইতে ঘোষিত হইয়াছে যে, মস্তিষ্কে আক 
রোগে প্রেমিডেণ্ট রুজভেপ্টের 
শেষবার কম্যাগার ক্রু 


ন্‌ 
১] 


bbs 
pay 







০ 


স্দ১৩৫২ 


করিয়াছিলেন £ “আমার ভীষণ মাথ! ধরিয়াছে।” মিসেস্‌ 
ভাইস প্রেসিডেন্ট মিঃ উ্রম্যানকে হোয়াইট হাউসে 
ম করিয়া আনিয়া মৃত্যু সংবাদ দেন | 





প্রেসিডেণ্ট কজভেন্ট 
প্রসিডেন্ট রজভেন্ট ক্রমাগত চারিবার প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত 


তিনি শুধু যে আমেরিকারই সর্বশ্রেষ্ঠ রাজনীতিবিদ বধিত হইবে। 


তাহা নয়, পৃথিবীর প্রত্তিভাজগতেও তিনি একটি 

ta অর্ধিকার করিয়াছিলেন । ১৮৮২ খৃষ্ট'ব্দে ৩*শে 
রী তারিখে নিউইয়র্কের,হাইড পার্কে তাহার জন্ম হয়। 
be’ প্রথম শিক্ষালাভ করিয়া কলম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
ARRAY উত্তীর্ণ হন । ১৯০৭ সালে আইন ব্যবসায় 
করেন। এই সময়েই প্রথম তিনি ‘গণতান্ত্রিক দলের 
॥তক আদশে আকৃষ্ট হইয়া তাহাতে যোগদান করেন 
মালে কজভেন্ট প্রথম নিউইয়র্কের একটি জিলা 
উর প্রতিনিধিপদের জন্য নির্বধাচনদন্দে অবতীর্ণ হন এবং 
লাভ করেন। ১৯১৩ সালে প্রেসিডেন্ট উইলদন তাহাকে 
[ভাগের সহকারী মচিববূপে নিযুক্ত করেন ! গত মহাযুদ্ধের 
উক্ত বিভাগে বহাল থাকিয়া সাবমেরিণের মারাত্মক উপদ্রব 
“ করিতে তিনি তাহার সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করেন। 
সালে রুজভেল্ট প্রথম ভাইস প্রেমিডেণ্ট পদের জন্য 
চনদ্বন্দে অবতীর্ণ হন । যদিও এই প্রচেষ্টা তাহার ব্যর্থ 
উন্ত তাহার আত্মবিশ্বাস ও Bale মনোবৃত্তি সকলকে 


হইতে 


সাময়িকপ্রগঙ্গ ও আলোচনা 


BCS 


১৯২৮ হইতে ১৯৩২ সাল AGE তিনি দুই ‘বৎসর 
করিয়। দুইবার গভর্ণর পদ লাভ করেন | এই সময় আ 
naa বিক্ষোভ, দারিদ্র্য ও হাহাকার। ১৯৩২-এর ৮ই 
নির্বাচন ছন্দে প্রতিছন্দী মিঃ হুভারকে তিনি সাতলক্ষ ভো 
পরাজিত sian যুক্তরাষ্ট্রের -৩২তম প্রেসিডেন্ট রূপে - কার্ধভার 
গ্রহণ করেন। 
নূতন প্রেসিডেন্ট সিনেটর হ্যারি এস, Evia 
প্রেসিডেন্ট র জভেপ্টের মৃত্যুর পরে ভাইস্‌ প্রেসিডেণ্ট সিনেটর 
হ্যারি এস্‌, ম্যান ডেমোক্রাটিক্‌ পাটি হইতে আমেরিকার 
প্রেসিডেন্টরূপে নিযুক্ত হইয়াছেন । ৫৯ বৎসর পূর্বে মিস্তরীয় 
পল্লী অঞ্চলে তিনি জন্মগ্রহণ করেন | সাধারণ একটি ব্যাঙ্কের 
কেরাধীরূপে তিনি প্রথম জীবন আরম্ভ করেন । - বিগত মহা 
যুদ্ধের সময় (১৯১৪-১৮) ট্রুম্যান «একজন সাধারণ. সৈনিক্রূপে 
যুক্তরাষ্ট্রের সামরিক বিভাগে প্রবেশ করেন এবং ক্রমান্বয়ে তিনি 
কৃতকাধ্যতার উচ্চ শিখরে আরোহণ করেন। তাহার সু শাসন 
পরিচালন! সমগ্র আমেরিকাকে শান্তিময় জীবনের অধিকারী 
ককরুক- ইহাই আশ! করি। 


মুগ্ধ করে। 


মুসোলিনীর জীবনুবসাগ 

বিগত ২৯শে এপ্রিল অপরাহু ৪টা ১০ মিনির" BAC 
কম্যুনিষ্ট কর্ণেল মন্কাটেলীর কম্যাণ্ডে গ্যািবন্টী বাহিনীর ১৫ ভন 
সৈন্যের একটি দল এক সঙ্গে গুলী Seal মুসোলনীকে Beil 
করে। ৩০শে এপ্রিলের সংবাদে প্রকাশ, জীবন্রে শেষ মুহুর্ত 
পৰ্যন্ত মুমোলিনী নেতাই ছিলেন এবং রেডিও যোগে পো নদীর 
দক্ষিণ দিকের ফ্যাসিষ্টগণকে কোমো। অথবা মিলান্রে, দিকে 
অভিযানের জন্য আদেশ করিতেছিলেন।  মুসোলিনীর নিকটে 
তখনও ১৫ হাজার সশস্ত্র Cay বর্তমান। এই সময় মিত্রপক্ষ 
লিবারেশন কমিটিকে জানায়, তাহার! সহর ত্যাগ ন! করিলে বোমা 
কোমে! কমিটি মুসৌলিনীকে সহর ত্যাগের 





ড় সিনর মুসোলিনী 


 “¥ 








CAPRA ay গলায়ন করিতে বাধ্য হন্‌ 1 কে]মোর অনতিদূরে 

দোজে। নামক স্থানে €ই-কম্যুনিষ্ট গ্যারিবন্ডী” ব্রিগেডের একজন 
কমিশনার তাহাকে দেখি চিনিতে পারেন !-. মুসোলিনী তখন 
এক জাশ্মাণ সামরিক CHS MASS ছিলেন: তিনি মনে “করিয়া 
ছিলেন যে; এই অবস্থায় তিনি অস্ততঃ এইজীরল্যাণ্ত সীমান্ত 
অতিক্রম "কহিতে পারিবেন |. বন্দী হইলেন, মুসোলিনী। 
যুগোশ্নভি প্রভৃতি- sea দেশ, Stet তাহাদের নিকট 
সমর্পণ করিবার অন্তুরোধ জানায়. কিন্তু পার্টিখনগণ সরাসরি 
বিচারের সিদ্ধান্ত গ্রহণ-করে। * কৌমোর নিকটে গ্যিওলি আনে৷ 
দি মেৎসেগ্রাতে দশ মিনিট বিচারের পরে মুসোলিনীকে মৃত্যুদণ্ড 
দণ্ডিত,রুর! হয়? গুলিবিদ্ধ অবস্থায় অতঃপর মৃতদেই মোটরযোগে 
মিলানে MS হয়.বঙিয়! সংবাদ-প্রকাশিত হইয়াছে | 


atta রাষ্ট্রপতি, হের হিটলারের মৃত্যু? 


Sm মে wii রেডিগুতৈ, ঘোষণা! করা হয় যে, ফুরারের 
হেডকোয়াটাস্/হইতে Sia গিয়াছে, বলশেভিকবাদের বিরুদ্ধে 
‘ e > 


হের হিটলার 


এবং জাম্মানীর মঙ্গলের ST শেষ মুহূর্ত পর্য্যন্ত যুদ্ধ করিতে করিতে 
ফুরার ( হের হিটলার ) আজ তাহার eae পরিচালন! ঘাঁটিতে 
মার গিয়াছেন। ৩০শে এপ্রিল. ফুরার গ্র্যা্ড এডমিরাল 
ডোয়েনিৎসকে তাঁহার স্থলাভিষিক্ত করিয়াছেন। কশ গভর্ণমেণ্ট 
অবশ্য হিটলারের এই মৃত্যু সত্য বলিয়া মানিয়া লম নাই । যুদ্ধের 
গতির দিকে লক্ষ্য করিয়া পৃষ্ঠপ্রদর্শন করিবার প্রয়াসেই নাকি এক 
নকল হিটলারকে মারিয়! প্রচার কর! হইহাছে যে, জাব্মান ফুরার 
হর হিটলারের জীবনাবসান ঘটিয়াছে। এইরূপ অনুমান 


uw T 














করিয়াই রুশ গভর্ণমে্ট- wey করেন "যে; হিটলারের 
j সনাক্ত করিতে al পারা পর্য্যন্ত তাহার! বিশ্বাস করিতে « 
ন! যে, হিটলার যথার্থ ই -মারা গিয়াছেন। 





ডাব লিন হইতে ইভনিং নিউজের সংবাদদাতা! গত, 

লিখিয়াছেন।£ পূর্বব সপ্তাহের শেষভাগে একটি erate বিমান 
তি ব্যক্তি আয়ারে অবতরথ, করায়. সেখানে, এক'জটিল 
ee হইয়াছে । .বিমানারোহীর। সকলে: ইউনিফর্ম্‌ 
ছিল। এই সমস্ত ব্যক্তির পরিচয়-সম্পর্কে নানারূপ রী 
স্্টি হইয়াছে । অন্যতম গুজব এইরূপ যে, বিমানে গোং 

পদবী আছেন। কেহ কেহ এ সম্পর্কে গোয়েধল্সু, ডে 
এবং হিটলারের মাম উল্লেখ করিয়াছেন। সুতরাং 

মৃত্যু AM এখনও ফে-সন্দেইবাচক জর্পনা-কল্পন! 


তাহা লক্ষ্য করিবার বিষয় 
e = Ld 


জাৰ্ম্মানীর বিনাসর্তে আত্মসমর্পণ = 


জাগ্মান-নিয়ানরত ফ্লেন্দবু্গ রেডিও হইতে গত ৭ই মে 
করা হইয়াছে যে, নূতন জাশ্মান রাষ্ট্রপতি এডমিরাল Som 
সমস্ত-যুদ্ধরত জাৰ্মান সৈন্যকে বিনাসর্তভে আত্মসমর্পণের = 
দিয়াছেন। ফ্লেনসবুর্গ রেডিও হইতে আরও বল! হয়ঃ 
Brats রেডিও । আমরা এক্ষণে জাম্মান “জাতির উদ্দেশে 
মন্ত্রী কাউণ্ট শেভরিন ফন ক্রোসিরের এক নির্দেশনাম! 
করিতেছি। জাশ্মান নরনারীগণ,: এড মিরাল ডোয়ে 
আদেশে সশন্ত্র বাহিন্লীনমূহের হাইকম্যাণ্ড অদ্য সমস্ত wey 
জান্বান গৈন্তের' বিনাসর্তে” আত্মসমর্পণ ঘোষণা করিয়া 
নৌবহরের অধ্যক্ষ, কর্তৃক গঠিত রাইখ গভর্ণমেন্টের বিশিষ্ট মি 
জাৰ্মান জাতির ইতিহাসের এই শোচনীয় সময়ে আমি আপনা 
সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছি। প্রায় ছয় বংসর কাল নিভিক; 
কঠোর যুদ্ধের পর শক্রুপক্ষের প্রচণ্ড শক্তির নিকট জারা 
অবনত হইতে হইয়াছে । এক্ষণে যুদ্ধ'চালাইয়। যাওয়ার এক 
অর্থ হইতেছে অনর্থক রক্তপাত ও ছিন্নভিন্ন হওয়া | 


রাইথ গভর্ণমেন্টের মন্ত্রিবরের sal তিলার্ধও যে না. 
তাহ! আজ জাম্ানীর শক্তিবল ও ভৌগোলিক পরিবেশ zi 
স্পষ্ট বুঝ যায়। একথা আমর! গত কয়েক মাসে পর্য্যাল্ললা 
বলিয়াছি। যুদ্ধ এখনও শেষ হয় নাই; ইউরোপের যুদ্ধ 
অবসানের থে চলিল, গত দীর্ঘ ছয় বৎসর কালের যুদ্ধের 

খণ্ডে জাৰ্মানী যে অমিত বিক্রমের পরিচয় দিয়াছিল, তাহা পৃ 
ইতিহাসে বিস্ময়কর । কিন্তু সেই 984 বিক্রমেরও অবসান 
শুধু বলের দ্বারা মানুষকে আব্ুঁবশে রাখা যায় না, তাহাতে 
প্রীতিশীল চিত্তপ্রবণত।। এই শিক্ষাই এই যুদ্ধ আজ 7 
করিয়া! বিশ্ববাসীকে দিয়া গেল। এ শুধু জাম্মান সম্পর্কেই 

যে কোনে যুদ্ধরত জাতি সম্পর্কেই বলা যায়। অতঃপর ভ 
বিশ্বশান্তি সম্পর্কে কি নীতি নিদ্ধারিত হয়, তাহাই দেনা 
বিষয়। 








রন হযে ২৯তম সপ্তাহ 


ees হইতে মাঞ্চিন ৮ গত ওরা মে'র 
f2 বৃটিশ সৈন্যর| হামবুর্গ দখল করিয়াছে ॥ উত্তর 
STERN প্রায় দশ লক্ষ জানান ও ইতালীয় 
াত্মম্পণ করিয়াছে, কলে. ইতালীর সংগ্রাম. বিজয়- 


হইয়াছে । ,গোয়েবলস্‌_ আত্মহত্যা করিয়াছেন, 
র করিয়াছেন, যে, জান্দ্ানীর আর- প্রতিরোধের 
বারো দিন অবরোধের পর বালিনের পতন হয়। 
সনাদলের হতাবশিষ্ট ১০৩৪০০৩ জন জাশ্মীন সৈন্য 
{য়াছে। ওর! মে জাম্মানীর দ্বিতীয় সহর হামবুর্গের 
| vom এপ্রিল মাঞ্চিন বাহিনী জাম্মানীর তৃতীয় 
দখল করে। ইহা দক্ষিণ জান্মানীর TEST সহর। 
রেট সোভিয়েট-ও মাকিন সৈন্যদের মিলনৈর ফলে 
A হইয়| যায়। সোভিয়েট বাহিনী বাঙ্জিনকে সম্পূর্ণ 
চলে, এবং বণ্টিক-অভিমুখী বৃটিশ অভিযানের ফলে 

হইয়া যায়। ২৯শে এপ্রিলের চুক্তি অনুযায়ী rai 
ম জার্মান যুদ্ধের সেনাপতিগণ তাহাদের সৈন্যদের 
ইবার আদেশ" দান করেন। AT ee 'বংসর দশ 
র গর মিত্রগৈন্যগণ Ber হইতে জান্দানিদিগকে 
র। পূর্ব, রণাঙ্গনের যুদ্ধে অষ্টিয়ার পূর্ব এবং 
Fala মধ্য ও পশ্চিম রণাঙ্গনে STH প্রতিরোধের 


৯২-২২.* কলিকাতায় বিজয় Sena 













অবসান ঘটে৷, পূর্ব এবং, aes দিক হইতে * সোভিটট 
সৈন্যদের অগ্রসরের এ ফল বণ্টিক উপসাগর হইতে 

করিয়া ডেনমার্ক উগন্বীপের সমগ্র অঞ্চল : হইতে জার্মান ₹ 
উৎখাত হয় এবং ats মৈশাগণ লুরেক অধিকার করে। 

দূরপ্রাচ্যে ab সেন্ট বঙ্গের রাজধানী রেঙ্গুন অধিকার করিয়াছে। 
অষ্ট্েলিয়ানবাহিনী “ডাচ: ু্-বৌরীওর- অপর. পারে আরাকান 
দ্বীপে পৌছিয়াছে। Rife বোমার, সমূহ জাপানের AB 
আক্রমণ করিতেছে ; সম্ঞ্রতি ওকিনাবার উপর আক্রমণ চলিতেছে। 
চতুর্দশ বাহিনীর গশ্চাঞ্চ.ধরিযী: বৃটিশ re. অধিকার . 
করিয়াছে এবং প্রোমের, মধ্যে টুকিয়া পড়িয়াছে।- ঢ্লিলিপাইন 5 
দ্বীপপুঞ্জে মান্কিণবাহিনীর'. মিপ্ডানাও-এর , কাৰ্য্যকলাপ, ক্রমশঃ. 
বন্দর ডাড়াও*এর দিকে অগ্রসর হইতেছে। বেশীর ভাগ-উ্াগানী : 
সৈন্যদল এখানে প্ররিখাবেষ্টিত হইয়। প্রড়িয়াছে 1 “এই Bere 
উত্তর.দিকম্থ লুজনের মাফিণবাহিনী বাপ্তুইনও অধিকার: করিয়াছে। 
এবং ১লা মে ন্র্যাচিনাটো  বিমানথ টি অধিকার করিয়াছে". 
ওকিনাবার ৬৫ মাইলব্যাগী পরিসরের শুধু দক্ষিণ কোণ জাপানী 
দের হাতে আছে। বর্তমানে, চীন..হইল একমাত্র স্থান যেখানে: 
জাপানীর| কিছুটা স্থবিধা কৰিয়া, উঠিতে পারিয়াছে। দক্ষিণ: ge 
কেন্দ্রীয় চীনের হুনান প্রদেশে শক্রুসৈন্ টিংকিয়াং- -এর মধ্যে * 
প্রায় EG মাইল ট.কিয়া, পড়িয়াছে। চিংকিয়াং-চতুর্দ 
বিমান বহরের খাটি চুংকিং হইতে চা Eo 
অবস্থিত | Uh 






যুদ্ধে জয়লাভ উপলক্ষে বৃটিশ মাত্রাজোর সর্বত্র 
পালিত হয়। এই কারণে গত ৯ই, ১০ই এবং 
সরকারী ছুটির দিন বলিয়া গণ্য হয়। 





উপরক্ষে কলিকাতার বিশেষ বিশেষ অঞ্চলসমূহ নানাভাবে ও 
সুসজ্জিত, করিয়া আনন্দ শোভাযাত্রা, oe খ্রি 
ওই বিজয় উৎমবাদি পালিত হয় । 
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+ বিজয়ী সৈন্যের অভিযান + 
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